Журнал «Вокруг Света» №10 за 1974 год [Журнал «Вокруг Света»] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Искатели ветра

Дорога уходила в ущелье, до краев наполненное угрюмой темнотой. Мрачные скалы плотно обступили шоссе. На горы опускалась ночь, а трасса Фрунзе — Ош продолжала работать. Одна за другой тянулись машины к перевалу и спускались с него, ослепляя нас встречным светом. У этой дороги, пересекающей Киргизский хребет, много забот и обязанностей, больших и малых. Она соединяет север и юг Киргизии, весны Чуйской и Ферганской долин, Фрунзенский завод железобетонных изделий со строительной площадкой Токтогульской ГЭС и еще зимовщика Ивана Гуляева с его сыном Сережкой.

Фары ищут в лабиринте скал поворот, колеса буксуют на подмороженном асфальте, я считаю серпантины этой трудной дороги, больше похожей на винтовую лестницу, чем на автотрассу. Ветер подбирает с крутых придорожных склонов снег и швыряет его в лобовое стекло машины...

Хочется помолчать, входя в эту колючую горную ночь, а водитель прикуривает одну сигарету от другой и говорит, говорит без умолку. Когда ущелье перегородила стена хребта, изрядно потеснившая небо, я стал искать глазами неглубокую седловину на ней — перевал Орто-Ашу. Мне нужно было обязательно увидеть огонек на перевале. Нашел все-таки. Правда, мерцает тускло, едва видно. Это из-за густого тумана, а может, потому, что взяли перевал в плотное окружение снежные флаги. Если светится на Орто-Ашу огонек, то на душе может быть покойно. Значит, там все в порядке.

Шофер тоже, видно, заприметил огонек и сменил тему разговора.

— Видишь, застоялая звезда. Другие вертятся-крутятся, а эту словно кто припаял к перевалу. Наши шоферы поговаривают, что там, на самой верхотуре, люди живут, наукой занимаются... Железные они, что ли?

«Да, люди не железные. И я не железный. Довольно с меня, по горло сыт этим ветром», — теперь уже окончательно решил Гуляев. Он наскоро собрал рюкзак, надел штормовку, еще раз обошел темные комнаты, заглянул в лабораторию и отключил центральный рубильник. Кончились все дела Гуляева на перевале. Дверью хлопнул сам ветер, да так, что стекла задребезжали, и начал беспощадно хлестать снегом Гуляева по лицу. Впереди были следы, которые не успела укрыть метель...

Еще накануне на станции их было двое, а в начале зимы — шестеро... Еще прошедшим вечером они коротали время за чаем, много курили и говорили о том, что, «оказывается, это не так уж дурно — сидеть «у черта на рогах» и что зима теперь пошла на убыль». Еще ночью Гуляев, когда ходил смотреть, не нагрянул ли ветер, видел, как сладко улыбался во сне его напарник. А утром... утром пустая кровать и исчезнувшая со стены фотография грустной девушки с одуванчиком в руках. Какое-то время Гуляев сидел неподвижно, выжидал и не хотел даже брать в голову мысль о дезертирстве товарища. (Его фамилию Гуляев просил не называть. Молодой теоретик, перспективный. Делает большие успехи в науке.) Потом отправился на поиски, заглянул во все углы дома, осмотрел сугробы, обошел из конца в конец полигон, хотя знал, что здесь, среди стальных опор, человеку не укрыться, и только потом наткнулся на свежие следы. Они тянулись непрерывной цепочкой, показывая путь вниз, к дороге...

Гуляеву оставалось только подчиниться этим следам и заторопиться вниз, к дороге, к дому, к теплу, к сыну... А ветер тем временем крепчал. Вначале Гуляев услышал, как жалобно заскрипели опоры, потом увидел, как началась бешеная пляска проводов. «Такой момент грех упустить, надо провести наблюдения, хотя бы последний раз». Гуляев вернулся в лабораторию, включил автоматическую метеостанцию, приборы, кинопулемет. Работал час, другой, думая лишь об одном: как бы умудриться найти хоть одну свободную минуту и включить на полную прожектор. Такой у зимовщиков был уговор: если есть на перевале Орто-Ашу люди, свет прожектора должен быть виден в ущелье.

Водитель крутит руль теперь уже молча, позабыв о потухшей в зубах сигарете, а машина не подчиняется ему. Колеса скользят по льду, и нас несет к обочине, в сторону обрыва.

— Ну еще разок попробуем. Только дверь держи открытой на всякий случай, — предупредил шофер.

Машина еще раз натужно взревела, взяла наконец крутой подъем и уперлась в стену хребта. Прямо перед нами горело неоновое «М» — точно такое, как у входа в Московское метро. Это автограф метростроевцев, помогавших прокладывать тоннель. Водитель посигналил, ворота распахнулись — и мы въехали в чрево гор, освещенное множеством электрических лампочек.

Двухкилометровый путь под горами, еще сигнал, ворота расступаются — это Сусамыр, высокогорная долина.

Будто совсем иная страна. Здесь воздух не колыхнется, здесь низко опустился мерцающий небосклон, и задышал ночной морозец разнотравьем сусамырского джайлоо. В будке тоннельного смотрителя кручу ручку полевого телефона и слышу такой знакомый хриплый голос:

— Верх слушает, верх...

— Товарищ Гуляев? Ревизия прибыла остатки снимать.

— Мог бы чего поостроумнее придумать за столько-то лет. Опять проездом?

— Спускай «луноход».

— Ночью? Давай-ка лучше пешком. Свежим воздухом подышать.

— К утру не доберусь. А у меня пироги. Еще горячие. Один с форелью, другой со свежими грибами. Стряпала твоя жена. Замерзнут ведь, не жалко?

Гуляев только смеется в трубку.

Наконец послышался скрип полозьев, и из темноты выросла огромная тень. От нее отделилась еще одна тень, поменьше. Узнаю по походке низкорослого крепыша Токтогула. Молодчина Токтогул, догадался лишний тулуп захватить. Мы сели в «луноход», укутали ноги тулупом, и

Токтогул пустил в сторону перевала зеленую ракету.

— Поехали!

Ракета, не догорев, утонула на снежном склоне. Натянулся трос, резко рванул сани, и мы со скрипом поползли вверх по снежной борозде. Сидим на облучке, покуриваем, не хватает только тройки рысаков впереди. Их заменяет электролебедка, которая тащит нас на перевал.

— Чудеса, а?! — кричу Токтогулу.

Сани разогнались, несут нас в глубину ночи. Сильный ветер бьет в лицо, сбивает капюшон, искры снега летят из-под полозьев, близкие звезды яркими вспышками колют глаза... Через полчаса мы подъехали к перевалу.

Сколько они шли к перевалу, теперь вспомнить трудно. Может быть, пять, может, и все десять часов. На крутом склоне вконец вымотал глубокий снег, на перевале налетел ветер. Он швырял людей из стороны в сторону, да так, что невозможно было устоять на ногах. Именно тогда Гуляеву припомнился тот жестокий ветер, который схватил мертвой хваткой его парашют и потащил на бетонную полосу. Удар прошиб Гуляева насквозь и еще надолго остался острой болью во всем теле. Это произошло тогда, когда до окончания летного училища оставались считанные дни. Уже были пришиты к форме лейтенантские погоны — и вот приговор медицинской комиссии: «...уволить в запас по состоянию здоровья».

Особенно трудно после воздушных «потолков» самолета-истребителя давалась Гуляеву-электромонтеру пятиметровая высота телеграфных столбов... Диплом энергетика во Фрунзенском политехническом институте он получил вместе с направлением в аспирантуру. А сам уже твердо решил ехать на строительство Токтогульской ГЭС.

В Киргизском научно-исследовательском Отделе энергетики он попался на глаза заведующему лабораторией горных ЛЭП Фариду Саматовичу Рамазану.

— Что? Токтогулка? Ты и будешь работать на нее. Уже сейчас, когда только началось строительство станции, мы должны думать над тем, как будем передавать энергию через горы. Что, сидячая работа? Сидеть будет некогда. Ветровые и гололедные нагрузки на линии электропередачи в условиях высокогорья — вот твоя тема. Как? Если бы я сам знал. Берись, аспирант, за дело, думай, командуй! Ищи место, где ветер покруче, подбирай людей, строй лабораторию.

Так девять лет назад в путь отправилась экспедиция с необычной целью — искать ветер.

Какое самое ветреное место в горах? Конечно, перевал! Ветер мечется в тесных ущельях — ищет выход. И отыскивает его прежде всего на перевале. Так поиски ветра привели экспедицию на Орто-Ашу, где встречаются воздушные течения севера и юга Тянь-Шаня.

...Иван Гуляев говорил, а спутники его не слышали. Внизу, в ущелье, стояла тишина, а здесь, на перевале, поднимались в небо султаны метели, и ветер прошивал все тело насквозь. Измерили скорость — 36 метров в секунду: «Такой ветерок подойдет». Лица обрастали ледяными масками — «значит, есть гололед».

Людям удалось чуть укрыться от пурги, прилипнув к скалам. Иван Гуляев смотрел на серп перевала и кричал спутникам:

— Красота какая! Здесь дворец возведем, там полигон...

Но его не слышали — мешал ветер. Он был так похож на тот, что схватил его парашют и вынес на бетонку! Только с этим Гуляеву нужно было обязательно справиться.

«Луноход» вылез на перевал, освещенный светом прожектора. Мечутся плотные снежные флаги, путаются в проводах, поросших толстым слоем изморози. Ну и наплел Гуляев стальных сетей для ветра! Скоро тому негде будет развернуться.

Обнявшись, на мгновение прячем с Гуляевым друг друга от ветра.

— Дом-то где?

— Сейчас найдем! — кричит мне Гуляев прямо в ухо. Иду за ним следом по лабиринтам сугробов и только через некоторое время догадываюсь, что идем-то мы по самой крыше дома: постарался ветер, поработал, весь снег со склонов сюда поперетаскал.

Яркий свет на мгновение ослепил. В доме щедро натоплено и так тихо, что поначалу мне кажется, будто я оглох. Наконец-то можно сбросить с себя сырую мерзлую одежду, вытряхнуть из валенок снег и выпить огромную кружку крепкого чая. Но от чувства высоты, от ее непривычной тяжести сразу не избавиться. Одышка, пересохшее горло, кислый вкус на губах и тупой стук в висках — это все высота. Для акклиматизации даже привычному человеку нужен день, другой...

В доме все по-старому. Вот только валенок, что сохнут у лечи, стало больше, чем в прошлый мой приезд.

— Ну как там, на «большой земле»? Давай выкладывай новости.

Я молча достаю из рюкзака тополиную веточку.

— Ух ты, в парнике, наверное, выращивал.

— Нет, всамделишная.

Веточка переходит из рук в руки, зимовщики держат ее так бережно, словно она сделана из хрупкого стекла.

— И сколько он у вас гостит? — спрашиваю я.

— Ветер?! Почти трое суток. И до сих пор перебеситься не может. Сусамырский! Долго мы его ждали... — У Ивана темные круги под глазами, осунулся, скулы стали еще острей.

— На одном кофе опять сидите. Все вам некогда. Вот пироги.

— За пироги примемся, когда сусамырский уймется. Зайдем-ка в лабораторию, — Иван поднимается, проходит в соседнюю комнату.

— Ветер юго-восточный, 23 метра в секунду с порывами, — говорит Сергей Коблов. Он дежурит у центрального пульта.

— Хорошо, еще одну серию проведем.

— Нагрузка, какая нагрузка на малом участке?

— Нет нагрузки, опять провода порвало.

— Черт... а на большом?

Все зимовщики толпятся в лаборатории, с пола до потолка заставленной приборами, которые способны чувствовать даже самое слабое прикосновение ветра к опорам и проводам.

— Внимание, запись. Стоп, еще раз.

— Какая нагрузка? Иди перезаряди кассеты, только побыстрей.

— Кислое дело, стрелки в ограничитель уперлись.

Словом, энергетики-испытатели заняты своим обычным делом и разговаривают на языке, понятном только им самим.

На металле опор расцвела изморозь. Первый ледяной ветер заиграл на проводах. Эти звуки показались тогда Гуляеву лучшей на свете музыкой. За короткое тянь-шаньское лето они все-таки успели установить на скалах Орто-Ашу первые опоры участка ЛЭП-110 и натянуть провода.

Сдавили палатку первые сугробы. Пришла пора спускаться вниз, чтобы там, в тепле, дожидаться прихода штормового ветра. А через несколько дней, когда Гуляев снова поднялся на Орто-Ашу, чтобы провести первые наблюдения, то увидел, что экспериментального участка больше не существует. Будто никто здесь не взрывал скалы, отвоевывая место для площадки под опоры, не тянул провода, обливаясь потом и задыхаясь от большой высоты, не мучился над монтажом приборов до боли в глазах. Обо всем этом напоминали только скелеты опор, торчащие из-под снега. «Вот так ветерок. Ошибся немного в расчетах, придется снова начинать с нуля».

Долго искали место для дома — скальный грунт, на севере обрыв, на юге лавиноопасный склон. Пришлось строить прямо на ветру, но дом удался на славу: высокая черепичная крыша, застекленная веранда, большие светлые окна. Ходили, со всех сторон смотрели, налюбоваться не могли. Разбили о стену бутылку шампанского, чтоб стоял назло всем ветрам. Но в первую же зиму после новоселья снег раздавил крышу, сломал веранду. Жильцы выселялись из дома в аварийном порядке, а летом делали крышу по новому проекту Гуляева с устройством наподобие автомобильных рессор. Но следующей весной крышу сорвало ветром и унесло с перевала. Пришлось энергетикам соорудить совсем плоскую крышу, без единой зацепки для ветра, и оковать ее железом.

И на испытательном полигоне дело продвигалось не лучше. Нет-нет да рвались провода под тяжестью гололеда, под ударами ветра валились стальные опоры. Но провода — дело поправимое, их можно натянуть вручную, с помощью лебедки. А вот многотонную стальную ферму руками не поставишь. Рухнет всего одна опора — и на участке приходится прекращать все наблюдения до летней поры, до тех пор, пока к перевалу сможет пробиться подъемная техника. Пытался было Гуляев наладить контакт с вертолетчиками, но ничего из этой затеи не вышло. Покрутился вертолет над Орто-Ашу и отказался браться за работу — ветром сносит, да и развернуться негде, можно хвостом зацепиться за скалы.

Минувшим летом энергетики так основательно укрепили опоры, что решили: теперь-то если их и опрокинет ветер, так только вместе с перевалом. Как-то зимой в непогоду Ивану Гуляеву пришлось лезть на опору. Работа была ювелирная — долго пришлось возиться с датчиками, и, когда совсем окоченели руки, решил пойти в дом отогреться. Отошел всего на несколько метров и услышал страшный грохот. Оглянулся — и первый раз в жизни перекрестился. Рухнула опора, на которой он только что сидел. Фундамент-то выдержал, а опора полегла, переломилась на корню, как полевой стебелек. Гуляев долго стоял в оцепенении, а ветер восторженно ревел...

— Вот и все. Выдохся Сусамыр. Отбой, — сказал Гуляев, когда чуть засинела на рассвете толща снега, плотно облепившая окна.

Утро было звонкое, синее, какое случается только высоко в горах. Воздух не колыхнется, замер флюгер, замерцали гирлянды изморози на успокоившихся наконец проводах.

Николай Попов у гололедного станка собирает в плотномер с проводов снежные розы. Они горят у него на ладонях, рассыпаются кристаллами. Федор Мамин протирает запотевшие толстые линзы очков и торопит Николая, потому что ему нужно поскорей дать на участок напряжение и начать искусственную плавку гололеда.

Токтогул забрался на опору и стал копошиться с датчиками, исправлять вчерашние поломки. Сережа Коблов поднял ему наверх вместе с инструментами термос горячего чая.

— Обед тащи, тогда буду висеть весь день! — кричит ему с опоры Токтогул.

Сергей сегодня дежурный, он разбросал по крыше тулупы для просушки, набил ведра снегом и пошел на кухню — ставить тесто на блины. За ним увязался рыжий лохматый пес по кличке Барометр. Как только стихнет ветер на Орто-Ашу, пригреет солнышко — пес тут как тут. Но когда над перевалом начинает собираться непогода, Барометр исчезает с перевала, уходит вниз — и ничто не может его удержать,

Гуляев закрылся в комнате, положил перед собой стопку белых листов бумаги: «Ну вот и поработать наконец можно».

— Иван Матвеевич, — стучится в дверь Токтогул.

— Ну что еще? — спрашивает Гуляев.

— Там, на малом... Разобраться в схеме никак не могу... — голос у Токтогула молящий.

Гуляев отодвинул в сторону стопку белой бумаги, к которой даже не успел прикоснуться, надел теплую куртку и взял монтажный пояс.

Во Фрунзе, в научно-исследовательском Отделе энергетики, в стенгазете Гуляева изобразили Дедом Морозом, который надувает мешок с надписью «диссертация».

В необходимость серьезного изучения гололедных и ветровых нагрузок на ЛЭП не верили многие, и трудно было доказать иным проектировщикам и строителям, что, кроме сопромата, есть еще и метеорология, и аэродинамика. Проектировали и строили линии в горах по типовым проектам равнинных ЛЭП. Или бросались в другую крайность: раз сложные метеоусловия, то давай гони дорогостоящий запас прочности. А вот на строительство гололедно-ветровой станции отпускали деньги неохотно...

Помог Гуляеву случай. Осенью 1968 года строители сдали в эксплуатацию уникальную высокогорную линию электропередачи Нарын — Кочкорка. Электроэнергия через недоступные хребты и перевалы пошла в самую глубь Тянь-Шаня. А через несколько месяцев эта линия вышла из строя. Авария произошла на перевале Долон, где ветер и гололед опрокинули одну опору, деформировали две соседние. Аварию удалось ликвидировать лишь тогда, когда с Долона сошел снег и к месту происшествия смогли пробиться подъемные механизмы. Пожалуй, только один человек втайне радовался этой диверсии природы: Гуляев. «Уж лучше пусть один раз ветер наделает бед, чем в будущем все высокогорные линии будут подвержены авариям».

Сейчас работы станции Орто-Ашу включены в план важнейших научно-исследовательских работ страны, заключены договоры на большой объем работ с московским институтом «Сельэнергопроект» и другими головными проектными организациями. С помощью научных данных, полученных на Орто-Ашу, будут проектироваться линии электропередачи, которые протянутся в Заполярье и на Памире, на Кавказе и Урале. Ну а самое главное для Ивана Гуляева — это то, что уже полным ходом идет строительство ЛЭП-500 Кара-Куль — Андижан, по которой потечет первая электроэнергия с Токтогульской ГЭС. И уже добрались зимовщики до ЛЭП-750, а всего несколько лет назад никак не могли приручить к ветру участок ЛЭП-110...

А тот самый мешок с надписью «диссертация» Гуляев до сих пор так и не надул. Хотя и ветра, и гололеда, и полевого материала у него предостаточно. Вот со временем, как всегда, трудно...

Совсем осыпалась изморозь — оголила провода и опоры, снег на перевале стал мокрый и липкий, закапало с крыши.

— Ну что, встретим весну? — сказал Гуляев.

Лопат на всех не хватило, и Токтогул принес из сарая несколько кусков фанеры, ледоруб и даже крышку от большой кастрюли. Мы начали раскопки дома с северной стороны, где было больше всего снега. Спрессованный ветром фирн поддавался туго, и мы изрядно взмокли, пока откопали одно окно.

Впервые с прошлой осени в дом хлынул солнечный свет. Комната повеселела и перестала походить на нутро подводной лодки, затерявшейся в толще океана. Кто-то открыл форточку — запахло талым снегом, близкой весной.

Повеселели и зимовщики. Гуляев явился к столу при галстуке. Мамин наконец снял с себя замасленную телогрейку.

— За весну! — предложил Гуляев.

— За весну! — поддержали его все и подняли кружки.

В центре стола стояла стеклянная банка с тополиной веткой.

«Попробуй-ка сразу отгадать: надолго пришел или мимоходом заглянул, как перелетная птица? Выдержит зиму или сбежит? Делу пришел учиться или отдохнуть после армии? Трудно вот так, с первого взгляда, угадать, не кудесник же я». Перед Гуляевым стоял парень в солдатском бушлате, с тощим вещмешком за плечами и стучал сапогом о сапог. Видно, крепко подморозил ноги, пока поднимался на перевал (чудак, не догадался по телефону «луноход» вызвать, а может быть, просто не захотел беспокоить...).

Парень сказал:

— Я энергетическое отделение Техникума до армии закончил, хочу к вам лаборантом.

Гуляев молчал, думал. После того случая, когда Иван Матвеевич остался один, первым, кто появился на Орто-Ашу, был Токтогул Ибрагимов. Весной он вместе с отцом перегонял отару овец на Сусамыр и случаем забрел на перевал, сел на камушек и стал наблюдать, как по опоре медленно взбирался человек.

— Чего глаза пялишь, цирк, что ли, помог бы лучше! — кричит ему с высоты человек.

И целый день Токтогул помогал Гуляеву поднимать на опору провода, а на следующее утро опять пришел на перевал. Отец Токтогула долго сопротивлялся, не хотел отпускать сына. Мол, наше дело чабанское. А Токтогул ответил ему гуляевскими словами: «А чабанам электрический свет не нужен?»

Аспирант Федор Мамин приехал на Орто-Ашу временно, выбрать тему научной работы, но занялся проблемой искусственной плавки гололеда и остался на Орто-Ашу надолго. Уже третья его зимовка близится к концу.

Когда их стало трое, Гуляев зачастил в гости к соседям-лавинщикам: сыграть одну-две партии в шахматы и заодно проконсультироваться по метеорологическим вопросам. Словом, начал Гуляев издалека, а потом все-таки перешел к делу: мол, проблему сухих и мокрых лавин вы успели изрядно изучить, дороги сейчас охраняют от лавин галереи, надолбы, дамбы, а вот про ЛЭП забыли. Стоит одну опору сбить, весь район надолго останется без электричества. «Влияние сухих и мокрых лавин на ЛЭП». Стоящая тема, а? Никто еще этим вопросом не занимался, целина...

— Ты же знаешь, что я в Антарктиду собираюсь, — начал отказываться Попов, начальник снеголавинной станции Тюя-Ашу.

— Тебя же по здоровью не пропустили. Давление шалит.

— И все-то ты знаешь. Попытаюсь еще разок.

— А чем у нас не Антарктида?!

Так Николай Попов, опытный зимовщик, стал младшим научным сотрудником на станции Орто-Ашу.

...А Сережа Коблов все смотрел на Гуляева, ждал и украдкой постукивал сапогом о сапог, чтобы отогреть ноги.

— Снимай сапоги, суши портянки. Голова, наверное, кружится и одышка? Это от высоты. Со временем пройдет, — сказал Гуляев и подумал: «Видно по всему — славный парень. Чувствую, не подведет. И работать будет, и учиться. Ведь настанет же время, когда тебе, Гуляев, придется уйти с перевала. На кого тогда останется станция? Может быть, вот на такого парня...»

Следующее утро выдалось пасмурное. Туман до краев наполнил чашу Сусамыра, низко над перевалом пошли тучи, поблекли снега, исчез рыжий Барометр, завертелся флюгер, заскрипели опоры, стали раскачиваться провода.

— Зачем ты все это затеял с окном, с весной? Знал же.

— Да так, потешиться немного, — ответил Иван и положил мой рюкзак в сани-«луноход». — Позвони домой, сыну, скажи, пусть хорошо заканчивает год и собирается ко мне...

Сани неслись по крутому склону, свистел снег под полозьями, бил в лицо ледяной ветер. А я искал взглядом людей на перевале и никак не мог найти. Их скрыли от меня снежные флаги, снова захватившие перевал Орто-Ашу. Зимовка продолжалась.

Е. Котлов, наш спец. корр.

(обратно)

Обновление Берлина

Берлин сегодня — один из красивейших городов Европы. Это признает каждый, кто прогуляется хотя бы час по центральным площадям и проспектам столицы ГДР, а затем поднимется на телевизионную башню и посмотрит оттуда, с двухсотметровой высоты, на город.

...Последний приказ Гитлера гласил: «Столица рейха будет обороняться до последнего человека. Борьбу должно вести фанатически — всеми средствами обмана, хитрости и коварства». В предсмертном пароксизме страха отдано распоряжение взорвать мосты, заводы, склады, электростанции, затопить туннели метро, где спасаются от гибели женщины, дети, раненые. Тысячи людей, солдат и гражданских, бессмысленно гибнут перед самым закатом смрадной ночи фашизма...

...Столица Германии являет собой страшное зрелище. Это каменное кладбище. Один из каждых трех берлинских домов разрушен полностью, второй наполовину, третий поврежден. Уцелевшие в этих руинах люди надломлены и потрясены...

А победители ведут себя странно: лечат раненых, тушат пожары, откапывают засыпанных в подвалах, обезвреживают мины, раздают хлеб голодным — короче, поступают с побежденными совсем не так, как предвещала геббельсовская пропаганда. Немцы знакомятся с гуманизмом вчера еще враждебного мира, гуманизмом не показным, а природным, естественно присущим социалистическому строю. Начинается медленная и мучительная переоценка ценностей.

Советские солдаты взялись за восстановление городского хозяйства, пустили воду, электричество, газ. Начали налаживать городской транспорт. Вместе с «активистами первого часа» они уже через два месяца организовали работу шестисот предприятий.

Несколько первых лет ушло на то, чтобы дать людям самое необходимое: спешно восстанавливалось и ремонтировалось то, что еще можно было использовать. Только залечив свои самые страшные раны, Берлин смог приступить к планам нового строительства.

Старый Берлин был серым, низким, основная масса домов стандартная — трех-пятиэтажная. Рабочие кварталы отличались скученностью, унылостью, отсутствием зелени. Берлинцы называли свои дома «казармами в аренду». Новый Берлин решено было строить заново: дать людям больше простора, света, зелени.

В 1952 году по обеим сторонам бывшей Франкфуртераллее стали со сказочной быстротой вырастать многоэтажные светлые дома. Это был самый первый новый проспект не только столицы, но и всей республики. В его строительстве принимали участие берлинцы и энтузиасты из других городов. Советский Союз помог арматурой, автодорожными и строительными машинами.

Постепенно оправлялись от войны и другие районы столицы. Город упорно поднимался из руин. Но еще много лет спустя в Берлине оставались пустыри на месте разбитых зданий, половинки домов, мрачные, без единого окна, стены, на которых отпечатались следы разрушенных этажей или зигзаги рухнувших лестниц.

Генеральный план реконструкции Берлина, принятый Советом Министров ГДР летом 1968 года, рассчитан до начала третьего тысячелетия — молодое социалистическое государство смотрит в будущее смело и уверенно. Берлин будет иметь четыре «кольца» и пять главных радиальных магистралей.

Часть этого грандиозного плана была реализована к 20-летию республики, широко отмечавшемуся в 1969 году.

Долгое время площадь по обе стороны станции городской электрички «Александерплац» в центре города была огорожена забором. Сверху через стеклянные стены станции просматривалась широкая строительная панорама. Размах стройки поражал даже видавших виды москвичей. На слом шли целые улицы и переулки: нужно было дать простор будущему центру Берлина, откуда лучами разойдутся главные проспекты.

Когда к 20-летию республики заборы сняли, глазам восхищенных берлинцев предстала огромная площадь: раза в четыре больше прежней и во много раз красивее.

Вторым юбилейным подарком стала телевизионная башня. Она поднялась в самом центре столицы, как серебряная булава с круглой граненой головой.

Давно уже реставрирован и частично отстроен заново знаменитый «Проспект под липами» — Унтер-ден-Линден. Он стал краше прежнего: на Бранденбургских воротах рядом с восстановленной квадригой — четверкой лошадей, запряженных в колесницу, — гордо затрепетал флаг ГДР: трехцветный, с молотком и циркулем, обрамленными золотыми колосьями.

Л. Леонидов

(обратно)

Извлечение корня

Мы хотим познакомить читателя с автором репортажа «Извлечение корня» — журналистом из ГДР Гансом фон Эттингеном. В 1944 году его, офицера вермахта, по обвинению в «вооруженном сопротивлении власти фюрера» приговаривают к шести годам каторжных работ. После дерзкого побега из заключения Ганса фон Эттингена заочно осуждают на смертную казнь. Пройдя американский плен, Ганс фон Эттинген в 1946 году оказывается во Франкфурте-на-Майне, начинает заниматься журналистской и издательской деятельностью. В 1957 году Ганс фон Эттинген переходит в ГДР, где становится журналистом и общественным деятелем. Вот что говорит о себе сам Ганс фон Эттинген: «...Я долго искал себя. Однажды — это случилось в первое мое посещение ГДР — я проехал под аркой Бранденбургских ворот, посмотрел вокруг себя и — остался. Вы спросите: почему? ...Я увидел, как великая идея в сопряжении с необычайным трудовым подъемом граждан порождает к жизни государство, которое сегодня является одним из самых индустриальных в мире... Я был восхищен и включился в строительство этой новой для меня жизни...» Последние годы Ганс фон Эттинген прикопан к больничной койке. Но журналист по-прежнему в строю.

Холод схватил землю. Лед на реке прибавлял в толщине, забирая в себя воду, которая и без того медленно и маломощно двигалась навстречу ожидавшим ее турбинам...

Лопасти турбин на электростанции «Эльба-1» вращались с большой недогрузкой, чуть ли не задыхаясь от нехватки воды.

Начальник станции Бергман и главный инженер Альбрехт уже несколько часов не отходили от пульта управления, неотрывно следя за показаниями приборов. Они хорошо отдавали себе отчет в том, какая серьезная опасность надвигается на один из районов республики — тот, что снабжает током электростанция «Эльба-1».

Усталыми глазами следили они за показаниями приборов. Свет ламп и панелей час от часу становился все более тусклым. Напряжение падало. Томительную тишину вспорол звук зуммера. Альбрехт мгновенно подключился на прием.

— Говорит Главное управление. Срочно сообщите, можете ли вы обеспечить хотя бы минимальную мощность при таком низком уровне воды?

Бергман бросил взгляд на одну из панелей:

— Сейчас у нас триста восемьдесят четыре мегаватта. Но как долго мы сможем продержаться на этом уровне, сказать не могу.

На том конце провода положили трубку.

Альбрехт загасил — которую за сегодняшнюю ночь? — сигарету и посмотрел на часы. Четверть шестого. В шесть начинается рабочий день на предприятиях, и нагрузка увеличится вдвое.

В углу панели раздался громкий сигнал, и тут же загорелась контрольная лампа. Из громкоговорителя раздался тревожный голос дежурного диспетчера:

— Донесение с пункта забора воды: приток воды катастрофически падает. Водяной столб составляет всего десять метров. Кроме того, кажется, заклинило заборные решетки. Я дал указание срочно установить причину. Как только дело прояснится, тут же доложу.

Бергман и Альбрехт в растерянности посмотрели друг на друга. С уменьшением уровня приходят в движение нижние слои воды. От русла реки к турбинам ответвляется целая сеть каналов, в каждый из которых встроена фильтрующая решетка. Если она засорится, вода не пойдет на лопасти турбины. А турбине нельзя работать вхолостую: может сгореть.

Над электростанцией «Эльба-1» нависла очень серьезная угроза...

В этот же предрассветный час по одной из автострад республики двигалась колонна автомашин. Разрезающий темень ночи яркий свет автомобильных фар выхватывал ледяные наросты и снежные заструги, покрывшие ленту дороги. После трудных ночных учений в казармы возвращалось одно из саперных подразделений Народной Армии.

Сжавшись от пронизывающего холода, унтер-офицер Доннер молча сидел у самой кабины. Он настолько устал, что уже не чувствовал жесткости деревянной скамейки, не ощущал толчков с трудом пробирающегося сквозь зимнюю ночь грузовика.

Доннер думал о том, как нелегко дались ребятам последние часы учений. Темой учения было «Форсирование водной преграды, скованной льдом». Вчера вечером, в двадцать один ноль-ноль, их рота выступила на учения, и вот только сейчас они возвращаются в казарму.

«Семь часов проторчать на льду при двадцатипятиградусном морозе!.. — думал он. — Домой бы сейчас и спать, спать, спать!..»

Мысль о доме взбодрила его: сразу после учений ему предстоял отпуск.

Доннер взглянул на часы. «Скоро шесть. Если без четверти семь будем в части, успею еще на поезд в семь сорок».

...Было ровно шесть. Бергман и Альбрехт продолжали внимательно следить за приборами. Диспетчер доложил во второй раз:

— С решетками дело скверно. Содержание песка выше допустимой нормы. Вероятно, в ближайшее время вода вообще перестанет поступать к турбинам.

— Сколько времени турбины могут находиться в рабочем режиме при теперешнем уровне воды?

— Максимум часа два, да и то если быть очень осторожными.

Бергман поднял телефонную трубку:

— Свяжите меня с комиссией по предупреждению катастроф! Да, я жду.

— Времени мало, а вода убывает, — заметил Альбрехт. — Откуда мы за такое короткое время получим помощь?

Прикрыв трубку рукой, Бергман ответил:

— Нужны водолазы. Если у нас будут водолазы, они часа за полтора смогут расчистить фильтры.

...Ближайшие водолазы находились в Штральзунде, в спасательной службе. За два часа им ни за что не добраться...

Колонна автомашин с солдатами въезжала в ворота части. Унтер-офицер Доннер посмотрел на часы. Ровно половина седьмого — наверняка успеет на поезд. Послышалась громкая команда. Машины остановились. Намерзшиеся, усталые солдаты слезали с машин и шли по направлению к казарме.

Умывшись и собравшись в дорогу, Доннер возвратился в казарму. Дневальные объявили отбой. Доннер взял свой чемоданчик и начал спускаться по ступенькам во двор казармы. И вдруг, как раз когда он хотел отворить дверь КПП, воздух разрезал пронзительный звук сирены.

Боевая тревога!

Унтер-офицер остановился. Мелькнула мысль — не поспешить ли ему к выходу: ведь он уже отпускник, и, значит, на эту боевую тревогу ему можно не обращать внимания. Но сигнал сирены означает что-то очень серьезное. Часть ведь расположена рядом с государственной границей, и провокации тут уже случались...

Доннер бросился назад, вверх по лестнице, распахнул дверь казармы; первый, кого он увидел, был его приятель Элерс, уже одетый по полной форме.

— Дьявольщина, — чертыхался он. — В такое время, сейчас объявлять тревогу! Ребята все сонные как мухи!.. А ты, ты-то почему не уехал?

— А-а, не успел еще за ворота выйти, — с раздражением проговорил Доннер, поспешно расстегивая пуговицы выходного кителя.

Из рабочих ночной смены никто не покинул территорию электростанции. Собравшись у здания столовой, они молча курили: а вдруг потребуется помощь? Некоторые, особенно машинисты, были недовольны тем, что начальник электростанции не отдает приказа отключить машины. Ведь так можно запороть механизмы!..

Того же мнения держался и инженер Альбрехт.

За окном послышалось натужное, быстро нарастающее урчание моторов. Начальник станции и инженер бросились к окну.

Во двор электростанции, не сбавляя скорости, въезжали грузовики с солдатами, вездеходы-амфибии. Машины остановились. Послышались резкие звуки команд.

Бергман провел рукой по лицу:

— Армия пришла! Теперь все будет в порядке.

Альбрехт молчал, но в глазах у него тоже мелькнула надежда. Дверь отворилась, и в комнату вошли двое.

— Добрый день, — сказал тот, что был в гражданском. — Моя фамилия Кауфман. Уполномоченный комиссии по предупреждению катастроф. А это подполковник Ессен. Что надо делать, товарищи?

— Водолазы есть? — только и спросил Бергман.

— Да, — ответил подполковник. — Правда, глубоководных работ они не знают, это ведь обычные саперы, а не «морские волки» из Штральзунда. Но думаю, что помочь вам смогут. Ознакомьте меня с положением вещей.

Бергман протянул подполковнику план электростанции:

— Видите, вот этот канал слишком узок, чтобы в нем можно было работать двум водолазам. Здесь может работать только один водолаз.

В дверях ожидал вестовой. Подполковник повернулся к нему:

— Передайте капитану Мангольду — подготовить унтер-офицера Доннера к погружению!

Подполковник Ессен озабоченно смотрел на реку, на груду льда, взорванного саперами и выброшенного на края полыньи, юркими на вид и такими мощными в деле амфибиями.

— Только что мне сообщили температуру в месте погружения и на глубине, где предстоит работать Доннеру. Согласно предписаниям я не имею права отдать Доннеру приказ на погружение. Если только он согласится добровольно... Сообщите это Доннеру, капитан.

В палатке сидел уже приготовленный к спуску под воду унтер-офицер.

— Доннер, — обратился к молодому человеку капитан, — должен вам сообщить, что температура воды ниже минимально допустимой нормы.

Доннер поднял голову, какую-то долю минуты смотрел, как бы желая вникнуть в смысл сказанного начальником, затем ответил:

— Что ж, такие штуки случаются.

— Иными словами, — четко и с расстановкой продолжал капитан, — я не имею права отдать вам приказ на погружение.

— Товарищ капитан, электростанция выйдет из строя, если мы, пообещав помочь, не сможем это свое обещание выполнить. Правильно я вас понял?

— В общих чертах.

— Товарищ капитан, унтер-офицер Доннер к погружению готов, — отрапортовал Доннер.

...Он приблизился к горловине канала и почувствовал, что течение затягивает его в узкий бетонный колодец к самому заграждению — фильтрующей решетке. В переплетение железных прутьев впился — словно присосался — огромный разлапистый комель дерева. Обегая его крепкие ветви, вода сердито завивалась, толкала, напирала на него всей своей силой, как бы желая раздавить его в щепы и получить свободный и плавный ход...

Доннер вытравил шланг и принялся за этот похожий на огромного спрута пень.

На столе инженера зазвонил телефон. Кауфман поднял трубку.

— Вас, товарищ подполковник.

— Подполковник Ессен слушает.

Выражение озабоченности на лице подполковника исчезало по мере того, как он вслушивался в то, что ему говорили. Наконец он проговорил в трубку:

— Большое спасибо, товарищи. Нам ваша помощь была бы действительно кстати.

Он положил трубку и, облегченно вздохнув, обвел взглядом присутствующих:

— Наши советские друзья спрашивают, не требуется ли нам их помощь. Сейчас сюда прибудет саперный батальон

В палатке, где Доннера снарядили к погружению, столпилось все отделение водолазов.

— Как с кислородом? — время от времени спрашивал в микрофон фельдфебель.

— В порядке. Не мешайте работать.

— Как самочувствие? Замерз небось как цуцик?

Голос Доннера доносился до них приглушенный, с перебивами в дыхании.

— Доннер парень что надо, — произнес капитан Мангольд. — Ему сейчас тяжеловато...

Капитан умолк: через небольшое, затянутое целлулоидом окошко он увидел, как к зданию электростанции подкатила колонна советских бронетранспортеров и автомашин. От колонны тут же отделился и направился к берегу тягач с понтонными подушками.

Усталость и оцепенелость у всех четверых как рукой сняло. Теснясь перед окошком, они смотрели, как высыпали навстречу советским солдатам рабочие электростанции...

В громкоговорителе щелкнуло, и вновь раздался голос диспетчера:

— Товарищ Бергман, с водолазом, вероятно, что-то случилось! Приток воды заметно сократился!..

Выбиваясь из сил, Доннер отчаянно дергал за одну из лап деревянного спрута, стараясь отодрать его от решетки. «Ну и здоров же, будь ты неладен», — с бессильной злостью Доннер поглядел на треклятый корень. Там, где ветки соприкасались с прутьями — и чем ближе к дну, тем больше, — намывало песок и ил. Прежде всего и нужно было убрать наносы, засасывающие комель.

На эту работу он убил добрую четверть часа. Руки занемели и перестали слушаться. Из глубокой раны на ладони размытой струйкой сочилась кровь. Доннер чувствовал, что крепко устал.

Сантиметр за сантиметром он счищал наносы; вот наконец открылась половина решетки, и вода, выжимаясь в тугую струю, заскользила мимо железных прутьев туда, где ее ожидали турбины.

«Только бы вытащить этого урода...» — думал Доннер, опять принимаясь за измочаленный корень.

Он вдруг почувствовал, что не хватает воздуха. Доннер ловил его ртом — какие-то мизерные порции, он спешил протолкнуть их — скорее! — в легкие, но голова пошла кругом... и тут он вспомнил, что сегодня мечтал приехать домой и хорошенько, «на всю катушку» отоспаться; и ему померещилось, что он уже дома, лежит в своей постели и сейчас заснет... и будет спать, спать, спать...

Подполковник Ессен вместе с майором Черных вошли в палатку, где столпились сослуживцы унтер-офицера Доннера.

— Покажите мне место погружения вашего водолаза, — попросил Черных.

Стоявшие неподалеку от палатки рабочие видели, как к вышедшим из нее двум офицерам подкатила амфибия. Офицеры быстро сели в машину, задраили люки, машина метнулась к проруби, плюхнулась прямо с ходу в ледяное месиво и двинулась по воде. Дойдя примерно до середины реки, машина застопорила ход, из нее вылез облаченный в легкий водолазный костюм, с баллонами за спиной человек и тут же нырнул в воду.

Фельдфебель Майстер расстелил надувной матрац, бросил на него несколько теплых одеял и приказал обер-ефрейтору заварить крепкий кофе.

Два санитара внесли в палатку закоченевшего и все еще не пришедшего в себя Доннера. Вслед за санитарами появился врач. Чуть поотстав от него, вошли подполковник Ессен, советский офицер и капитан Мангольд.

Доннер лежал на носилках, в лице его, казалось, не было ни кровинки, глаза были закрыты.

Врач принялся делать искусственное дыхание.

Спустя несколько минут щеки у Доннера порозовели.

— В порядке, — довольно проговорил врач и принялся за массаж.

Доннер глубоко вздохнул, открыл глаза и попытался приподнять голову.

— Лежите спокойно! — приказал врач.

— Как себя чувствуете, товарищ унтер-офицер? — спросил подполковник Ессен.

Доннер только начал приходить в себя.

— Спасибо, вроде бы лучше, чем под водой... А этот... проклятый корень — с ним как?..

— С ним все в порядке, — ответил Ессен и улыбнулся. — Валяется на берегу, так что вода теперь идет вовсю.

Доннер поискал глазами Элерса:

— Это ты, наверное, меня вытащил?

В этот момент в палатку осторожно и неслышно вошел советский солдат. Он был одет гораздо теплее, чем все остальные, которых Элерс видел сегодня.

— Вот тот солдат, который вытащил вас оттуда. А потом уж заодно и корягу выбросил, — подполковник Ессен показал на солдата в ватнике. — Его и нужно благодарить.

Доннер попытался приподняться на локтях и протянул советскому солдату руку:

— Большое спасибо.

Советский солдат улыбнулся и осторожно пожал протянутую руку. Потом что-то сказал по-русски и вышел из палатки.

— Он пожелал вам скорейшего выздоровления, — перевел слова солдата советский офицер. — Я вам желаю того же.

Ганс Фон Эттинген (ГДР)

Перевел с немецкого В. Пчелинцев

(обратно) class='book'> Замок Вартбург и автомобиль «Вартбург»

Айзенах — город не очень большой, уж во всяком случае, не самый крупный и известный. Но, когда я думаю о прошлом и настоящем республики и о связи их, я всегда вспоминаю Айзенах. Может быть, из-за Вартбурга. И из-за «вартбурга» тоже.

«Вартбург» широко известен в мире. Вартбург, наверное, известен не менее. Не надо, очевидно, объяснять, что «вартбург» — серийный автомобиль, производимый в ГДР, а имя свое он получил от замка Вартбург в городе Айзенах. В Айзенахе же находятся и автомобильные заводы.

В средние века неприступная крепость славилась как гнездо рыцарей-разбойников, воинов из дружины своевольных и могущественных графов Вартбургских. Рыцари грабили на дорогах купцов, графы воевали с соседями, во время войн устремлялись под защиту вартбургских стен горожане из Айзенаха и селяне из окрестных деревень. В замок часто приглашали странствующих певцов-миннезингеров, и те подолгу оставались в Вартбурге. В 1208 году гостил здесь самый прославленный из немецких миннезингеров — Вальтер фон дер Фогельвейде. Именно здесь сказал он, обращаясь к вечно враждующим феодальным властителям Германии: «Если вы сумеете установить в Германии прочный мир, то и чужеземные народы не откажут вам в уважении».

В XVI веке невольным гостем Вартбурга стал Мартин Лютер. Отлученного от церкви, лишенного гражданских прав, его похитили на лесной дороге вартбургские рыцари и привезли связанного в замок. Лютер прожил здесь несколько лет, переводя на немецкий язык библию. С этого перевода и начинается общенемецкий литературный язык.

Уже в новое время, в 1817 году, в стенах замка образовалась демократическая студенческая организация «Буршеншафт». В программе своей студенты написали: «Мы должны встать на защиту самых низших слоев».

В начале нашего века по улицам Айзенаха прогромыхал первый автомобиль. Началась новая эра в жизни города: в Айзенахе построили автомобильный завод. Заводик сначала был не очень велик, да и автомобили казались тогда скорее игрушкой, забавой для сильных мира сего. Не случайно за рулями первых айзенахских автомобилей сидели принцы царствующего дома Гогенцоллернов. С каждым последующим десятилетием Айзенах все больше становился городом автостроителей. «Вартбурги», «дикси», «БМВ» широко расходились в Германии и за рубежом.

В 1944 году англо-американская авиация массированным налетом уничтожила заводы. А после окончания войны бежали на запад директора и ведущие специалисты, прихватив с собой патенты, проекты и чертежи. Казалось, настал конец айзенахским автомобильным заводам, окажутся без работы тысячи рабочих, ГДР останется без столь необходимого транспорта.

Тогда на помощь молодой республике пришел Советский Союз — средствами и специалистами. Было образовано смешанное советско-германское акционерное общество, а через некоторое время, когда заводы окрепли, они полностью перешли в собственность Германской Демократической Республики.

Тысячи автомобилей «вартбург», удобных, надежных, в полном смысле слова популярных, сходят ежегодно с конвейеров автомобильного завода под стенами древнего и легендарного замка Вартбург.

Л. Степанов

(обратно)

«Не счесть жемчужин в море полуденном…»

 

Что ни говори, но странностей природы здесь предостаточно. С годами вроде привык, а все равно дивишься. Двадцать, двадцать пять градусов в июне воспринимаются как пекло. В считанные дни плодится комариная сила и начинает до смерти заедать оленят в безветренных тундровых урочищах. Солнце безостановочно кружится по небу, где-то горит тундра, и дымное преломление света окрашивает в пастельные фиолетовые и розовые тона скалы, изгрызенные теплом льдины на гладкой воде. Потом короткое бабье лето, похожее на мультфильм из-за чрезвычайной резкости красок. И уже осень. Восточно-Сибирское море перекатывает тяжелые, будто из расплавленной резины, валы. И снова зима. Зима как зима, как ей положено быть на семидесятой широте.

Если взглянуть на карту, то Чаунская губа выступает вроде тупой зазубрины на северо-восточной оконечности Азии. С востока губу замыкает весьма известный в истории полярного мореплавания Шелагский мыс, с запада — равнинный остров Айон.

По имеющимся данным, первым из землепроходцев сюда добрался в 1646 году Исай Игнатьев. От устья Колымы он прошел в двое суток «до губы, обитаемой чукчами». Позднее здесь прошли кочи Дежнева и Стадухина, но описание губы сделал лишь в 1762 году купец и гидрограф Никита Шалауров. (См. «Вокруг света» № 12 за Ш69 год, «Странная судьба Никиты Шалаурова».)

Возникновение поселка на восточном берегу Чаунской губы в простоте своей уподобилось зарождению городов древности. В 1931 году здесь высадился Наум Иванович Пугачев, пока единолично представлявший Советскую власть для севера Чукотского полуострова. Он и поставил первую избушку из плавника на месте будущего города. Если бы Пугачев не был атеистом, он бы мог утверждать, что им руководило сверхъестественное прозрение. Он поставил избушку у «приглубокого» берега, где легко мог быть выстроен порт для крупных океанских судов. Островки Большой Раутан и Малый Раутан защищали от волны с запада. Поблизости имелось озеро с пресной водой. В 1934—1935 годах на базе созданного Пугачевым поселка работала Чукотская экспедиция С. В. Обручева. В образцах, доставленных Обручевым с соседнего мыса Валькумей, был обнаружен касситерит — оловянная руда.

Надо сказать, что олово в те годы было одним из самых дефицитных металлов для государства — его добывали даже из старых консервных банок. Выбор места для города, таким образом, оказался сверхудачным. Условия для морского порта — раз, пресная вода — два, промышленная база дефицитнейшего касситерита — три. Так возник поселок Певек, геологическое управление Певека. Заслуги его в деле геологического изучения Чукотки трудно переоценить.

Если смотреть на город Певек с сопок, прижимающих его к морю, то кажется, что город стоит на воде. Морские косы и равнинные участки берега прочно застроены, лишь одна вода и сверкает. В этом, если угодно, символика, так как, начавшись от побережья, чукотская геология через десятилетия снова пришла к морю.

Интервью

В. И. Березюк, старший геолог Певекской геологоразведочной партии:

— Что говорить, в предыдущие годы мы не особенно интересовались морем, на земле хватало занятий. Но, знаете, постепенно все-таки мы на море стали посматривать. Такая профессия у геолога: тянет прощупать новые места.

На мысе Биллингса в 1968 году работала геологоразведочная партия, я в ней был главным геологом. Нашли там довольно богатую прибрежную россыпь касситерита. Россыпь обрывалась в море. Понятен факт? Вокруг богатые районы, где шла промышленная добыча. Просто не может быть, чтобы эти россыпи не продолжались в море. И заметьте: море ведь само по себе как бы промывочный агрегат, оно должно обогащать россыпь, раскладывать отложения по полочкам, по фракциям. Кстати, мы как раз внедряли колонковое бурение. Ну, сам бог велел продолжить скважины в море. Знаете, тут не Каспий, вроде бы проще: тяни буровую по льду и бури со льда. Это внешне. Мыс Биллингса... такое место. Торос на торосе. Пролив Лонга, раздел Чукотского и Восточно-Сибирского морей, течения, ветры. Буровую тянем, она как танцует. Тросы в руку — звенят. Трактор лед гусеницами, как кашу, перемалывает. Ну, всему бывает конец. Начали бурить. Конечно, легко проходим лед, глубины малые — сразу в грунт. Обсадная труба входит как по маслу. Прошли рыхлые породы, вошли в скальное основание. Игорь Леонидович Соболев, наш буровой мастер, говорит: «Что-то уж очень гладко». Буровики народ пуганый, в безоблачное счастье не верят. Пробурили в коренных сколько положено, поднимаем трубу. А в ней вместо керна эдакая жиденькая колбаска, остатки грунта. Вода все разжижает.

Начались, знаете, эти самые муки рационализации. Все пробовали. Игорь Леонидович Соболев практик, еще инженеров привлекли. И вот что придумали: керноподъемник-паук. Внутрь трубы наварили полоски из пиловой стали. Когда буришь, лепестки под давлением расходятся, пропускают керн внутрь. Когда трубу поднимали, они сходились, запирали выход.

Обрадовались. Проба за пробой. Но... Пробы есть, касситерита нет. Малое содержание — промышленности не до него. Вот так. Да хоть, по крайней мере, мы осознали — к таким работам готовы. А то, что они, так сказать, уже маячат на горизонте, — это каждому было понятно. Во всем мире разговоры о шельфе...

Справка

Справедливости ради надо сказать, что первыми изучение структуры морского дна начали геофизики. Перед тектонистами давно уже встали вопросы о продолжении горных структур Чукотки к северу от линии побережья. Вызывало интерес и сходство-различие острова Врангеля и материка. Северо-восточный комплексный научно-исследовательский институт в Магадане в 1962—1964 годах провел гравиметрическую съемку с дрейфующих льдов. Работы были, так сказать, малыми, на приспособленном к полярным условиям самолете АН-2. Маршруты простирались в проливе Лонга, к северу от мыса Шелагского, к северу от острова Врангеля (1 Об этих работах писалось в журнале «Вокруг света» № 9 за 1965 год.). Чукотскую геологию они не перевернули, но эти геофизические съемки были первыми для районов к северу от Чукотки, и, надо думать, они еще пригодятся. Разумеется, это было небольшим отражением возрастающего во всем мире интереса к морскому дну. Уже давно добывалась нефть со дна Каспия, мировой сенсацией стали месторождения нефти и газа в Северном море. Нефть как бы стала классикой для морской геологии. На очереди были рудные полезные ископаемые. В Советском Союзе в городе Риге возник Всесоюзный научно-исследовательский институт морской геологии и геофизики. Одной из тем института стали морские россыпи Чукотского полуострова.

Интервью

Ю. М. Маслов, старший научный сотрудник ВНИИ морской геологии и геофизики:

— Я думаю, что за изучение вот таких практически белых пятен необходимо прежде всего браться нам, науке. У нас же перспективные исследования.

Для начала мы провели рекогносцировку от устья Колымы до мыса Сердце-Камень. Это уже восточная часть Чукотки. Мы бурили со льда, вручную, брали пробы небольшой донной драгой летом. Здесь любые данные — ценность. От устья Колымы до мыса Сердце-Камень расстояние серьезное. За пять лет наша группа значительно выросла. Создано пять специализированных отрядов. Соответственно и задачи ставим гораздо шире. Решаем комплекс вопросов. Выявляем не один-два, а именно комплекс минералов и пытаемся объяснить, хотя бы в первом приближении, происхождение, генезис их концентраций.

Рекогносцировка практически закончена. Можно утверждать, что здешний шельф, всюду перспективен на цветные металлы.

Личные впечатления. Весна

До южного берега Чаунской губы группа рижских морских геологов добиралась вертолетом и трактором. Апрель был неровным, переменчивым. То небо сияет, как на горнолыжном курорте, то вязкий туман, снег в лицо.

Лауреат Ленинской премии Дмитрий Федосеевич Егоров, один из первооткрывателей чукотского золота, утверждал: «Это только вас, рижане, Чукотка так встречает. Потому что вы с противоположного конца государства».

Первую буровую линию наметили в пятнадцати километрах от берега.

Наконец все свинчено, собрано. Высокая тренога. Нацелилась вниз колонка буровой трубы.

— Начали! — не сказал, а вздохнул кто-то. Четыре руки уперлись в рукоятки поворотного механизма. Четыре ноги пошли по кругу. Брызнул осколками лед. Было 9 мая 1968 года.

Интервью

Е. И. Громов, начальник геологического отдела Чаунской комплексной геологоразведочной экспедиции:

— Наша экспедиция впервые занялась шельфом, как вы знаете, в 1968 году. Не то что мы «сами все это выдумали». С конца прошлого столетия Индия, Цейлон, Австралия, Япония, Индонезия и некоторые другие страны успешно осваивали морские месторождения. Индонезия, например, является мировым поставщиком олова из морских россыпей. Разработку там в основном ведут США.

У нас за последнее время на шельфах нашли немало интересного. На Балтике выявлены титаномагнетитовые россыпи с хорошим содержанием, то же в Аральском море. Возле Кольского полуострова ищут газ и нефть. Разведываются материковые отмели во всех наших арктических морях. Наши соседи с юга, Приморское геологическое управление, обнаружили кое-что стоящее в Японском море, вели работы у Курильских и соседних с ними островов. Соседи с запада, якутские геологи, нашли хороший касситерит в Ванькиной губе, запасы месторождения уже утверждены.

Согласитесь, все это убедительно.

Но вернемся к «печке». Во-первых, чисто геологические мотивы. В нашем районе ныне разрабатываемые месторождения прослеживаются до берегов Восточно-Сибирского и Чукотского морей. Одна рудная зона, например, выходит к восточному берегу Чаунской губы. Другая — к побережью Восточно-Сибирского моря. Почему же они тут и должны вдруг обрываться? Да они, черт возьми, обязаны продолжаться!

Сейчас совершенно ясно, почему бурение у мыса Биллингса не дало ожидаемых результатов.

Первый опыт, никакой методики. Неудивительно, что линии были заданы не совсем удачно, в 150 метрах от берега и параллельно ему, а не перпендикулярно, как следовало бы сделать. К тому же мы тогда еще не знали, что для здешних морских отложений характерны очень тонкие мелкие зерна полезных компонентов. Нынешние методы отделения их от песков — промывка на лотке или приборе — не годились, 70—90 процентов содержащегося в пробах касситерита смывалось, ускользало от нашего глаза и последующих анализов.

Вот так и случилось, что неубедительные результаты бурения у мыса Биллингса стали доводом, что в здешнем шельфе ничего стоящего нет.

Но Директивы XXIV съезда партии о всемерном расширении поисковых и разведочных работ на шельфах советских морей послужили сильным толчком для развития этого направления в геологии. В то же время арктическая группа ВНИИ морской геологии и геофизики представила очень интересные результаты.

И все-таки только в 1972 году мы смогли вернуться к бурению на море. Рудник «Валькумей» — наш промышленный первенец. Тридцать лет ведет добычу — запасы истощились. И тридцать лет сбрасывает отходы в море, образовался эдакий конус выноса. Но технология не дремлет. Что раньше отходы — то нынче сырье. Если подходить по-хозяйски. Включили в наш план морское бурение этого конуса, дали средства.

И тут мы снова решили воспользоваться благоприятными обстоятельствами и попутно проверить, нет ли под слоем выноса естественной морской россыпи? Продолжили скважины в глубину, и все они неопровержимо засвидетельствовали: есть собственно морская россыпь и тоже с высоким содержанием металла. Спешно пересмотрели план разведочных работ и для проверки заложили систему скважин с другой стороны Валькумейского массива, куда не сбрасывалась отработанная руда. Результат тот же! Попробовали в 15 километрах от рудника, в проливе между Певекской косой и островом Большой Раутан, снова такие же показания.

Самое ценное, что ни одна скважина не оказалась «пустой», все показали высокое промышленное содержание. Однако установить это удалось лишь с помощью аппаратуры, с которой прибыли к нам сотрудники лаборатории обогащения полезных ископаемых Пермского университета. Им удалось уловить в морских отложениях мелкие компоненты металлов...

Можно сделать выводы. Арктическая группа ВНИИ морской геологии и геофизики опробовала практически все северное побережье Чукотки; по их данным, повсюду шельф весьма перспективен, а несколько локальных участков — особенно. Но результаты их работы еще оставляли лазейку для скептиков. Пробы-то брались, по сути, лишь с поверхности морского дна. Заложенные нами скважины во всех трех точках убедительно подтвердили наличие богатой руды на всю глубину морских отложений. Это уже не просто, это залежи. И еще один фактор: под морским дном нет мерзлоты...

Несомненна и эффективность морского бурения. Мы пробурили чуть больше двух тысяч метров, затратили менее полумиллиона и получили хорошие результаты. Чтобы такого успеха добиться в поисках на суше, потребуется пройти в десятки раз больше метров скважин... Можно сказать, что пусть не сразу, с оглядкой, но чукотский шельф преподнес нам приятный сюрприз.

Воспоминания

В передвижном вагончике было душно, полным-полно комарья. И сидели в нем буровики — народ, если так можно сказать, грубого технического труда, привыкший к металлу, техническим мощностям и шуткам природы.

Идет коллективное интервью. Владимир Карпов, бурильщик... Юрий Золотарев, бурильщик... Александр Копии, помбур...

— Это пустяки, комары, — посмеивается Владимир. — Разве что тем, у кого кожа нежная. Тепло ведь, благодать. А вот зимой на льду, бывало...

— Как началось? Обыкновенно. С приказа. «Езжайте на лед в устье ручья Южный». — «Буровая?» — «Уже там стоит». Приехали. Поставили «на точку», забурились. Лед прошли хорошо, ил тоже. Сделал обсадку — нормально. Потом метра четыре гальки было, тоже чисто прошли. Это я про первую скважину говорю. А вообще-то с галькой не всегда так. Случается, «сядет» коронка на валунчик небольшой и пошла крутиться с ним. Смотришь, станок работает нормально, а труба вниз не идет. Ясно. Ну с этим справлялись быстро. А вот с глинами намучились...

— Глины были вязкие. Несколько метров пройдет труба — и затирает ее, ни с места. Так раз за разом. Плохо получался керн. Приходилось по два-три часа — кувалдой по колонковой трубе — выбивать его.

— Больше всего досаждала непогода, да подводил транспорт — слабосильный он был у нас. Валькумейский мыс — на самом юру, редко здесь зимой не поддувает. А грянет-«южак» — и недалеко вроде бы база, да не дойдешь.

— Нередко по два-три дня сидели на буровой. Смена не может проехать, но станок же не остановишь. Прихватит трубу, и вся работа пропала. Ходишь как сонная муха, но буришь. А сколько за зиму пришлось потопать пешком в пургу, когда машина на полдороге застрянет, — не сосчитать...

— Работе мешало не только это. Вода. Как ни старались плотно впрессовать в грунт обсадочную трубу, все равно воды в ней было полно. Во время бурения то фонтаном, то веером брызг из верхнего отверстия трубы щедро окатывало всех внизу. Спецодежду после смены ребята не вешали, а ставили в угол — колом стояла, пока не оттает. И вообще все помехи перечислять — пальцев не хватит.

Экономика с лирикой

Освоение минеральных богатств шельфа Чукотки только начинается. О богатствах его косвенно говорит тот факт, что специалисты уже предлагают проект: перекрыть плотиной оба Чаунских пролива, откачать воду и все прочее. Проект смелый, но, по подсчетам энтузиастов, затраты на плотину и откачку ничтожны по сравнению с ценностью предполагаемой добычи.

Во всяком случае, проблема шельфа стоит всерьез и надолго. Не потому ли на одной из морских буровых некто пожелавший остаться неизвестным сказал:

— Что там проблемы! Предки были правы. Они и утверждали, что «не счесть жемчужин в море полуденном». А полуденные страны — это, по-вашему, что? Это же Арктика! Как лето, так три месяца полдень...

В. Курбатов, О. Михайлов

(обратно)

Память

...Конечно же, не только добросовестность этнографа вела руку автора этих двух помещенных здесь старинных зарисовок якутских женщин в национальной одежде, но и неподдельное восхищение богатством фантазии и отточенным мастерством.

«Мне кажется, что байдарка алеутская столь совершенна в своем роде, что и самый математик очень немного и даже едва ли что-нибудь может добавить к усовершенствованию ее морских качеств». Эти слова русского этнографа XIX века И. Вениаминова очень точно выражают основную суть всякого творчества народов Крайнего Севера: сочетание целесообразности и красоты.

В науке существует такое понятие — синкретическое искусство. То есть такое искусство, функции которого неотделимы от жизненных потребностей того или иного племени. Человеческие глаза, намеченные, например, на древнем гарпуне, — это не украшение, а некое «одушевление» орудия охоты, придающее, по мнению охотника-художника, ему особую зоркую силу.

Все больше и больше исследователей считают, что народы Крайнего Севера создали высочайшее декоративное искусство, в котором воплотилось переосмысленное творческим разумом «биение жизни».

Откуда такая изощренность жемчужных узоров, характерная для праздничных одежд народов Крайнего Севера? Только ли отзвуки зимней тоски по краткому, но ослепительному цветению весенних трав видим мы в изделиях ненецких мастериц?

Какие таинства природы, когда-то известные, а ныне полузабытые или забытые совсем, отражены в том, что сейчас воспринимается только как искусство?

...«Природа создает характер». Перефразируя эту пословицу древних латинян, можно сказать: Север сформировал сложную, многоплановую культуру. И без этой культуры — сейчас это очевидно — нельзя уже представить себе культуру человечества.

Путешествие на Север, затянувшееся неожиданно для меня на несколько лет, началось плаванием на ледокольном пароходе «Седов» через Баренцево море к Новоземельским островам.

Легендарный пароход, участник первых советских экспедиций к неизвестным, малоизученным землям, совершал свои последние рейсы. Тесноватый, старомодный, он вскоре уступил место более мощным и комфортабельным судам, но оттого плавание на нем теперь мне кажется еще прекрасней. Трюмы его были забиты углем и ящиками с оборудованием и продовольствием, на палубе лежали бревна и штабеля досок, на носу стояли наскоро сколоченные хлева для свиней и коров, лаяли на привязи собаки — до полного сходства с Ноевым ковчегом пароходу не хватало лишь самой малости. «Седов» собирался обойти с десяток полярных станций, лишь небольшую часть из тех, что были созданы за время его службы на побережье и островах Ледовитого океана, — «старик» совершал свой обычный, регулярный снабженческий рейс.

За ледоколом привычно летели светло-коричневые глупыши, взмывая и планируя над ослепительно прозрачной голубой водой, проплывали мирно дремлющие на льдинах пятнистые тюлени, на палубе не прекращались рассказы о белых медведях — все было, верно, почти так же, как тогда, когда шел «Седов» с экспедицией О. Ю. Шмидта к неизвестным, таящим опасность берегам устанавливать первую полярную станцию в бухте Тихой на Земле Франца-Иосифа... Но так казалось только в море.

Берег всегда встречал нас крепко сколоченными домами, штырями радиомачт, да и люди, толпившиеся на берегу у спущенного вельбота, не чувствовали себя забытыми здесь, хотя и не скрывали радости от встречи с прибывшим судном. Все улыбались, все казались отменно здоровыми, особенно я почувствовал это после того, как опоздавший, показавшийся на берегу, видя, что за ним не собираются возвращаться, крикнув: «Врешь, все равно возьмете!» — прыгнул как был в форменной фуражке и шубе и поплыл.

Огромные полярные лохматые псы-медвежатники обнюхивали нас, вставали на задние лапы, норовя заглянуть в лицо. Их держали здесь сначала для того, чтобы охотиться на медведей, потом для того, чтоб веселее жилось, — медведи к станции почти не подходили.

...Да, Север уже был не тот, каким видел и описал его Отто Юльевич в своих дневниках. Тогда, пробиваясь на «Седове» к Земле Франца-Иосифа, они стреляли по медведям с носа парохода. Охотой занимались все, медвежатина понравилась, а Шмидт свято верил тогда, что «морские плоды + медведь, морж, тюлень» могут обеспечить питанием впрок будущих поселенцев. Они были первопроходцами, они многого не знали тогда и не могли предполагать, что тридцать лет спустя о питании за счет местных ресурсов никто и не будет помышлять. В западной части Арктики почти не осталось моржей, под запретом находится охота на медведей. Крупный полярный зверь катастрофически быстро исчез, но поверить, убедиться в этом я смог лишь после того, как сам не один раз отзимовал. Но кое-что для меня прояснилось в тот первый заезд на северную точку Новой Земли, мыс Желания.

Мы приехали под осень. Я успел походить по берегам, пока было еще светло. Посмотреть на срубы неизвестных первопроходцев, по крыши забитые внутри снегом, увидеть могилы и остовы деревянных судов, выброшенных в шторм. Я успел пострелять куликов, бургомистров, увидеть моевок, собиравшихся перед отлетом в стаи и отдыхавших на нашей косе. Доктор, который прибыл к нам с другим судном, когда начинались сумерки и вступала в права полярная ночь, не успел увидеть ничего. Ему нужен был кабинет, и нам на двоих выделили избу, стоявшую поодаль, в стороне от тесно расположенных станционных построек. Ее еще надо было отремонтировать, и, когда спешная работа окончилась, уже вовсю здесь властвовала ночь.

Доктор был молодой человек в очках, вначале очень общительный и веселый. Ему было некого лечить, но он не терял надежды, что за год-то кто-нибудь да заболеет. Мы ходили с ним с фонарем в темноте и чертыхались, скорее для виду вначале, если дул встречный ветер. Но постепенно ветер стал нас донимать. Он почти не прекращался. Дуя неделю с одной стороны, затих, казалось, лишь для того, чтобы развернуться и обрушиться на наши домишки с новой ураганной силой.

Мне часто приходилось ходить к себе на «выделенный пункт», и километр, который в спокойный день я проходил за пять минут, в такие дни мог занимать часы. На ветер, дующий с силой в тридцать с лишним метров в секунду, можно было облокачиваться, как на забор, а идти против него лучше всего было на четвереньках. Иногда я ложился на снег и отдыхал, благо что в сильный ветер обычно повышалась температура. Мы научились ходить и боком и задом наперед, порой проходя таким образом значительные расстояния, но ветер не унимался. Изба постоянно вздрагивала, будто ее тряс свирепый великан, задвижка в печи дребезжала, и несмолкавшие завывания порой достигали силы хорала, где можно было различить и тонкие завывания, и мощные басы. Ветер мгновенно выдувал тепло из дома. Печь надо было топить постоянно, как топку плывущего парохода, и мы в такие дни и в самом деле становились похожими на кочегаров, таская уголь и шуруя его огромной кочергой.

Вначале заниматься этим было в охотку, но доктор к середине ночи стал смурнеть. Он укрывался одеялами и шубами и оставался лежать так весь день, не желая топить печь, не желая, как он говорил, «напрасно воевать с ветром». Что-то жуя, он не ходил в столовую по нескольку суток, пока не затихал ненадолго ветер. Тогда он вставал, докрасна калил печь, мылся теплой водой, брился и шел в кают-компанию, где поражал всех своей щегольской, при галстуке, внешностью.

Над ним беззлобно подшучивали, спрашивая, где это он пропадал, и доктор тоже отшучивался... Но постепенно он все более становился обидчивым, мнительным, начал взрываться по пустякам. Проигрывая партию в шахматы, кричал на меня, потом приходил извиняться, потом снова взрывался. Никто так и не болел — жизнь ему уже казалась каторгой, но тут наступило светлое время.

Наша изба стояла на горе, и однажды с крыльца я увидел внизу на льду тюленя. День был солнечный, и, казалось, тюлень вылез в лунку погреться и дремлет. Я присмотрелся. Лунки рядом не было. И тут я заметил след, который тянулся далеко по льду бухты — тюлень приполз издалека.

С доктором вдвоем мы поймали и занесли вырывающегося тюленя к себе в дом. Это было невероятно, но тюлень в тепле стал ласков, словно домашний кот. Его можно было гладить. Он поднимал голову, и из огромных черных глаз его при этом стекали слезы. Мы протирали его снегом, и доктор все хотел оставить его у нас жить, но мы понимали, что это невозможно. Тюлень — зверь морской, хоть и дышит воздухом. Проследив за направлением следа, мысленно перебросив его через наш мыс, я разыскал на противоположной стороне полынью среди льдов и понял, что, видимо, туда-то и двигался тюлень. Наверное, трещину, в которую он выполз, сжало при подвижке, и он устремился к далекой открытой воде, которую учуял по запаху. Через мыс ему бы никогда не перебраться, не проползти через несколько километров острых камней, но разве он мог догадываться об этом — житель воды и льдов.

Мы вытащили его из дома, положили на брезент и понесли к полынье. Тюлень, едва вдохнув свежего воздуха, вновь стал грозным зверем: он метался, старался выскочить, шипел и один раз даже куснул меня за валенок. Нести его было нелегко. На льду мы его бросили и пошли следом. Тюлень сам торопливо полз к воде, сгибаясь, как гусеница, и резко отталкиваясь короткими ластами. Когда уж было совсем недалеко от полыньи, от воды навстречу нам неожиданно встал медведь. До тех пор мы принимали его за ледяную глыбу и даже удивлялись, какими причудливыми могут быть льдины, но льдиной оказался живой медведь, которого мы с доктором видели здесь впервые! Впервые за восемь месяцев там, где когда-то их добывали десятками в год! Не сговариваясь, безоружные, мы бросились на медведя. И медведь бежал, оставив на снегу следы своего панического страха. Запыхавшись, довольно поглядывая друг на друга, мы вдруг вспомнили про тюленя, но его уже приняла вода.

Эта встреча для нас обоих имела решающее значение. Я понял, что ради таких мгновений стоит здесь быть, а доктор — тот просто ожил. Однажды он имел счастье провалиться под лед на охоте. Он бежал мокрый шесть километров на лыжах и даже после этого не простудился. Я в тот момент был на другой стороне полыньи и бежал следом за ним, крича что есть мочи, чтобы он остановился. Я хотел дать ему часть своей одежды. Но догнать доктора я так и не смог. Он сказал мне потом, что хотел до конца испытать себя и очень доволен, что так все произошло — теперь он окончательно понимает, чем Север может заворожить человека. Доктор стал самоуверенным и веселым. Он больше не жалел о своей практике и с удовольствием работал с плотниками, помогая строить новый дом, а когда наступило время уезжать, был растроган и признался, как ему жаль расставаться с Арктикой.

Ну а мне выпало остаться. Я услышал, как свистят лахтаки весною в полыньях, как, испугавшись, хлопают ластами — словно бьют в ладоши — тюлени. Я видел, затаившись, как ведут себя, не подозревая о том, что за ними следят, медведи. Выбравшиеся из полыньи, веселые и довольные, они внезапно останавливаются, наткнувшись на человеческий след, и бегут, не дожидаясь, пока их увидят.

Под скалами птичьих базаров от кайр не было видно воды, и я брал этих птиц, как ручных. Такие мгновения были непродолжительными и редкими, но меня уже настолько захватила природа Севера, настолько покорил меня его животный мир, что хотелось все больше и больше его видеть, хотелось среди него жить.

Птичьи скалы, лежбища моржей, гнездовья гусей, острова, где еще ходили медведи, были разбросаны по всей Арктике, и, чтобы добраться к ним, нужны были месяцы и годы. И я год за годом отодвигал свое прощание с Севером — и никогда об этом впоследствии не жалел.

Позже, когда я навсегда полюбил Север и мне хотелось проанализировать, как же и чем покорял Север людей, я внимательно перечитал дневниковые записи Отто Юльевича Шмидта поры его первых походов.

...Известно, что этот человек, прославивший нашу Родину грандиозными экспедициями в Арктику, открытиями и завоеваниями в ней, вначале от предложения возглавить первую экспедицию отказался. Его манил тогда Памир, и в том году он собирался «брать пик Ленина». Но поездка на Памир задерживалась, и Отто Юльевич все-таки согласился возглавить экспедицию на «Седове» к северным островам ЗФИ.

Несомненно, государственная важность большого ответственного дела увлекла его, он ушел в него с головой. Но, наверное, в первые дни, пока пароход не вошел во льды, Шмидт все еще вспоминал о Памире. Но вот появились тюлени, утки, отчаянно нырявшие в разломы льдин, подошел первый медведь. С тех пор Шмидт живет в ожидании следующей встречи с ними.

Это очень хорошо я почувствовал, читая его дневник о той, первой, экспедиции, где он, как и сам признавался, делал только «записи фактов и впечатлений, которые могли пригодиться когда-нибудь, если придется описать это путешествие или расширить опыт». Шмидт писал правду, и если, на наш современный взгляд, она порой покажется нелицеприятной, то судить об этом следует по тем временам. Никто тогда не знал не только того, сколько медведей в Арктике обитает, но тогда не знали и всех островов еще и о заселении Севера только мечтали.

...По сигналу капитана члены экспедиции бежали на нос и выстраивались там в определенном порядке с ружьями и карабинами. Пока медведь ходил возле борта парохода, велась киносъемка, но стоило ему пойти прочь и оказаться в недосягаемости для кинооператора, как тут же следовал залп. И Шмидт был доволен так же, как и остальные, если медведя удавалось уложить, и горевал вместе со всеми, если тот убегал.

Да, они были первопроходцами, делали важное дело — закрепляли за нашим государством те земли, на которые как на свои уже поглядывали некоторые страны; Шмидт сам, проваливаясь, нес тяжелую трубу, на которой должен был отныне вечно развеваться над этим островом флаг нашей страны. Отто Юльевич уже давно был поглощен ответственностью дела и не поминал про Памир. Но Север уже захватил Шмидта не только важностью выполняемой работы.

Как-то после удачной охоты они остаются на льдине ожидать помощи, прекрасно понимая, что льдина от тяжести может затонуть. Ощущения сильные. Они видят развороченные медведями склады лагеря покинутой экспедиции герцога Абруцкого. Ищут и не могут найти могилу отважного русского исследователя Седова. Многое напоминает тут о коварстве Севера. Но в это время Шмидт делает свою первую запись о желании достичь полюса. Это еще фантастическая мысль. Отправиться вчетвером — он даже называет тех людей, с кем бы он решил отправиться, — с корабля, который войдет во льды до 86-го градуса. Он еще тогда до конца не знал Арктики, ее сурового нрава. Она действительно бывает прекрасна — в одну из ночей они с кинооператором взобрались на скалу Рубини-Рокк и увидели бухту в лучах невысокого солнца. Голубоватые айсберги будто светились, отражаясь в воде; кинооператор все повторял, лихорадочно снимая, что «одна ночь эта всей поездки стоит». И бывает иной, когда эти же люди уже о красоте не могут думать. Одна мысль владеет ими в ту минуту: удастся ли выбраться на берег островка? Несколько часов отчаянного плавания на лодчонке с бортами, выступающими на два вершка от воды, с льдины на льдину, а льдины уносит от берега мощное течение. Минуты отчаяния, и наконец спасение и благополучное возвращение на корабль. Впервые Шмидт со своими друзьями оказывается в Арктике на волосок от гибели...

И, читая эти страницы дневника, умудренный десятилетним своим полярным опытом, я могу с уверенностью сказать, что человек этот уже на всю жизнь отныне покорен Севером. Вот следующая запись его от 6 сентября 1929 года: «Не писал почти неделю. Расставание с Севером, уход из Арктики не располагали к письму. Мучительно жаль уходить. Так и остался бы, кажется, на зимовку. Хочется растянуть, хоть на день еще продлить плавание». И как результат этого — вторая экспедиция на Север на следующий же год, за открытием новых земель.

Вначале судно под его руководством снова уходит к Земле Франца-Иосифа. И вот в его записях появляется огорчительная запись о том, что мало видели моржей, которых норвежцы выбивают хищнически. Это уже не описание удовольствия от охоты, это уже забота о дорогом тебе.

...Животный мир — материальное богатство, и это давно известно. Многие века на Север шли за ним. Охотники, купцы, промышлявший люд. Мех песцов считали белым золотом. На вес золота ценились и моржовая кость, и шкуры полярных зверей. Было время, когда только ради этого страдали, терпели холод, гибли в муках. Но я уверен, ибо считаю, что иначе просто не может быть, — каждый, кто попадал на Север, переосмысливал в конце концов для себя значение его животного мира. И тут уже не мог идти счет только на богатство, которое можно спрятать в кошель.

...Я не увидел многого, что видели «шмидтовцы». И, путешествуя по Северу, я как свой личный долг ощутил необходимость делать все доступное мне, чтобы следующее поколение увидело хотя бы не меньше того, что увидел я.

Я не стрелял зверей. Я охотился на них с фотоаппаратом — век такой охоты давно наступил. Она не менее рискованна, ею не стыдно заниматься мужчине. Но зато от этого никто не страдает. Она позволяет многим оставить лучшие в своей жизни воспоминания. И это очень важно — знать, что ты не причинил вреда природе.

Земли Севера день ото дня дорожают. Все больше нефти, газа, золота, угля и прочих ценных минералов находят в них. Север интенсивно заселяется, здесь появляются поселки, города с атомными электростанциями. Все это наступает на животный мир. Остановить это наступление невозможно — это объективная закономерность завтрашних и сегодняшних дней. Но сделать так, чтобы это наступление не было катастрофичным для животного мира Севера, можно и необходимо. Я уже не говорю о научной стороне проблемы — ведь большинство животных на Севере уникальны, обитают только там, и их исчезновение здесь невосполнимо... Птичьи базары с ручными кайрами, глаза тюленя, с надеждой смотрящие на меня, и многие-многие другие — то неожиданные, то долгоожидаемые — встречи с живым Севером незримо присутствуют в моих сегодняшних днях.

В. Константинов

(обратно)

Два путешествия Джона Уайта, губернатора и несчастного отца

Глава первая, в которой в роли рассказчика выступает губернатор Джон Уайт

К вечеру 15 августа мы стали на якорь у Хатораска, на глубине в 5 морских саженей (1 Морская сажень — 182 сантиметра.) и в трех лигах (2 Лига, или лье, — примерно 4,5 километра.) от берега... На острове Роанок, около того самого места, где в 1567 году я покинул колонию, мы заметили густой дым, поднимающийся к небу, каковой дым вселил в нас надежду, что часть колонии осталась на месте, ожидая моего возвращения из Англии...

Мы подготовили две шлюпки и все оснащение и отплыли от Хатораска в количестве 19 человек, но не успели добраться до того места, где должны были пребывать наши колонисты, как в одночасье потемнело, мы миновали лишних четверть мили, и там, в стороне северной оконечности острова, узрели меж деревьев свет большого костра, в каковом направлении и стали тотчас двигаться. Будучи напротив костра, мы бросили дрек (1 Дрек — шлюпочный якорь.) и подали сигнал трубой, а затем сыграли на оной же немалое количество английских мелодий и звали колонистов на разные голоса, но нам никто не ответил. Как рассвело, мы высадились на берег и, подойдя к огню, обнаружили, что горела там дрянная трава да трухлявые стволы разные. Оттуда мы прошли лесом к той части острова, что расположена против Дасамонгвепека, и затем обогнули северную оконечность острова и вернулись к месту, где я покинул колонию в году 1587.

По пути мы видели отпечатки ног двух или же трех дикарей, похоже ночные, и когда мы вышли к песчаной косе, то заметили близ оной дерево, на коре коего курьезным манером три большие латинские буквы вырезаны были — КРО... Как я уезжал в Англию, так мы условились, что товарищам моим никоим образом не должно упускать случая писать или вырезывать на стволах деревьев название места, в коем они обретаться будут, ибо к приезду моему хотели они съехать с Роанока того миль на пятьдесят в глубь страны.

...И прошли мы тогда к поляне, где дома ранее воздвигнуты были, но дома те снесены оказались, а само место огорожено было частоколом высоким из великих стволов, куртины же и фланкеры кругом подобны фортификационным оказались, а на одном из великих стволов, что направо от входа, коры вовсе не было, и в пяти футах от земли изрядными заглавными буквами высечено было — КРОТАН, и не было рядом никакого знака бедствия.

Пройдя затем внутрь частокола, узрели мы там немало брусков железных, да две чушки свинцовые, да четыре капкана, да много разных тяжелых штук, там и сям разбросанных и в сорной траве обильной почти не видных. Оттуда мы прошли берегом к устью ручья, дабы отыскать шлюпку какую или пинассу (1 Пинасса — тип малого судна.), но не обнаружили и следа их, равно как не нашли ни фальконетов, ни пушек малых, кои я уставил колонистам, отъезжая».

Из дневника Джона Уайта, 1590 год.

Глава вторая, повествующая о малых радостях и великих злоключениях англичан-поселенцев

Не будем пока ломать голову над загадочным рассказом Джона Уайта, а отступим во времени немного назад и посмотрим, что происходило летом 1587 года на небольшом острове Роанок, лежащем у побережья той области Северной Америки, что сейчас зовется Северной Каролиной.

...Середина августа ознаменовалась в жизни колонии торжественным событием. Факт был настолько значителен, что поселенцы на время забыли обо всех трудностях первых недель обитания в чужом краю и предались безудержному веселью. Да и как не веселиться: в колонии появился на свет человек. Рождение нового члена общества само по себе праздник, но здесь был праздник вдвойне: Вирджиния Дер оказалась первым человеком английской национальности, родившимся на Американском континенте. Население колонии благодаря этому событию достигло круглой цифры — 120 человек, а губернатор Джон Уайт оставил потомкам в своем дневнике следующую запись:

«...Элеонора, дочь губернатора и жена Анания Дера, одного из советников губернатора, благополучно разрешилась на острове Роанок девочкой, каковая была окрещена в первое же воскресенье, и коль скоро сей ребенок стал первым христианином, рожденным в Вирджинии, то нарекли ее Вирджинией...»

Впрочем, торжество лишь на короткое время скрасило не особенно радостные будни колонии. Не первый год Англия предпринимала попытки создать основательное поселение в Новом Свете, но каждый раз блестящие замыслы срывались из-за крайне слабой подготовки экспедиций: «духовные отцы» колонизации во главе со славным рыцарем сэром Уолтером Рэли слишком рьяно заботились о политической стороне дела, сторону же материальную как-то упускали из виду.

К слову сказать, сэр Уолтер Рэли заслуживает того,чтобы упомянуть о нем несколько подробнее. Взлет этого человека был на редкость стремительным даже для елизаветинской Англии. Сын бедного девонширского дворянина, он уже в 27-летнем возрасте принял участие в своей первой колонизационной миссии, через пять лет королева возводит Рэли в рыцарское звание, а еще через год он получает высокий пост управителя оловянных рудников, вице-адмирала и лорда-наместника Девона и Корнуэлла. Столь быстрое продвижение можно объяснить по меньшей мере двумя причинами. С одной стороны, Уолтер Рэли был действительно выдающимся деятелем культуры и науки своего времени — прекрасный поэт, литератор, опытнейший знаток морского дела, незаурядный философ, ученый-химик и натуралист, оставивший потомкам немало ценных историко-этнографических документов и весьма точных карт новых земель.

Но с другой... с другой стороны, тот же самый прогрессивный мыслитель (чуть ли не вольнодумец!) оставил тем же потомкам... учение о колониальных захватах, пиратское наставление (именно так можно расценить его книгу «Открытие Гвианы»), которое он подтвердил теоретически и практически, завоевывая индейские территории и грабя испанские корабли. Как пишет о нем советский исследователь А. Д. Дридзо во вступительной статье к русскому переводу «Открытия Гвианы», «наряду с неуемной страстью к познанию мира в нем уживалось и не менее бурное стремление к наживе; он был крайне неразборчив в средствах, часто жесток и вероломен». Короче, это был истинный сын своего века, и в нашей истории, возможно, именно в силу сочетания этих двух начал он сыграет немаловажную роль. Однако вернемся к Джону Уайту и его колонистам...

Если на вещи смотреть здраво, состояние колонии Роанок было просто плачевным. Земли в далеком краю оказались вовсе не такими плодородными, как ожидалось, припасы, доставленные из-за океана, растаяли за несколько недель. Более того, Джона Уайта, как главу экспедиции, сильно волновал вопрос о судьбе предыдущего поселения англичан в этих местах...

Тут-то мы и подходим вплотную к истории о «загадочных исчезновениях» на острове Роанок, но сначала совершим еще одно хронологическое отступление.

Одним из первых европейцев, исследовавших берега Каролины, был Джованнн да Верраццано, флорентийский мореход, состоявший на службе у Франции. Весной 1524 года он добрался до мыса Фир и отослал королю Франциску I рапорт, который стал первым в истории описанием побережья будущих Соединенных Штатов.

Через 60 лет дневник да Верраццано был опубликован в Англии, и, возможно, именно он подсказал Уолтеру Рэли место в Новом Свете, подходящее для основания колонии. Знаменитый авантюрист давно уже был одержим идеей возглавить экспедицию за море. Это и понятно: между Англией и Испанией шла длительная борьба за владычество над морями, а поселения на огромном континенте, открытом меньше ста лет назад, обещали не только обильные поставки индейского золота и серебра, они должны были стать военно-морскими базами и только так и мыслились.

Первые шаги к осуществлению замысла Уолтер Рэли предпринял вместе со своим единокровным братом, сэром Хэмфри Гилбертом. Братец оказался еще более энергичным человеком, нежели будущий завоеватель Гвианы, и поначалу инициатива перешла в его руки.

В 1577 году королева Елизавета получила анонимное письмо, автор которого просил дать ему разрешение возглавить экспедицию в Америку. «Я сокрушу испанский рыболовный флот, — писал неизвестный, — отберу у Испании Вест-Индию, захвачу в испанских колониях золотые и серебряные прииски и сделаю Вас, Ваше величество, монархом морей». Личность автора установили быстро. Спустя год Гилберт получил из высочайших рук так называемый «патент» — монополию на колонизаторскую миссию, — прихватил брата и отправился «на подвиги». К великому его сожалению, подвиги очень быстро пришлось отложить. Потерпев поражение в первом же морском бою с испанцами, Хэмфри Гилберт вернулся восвояси в Англию, а возобновил попытку только через пять лет. На этот раз ему удалось основать колонию на Ньюфаундленде, но колонисты пробыли там недолго. Под угрозой вымирания от голода и болезней они вынуждены были покинуть остров. Во время следующего плавания к берегам Америки Гилберт пропал без вести.

25 марта 1584 года осуществилась заветная мечта Уолтера Рэли: «патент» стал его достоянием. Документ давал владельцу «полную свободу и лицензию... на открытие, поиск, обнаружение и обследование таковых отдаленных, языческих и варварских земель, краев и территорий, кои не находятся покуда во владении христианских владык и не населены крещеным людом». На подготовку экспедиции, которую возглавили капитаны Филипп Амадас и Артур Барлоу, ушел всего-навсего... месяц. Названные мореходы-то и стали первыми европейцами, высадившимися на острове Роанок. Задерживаться здесь они не стали: от них требовалось только подыскать подходящий район для поселения, а уж основательно устраиваться на месте предстояло другим...

В 1586 году на Роаноке появилась очередная экспедиция. Под началом сэра Ричарда Гринвилла и шкипера Ральфа Лейна состояло 15 человек. Поселенцам предписывалось пробыть на острове год, построить форт, а также необходимое количество жилых домов и ожидать прибытия новой партии англичан. Эта партия высадилась на Роаноке 23 июля 1587 года. Было среди них 96 мужчин, 17 женщин и шестеро детей.

Губернатор колонии Джон Уайт располагал большими полномочиями. Он мог не согласиться с выбором места для колонии, мог начать дальнейшее обследование побережья, но для этого ему требовалось сделать две вещи: встретиться с пятнадцатью первыми поселенцами и... заручиться согласием шкипера флагманского судна. Шкипер же этот, Симон Фернандес (Фернандо), был персоной весьма своевольной и явно не относился к числу людей, с которыми легко ладить. Впрочем, предоставим слово самому губернатору...

Глава третья, где Джон Уайт от первого и третьего лица одновременно излагает обстоятельства своего прибытия на остров Роанок

«Июля двадцать второго числа мы благополучно прибыли в Хатораск, где наш флагманский корабль и пинасса бросили якорь. Губернатор в сопровождении сорока лучших людей своих перешел на пинассу, намереваясь немедленно отправиться к Роаноку, где надеялся отыскать тех пятнадцать англичан, кои были оставлены на острове сэром Ричардом Гринвиллом год назад.

Однако сей же час, как наша пинасса отчалила от флагманского корабля, джентльмен, что был ответствен за возвращение в Англию (1 Личность этого «джентльмена» осталась невыясненной.), заручился поддержкой Фернандо и воззвал к матросам на пинассе, требуя от них при возвращении за следующей партией не брать на борт первых сорок колонистов, но оставить их на острове, исключая губернатора и еще двух или трех человек по его усмотрению, ибо лето на исходе, и ни в коем другом месте он высаживать колонистов на берег не будет. И тогда слова капитана убедили всех матросов, как на пинассе, так и на судне, и увещевания губернатора не помогли, и, не тратя времени на споры, он направился на Роанок, дабы тем же вечером, на заходе солнца, сойти на берег в том самом месте, где были оставлены 15 наших соотечественников, но не нашел никого из них, не нашел никаких свидетельств их присутствия там, если не считать того, что мы нашли кости одного из тех пятнадцати, убитого дикарями задолго до нас.

Июля 23 числа губернатор с несколькими своими людьми прошел к северной оконечности острова, где стоял форт капитана Ральфа Лейна со всем необходимым оснащением и в окрестностях коего располагались приличные жилые дома, построенные год назад. Там мы мыслили разузнать что-нибудь о наших людях или же найти какие-либо следы их пребывания, но, когда пришли туда, мы обнаружили, что форт разрушен до основания, зато все дома целы и невредимы, разве что их нижние комнаты и развалины форта заросли побегами дынь, и тогда мы вернулись к своим, больше не чая увидеть кого-либо из тех пятнадцати в живых.

В тот же день мною был отдан приказ, чтобы все до последнего человека отправились на починку домов, кои мы нашли нетронутыми, а также начали строить новые коттеджи в количестве, потребном для поселения».

Из дневника Джо на Уайта, 1587 год.

Глава четвертая, в которой события переносятся в Англию и губернатор претерпевает много испытаний

Колонистам не сразу удалось восстановить картину исчезновения своих предшественников. Для этого пришлось познакомиться с местными индейцами, умилостивить их подарками и буквально по крупицам вытаскивать из них подробности. И выяснилось следующее. Туземным племенам непрошеные гости явно не понравились. На них была устроена засада, а два воина приблизились к форту якобы для того, чтобы вести переговоры. Навстречу вышли двое англичан. Один был убит на месте, но второму удалось остаться в живых, он призвал на помощь товарищей, и все вместе начали пробиваться к берегу. Уже погрузившись в шлюпки и удалившись от берега, они заметили над островом языки пламени и клубы дыма: горел форт. Сначала они высадились на крохотном островке между Роаноком и Порт-Фердинандо (Хатораском), но затем, видимо немного придя в себя, пустились в дальнейшее плавание в неизвестном направлении. Что стало с ними впоследствии, можно только гадать...

Уяснив картину, колонисты сильно встревожились. Без солидного вооружения оставаться на острове было просто опасно, а пушек-то и мушкетов — раз, два, и обчелся. Да и провизии совсем нет, и инструментов маловато. Короче, советники — а их было 12 человек — потребовали от губернатора, чтобы тот отправился в Англию (флагман еще стоял в гавани, ожидая попутного ветра) и возвращался с необходимыми запасами. До наступления зимы он вполне мог обернуться. Джон Уайт согласился, хотя и не без долгих уговоров: на берегу оставались его дочь Элеонора и девятидневная внучка Вирджиния. Он правил колонией всего 36 дней...

Прибыв в Англию, губернатор развил бурную деятельность по подготовке новой экспедиции, но... и здесь в дело вмешалась судьба: Англия готовилась к решающей» войне с Испанией. «Непобедимая Армада» угрожала вторжением в святая святых королевства — устье Темзы. Все суда были на учете. Очень скоро губернатор понял: помощи ждать неоткуда. Сам патрон и вдохновитель роанокской миссии сэр Уолтер Рэли занял ведущий пост в военном совете ее величества и думать не думал о каком-то губернаторе Уайте и его маленьких заботах.

Только в апреле 1588 года Джону Уайту удалось найти — на свой страх и риск — два небольших судна. Погрузив на них все, что ему посчастливилось собрать, он спешно отплыл в Вирджинию. И это была еще одна ошибка губернатора. Все матросы оказались людьми случайными. Скорее это были авантюристы, искатели приключений, судьба колонии их нималым образом не волновала, зато они проявляли глубочайший интерес ко всем небольшим вражеским (и не совсем вражеским) судам. Вскоре в поисках подходящей драки флотилия Уайта вовсе сошла с курса, и... нечего и говорить, что исход предприятия оказался плачевным. В 50 милях к северо-востоку от Мадейры суда губернатора вступили в бой с двумя военными кораблями из французской крепости Ла-Рошели, но противник оказался сильнее: как записал Джон Уайт в своем дневнике, «...нас взяли на абордаж, ограбили и так плохо с нами обошлись, что мы решили вернуться в Англию, и это был наилучший выход из столь тяжелого положения».

...Военные приготовления Англии не пропали даром. В 1588 году испанскому флоту был дан бой, и горделивый эпитет отвалился от слова «армада»: она была разбита наголову. Вся страна праздновала победу, только на душе у губернатора Уайта было пасмурно. Он ни на минуту не забывал о своих несчастных колонистах, порой ему казалось даже, что он единственный человек, кто о них помнит. А благодетель и «отец» Уолтер Рэли? — спросите вы. Что ж, благодетель в большой степени истощил свое состояние, поставляя суда для войны с Испанией, и старался как можно дальше отсрочить отправление новой экспедиции на Роанок. Только в марте 1590 года он смог предоставить в распоряжение Уайта три судна под командованием шкипера Уоттса, да и то на очень жестких условиях.

«Волею владельца и командира судов, — писал Джон Уайт в письме другу, — мне было вовсе запрещено брать на борт пассажиров либо же какой груз, если не считать грузом меня самою с моим сундучком и еще мальчишку, мне прислуживавшего... Не представился мне случай и отправиться к сэру Уолтеру Рэли с жалобой, ибо суда были готовы к плаванию и могли выйти в море, не дожидаясь моего возвращения...»

Итак, губернатор прибыл на Роанок 15 августа 1590 года. Вместо обещанных трех месяцев он отсутствовал три года...

Глава пятая, в которой читатель получает возможность выбрать на свое усмотрение любую из версий исчезновения колонии

Подробности вторичной высадки губернатора на остров нам известны по первой главе. Джон Уайт и матросы с трудом одолели полосу прибоя и принялись искать колонистов. Только колонии... и след простыл! Результат блужданий по острову был ничтожен. Скелетов нет, признаков прошедших сражений нет, оружие, шлюпки, утварь, дома (!) — все исчезло. Впрочем, почти все. Во время повторных поисков в районе форта матросы обнаружили полузасыпанную землей канаву, которую, по всей видимости, когда-то раскапывали. Под тонким слоем грунта оказались... пять сундуков. Содержимое их наполовину сгнило и заржавело, наполовину было расхищено. Но самое интересное в том, что в сундуках хранились только... личные вещи губернатора Джона Уайта, оставленные им при поспешных сборах три года назад. Здесь были его книги и карты, картины и даже доспехи, правда, последние оказались безнадежно попорченными чьими-то коварными руками. Особую ценность даже в наше время представляют мастерски сделанные рисунки губернатора — изображения индейцев, туземных поселений, украшений вождей, воинов, женщин. На протяжении веков, что прошли с тех дней, они не раз использовались в качестве иллюстраций при издании солидных научных трудов, монографий по истории Северной Америки, а одна из гравюр — картина побережья Вирджинии — помещена в начале нашей статьи.

...Поскольку больше ничего найдено не было, то, очевидно, ключом к загадке исчезновения колонии могли послужить лишь упомянутые сундуки да еще таинственная надпись «КРОТАН». Эта надпись наводит на определенные размышления.

Дело в том, что Кротаном (ныне о. Хаттерас) в то время назывался один из островов так называемой Внешней Банки — узкой гряды клочков суши, как бы огораживающих залив Памлико (а также остров Роанок) от Атлантического океана. Может, колонисты переселились туда?

Мы еще вернемся к этому, сейчас же нам важно следующее: ни на Кротане, ни на каком другом острове Внешней Банки следов поселенцев найдено не было. К сожалению, этими поисками занимался не Джон Уайт, а другие. Губернатор понес еще одно поражение: шкипер Уотте спешил завернуть в Вест-Индию, и насколько решительно он помог губернатору с матросами при высадке на Роанок, настолько категорически он запретил своему спутнику обследовать другие острова. В октябре 1590 года экспедиция вернулась в Англию.

Впоследствии британские корабли не раз посещали Внешнюю Банку, однако все поиски кончились неудачей. Вскоре было найдено новое место для основания колонии — в районе Чесапикского залива, — а Каролинский берег временно оставили в покое. Только в конце XVII века возобновились поиски в окрестностях острова Роанок, но, увы, к этому времени тайна исчезновения первого английского поселения в Америке и вовсе перешла в разряд неразрешимых загадок истории: прошел слишком большой срок.

Разные исследователи в разное время выступали с претензиями разгадать тайну. Историки начала XVII века Смит и Стрэчи разнесли в 1607 году весть, будто колонисты еще живы и здравствуют на берегах залива Памлико. Джон Ледерер объявил то же самое в 1670 году, построив свое открытие на одном-единственном факте: мол, некоторые престарелые индейцы Каролинского побережья начали носить бороды, что для туземцев никак не свойственно.

Конечно, к таким домыслам не стоит относиться серьезно, что же касается мотивированных версий, то их насчитывается по меньшей мере три, и на каждой стоит остановиться особо

Первый вариант: «Утонули»

Как известно, колонисты приплыли в Вирджинию на трех судах. Губернатор же вернулся в Англию на двух, оставив на Роаноке пинассу и несколько шлюпок, но во второй его приезд никаких судов на острове не было. Существует мнение — оно отстаивается профессором истории университета Северной Каролины Хью Т. Лефлером, — что поселенцы отчаялись ждать помощи и отплыли в Англию на всех имевшихся у них плавучих средствах. Первый же шторм разметал и утопил эти суденышки... Вероятно такое? Вполне. Но и проблематично, ибо, во-первых, зачем колонистам оставлять в руках у индейцев личные вещи губернатора, человека, которого они безмерно уважали и картины и зарисовки которого представляют большую ценность? А во-вторых, вообще представляется сомнительным, чтобы 119 человек, да еще включая женщин и детей, решились отплыть на утлых лодчонках, надеясь пересечь океан. Впрочем, не будем исключать безумство храбрых...

Второй вариант: «Погибли»

Англия не делала секрета из своих попыток колонизировать американское побережье. Разумеется, Испания, ее враг номер один, прекрасно знала и место, где будет основано поселение, и его примерную численность, и, коль скоро одна сторона хотела выставить за океаном надежные форпосты, другая сторона, давно уже хозяйничавшая в Вест-Индии и подбиравшаяся к Флориде и районам севернее ее, стремилась не допустить этого.

В испанских архивах сохранилось немало секретных документов, совершенно недвусмысленно говорящих о намерениях короля Филиппа II послать к острову Роанок мощную эскадру и полностью истребить колонию.

До сих пор неизвестно, удалось ли испанцам осуществить свои кровожадные замыслы. Часть историков склоняются к тому, что удалось, и именно Совету его величества короля Испании по делам Индий мы обязаны исчезновением колонии, но есть и такие, кто серьезно оспаривает эту версию. Дэвид Б. Куинн, профессор Уэльского университета, считает, что в самую последнюю минуту планы испанцев изменились. Все суда, находившиеся в Вест-Индии, включая и те, что готовились отправиться к Роаноку, были зафрахтованы для перевозки на родину сокровищ испанских колоний — награбленного у индейцев золота и серебра. «Испанская экспедиция из Вест-Индии в Северную Америку, — пишет Куинн, — была сначала отложена, а затем и отменена, таким образом, хотя Джон Уайт и обнаружил в 1590 году, что колония исчезла, по крайней мере, не испанцы в этом виноваты».

Третий вариант: «Выжили»

Ни первая, ни вторая версии не объясняют происхождения загадочных слов «КРО» и «КРОТАН», обнаруженных губернатором на стволах деревьев. А между тем они дают начало самой предпочтительной концепции об исчезновении англичан. Кротан, или Хаттерас, — название острова верно, но это еще и название индейского племени, одного из многих, что ранее населяли территорию современной Северной Каролины. Историк

Джон Лоусон беседовал с представителями этого племени в 1709 году, и вот что он записал: «Индейцы-хаттерасы либо жили в то время на острове Роанок, либо часто посещали его. Они рассказывают, что несколько их предков были белыми людьми и могли читать по Книге (1 Имеется в виду библия.)... В правдивости сего нас убеждает и серый цвет глаз, что часто встречается у этих индейцев, но больше — ни у каких других. Они чрезвычайно горды своим родством с англичанами и готовы оказывать им всевозможные дружеские услуги. Вполне вероятно, что поселение (Роанок) оказалось в бедственном положении из-за отсутствия своевременной доставки запасов из Англии или вследствие вероломства аборигенов, и мы можем весьма резонно предположить, что англичане были вынуждены сожительствовать с туземками... и со временем приспособились к образу жизни своих индейских родственников...»

Есть и дополнительные факты, говорящие в пользу версии Лоусона. Имена некоторых индейцев племени хаттерас повторяют имена колонистов с острова Роанок, а их язык носит явные следы влияния английского языка в той форме, в какой он существовал четыре века назад. Судя по определенным привычкам и чертам образа жизни этих индейцев, можно допустить, что их предки имели контакт не только с родственными племенами, но и с европейцами. Вроде бы все ясно: колонисты не выдержали суровых условий жизни, обратились за помощью к индейцам-хаттерасам и мало-помалу ассимилировались с ними. Однако при изучении этой версии возникают вопросы, которые ставят под сомнение и ее. Почему англичане оставили на острове указание на их переезд в одно место, а сами отплыли в совершенно ином направлении? Почему, разобрав и вывезя дома, захватив с собой все вплоть до утвари и оружия, они не забрали личных вещей губернатора? Не хватило места? Но в таком случае почему они не вернулись за ними?..

Многое можно предположить относительно пропажи колонии. Можно принять на веру любую из версий, можно изобрести новые. Но зададим себе очередной — и последний — вопрос, и станет ясно, почему ни одну из них нельзя перевести из области догадок в область рабочих гипотез.

Пусть англичане ушли с острова Роанок, но куда они в таком случае «переехали»? Должны же были остаться следы их нового поселения — дома, инструменты, оружие, шлюпки, книги, предметы обихода... За четыреста без малого лет, прошедшие с тех пор, подобных следов никто никогда нигде не находил. Колония исчезла поистине бесследно...

Виталий Бабенко

(обратно)

Конь в полоску

История гласит, что в одно прекрасное утро 1211 года от рождества Христова небезызвестный Каракалла, по роду занятий император римский, под рукоплескания публики спустился на арену цирка и поразил там августейшей рукой зверя, записанного в анналах как «гиппотигр». «Тигр» в те времена означало то же, что и сегодня; а «гиппос» — было наименование лошади. Позднейшие историки не раз ломали голову над тем, шла ли речь о лошади, похожей на тигра, или же о тигре величиной с лошадь. Вообще говоря, наши предки с завидной легкостью производили экстравагантных гибридов.

Так, к примеру, у них упоминается некий «камелеопард» — верблюдолеопард, то есть попросту жираф. Упоминается и «гиппокампелефантокамелос» («слоноверблюдный морской конек») — создание, в котором уместился целый зоопарк.

Что касается гиппотигра, то о нем оставил дополнительные сведения римский историк Дион Кассий, современник описываемых событий. Он упоминает, что император Септимий Север, отец и предшественник Каракаллы на римском троне, повелел отловить на берегах Красного моря для цирковых баталий «солнечных коней, покрытых полосами наподобие тигров». Полосатые кони? Лучше про зебру не скажешь. Никаких сомнений — поверженный Каракаллой «гиппотигр» был именно зеброй. Это животное было диковиной в древнем мире. Даже аккуратные египтяне не оставили о нем ни иероглифа...

Итак, «солнечный конь» короткое время погарцевал на сцене Истории, где его настиг царский меч, после чего вновь впал в забвение на долгие века. Европа считала его мифом. И надо сказать, что, оказавшись вне поля зрения просвещенной части человечества, зебра использовала передышку с толком. Она расплодилась на Африканском континенте в районах южнее Сахары от моря и до моря. Там в начале XV века ее обнаружили португальские мореплаватели, а романские языки обогатились выражением «Ну и зебра!» (1 В русском языке ему соответствует «Хорош гусь!». (Прим. пер.).).

Сегодня даже малые дети знают, что конь в полоску — это зебра; то же подтверждают и зоологи, отнесшие их к роду лошадей. Однако при ближайшем рассмотрении скорее видишь сходство зебры с ослом. Она никак не напоминает фигурой арабского скакуна. Цилиндрическое тело. Довольно короткие и массивные ноги. Длинные уши. Никакого подобия гривы, вольно развевающейся по ветру, вместо нее на шее подобие жесткой щетки. Нет и пышного хвоста, давшего впоследствии наименование прическе «а ля Брижитт Бардо», — просто мягкая кисточка. Короче говоря, зебра выглядит бедной родственницей лошади, на которую никто и не обернулся бы на улице. Но расцветка! Тигриная ливрея — это, согласитесь, дано не каждому встречному.

Что заставило кузенов лошади надеть полосатые одежды, причем разного фасона? Насчитывается добрая дюжина видов зебры и множество подвидов. Их представителей различают по росту и месту жительства. Но все зебры непременно покрыты полосами. Кое у кого не осталось и дюйма незаполненного пространства от копыт до кончиков ушей. Полосы широкие и узкие, прямые и извилистые, частые и редкие. У большинства видов вдоль хребта идет широкая полоса, к которой «крепятся» поперечные полоски.

Каким образом зебра стала зеброй? Часть ученых считала, что зебра — животное светлой масти, покрытое темными полосами. Другая часть возражала: зебра — млекопитающее темной масти, покрытое светлыми полосами. Иными словами, там, где одни говорили: «белое», другие утверждали, что «черное».

В 1903 году британский натуралист Уолтер Джонсон высказал мнение, подхваченное впоследствии множеством авторов. Мнение это лило воду на мельницу «черно-белых». Зебра, заметил Джонсон, принадлежит к роду лошадей, который, в свою очередь, входит в отряд непарнокопытных. А их предки все без исключений были темной масти. В дальнейшем на шкуре некоторых особей появились светлые пятна, по воле эволюции вытянувшиеся в полосы, и, как это часто бывает, с течением времени новые признаки начали доминировать. Так, по его мнению, обстояло дело с зебрами. Более того — темная полоса вдоль хребта остается как бы последним бастионом старого признака, где темная окраска держит оборону до последнего.

Легко представить, что полосы на боках зебры, имитирующие ребра грудной клетки, призваны вводить в заблуждение льва, который вряд ли станет интересоваться лишенным мяса скелетом. Но дело куда занятнее. На расстоянии стадо неподвижно стоящих зебр напоминает купы редкой растительности саванны. Силуэт пропадает в высокой траве. Расходящиеся в разные стороны полосы размывают контур — об этом знают все художники. А в тени мимоз или акаций расчленяющая окраска зебр сливается с пятнами светотени. Когда же зебра скачет галопом, оптическая иллюзия, известная из начального курса физики, превращает мелькающие полосы в бесформенное пятно.

Зоолог Фрэнсис Гальтон убедился однажды в этом на собственном опыте. С помощью загонщиков-африканцев ему удалось отделить от стада и изловить полосатую самку. Остальные животные принялись носиться галопом вокруг похитителей на расстоянии метров семидесяти. И тут пораженный Гальтон узрел, что с увеличением скорости животные... меняли свою окраску. Исчезла тигриная полосатость, зебры перестали быть зебрами! Они буквально растворились на фоне высохшей саванны.

— Средь бела дня, — сделал вывод ученый британец, — на совершенно открытом месте зебры в ста метрах исчезают из поля зрения. При полной луне стадо абсолютно невидимо в сорока метрах. У особей с преобладанием темных полос окраска сливается с землей. А «светлополосые» просто-напросто становятся прозрачными в лунном свете...

Вот какие преимущества дает «пижама».

Имя президента Французской республики Жюля Грэви, занимавшего свой ответственный пост с 1879 по 1887 год, оказалось навечно связанным с зеброй. Самое интересное, что этот государственный муж никогда не интересовался зоологией. Однако, когда вы увидите на табличке в зоопарке наименование «зебра Грэви», знайте, что этой известностью он обязан эфиопскому императору Менелику II, назвавшему так новый вид.

Зебра, нареченная именем французского президента, напоминала осла. Доказательство? Она ревела. Но это был крупный осел: полтора метра до холки. И уж чем мог гордиться Грэви, так это окраской своей зебры: среди собратьев она имела самые роскошные полосы. Зебра Грэви держит первенство по всем показателям — и по количеству, и по плотности полос.

Ряд исследователей полагает, что ее повторное «открытие» было ошибкой: знаменитый гиппотигр, сраженный бестрепетной рукой императора Каракаллы, как раз и был зеброй Грэви! Как бы то ни было, а она заняла место в ряду собратьев, носящих фамилии своих «первооткрывателей», вслед за зеброй Бома, Гранта, Фоа, Гартмана и Бурчелли. Самая маленькая — 1,2 метра в холке — зовется дав, что по-готтентотски значит «истинная зебра». Семейство украшала также квагга — странное создание, водившееся в Южной Африке, — полузебра, ограничившая свою полосатость головой и передней частью туловища. Именно квагга больше всех напоминала лошадь: у нее были маленькие уши, довольно пушистый хвост, а ржание («куа-хха», отсюда и наименование) приближалось к лошадиному.

Если вам потребуется портрет-робот для характеристики нашего героя, он будет выглядеть так: четвероногое животное, скромное, храброе, свободолюбивое, живет в травянистой саванне или каменистых предгорьях, предпочитает открытые пространства и избегает болотистых и лесистых мест. Подобно своему кузену — дикой лошади, зебра предпочитает бегство сражению с врагом.

Главный враг дикой лошади — волк. У зебры — лев. Как правило, образ жизни и психология жертвы во многом обусловлены поведением врага. Глаза у льва тесно поставлены, зрение фронтальное; кроме того, он близорук. У зебры зрение боковое, с широким охватом, позволяющим вести наблюдение за окружающим ландшафтом. При малейшем подозрении она пускается в бегство.

На просторах саванны, где царит абсолютная свобода и постоянная опасность, хищники и их жертвы обитают на одной территории. Зебра довольно спокойно смотрит, как лев разгуливает по ее пастбищам. Полосатые кони сжились о мыслью о риске, подобно тому, как в городах пешеходы свыклись с присутствием автомобиля. Утвердилось природное равновесие, основанное на единстве противоположностей: необходимости для льва есть зебру, а для зебры — ускользнуть от когтей льва. В этой непрестанной игре в кошки-мышки (или зебры-львы, если вам угодно) выигрывает более сильный и более ловкий. В обоих случаях это ведет к естественному выходу из игры слабых и дефектных особей.

Ну а в самом крайнем случае зебра способна драться. Она не так уж беззащитна, как можно подумать. Ее острые зубы и стальные копыта гиены познают на собственной шкуре. Зебра не боится даже леопарда. Когда этот пятнистый кот прыгает ей на спину, зебра мгновенно валится наземь, а затем, вскочив, бьет придавленного врага копытами. Да и льву нужна немалая сноровка, чтобы справиться с этим «лошадиным тигром». Бывали случаи, когда царь зверей пасовал перед зеброй и удалялся прочь с разбитой челюстью или подбитым глазом... Теперь, думается, вы по достоинству оцените подвиг покойного Каракаллы.

Зебры живут стадами; их численность в зависимости от вида колеблется от 20 до 100 голов, причем внутрь стада допускаются особи только одного типа полосатости. Зато деловые контакты они поддерживают с самыми разными индивидуумами — антилопами, газелями, страусами и жирафами. Каждый вносит в дело общей безопасности свой специфический вклад: те, кто повыше (жирафы и страусы), высматривают врага словно в перископ, остальные угадывают его в траве.

Зебру нередко ошибочно представляют кочевым животным; в действительности у каждого стада своя, строго ограниченная территория вокруг водопоя. В этом деле животные достигли завидного формализма. Проводя большую часть времени на солнце, зебра, естественно, хочет пить. Если вы заметили зебру, это означает, что в радиусе трех-четырех километров есть вода.

В саванне водопой не только источник жизни. Это еще и место рандеву со смертельным исходом. Именно там устраивают засады хищники, поджидая, пока добыча сама придет и, изнемогая, припадет к воде. Так было всегда. Гигантское количество костей и белых скелетов можно видеть вокруг каждого озерца, каждой лужицы в африканской саванне. Коль скоро вы зебра, вам не рекомендуется без дела болтаться в этом районе. Наш герой поэтому пьет торопливо, держа при этом свои немалые ушки на макушке, и тут же галопом удирает прочь, радуясь, что все обошлось тихо-мирно. Бег зебры в такие минуты особенно радостный и горделивый. Уже по стуку копыт можно определить, что она собирается почесаться всласть.

У кромки джунглей можно видеть термитники со странно отполированными стенами и грудами волос у подножия. Знайте, что эти термитники являются непременной частью территории зебр, подобно тому как ванна и туалет составляют часть городской квартиры. Насколько важен для них ритуал чесания, свидетельствуют наблюдения профессора X. Хедигера, сделанные в бытность его директором Базельского зоопарка.

Будучи в Африке, он был немало удивлен подобным поведением зебры. Вернувшись в свой зоопарк, профессор Хедигер велел построить в загоне для зебр искусственный термитник из цемента. Едва рабочие отошли от сооружения, как зебры кинулись чесаться о его стены с таким ожесточением, что разрушили термитник в рекордно короткий срок.

Профессор велел восстановить чесальный агрегат, на сей раз сделав его из железобетона. В ожидании, пока застынет цемент, пришлось поставить возле псевдотермитника двух сторожей с кнутами, дабы отгонять от стен нетерпеливых клиентов...

Когда зебра не пьет и не чешется, она щиплет траву. Зебра весьма неприхотлива. Судьба буриданова осла ей не грозит: жесткая трава саванны вполне устраивает ее.

Говоря об особенностях полос у разных видов зебр, часто употребляют настоящее время. Увы, о многих из них давно следует говорить в прошедшем. Мириады львов и леопардов, вместе взятых, никогда бы не смогли причинить зебрам такой ущерб, какой нанесли белые поселенцы в Африке. За два столетия некоторые виды исчезли совсем, другие встречаются не чаще, чем «Летучий голландец» в море.

Еще в 1821 году Кювье удивлялся, почему фермеры Южной Африки не пытаются одомашнить зебру, вместо этого безжалостно ее уничтожая. Разве человек, сделав лошадь своим благородным пленником, а осла — своим рабом, не может приставить к делу их полосатых родственников?

По правде говоря, время от времени делались робкие попытки в этом направлении. В конце XVIII века по Кейптауну ходили повозки, запряженные зебрами, а между Трансваалем и Солсбери, как гласит хроника, даже существовала почтовая служба на зебрах. Из газет того времени известно, что шериф Паркинс разъезжал по Лондону в карете, запряженной полосатой четверкой, производя большой фурор среди снобов. Полвека спустя такой же выезд завел себе сэр Уолтер Ротшильд.

Однако это были лишь единичные усилия, не оставившие последователей. Между тем одомашнить зебру в Африке стоило по другой причине: это животное стойко сопротивлялось трипаносомным болезням, которые косили скот, ввозимый из Европы. Переносчик этих болезней — муха цеце — стала врагом номер один животноводства на «Черном континенте». Зебра же вела себя так, словно и не слышала о ее существовании!

В 1904 году бельгийское правительство поручило провести в тогдашнем Бельгийском Конго опыт по приручению зебр. Лейтенант Нис доложил, что он упрятал в загон стадо зебр в 90 голов, из которых две недели спустя 60 животных сделались совершенно послушными. К ним можно было спокойно подходить, не боясь укуса или удара копытом... На этом дело застопорилось. Желающих заниматься полосатыми животными не нашлось.

Поведение белых по отношению к зебрам можно резюмировать так: беспощадное уничтожение. Впрочем, оно коснулось не только наших героев, но и других крупных представителей африканской фауны. Уже в 1902 году бельгийский зоолог А. Лемер грустно отметил в «Ученых записках Брюссельского университета»: «Полное истребление зебр огнестрельным оружием — вопрос нескольких ближайших лет». Наибольшую прыть в этом отношении проявили бурские колонисты Южной Африки. Только истребление бизонов в Северной Америке можно сравнить по масштабам с этим звериным геноцидом.

К счастью, в других областях Африки мрачные предсказания Лемера сбылись не полностью. Зебра сумела выстоять. В Кении еще во время второй мировой войны кони в пижамах составили солидный запас мяса для консервной промышленности. Но с тех пор... С тех пор положение усугубилось. Сейчас зебры нуждаются в нашей защите, если мы хотим, чтобы они избежали печальной судьбы квагг.

Почему-то именно квагга вызывала главную ненависть буров, хотя это беззлобное животное больше других поддавалось одомашниванию и было готово под седлом и в упряжке верно служить человеку. Квагга мирно паслась в междуречье Оранжевой реки и Вааля. Буры использовали для истребления квагги хорошо разработанную тактику — они их гнали целыми стадами к пропасти, и животные летели вниз на камни. При таком размахе дело спорилось. Последняя вольная квагга была замечена в 1858 году. Какое-то время в зоопарках Европы отсиживались за решеткой завезенные особи, но постепенно угасли и они.

Сегодня вы можете взглянуть на кваггу в музеях Парижа, Стокгольма или Лондона. Она прекрасно выглядит... как и подобает чучелам.

Морис Кейн, французский натуралист

Перевел с французского М. Беленький

(обратно)

Странный дом, где живут пчелы

Бородатый монах, крестьянка в ловичском — самом сложном в Польше — национальном костюме, плечистый медведь, графский дворец с колоннами и широкой лестницей и... полено. Набор предметов, согласитесь, странноватый.

Тем не менее сходство между ними есть, хотя бы потому, что все они суть одно и то же: ульи. Ульи, собранные в Музее пчеловодства в польском городе Сважендзе под Познанью.

В музее сто сорок ульев, самым старым из них пошла седьмая сотня лет.

В давние времена, когда покрывали польскую землю густые леса, а в лесах тех водились неисчислимые рои пчел, предки поляков собирали в дуплах деревьев дикий мед. Иногда в стволах делали искусственные дупла — борти. Потом стали устраивать из соломы, ивовых листьев, дерева переносные ульи.

Впоследствии, когда леса изрядно поредели, а бесчисленные войны разорили сельское хозяйство, пчеловодство в Польше пошло на убыль. Но в XIX веке пчеловод Ян Дзержонь, ученый с мировым именем, возродил польское пчеловодство.

Биолог Станислав Кикар основал в Сважендзе Музей пчеловодства. Город этот славится своими столярами и резчиками по дереву. В этих местах, как говорят, не найти куска дерева, валяющегося без дела: его немедленно подберут и столь же немедленно покроют затейливой резьбой. Понятно, что такое благодатное поле деятельности, как реставрация старых ульев, не могло пройти мимо внимания сважендзских мастеров.

Фантазия сважендзцев бурно заработала, и в скором времени собрание ульев пополнилось новыми экспонатами. Кстати, начался музей не с ульев, а с гранитного памятника пчеле, единственного в мире.

В самом старом — XIII века! — улье, огромном полене, живут четыре пчелиные семьи. Дело в том, что музей расположился на открытом воздухе, а ульи исправно служат (простите за повторение!) ульями: с пчелами, медом и воском. Живут пчелы в древнем полене, живут в более поздних экспонатах, на которых вырезаны страшные рожи, рогатые, черные. Кстати, у рож назначение чисто функциональное — отпугивать воров, любителей полакомиться чужим медом. Живут пчелы и в «кафедральном соборе», в «Познанской ратуше», в «Замке Радзивилла» и в «Польском шляхтиче».

И потому выглядит музей в Сважендзе просто пасекой. А от всех в мире музеев отличает его еще и отсутствие табличек: «Экспонаты руками не трогать!»

Ведь попробуй-ка тронь рукой этот странноватый дом, если в нем живут пчелы...

П. Кабырин

(обратно)

«Дело Лос Трес»

Бобби Паркер никак не предполагал, что попадется в ловушку и встреча, которой он же добивался, окажется для него роковой.

Вообще-то он нисколько не растерялся, когда разговор с этими тремя мексиканцами внезапно принял серьезный оборот: ему приходилось бывать и не в таких переделках. Левой рукой покорно вытащил бумажник. Точно рассчитав, разжал пальцы, и бумажник, вместо того чтобы очутиться у одного из противников, шлепнулся на землю. Правая рука тут же проворно скользнула под пиджак, выхватила пистолет, и Бобби нажал на спусковой крючок. Он, конечно, вполне допускал, что эти парни вооружены, но... всегда лучше стрелять первым.

Бобби Паркер, он же Роберт Каналес, опытный и удачливый агент ФБР, мог бы прицелиться и поточнее, тогда он не валялся бы сейчас с парализованными ногами. А уложи он двоих из тех чиканос, может, и не было бы никакого процесса, никаких вызванных им волнений, которые до сих пор будоражат мексиканское население восточных кварталов Лос-Анджелеса...

Американская печать обошла это событие молчанием, проявив несвойственное ей равнодушие к остросюжетному материалу. На сей раз ее не прельстили ни пикантные детали из жизни уголовного мира, ни похождения подпольных торговцев наркотиками и агентов-провокаторов, ни перестрелка с последующей погоней и облавой. Суть в том, что «Дело Лос Трес» — «Дело Трех» — было вопреки утверждениям судебных властей насквозь политическим. И рассказывать о нем — значило поведать публике о самых жгучих, взрывных проблемах одного из национальных меньшинств США — чиканос, американцев мексиканского происхождения.

Обстоятельства «Дела Лос Трес» стали известны мне летом 1973 года, во время X Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Берлине. В жаркий августовский день я подошел к кинотеатру «Интернациональ», где размещался клуб делегации США, в надежде застать там кого-нибудь из американских индейцев. Парень, которого я принял за индейца, оказался чикано. Он не обиделся:

— Бывает. Да и потом у многих из нас в жилах течет и индейская кровь. А те, кого вы ищете, появятся только поздно вечером.

Узнав, что я из Москвы, он, словно угадав мой следующий вопрос, предложил:

— А что, если вы напишете и про нас? О жизни чиканос в Америке-то пишут не часто, а за границей, наверное, и подавно.

Вскоре мы сидели в одной из комнатфестивального американского клуба. К моему новому знакомому, Артуро Родригесу, присоединились его друзья — Хуан Балдисан, Хаиме Гарсиа и Нативо Лопес. Как раз Лопес-то и был послан на фестиваль «Комитетом за освобождение Лос Трес», и именно он рассказал мне о проблемах городской молодежи чиканос, подробно описал обстоятельства лос-анджелесского процесса 1971 года, сыгравшего немаловажную роль в развитии организованной борьбы чиканос за свои социальные и политические права.

Наркотики или народ

— Чтобы понять суть этого дела, надо вспомнить события, которые ему предшествовали. — Нативо вытаскивает из стопки лежащих перед ним бумаг тонкую брошюру и подает ее мне. — Это издал наш «Комитет за освобождение Лос Трес». Здесь рассказано немного о том, что успели сделать эти трое парней до того, как ФБР подстроило им ловушку. Хуан Фернандес, Альберто Ортис и Родольфо Санчес были активистами организации, которая возникла весной 1969 года в восточной части Лос-Анджелеса. Она называлась «КАСА де Карналисмо», или «Центр общественного автономного действия». (CASA расшифровывается как Centro de Accion Sociale Autonomo).

В комнату заходит стройная черноволосая девушка.

— Ленор де Круз, — представляется она мне и кладет на стол несколько газет. — Вот то, что ты просил, Нативо.

Это газеты, издаваемые разными организациями чиканос. Нативо пододвигает их ко мне:

— Посмотрите, что творится до сих пор в восточном Лос-Анджелесе, как зверствует полиция. Руководители КАСА хотели покончить с этими издевательствами, вытащить своих собратьев если не из нищеты, то хотя бы из темноты и невежества...

«Ассоциация прогрессивных действий общины Маравилья» устроила пресс-конференцию, на которой сообщила о новых фактах полицейского террора против чиканос на территории этой общины. Избиениям и издевательствам подверглись Джозеф Санчес, Леонард Родригес, Марио Монтойя, братья Пинон — 19-летний Сэл и 16-летний Дэвид.

Братья Пинон сделали заявления для печати. Сэл: «В 1.30 ночи 19 мая 1973 года меня и Дэвида остановил на улице полицейский патруль. По неизвестной причине нас подвергли обыску. Один из полицейских ни с того ни с сего ударил меня по лицу. Я ответил ему тем же. И тут получил такой удар, что потерял сознание. Очнулся в больнице».

Дэвид: «Меня втолкнули в какой-то двор и стали бить дубинками. Брата в это время увезли. Из дома выбежал хозяин, Альберт Пачеко, и две его сестры. Они стали просить полицейских прекратить избиение. Их арестовали.

На меня надели наручники и втолкнули в машину. По дороге в больницу машина остановилась в безлюдном парке. Полицейские открыли дверь и сказали мне: «Беги». Я знал, что это провокация, и отказался. Тогда они изо всей силы захлопнули дверь так, что она пришлась мне по ногам. Потом один ударил меня дубинкой в пах».

Сэл: «В больнице «Белла Виста» полицейские продолжали мучить и оскорблять нас. Врачи все это видели и хохотали так, будто наглотались веселящего газа. Поэтому Дэвид не доверился им и не позволил зашивать раны на голове. Потом нас повезли в участок. Дэвида выволокли из машины за волосы и опять ударили между ног. В участке нас обыскали. У Дэвида нашли расческу с фирменным клеймом «Маленький человек». Один полицейский схватил авторучку и стал писать эти слова на лбу и щеках Дэвида. Остальные тем временем принялись избивать меня. Старались метить в тот глаз, который покалечили еще на улице. Потом они сказали, что нехорошо, когда пол и стены забрызганы кровью, что ее надо вытереть, и стали водить нашими лицами по стенам. Мы попытались заикнуться о наших конституционных правах, но в ответ посыпались новые удары и оскорбления».

— Те, кто создал «КАСА де Карналисмо», понимали, что чиканос не добьются справедливости, если будут мириться со своей отсталостью, неграмотностью, — говорит Нативо, дождавшись, когда я пробегу глазами рассказ братьев Пйнон. — Поэтому они взялись за просветительскую работу. Читали лекции, устраивали семинары, концерты, организовывали различные курсы и кружки, пункты юридической консультации, вели воспитательную работу с молодежью, пытаясь покончить с гангстеризмом среди подростков. Очень скоро они поняли, что весь их энтузиазм будет растрачен впустую, если не ликвидировать едва ли не самое главное зло — торговлю наркотиками.

Наркомания в нашей стране достигла масштабов общенациональной проблемы, но в трущобах Лос-Анджелеса она стала бедствием номер один. Власти не справлялись или не хотели по-настоящему браться за эту проблему. И руководители КАСА решили взять дело в свои руки. Они начали кампанию под лозунгом: «Если народ не уничтожит наркотики, наркотики уничтожат народ». План основывался на простой логике: чтобы разделаться с наркоманией, необходимо покончить с источником наркотиков; этот источник — подпольные дельцы, следовательно — надо изгнать дельцов.

Активисты КАСА действовали решительно. Обнаружив «пушера» (1 «Pusher» — «толкач», продавец наркотиков (амер. слэнг).), предлагали ему немедленно и навсегда убраться из этих мест. Специальные пикеты взяли под наблюдение уличных лоточников и магазины, торгующие шприцами. И район КАСА стал быстро очищаться от наркотиков. Это официально отметили медики, когда провели обследование молодежи. Особенно отличились в кампании как раз те трое, что угодили в полицейскую западню, — Хуан Рамон Фернандес, Альберто Ортис и Родольфо Пена Санчес. Популярность «КАСА де Карналисмо» росла. Но вместе с ней росла и подозрительность властей. Нам их линия ясна: держать чиканос подальше от политики. Поэтому они и смотрят косо на любую организацию, которая может стать центром согласованных, спланированных действий мексиканского меньшинства. Было решено дискредитировать КАСА любой ценой. Об этом говорят материалы, собранные защитой по «Делу Лос Трес». Федеральное бюро расследований предприняло по крайней мере две попытки покончить с КАСА руками профессиональных провокаторов.

Нативо кладет руку на брошюру «Комитета за освобождение Лос Трес».

— Тут обо всем рассказано подробно. На процессе судья не дал выступить главному свидетелю защиты, заявив, что показания, которые он собирается дать, «не относятся к делу». Имя этого человека — Фрэнк Мартинес.

Нежелательный свидетель

Фрэнку Мартинесу всегда поручали трудную работу, и он справлялся с ней неизменно успешно. «Специальностью» Фрэнка было следующее: он пробирался в руководство какой-либо левой организации, затем увлекал «массы» на «революционный подвиг» — поджог банка, террористический акт — непременно что-нибудь в этом роде. «Подвиг» завершался мгновенным появлением на месте происшествия крупных нарядов полиции, обыском, разгромом штаб-квартиры организации и объявлением ее вне закона.

В Калифорнию Мартинес был переброшен из Хьюстона (штат Техас) в 1969 году, когда оказался на грани разоблачения во время подготовки очередной операции. Мартинесу приказали скомпрометировать одну из самых сильных организаций чиканос — «Нэшнл чикано мораториум», насчитывавшую 140 тысяч членов. Надо отдать должное рвению и ловкости агента: за несколько месяцев он стал председателем организации. «Подвиг» не замедлил состояться: во время предвыборной кампании 1970 года на сенатора Джона Танни напала толпа чиканос. Незамедлительно последовали полицейский рейд в штаб-квартиру «Чикано мораториум», массовые аресты...

Очередной мишенью была избрана «КАСА де Карналисмо». Перед Мартинесом стояла обычная задача: проникнуть в организацию и подговорить нескольких ее членов устроить взрыв, желательно в каком-нибудь банке. За взрывчаткой дело бы не стало.

Поначалу агент развернул весьма усердную деятельность. Но... прошло совсем немного времени, и начальство стало получать от него, мягко говоря, странные сведения. Мартинес докладывал, что «КАСА де Карналисмо» представляет собой объединение жителей общины, носящей название «Пикогарденс и Алисо», что основными видами ее деятельности являются: предоставление юридической помощи иммигрантам из Мексики, организация курсов английского и испанского языков , уроков игры на гитаре и занятий спортивной секции (карате), устройство молодежи на работу, а также кампания против наркомании и торговли наркотиками. Кроме того, добавлял Мартинес, КАСА не имеет никакого отношения к террористическим акциям, которые полиция приписывала некой подпольной организации, «Освободительному фронту чиканос». Разумеется, начальство и слышать не хотело о подобной информации. От Мартинеса ожидали другого — представить КАСА как легальное прикрытие подпольного «фронта», которому инкриминировался ряд взрывов в Лос-Анджелесе. Мартинесу показали фотопортреты руководителей КАСА, в том числе Лос Трес, и велели любой ценой помочь упрятать их за решетку...

И тут произошло непредвиденное. То ли в прожженном провокаторе заговорила совесть, то ли оказали действие какие-то иные причины, но, не посмев ослушаться приказа открыто, он сделал все возможное для провала задания. Видимо, слишком разительным был контраст между тем, что ожидал и что в действительности увидел Мартинес. Вместо крикунов, размахивающих самодельными бомбами, — серьезные парни, преподающие своим отцам и дедам азы политграмоты, да и грамоты вообще. Вместо призывов к «немедленной революции» — упорная и опасная работа по очищению общины от жуткой заразы — наркомании.

Парии американского юго-запада

...О жизни чиканос, как признают некоторые американские газеты, в США известно гораздо меньше, чем о любом другом национальном меньшинстве, хотя по численности эта группа идет вслед за негритянским населением — по неофициальным подсчетам, она насчитывает не менее 8 миллионов человек.

Большинство чиканос проживает на юго-западе США. В штатах Техас, Нью-Мексико и Аризона они составляют свыше 20 процентов населения.

Вот как описывает появление чиканос на территории США нью-йоркский журнал «Бизнес уик»:

«Чиканос утверждают (и они имеют на это полное право), что юго-западную часть североамериканского материка первыми заселили они, а не пришельцы из Европы. Город Санта-Фе (штат Нью-Мексико) был основан за 11 лет до того, как «пилигримы» (1 Имеются в виду переселенцы с «Мейфлауэра», достигшие Америки в 1620 году (Прим. ред.)) увидели берега Америки... Многие американцы мексиканского происхождения имеют предков, которые жили на юго-западе задолго до того, как эта территория вошла в состав Соединенных Штатов после американо-мексиканской войны. Примерно 85 процентов чиканос — уроженцы здешних мест».

Уровень безработицы среди чиканос вдвое выше, чем в среднем по стране. Среди них совершенно нет людей, принадлежащих по доходам к средним или высшим слоям американского общества.

Особенно тяжело положение иммигрантов из Мексики, завербованных компаниями, которые нуждаются в дешевой неквалифицированной рабочей силе. Поденщиков используют на самых тяжелых работах в шахтах, на строительстве железных дорог. Многие мексиканцы работают на виноградниках. Кстати, именно выступления сельскохозяйственных рабочих чиканос впервые привлекли внимание американской общественности к проблемам этого национального меньшинства. Забастовками на плантациях руководит профсоюз сельскохозяйственных рабочих во главе с одним из самых энергичных деятелей чиканос, Сезаром Чавесом.

..Передо мной увесистая стопка листов, скрепленных скоросшивателем, — плод кропотливой работы молодых активистов информационной службы чиканос «Ацтлан». 250 страниц убористого текста воспроизводят материалы из семи местных газет различных штатов за один месяц.

— Мы стали регулярно выпускать это издание, — рассказывает Ленор де Круз. — Оно поможет систематизировать данные о положении чиканос в разных районах США и, таким образом, будет хорошим пропагандистским пособием в нашей работе. Взгляните хотя бы на заголовки.

Я листаю эту книгу-газету.

«АРИЗОНА РИПАБЛИК»: «Перспективы для сельскохозяйственных рабочих весьма невеселы»: «Чавес призывает к новому бойкоту, если переговоры о коллективном договоре опять провалятся».

«ДЕНВЕР ПОСТ»: «Избиение арестованного чикано»; «Резкий рост самоубийств среди чиканос Денвера».

«ЛОС-АНДЖЕЛЕС ТАЙМС»: «Беспорядки в Ист-Сайде. Двое убитых»; «Социальная трагедия на полях: противозаконная эксплуатация детей»; «Забастовка сельскохозяйственных рабочих: пикеты усилены; арестовано еще 54 человека»; «Облава на «незаконных» иммигрантов из Мексики».

«ЭЛЬ-ПАСО ТАЙМС»: «Нехватка жилья для чиканос».

«САН-ФРАНЦИСКО КРОНИКЛ»:

«Столкновения и аресты в связи с забастовкой на виноградниках».

«САНТА-ФЕ НЬЮ МЕКСИКЭН»:

«Меры безопасности против проникновения новых иммигрантов из Мексики».

— Вот так-то, — вздыхает Ленор де Круз. — Неудивительно, что мы стремимся привлечь к себе внимание всей страны любы ми методами.

Разговор на пустыре

Вернемся, однако, к «Делу Лос Трес» и Франку Мартинесу. Разумеется, идея с вооруженным налетом на банк была похоронена — обескураживающие донесения Мартинеса сыграли свою роль. Но ФБР от своей затеи не отказалось и начало «проигрывать» второй, более «тихий» вариант. В распоряжение Мартинеса поступил некто Нахо, безнадежный наркоман, выполнявший любые грязные поручения, лишь бы иметь деньги на героин. Миссия Мартинеса, который к этому времени уже вышел из доверия, была несложной: устроить своего «приятеля» на ночь в помещении штаб-квартиры КАСА. Догадаться о том, что случится к утру, для многоопытного агента не составляло труда: нагрянет с обыском полиция, обнаружит героин или опиум, и КАСА будет объявлена главным распространителем наркотиков в округе, что автоматически приведет к ее запрещению.

В условленный час Мартинес повел Нахо на ночлег. Долго петлял в кромешной темноте по каким-то задворкам, наконец остановился перед неказистой дверью, отворил ее и, втолкнув Нахо внутрь со словами: «Это здесь», быстро зашагал прочь.

Скоро ли догадался Нахо, что очутился вовсе не там, где нужно, а в логове местных уголовников и таких же, как он, наркоманов, остается неизвестным. Но в штаб-квартиру КАСА он не попал ни в ту, ни в какую другую ночь. Мартинес сорвал задание.

Тогда-то и был приведен в действие третий и последний план ликвидации КАСА.

В те июльские дни 1971 года Руди (Родольфо Санчес) уходил из дома рано, возвращался за полночь — работы в КАСА было по горло. «Опять этот звонил»,— говорили ему дома. Какой-то субъект уже вторую неделю добивался встречи с Руди. Вечером 21 июля трубку телефона снял сам Санчес.

— Бобби Паркер, — представился незнакомец.

— Впервые слышу, — ответил Руди.

— Зато имя Роберт Миддлтон кое о чем вам напоминает, не так ли? — усмехнулся Паркер.

Миддлтон... Еще бы Руди не помнить это имя! С ним связано самое кошмарное, самое постыдное в его жизни, то, с чем он покончил навсегда и от чего теперь пытался предостеречь и спасти других. Да, Руди прошел эту дорожку: шприц — ограбление — тюрьма. Там, в тюрьме, они и встретились — Санчес и Миддлтон. Позднее, на суде, Руди узнает, что Бобби Миддлтон добывал деньги не только грабежами, но и не прочь был предложить свои услуги всем, кто хорошо платил: полиции, ФБР. Особенно ФБР. Защита потребует привлечения Миддлтона в качестве свидетеля, но на ее запрос ответят, что он после очередного ограбления банка только что отпущен под залог и скрылся в неизвестном направлении. Впрочем, все это позднее. А в тот июльский вечер Руди и думать не думал, что у его бывшего приятеля по камере есть «второе лицо». Иначе он не принял бы за чистую монету просьбу Паркера.

— Я на вас вышел как раз по совету Миддлтона, — гулко раздавалось в телефонной трубке. — Поговаривают, в ваших краях «товар» не залеживается. Свели бы меня с кем-нибудь из старых знакомых. Не пожалеете.

— Проваливайте, откуда явились. Я больше такими делами не занимаюсь, — отрезал Руди.

Но Паркер оказался напористым малым и гнул свое. «Собственно, зачем я отказываюсь? — спохватился Санчес. — Он же говорит, что ворочает большими партиями героина. Вот и накроем еще одного гада!»

— Ладно, по рукам, детали обговорим завтра, — «сдался» он.

Около 2-х часов пополудни 22 июля 1971 года Хуан Фернандес и Альберто Ортис подвезли на машине Родольфо Санчеса к сосисочной, куда должен был подойти Бобби Паркер. Руди остался ждать, а его друзья уехали.

Точно в 2 часа над ухом Руди раздалось:

— Бобби Паркер.

Бобби оказался пунктуален. И длинноволос. Его космы лезли в лицо Руди, когда они понеслись по шоссе на мотоцикле Паркера.

— Вон на тот пустырь, — указал Руди.

Остановились.

— Ну, выкладывайте, в чем дело.

— Мне нужно три унции героина. Даю 1200 долларов. Идет?

— Сами потребляете?

— Нет, разве что балуюсь иногда, нюхаю кокаин.

— Ладно, ждите здесь. Я сбегаю кое с кем переговорю. Это неподалеку.

Руди зашел за угол дома, где его ждали Хуан и Альберто.

— Посиди пока в машине. Мы сами с этим типом потолкуем, — Хуан и Альберто направились в сторону косматого мотоциклиста. В карманах оба держали наготове пистолеты. Этой предосторожности их научило частое и малоприятное общение с «подопечными» КАСА.

— Это вы Бобби Паркер? — спросили Хуан и Альберто у косматого. — Вам захотелось героина? В наших местах этот «товар» больше не в моде. Убирайтесь-ка отсюда подобру-поздорову.

Так хорошо начатое дело затрещало по швам. Бобби не хотелось в это верить. Ну ничего, он заставит этих выскочек полезть на рожон. А тут и полисмены подоспеют. Они засели где-то поблизости и явятся по первому зову. И Бобби стал «давить на психику»:

— Кто такие? Не лезьте не в свое дело!

— По-хорошему не понимаешь? Ладно. — Парни придвинулись вплотную. — Ты хвастал Руди, будто деньги мешками гребешь. Ну что же, эти деньги должны вернуться народу. А без них кое-кому придется расстаться со своим занятием. По крайней мере, на время. Вытряхивай все, что есть при себе.

Бобби смиренно полез в карман за бумажником...

Конечно, с точки зрения начальства все вышло как нельзя лучше. Этих двоих и того, Руди, сцапают через час-другой. Теперь им крышка. Шутка ли — попытка вооруженного ограбления агента ФБР! И с КАСА покончено... Но ему-то, Роберту Каналесу, от этого не легче. На какие-то доли секунды опоздал с выстрелом...

Скрюченный болью, «Паркер» оседал в придорожную пыль.

Сопротивляться бесполезно.

Квартал оцеплен, это ясно. И полиция уже знает, в каком доме они засели. Зря только всполошила хозяйку с дочкой. Им придется худо, если начнется стрельба. И Лос Трес, как их стали называть с этого момента, вышли навстречу полисменам...

Суд

Девять присяжных, войдя в зал суда, остолбенели. «Руки вверх», — спокойно скомандовал им офицер федеральной полиции. Человек из ФБР деловито ощупал их карманы — на виду у публики, служащих суда, судьи! «О"кэй, — кивнул офицер судье, — можете приступать, ваша честь». Дрожа от страха и унижения, присяжные поплелись на свои места. Так 19 октября 1971 года в федеральном суде Лос-Анджелеса началось слушание «Дела Лос Трес».

Возмущенные адвокаты заявили отвод всему составу присяжных, от которых после процедуры публичного обыска трудно было ожидать объективности. Еще бы, какие отпетые бандюги должны сидеть на скамье подсудимых, если полиция подозревает, что они могут иметь вооруженных сообщников в составе самого суда! На судью Лайдика довод защиты сначала вроде подействовал. Но узнав, что новых присяжных удастся подобрать не раньше чем через 24—48 часов, махнул рукой: нечего затягивать процесс.

Защита представила суду фотографии и прочие материалы, неоспоримо доказывавшие, что многие из ее потенциальных свидетелей подверглись шантажу со стороны агентов ФБР. Судья Лайдик отклонил и этот протест, даже не ознакомившись с доказательствами на том простом основании, что, по его мнению. «ФБР не могло так поступить». Зато любое свидетельство, противоречившее версии прокурора, который обрисовал КАСА как подрывную террористическую группу, поставившую своей целью перебить всех полицейских в мексиканских кварталах, судья Лайдик раздраженно отметал как «не относящееся к делу». Он отказался выслушать заключение врачей о том, насколько успешной была борьба КАСА против распространения наркотиков. В зал суда не были допущены те, кто хотел рассказать, как подсудимые старались образумить сограждан, как, рискуя жизнью, изгоняли из пределов общины дельцов-героинщиков. Всего судья отклонил более 30 ходатайств защиты.

Нативо, рассказавший мне о ходе процесса, так объясняет поведение судьи:

— Что еще ему оставалось делать? Ведь надо было любой ценой представить Лос Трес уголовниками и тем самым опорочить «КАСА де Карналисмо». Вот и зажимал рты свидетелям. Обвинение особенно боялось таких показаний, которые подтверждали картину полицейского заговора против КАСА. Поэтому в зал не допустили главного свидетеля защиты — Фрэнка Мартинеса. Поэтому и прокурор путался и его свидетели, когда обосновывали пункт обвинения о «нападении на федерального агента, находившегося при исполнении служебных обязанностей».

С одной стороны, Каналес заявлял, что понятия не имел ни о какой «КАСА де Карналисмо». Так было надо, чтобы опровергнуть довод защиты о предумышленных действиях полиции против КАСА. С другой стороны, полиция нагрянула в штаб-квартиру КАСА уже спустя полчаса после того, как стреляли в Каналеса. и за полтора часа до ареста самих Лос Трес. Откуда же Каналес и полицейские узнали, что руководство организации следует искать именно там? У защиты была свидетельница, которую Каналес еще перед звонком Руди Санчесу расспрашивал о КАСА и особенно о кампании по борьбе с наркоманией. Конечно, этой свидетельнице тоже не дали выступить на суде. Прокурор все-таки признал, что ФБР давно наблюдало за КАСА и накопило обширное досье о ее работе. Защита попыталась истребовать это досье, такое право предоставлено ей законом. Отказали и в этом...

7 января 1972 года федеральный суд признал Хуана Района Фернандеса, Альберто Ортиса и Родольфо Пена Санчеса виновными по всем пунктам обвинения: «преступный сговор против правительства США», «нападение на федерального агента, находящегогося при исполнении служебных обязанностей», и «нападение на хранителя федеральной почты (?!), денег или другого имущества США в целях хищения оного с применением оружия». Ортиса приговорили к 10 годам заключения, Фернандеса — к 25, Санчеса — к 40.

— Мы считаем приговор глубоко несправедливым, — говорит Нативо. — Процесс был насквозь политическим. И это мы стараемся объяснить людям. На наши митинги мы приглашаем представителей других группировок, организаций различных национальных меньшинств. Таким образом, «Дело Лос Трес» не только не похоронено в судебных анналах, оно служит нашей борьбе. Кстати, защита потребовала пересмотра решения, и до сих пор органы юстиции не сказали ни «да», ни «нет». Сама эта осторожность кое о чем говорит. Пусть «КАСА де Карналисмо» больше не существует, зато ее смелый опыт помог нам понять: гарантия успеха нашей борьбы — организованность и единство. Мы, чиканос, уже не те, какими были лет десять или даже два года назад.

...Когда эта статья уже готовилась к печати, я получил бандероль из США. На пакете в графе «Отправитель» значилось: «Национальный комитет за освобождение Лос Трес».

«Братья, сестры! — прочитал я в одном из материалов, присланных мне друзьями по Берлинскому фестивалю. — Наш комитет с гордостью сообщает, что Лос Трес недавно выпущены на свободу под залог и ожидают решении 9-го апелляционного суда по пересмотру дела... Попытки судебных властей не допустить освобождения под залог и отчаянные усилия прокурора увеличить залоговую сумму (вместо 150 тысяч долларов за трех узников — по 150 тысяч за каждого) не дали никакого результата. Блаюдаря длительному и систематическому давлению общественности на федеральный суд, благодаря ежедневным демонстрациям чиканос трое наших братьев обрели частичную свободу».

В списке членов комитета стоит такие известные всему миру имена, как Анджела Дэвис, Иальф Абериети, Джейн Фонда. Тысячи и тысячи американцев участвовали в сборе средств, чтобы вызволить из-за решетки трех смельчаков чиканос, которые более двух лет провели в тюрьме города Атланта (штат Джорджия). Однако этот срок не прошел для них впустую.

«Я долго не писал вам, потому что большую часть времени отдаю учебе, — обращался к читателям чиканос со страниц газеты «Ла Хенте» один из осужденных, Родольфо Санчес. — С тех пор как я попал сюда, в тюрьму, у меня было немало времени, чтобы изучить, проанализировать и даже (!) подвергнуть критике те цели, к которым мы, представители движения чиканос, стремимся в интересах всего рабочего класса, ибо частью его являемся и мы.

В результате моих занятий я начал отдавать себе отчет во многих фактах реальности. И один из наиболее важных среди них, я бы сказал, даже самый важный — это следующее: ни одно движение, направленное на освобождение рабочего класса, не может оставаться в одиночестве или быть изолированным. Напротив, мы должны объединиться со всеми национальными и интернациональными движениями рабочего класса, которые преследуют те же цели, что и мы. Именно по этой причине я и пришел к выводу, что рабочие чиканос, рабочие индейцы, рабочие негры, рабочие любого цвета кожи и любой расы должны совместно бороться за наше общее дело, за дело избавления рабочих от привычки рабского труда. И именно поэтому я призываю вас, братья, быть интернационалистами в мыслях и делах...»

Борис Сенькин

(обратно)

Георгий Касабов. Неоконченная передача

Окончание. Начало в № 9.

С первого дня войны Петр Владимиров проводил сеансы радиосвязи с Центром каждые три дня. Когда он находился в отъезде по своим «коммерческим» делам, его заменяла Милка. Конечно, это было рискованно: месяц за месяцем вести передачи из одного и того же места. Но, во-первых, сеансы длились всего несколько минут, а во-вторых, как удалось установить разведчику, ни болгарская полиция, ни германская контрразведка не располагали пеленгаторами. Сам же он все время был в разъездах. Среди постоянных встреч с различными людьми полиция едва ли могла засечь его контакты с немногочисленными проверенными помощниками. И все же при всеобщей слежке, которая еще больше усилилась с началом войны, внезапных массовых проверках, облавах и прочих полицейских сюрпризах приходилось всегда быть начеку.

Совершенно секретное сообщение, полученное из Бухареста, ошеломило начальника политического отделения варненской полиции Райнова: в его округе работает неизвестный радиопередатчик или даже группа передатчиков, поддерживающих связь с Москвой. Значит, правы были в Софии, когда утверждали, что в районе Варны действуют советские разведчики. Проведенное тогда полицией тщательное прочесывание не дало результатов. Следовательно, нужно искать другие способы, чтобы выйти на радистов.

Райнов решил проконсультироваться с радиоинженерами, узнать, что должна представлять собой антенна, пригодная для связи с Москвой. На следующий же день он получил подробное описание, чертежи, схемы, технические журналы. Специалисты объяснили, что далеко не всякая антенна может служить как передающая на дальние расстояния, что для этого требуется весьма сложная конструкция. Райнов разослал по всему округу десятки агентов, поднял на ноги осведомителей среди населения, лично допрашивал всех подозрительных и арестованных. Увы, зацепки по-прежнему не было.

Появление в Добриче, Коварне, Балчике, Провадии и даже в селах, имевших электричество, господ в штатском, бродивших по улицам и пяливших глаза на радиоантенны, не укрылось от друзей Владимирова. Вывод напрашивался сам собой: передатчик привлек внимание радиоразведки абвера, хотя пока она и не запеленговала его. Необходимо срочно перебираться из Добрича в другой город. Взвесив все «за» и «против», Петр решил обосноваться в многолюдном Пловдиве, а для прикрытия стать владельцем торговой конторы или открыть магазин. Пожалуй, лучше контора — это выглядело солиднее.

...Сидя за чашкой кофе, Владимиров доверительно делился с секретарем Пловдивской торговой палаты своими соображениями:

— Возможно, вы несколько удивлены, что я не упоминаю суммы моего капитала. Но ведь даже такие крупные коммерсанты, как, например, «Георгиев и К°», тоже предпочитают не афишировать величину своих капиталов. И они правы. Зачем я должен выбрасывать коту под хвост, скажем, двадцать тысяч налога? Пусть такие деньги платят те, кто побогаче. Я и так экономлю на всем: у моей жены единственное платье, а свой костюм я ношу, не снимая, уже три года...

Секретарь тем временем делал для себя выводы: если человек так плачется по поводу налогов в размере двадцати тысяч, значит, его основной капитал не меньше миллиона плюс полмиллиона оборотного. В итоге среди пловдивских коммерсантов сложилось мнение, что господин Владимиров хитрец каких поискать.

— Ведь он из Румынии, — вздыхали местные дельцы, — там торговцы не чета нашим. Этот Владимиров еще с нас кожу сдерет... Видно, денег пруд пруди.

Самое же главное, что на основе этих слухов в полиции коммерсанта Петра Владимирова сочли вполне лояльным подданным царя Бориса.

В Варну обычно ездила Милка. При усилившемся полицейском контроле над всеми приезжающими и отъезжающими ей это было делать безопаснее, чем оптовому торговцу фуражом Владимирову. По этой части сделок в портовом городе не заключали. Да и вообще агенты меньше приглядывались к женщинам, видимо, не допуская и мысли, что среди них могут оказаться советские разведчики. Милка к тому же обладала удивительной способностью быть незаметной, а в умении, не теряя самообладания, легко и естественно уходить от слежки даже превосходила его. Петр отлично знал это, но все-таки каждый раз боялся за нее. Тем более что иногда эта хрупкая, красивая женщина могла пойти на ненужный, как считал Петр, риск.

Как-то в Варне она обратилась к одному из агентов, специально следивших за теми, кто появлялся на территории порта, и сумела использовать его самого в качестве информатора. Она начала с невинной просьбы помочь ей разыскать двух немецких моряков, которые недавно были у них в гостях. О, это такие храбрые люди, жаль только, что им скоро нужно плыть на эту ужасную войну, где все время стреляют. Она хочет еще раз пригласить их, но только забыла название корабля. Полицейского подкупила трогательная беспомощность интересной дамы. Они шли вдоль причальной стенки, и Милка с надеждой показывала на каждое судно, стоявшее у пирса:

— Наверное, вот этот?

— Ну что вы, уважаемая госпожа, это просто десантное корыто...

— А мне показалось, такой большой корабль...

— Разве это большой! Есть побольше во много раз, например броненосцы.

Неподалеку она увидела два артиллерийских орудия, готовых к транспортировке. Их охраняли двое немцев.

— Знаете, что это такое, госпожа?— с видом всезнающего специалиста петушился агент.

— Пушки. Моряки, которые были у нас, рассказывали, что у них тоже на корабле есть пушки.

— Пушки-то пушки, только не такие. Эти могут стрелять на двадцать километров.

— Боже мой! Наверное, одним выстрелом они убивают несколько человек... Жалко убитых...

— Могут убить и сто сразу. Это, госпожа, называется крепостное орудие. Береговая артиллерия. Были в Салониках, но теперь они там не нужны. Их везут в Россию, будут устанавливать на побережье. Есть там такой город Одесса...

Много интересного рассказал Милке в тот раз болтливый полицейский.

Так, шаг за шагом, по крупицам собирала она сведения, важные для Центра.

В тот день Милка приехала к Заре и Стойно с неожиданным заданием от Петра. Супруги должны были открыть кабачок для небогатой публики. В таком портовом городе, как Варна, от посетителей можно услышать порой то, что составляет тщательно оберегаемую военную тайну. Например, даты и время выхода в море фашистских кораблей и транспортов. Главное же — связники Владимирова смогут в любое время посещать кабачок и оставлять там разведывательную информацию без риска вызвать подозрения полиции.

Через десять дней в наскоро отремонтированном помещении старой лавки открылось новое заведение под названием «Тракия», принадлежащее господину Стойно Георгиеву. Сначала народа было мало, и Зара с тревогой следила, как тает не только «оборотный», но и «основной» капитал. Однако вскоре посетителей прибавилось. «Тракия» с ее веселой, энергичной хозяйкой и вкусными недорогими блюдами пришлась варненцам по душе. Сюда заходили и рабочие, и докеры, и солдаты, и, конечно, моряки. В оживленной сутолоке никто не замечал, как иногда тот или другой посетитель вместе с измятыми левами оставлял в руке Зары свернутые трубочкой записки.

Через день приходил Диран, гремя молочными бидонами, и каждый раз скандалил с хозяином, громко понося его скупость. После посещений сварливого молочника Заре приходилось подолгу сидеть у передатчика, выстукивая длинные колонки цифр.

...Зара и сама не знала, почему в это утро ее потянуло на берег моря. Солнце только что взошло и яркими бликами играло на легкой ряби прибоя, ласково шелестевшего у ее ног. Далеко, у самой кромки горизонта, виднелся медленно удаляющийся огромный транспорт. Возле него вертелись маленькие катера сопровождения. Всего несколько часов назад она передала в Центр шифровку о выходе этого судна, на котором находились артиллерийские орудия, огромные ящики с пулеметами, боеприпасы и снаряжение для немецких гарнизонов в Ростове-на-Дону, Севастополе и Николаеве.

Зара уже хотела было с отвращением отвернуться, как вдруг ей показалось, что над судном блеснуло ослепительно белое пламя. Она всмотрелась. Пламя исчезло, но на его месте быстро вспучивалось грибовидное черное облако. Когда оно рассеялось, транспорта, сколько Зара ни вглядывалась, больше не было видно. Лишь катера сопровождения суетливо утюжили спокойное море, поднимая за собой высокие гейзеры от взрывов глубинных бомб.

Когда Зара вернулась в «Тракию», молодой парень, помогавший в зале, удивленно уставился на хозяйку:

— Что с вами, госпожа? Вы прямо вся сияете. Уж не пасха ли сегодня?

— Нет, дорогой... Сегодня совсем другой день. В этот день Стойно сказал мне... Сделал мне предложение. Понял? И по этому случаю я хочу тебя угостить. У меня припрятано тут одно вино специально для торжественных случаев.

В Пловдиве супруги Владимировы обосновались почти на окраине города, на улице Бунтовнишка, 31, в невзрачном доме. Конечно, этот бедный район мало подходил для солидного торговца, каким считали Владимирова коллеги. Однако он заверил их, что это временно, пока он не построит собственный дом. Какой смысл зря тратиться на дорогую квартиру, если сам он все время в разъездах, а жена прихварывает и гостей не принимает? Ради того, чтобы пустить пыль в глаза? Впрочем, при выборе квартиры Петр руководствовался совсем иными соображениями: расположена так удачно, что незаметно наблюдать за домом было практически невозможно. К тому же улица упиралась в открытое поле, что обеспечивало пути подхода и отхода сразу по нескольким направлениям.

Милка действительно почти никуда не выходила, если не считать поездок в Варну. Но причиной ее затворничества было не плохое здоровье, а непрерывный поток разведданных, которые нужно было как можно быстрее зашифровать и передать в Центр. Через Болгарию одна за другой на север перебрасывались дивизии вермахта. Поэтому радиограммы супругов Владимировых имели чрезвычайное значение. Ведь в них указывались номера дивизий, маршруты их движения, количество танков и орудий. Вот и сейчас, например, как установил Петр, две дивизии, снятые с Крита, двигались по линии Петрич — Кюстендил на Южный фронт в Россию. На узловых станциях части срочно перевооружались: заменялись устаревшие орудия и минометы, вместо винтовок солдатам выдавались автоматы.

...Железнодорожник вошел в контору Владимирова и нерешительно остановился у порога: в глубине комнаты два каких-то господина пили кофе и что-то оживленно обсуждали с коммерсантом. Поэтому он их и не заметил, хотя дважды прошел по улице мимо конторы, заглянул в оба окна и убедился, что она пуста. Теперь молча повернуться и уйти было неудобно. Железнодорожник почтительно снял фуражку и поздоровался. В ответ господин Владимиров недовольно поморщился, давая понять, что занят. Но пришедший, виновато улыбаясь, продолжал топтаться у двери. Петр понял: дело срочное. Не говоря ни слова, он взял со стола портфель, вынул оттуда пачку денег, тщательно отсчитал двести десять левов. Затем написал расписку и подозвал посетителя:

— Вы, дорогой мой, получаете жалованье от государства. А я нет. Свои плачу, — сердито выговаривал он. — И то только потому, чтобы вы потом не жаловались, что у меня нет совести. Потрудитесь расписаться вот здесь:

«Мною получено от г-на Владимирова 210 левов». В скобках вместо суммы прописью короткое предупреждение: «Через час буду у тебя!»

Железнодорожник расписался, вернул документ Владимирову, взял деньги:

— Благодарствую! Только хочу предупредить вас, господин, что мы уже начали формировать эшелон. Если хотите, чтобы ваш вагон прицепили, идите к начальнику маневровой службы.

Гости злорадно переглянулись. Так, значит, и господин Владимиров, как и все, страдает от этих проклятых мелких чиновников. Что ж, не подмажешь — не поедут твои вагоны, а товар сгниет. Оба поспешили откланяться, видя нетерпение коммерсанта.

Состав с двумя паровозами стоял довольно далеко от станции на шестом запасном пути. Железнодорожники перевели его туда по указанию обер-лейтенанта, коменданта поезда, который согласно полученной инструкции обязан был принять все меры, чтобы в пути следования секретный груз не привлекал постороннего внимания. Возле каждого вагона — а это были открытые полуплатформы — расхаживали по двое автоматчики. Что находилось в вагонах, из-за высоких стенок разглядеть было невозможно.

— Знаешь, — взволнованно зашептал железнодорожник, едва только Владимиров подошел к нему в конце перрона, — такого «товара» здесь еще ни разу не провозили. Я просил своих людей попытаться выяснить, что это такое. Только ничего не получилось, — железнодорожник огорченно махнул рукой. — Сам видишь, к составу не подобраться.

Петр неторопливо шагал по шуршащему шлаку вдоль рельсов и мучительно старался найти выход. Случай явно был из ряда вон выходящий. Шестьдесят человек охраняли один состав! По крайней мере, в пять раз больше, чем предусматривала инструкция. Если ему не удастся установить, что в вагонах, придется отправиться вслед за составом. Но это связано с опасностью привлечь внимание немецкой контрразведки. Наверняка она будет опекать необычный груз особенно заботливо. Имеет ли он, Владимиров, право рисковать ради одного состава, пусть даже сверхсекретного? Нет, нужно решить задачу здесь, в Пловдиве, где у него есть надежные товарищи. Проникнуть в вагон? Исключено.

— Слушай, друг, — наклонился Петр к железнодорожнику, — не знаю пока, что предпринять, но ты должен любой ценой сделать так, чтобы состав простоял здесь не меньше двух часов!

Железнодорожник закусил губу:

— Попытаемся... Это все?

— Нет. Нужно поднять шум вокруг моего вагона с картофелем. Что бы такое придумать, а?

— Ну, это-то проще всего. Ни за что не соглашайтесь, чтобы его прицепляли к общему товарному составу. Настаивайте, что у вас скоропортящийся груз. А скорого пока вроде бы не ожидается.

— Отлично! Действуй!

Свой расчет Владимиров строил на том, что вагон с картофелем стоял на соседней с таинственным составом линии. Если он выиграет хотя бы пару часов, за это время наверняка что-нибудь удастся придумать. Петр направился к своему вагону. Заметив неподалеку какого-то станционного начальника, он подбежал к нему, гневно схватил за ремень и принялся кричать:

— Послушайте, господин начальник! Я вам не какой-нибудь мелкий спекулянт! Я коммерсант Владимиров. Занимаюсь поставками для армии! То, что вы делаете, попахивает настоящим саботажем! Я требую, чтобы вагон был отправлен сегодня же ночью! Если груз испортится…

Чиновник молча отвел его руку и раздраженно огрызнулся:

— Я тоже хочу сегодня ночью спать у себя дома, а не торчать здесь. Я не могу вызвать курьерский ради вашего драгоценного груза. Вам это ясно, господин коммерсант? Ждите...

В этот момент внимание Петра привлекла странная картина. Вдоль состава взад и вперед бегал обер-лейтенант и, прижав обе ладони к щеке, громко стонал. Возле одного из вагонов стояла кучка его подчиненных, с сочувствием следившая за начальством. Он услыхал слова: «Черт его знает, где здесь сейчас искать врача...»

Тут Петр оставил чиновника в покое. Он понимал, что рискует, но неожиданное стечение обстоятельств было слишком заманчиво. Он решительно подошел к солдатам и, небрежно кивнув, коротко представился обер-фельдфебелю:

— Петр Владимиров. Зубной врач. Что у вас здесь стряслось?

Обер-фельдфебель принялся подозрительно рассматривать его маленькими серыми глазками: неужели эти болгарские олухи все-таки сообразили вызвать врача для господина обер-лейтенанта? Теперь главное было не дать немцу укрепиться в своих сомнениях.

— У вас есть хоть какой-нибудь медицинский инструмент? Немедленно принесите, — категорическим тоном потребовал господин «дантист».

Солдаты засуетились. Откуда-то притащили целых три санитарных сумки. Уже стало смеркаться, но над одним из вагонов ярко светила большая лампа. Показав на нее, Владимиров объяснил, что ему необходим свет, что он сможет работать уверенно лишь в том случае, если пациента поместят под фонарем. И хотя стонущий обер-лейтенант в сопровождении фельдфебеля беспрекословно направился к указанному вагону, Петром вдруг овладело смятение. Что мог сделать он, врач-самозванец, которому во время подготовки в Москве дали лишь элементарные медицинские познания да познакомили с несколькими азбучными истинами зубоврачебного искусства? К тому же одно дело — куклы, и совсем другое — этот стонущий фашист. Но отступать было уже поздно. Часовой услужливо протянул руку с тормозной площадки:

— Битте, герр доктор...

Петр невольно усмехнулся: гитлеровцы сами любезно приглашали его в вагон со сверхсекретным грузом. Пока солдат открывал объемистые санитарные сумки с инструментами, Владимиров решительно шагнул в вагон, жестом пригласив обер-лейтенанта следовать за собой. Затем велел принести воды, долго мыл руки и лишь после этого созабоченным видом принялся осматривать рот пациента. В душе он и сам не рассчитывал, что сможет помочь ему, и лишь стремился выиграть время. Но произошло настоящее чудо. Причина страданий лейтенанта сразу же стала ясна даже такому «дантисту», как Петр: больной зуб — левый глазной. Воспаление надкостницы. «Надо рвать», — мысленно поставил он диагноз.

— Воспаление надкостницы, господин обер-лейтенант, зуб безнадежен, — произнес он вслух.— Придется удалить.

Тот молча кивнул. Петр отобрал нужные инструменты, положил в спирт. Отбил ампулу с новокаином, наполнил шприц, вонзил в десну. Пациент взревел благим матом. Владимиров поспешил успокоить его, объяснив, что наркоз подействует только через десять минут, и рассеянно посмотрел через плечо обер-лейтенанта внутрь ярко освещенного лампой вагона. Сознание мгновенно регистрировало увиденное: у края прохода, судя по маркировке, ящики с минными взрывателями. Дальше на рельсовых тележках закрытые брезентом какие-то квадратные конструкции размером примерно метр на метр. Видимо, якорные стоянки для морских мин. За ними, тоже под брезентом, огромные цилиндрические предметы. Петр начал задумчиво ходить по проходу, чтобы хоть чем-то заполнить вынужденную паузу. Собравшимся в вагоне немцам и в голову не могло прийти, что «дантист» шагами вымеряет размер мин: длина — три метра, в диаметре — почти шестьдесят сантиметров, следовательно, вес около тонны. В каждом вагоне по две мины вместе с двумя якорными стоянками. Скорее всего опытные образцы. Акустические или магнитные. А может быть, и комбинированные. Или что-то новое? Нужно обязательно установить, куда направляется состав, на какой корабль погрузят мины, когда он выйдет в море...

Владимиров взглянул на часы. Пора. Он еще раз мысленно повторил, увы, слишком краткие наставления инструктировавшего его врача: зуб надо рвать решительным, резким движением. Ни в коем случае не расшатывать, чтобы не сломать. Подойдя к обер-лейтенанту, велел ему приготовиться. С уверенным видом взял щипцы, крепко ухватил больной зуб. На секунду закрыв глаза, рванул, что было сил и тут же отлетел в сторону, больно ударившись об угол ящика. В щипцах торчал здоровенный клык...

Состав с секретным грузом безбожно задерживался. Впрочем, об этом должны беспокоиться те, кто сопровождает его, и железнодорожное начальство. Господину «дантисту» до этого нет дела. Получив честно заработанный гонорар из рук обер-лейтенанта, наконец вздохнувшего с облегчением, Владимиров озабоченно осведомился, когда у них будет следующая продолжительная остановка. Нужно обязательно еще раз показаться врачу, чтобы не было осложнений. С флюсом не шутят. Ах, только в конечном пункте, в Варне, тогда герру обер-лейтенанту следует через каждые два часа принимать по таблетке красного стрептоцида...

Проходя по перрону мимо ожидавшего его железнодорожника, Петр кивнул:

— Все. Пусть проваливают ко всем чертям. Мне они больше не нужны...

Главное было выяснено: состав следует в Варну через Карнобат и Мурну. В порту товарищи проследят, на какой корабль будут перегружены новые секретные мины. Судя по всему, фашистское командование намерено внезапно применить их на Черном море. Теперь это уже не получится. Да и вообще Петр был почти уверен, что сверхсекретный груз будет перехвачен по пути советскими подводными лодками.

...Венера не понимала, что с ней творится в последнее время. Каждую ночь, как по будильнику, она просыпалась около четырех и больше уже не могла уснуть, терзаясь нехорошими предчувствиями. Она принимала снотворное, пила горькую микстуру, приготовленную аптекарем господином Караджевым по особому рецепту, но все это не помогало. Чтобы забыться, она вставала и включала приемник.

К концу второй недели ночных бдений она заметила нечто очень странное: в доме Зары Стойновой напротив ровно в четыре часа начиналось едва заметное движение. А однажды Венера столкнулась с любопытным совпадением. Как только в доме Зары замелькали неясные тени, в приемнике на волне девятнадцать метров оглушительно запищала морзянка. Это продолжалось минут пятнадцать. Потом морзянка внезапно оборвалась. И в доме Зары все сразу затихло.

Возможно, что Венера не обратила бы внимания на этот случай, если бы не поучения господина полицейского начальника Райнова. Для него она давно уже была не только любовницей, но и бесплатным осведомителем, сообщавшим кое-что пикантное о своих гостях — германских и местных болгарских чиновниках, которых поставлял ей сам Райнов.

Венера повторила свой опыт пять раз подряд и убедилась, что чуть видное пятно света имеет определенную связь с работой мощного передатчика. Правда, она ни на минуту не допускала, что этим занимается сама трактирщица. Эта дура не знает, как и приемник-то включить. Скорее всего, если кто-то и ведет передачи из дома напротив, то это какой-нибудь хорошо обученный человек.

Когда через две недели Райнов поздно вечером заглянул к своей любовнице, та встретила его неожиданным вопросом:

— А правда, что полиция действительно прилично платит за выдачу каждого красного?

— Да, платим, — рассеянно ответил он. — Пятьдесят тысяч. Разумеется, если это настоящий красный, а не какой-то ворюга...

— Тогда готовь денежки, а славу можешь взять себе, — торжествующе усмехнулась хозяйка, и сколько Райнов ни допытывался, в чем дело, Венера упрямо твердила, что он сам все поймет в четыре часа утра, если останется у нее.

Разбудить господина полицейского после ужина с ракией оказалось нелегко. Наконец сознание Райнова прояснилось:

— Кофе, и как можно крепче! Быстро!

Венера перехватила его руку, потянувшуюся к выключателю:

— Не зажигай свет. Гляди внимательно на окно напротив. Сейчас без двадцати четыре. Минут через пятнадцать увидишь кое-что любопытное.

— Да выключи ты это дурацкое радио! — раздраженно рявкнул Райнов.

— В нем-то все и дело: послушай, что оно передает сейчас. Если потом что-нибудь заметишь, значит, я права.

Эфир жил обычной ночной жизнью. Звучали обрывки джаза, где-то далеко попискивала морзянка, потрескивали атмосферные помехи. Дом напротив, казалось, был погружен в глубокий сон. «И чего это выдумала глупая баба?» — с недоумением подумал Райнов, мелкими глотками потягивая горячий кофе. Вдруг он увидел... или показалось? Нет! Напротив в комнате за занавесками действительно что-то слегка засветилось, мелькнула чья-то тень. Он взглянул на часы: ровно четыре. И в тот же миг из динамика, подобно грому, понесся мощный поток сигналов: тире-точка-тире, тире-чочка-тире. Ровно в четыре двадцать пять морзянка стихла, а через минуту исчез и неясный свет в окне напротив.

В этот раз Милка везла с собой в Варну небольшой сверток с запасными частями для передатчика, который стал пошаливать. С вокзала она пошла к Заре пешком по пустынному в эти ранние часы городу. Если бы за ней увязался хвост, Милка обязательно обнаружила бы его. Но все было спокойно.

Вот наконец и нужная улица. Милка неторопливо прошлась по противоположному тротуару.

В доме Зары было тихо. И все-таки что-то заставило ее насторожиться. Пройдя квартал, Милка повернула, решив еще раз издалека осмотреть дом Зары, и тут в крайнем окне она заметила Геновеву. Девочка стояла, понуро опустив голову; во всем ее облике была такая тоска и отчаяние, что Милка сразу поняла: случилась беда. Она вновь незаметно окинула взглядом дом. С крыши свисал обрезанный кусок антенны. В щель из-за занавески кто-то наблюдал за улицей. Ясно! Провал! Как же это могло случиться? Сейчас не время выяснять. Надо уходить. Успеть предупредить Петра...

В четыре часа пятнадцать минут дверь с грохотом распахнулась, и в дом ворвались полицейские.

Стойно встретил их так спокойно, словно это были обычные гости. Что ж, рано или поздно такой день должен был наступить. Лишь сердце мучительно сжималось от жалости к Заре: она даже не успела убрать передатчик. Теперь они оба стояли в наручниках лицом к стене, пока агенты переворачивали все вверх дном. За дочь. Геновеву, Стойно не беспокоился: не пропадет, найдутся люди, которые позаботятся о ней. Сам он не боялся ни побоев, ни смерти. Но Зара, Зара...

Немец-капитан в эсэсовской форме озадаченно разглядывал передатчик. Потом подошел к Заре, рукояткой пистолета повернул к себе ее лицо.

— Эта женщина инженер? — спросил он у болгарского полицейского.

— Какой там инженер, она читать-то едва умеет.

Эсэсовец снова подошел к передатчику и углубился в его изучение. Он так и не отошел от него, пока длился обыск.

Зара тем временем оправилась от неожиданности и страха. Сердце еще бешено колотилось, но мысли стали ясными. Их арестовали в момент передачи, отпираться бесполезно. И все-таки нужно любой ценой отвести удар от Стойно. Доказать, что он не причастен к тому, чем она занималась. Конечно, если удастся его спасти, он все равно не сможет продолжать работу. За ним будут вести наблюдение. Но ведь есть другие, которые продолжат их дело...

...Зару привели в чувство, вылив на голову ведро холодной воды. Подняли с пола, посадили на стул, но она опять бессильно свалилась с него. Райнов пнул ее носком сапога, беспокойно оглянулся.

— Срочно позовите врача! Она нужна мне живой!

Прибежавший врач поспешно сделал женщине инъекцию.

— Еще один такой «сеанс» — и десять докторов ничем не помогут, — сердито проворчал он.

Зару подняли, отнесли в камеру и бросили на пол. Следующим привели Дирана.

— Так это ты, паршивый подонок, собираешься свергнуть царя Бориса? — взревел Райнов и ударом в лицо сбил арестованного с ног. И тут же на молочника набросились трое агентов, молотя его кулаками, пиная ногами и сами того не замечая, мешая друг другу. Диран вопил изо всей мочи: ведь, когда кричишь, не так больно.

— Будешь говорить? — отдуваясь, спросил Райнов.

— Буду, конечно, буду, почему нет, — униженно лепетал Диран разбитыми губами, — Что хотите, господин начальник, пожалуйста. Глупый я был, что поддался им. Я понимаю, заслужил...

Диран рассчитывал, что внешняя покорность и тупая болтовня позволят выиграть время, помогут успеть скрыться товарищам...

В поезде в Пловдив Милка не находила себе места. Она была почти убеждена, что полиция сумела опередить ее. Для этого достаточно позвонить по телефону. Ведь соседи знали, что она, Милка, родственница Зары из Пловдива, а там легко опознают ее по словесному портрету. Она же не могла воспользоваться ни телефоном, ни телеграфом.

К счастью, дома, на улице Бунтовнишка, в окне виднелся узкогорлый глиняный кувшин: условный знак — все в порядке. На всякий случай Милка обошла вокруг дома: полицейских агентов не было.

Милка вбежала в комнату и почти без чувств упала на диван, едва прошептав:

— Зара арестована!

Петр, вздрогнув, вскинул на нее глаза и, стараясь говорить обычным голосом^ попросил:

— Расскажи подробно.

Пока Милка описывала поездку в Варну, он начал быстро разбирать пачки документов. Все, что могло вызвать подозрение, — бухгалтерские книги с адресами, фотографии, записки с датами и именами — летело в гудевший в печи огонь.

— После ареста прошли, по крайней мере, сутки. К нам полиция еще не наведывалась. Значит, арестованные молчат. Через полтора часа поезд, я немедленно выезжаю в Софию. Надо все подготовить, связаться с товарищами. Сама понимаешь, отныне мы на нелегальном положении. Ты поедешь следующим поездом...

Петр знал, что подвергает Милку страшному риску, оставляя ее в Пловдиве даже на несколько часов. Но это было необходимо. Старший группы по инструкции должен уйти первым. Сразу же. Личные отношения не в счет по сравнению с делом, от которого зависели жизни тысяч людей.

— Из дому уйдешь вслед за мной. Проследишь, не возьмут ли меня на вокзале. Обратно не возвращайся, — продолжал он, садясь рядом с женой и гладя ее руку. — До поезда погуляй по городу. Потом знаешь, как действовать. В Софии встретимся в условленном месте. Дай я еще раз взгляну на тебя...

Петр нежно поцеловал Милку:

— Держись. Впереди у нас много работы. Нужно начинать все сначала. И мы сделаем это. А сейчас пора!

...Когда Милка последний раз на перроне увидела широкую спину мужа, тут же пропавшую в потоке пассажиров, в глазах у нее на мгновение потемнело. Раздался протяжный гудок, и поезд, лязгнув буферами, тронулся с места. Она постояла на опустевшем перроне. Шел мокрый снег, слышались свистки маневровых локомотивов, носильщики катили свои тележки.

Она брела по привокзальной площади, опустив голову, поникшая и обессиленная, словно после тяжелой физической работы, но в душе уже справившаяся с болью внезапной разлуки

— Госпожа, простите, один момент...

Голос, холодный, настороженный, сказал ей все. Милка подняла голову и, не произнеся ни слова, спокойно пошла между двумя агентами.

После «обработки третьей степени» в болгарской полиции Милку Владимирову передали абверовцам. Она старалась не показывать своих физических страданий, хотя боль была везде, в каждой клетке истерзанного тела. Милке помогало держаться то, что допрашивавший ее гауптман невольно информировал о многом, переговариваясь по-немецки со своим помощником. Она делала вид, что не понимает ни слова, но в уме анализировала мельчайшие нюансы их реплик и поведения. Фашистов интересовало прежде всего местонахождение Петра, и это наполняло сердце Милки радостью: значит, он сумел уйти!

— Он не посвящал меня в свои дела, господин офицер, — с трудом шептала Милка, вытирая запекшуюся кровь на губах. — Я была только радисткой. Да к тому же, вы знаете, я не застала его дома...

Помощник только досадливо махнул рукой.

— Хватит! — объяснил он следователю. — Ясно! Ничего толком не знает. Минимально проинструктирована для выполнения элементарной технической работы...

Когда Милка не явилась на встречу в Софии, Петр понял: она тоже арестована. Воображение так ясно рисовало Милку в руках палачей, что на глаза невольно навертывались слезы бессильной ярости. Но, несмотря ни на что, нужно было продолжать борьбу...

...Приговор военно-полевого суда был даже более суров, чем ожидал начальник политического отделения варненской полиции Райнов:

«...Приговорить:

Стойно Стойнова Георгиева к двум годам тюремного заключения со строгой изоляцией за сокрытие антигосударственных деяний супруги.

Дирана Бедроса Качоняна — к пятнадцати годам тюремного заключения за связь с лицами, занимавшимися антигосударственной деятельностью.

Петра Владимирова, Милку Петрову Владимирову и Зару Георгиеву — к смертной казни...

Приговор окончательный и обжалованию не подлежит».

В тот же вечер в софийской дирекции полиции раздался телефонный звонок из штаб-квартиры абвера в Болгарии. Шефу полиции в приказном тоне сообщили, что германская контрразведка возражает против приведения приговора в исполнение до тех пор, пока не будет пойман Петр Владимиров. Абверовские станции радиоперехвата в Дрездене, Бухаресте, Берлине, Ростове-на-Дону засекли работу нового передатчика в районе Варны на тех же волнах и в то же время, что и два прежних. Логично было предположить, что эта радиостанция так или иначе связана с ускользнувшим от полиции Владимировым. Поэтому абверовцы считали необходимым начать игру с оставшимся на свободе советским разведчиком, использовав в качестве приманки арестованных членов его группы.

Полиция не знала, что коммерсант Петр Владимиров просто-напросто перестал существовать. А вскоре после этого к командиру действовавшего в горах партизанского отряда имени Косты Петрова прибыл из Софии зубной врач Александр Стоиков. Командир быстро понял, что это не обычный боец: несмотря на сугубо мирную профессию, на учениях ему не было равных, в упражнениях по стрельбе из пистолета он буквально всаживал пулю в пулю, любое стрелковое оружие знал назубок.

Как-то раз во время случайной стычки с отрядом жандармов «зубной врач» повел себя на первый взгляд странно. Когда партизаны рассыпались в цепь, Стоиков скрытно пополз на правый фланг, откуда бил тяжелый пулемет, не дававший партизанам поднять головы. Прошло пять, десять минут, но новый боец не стрелял. В бинокль командир видел из-за камня лишь дуло его итальянского карабина. Наконец едва слышно в грохоте боя треснула его «итальянка». Пулеметная очередь сразу же оборвалась. Но вскоре пулемет ожил. Снова мягкий хлопок карабина, чей-то предсмертный вопль, и пулемет окончательно смолк. Партизаны поднялись в атаку. Петр бежал вместе со всеми, сосредоточенно глядя вперед. И опять не стрелял. Впрочем, стрелять было не в кого. На земле валялось несколько убитых жандармов, остальных и след простыл. После боя наперебой хвалили смелость и хладнокровие «зубного врача», но сам он угрюмо отмалчивался. Что толку, если он воюет как рядовой солдат, но бездействует как разведчик?

Однажды командир вызвал его к себе:

— Ну, доктор, радуйся! Пришел твой час! Собирайся в путь. Из Софии сообщили: есть указание направить тебя на явку. Ну, доволен, что молчишь? С тебя причитается, брат... — И тут командир осекся, увидев изменившееся лицо Александра Стойкова.

— Наконец-то, — прошептал тот по-русски.

Ночью группа бойцов, сопровождавших Александра Стойкова и Свилена Русева, бывшего офицера болгарской армии, который прибыл в отряд вскоре после Петра и, видимо, тоже направлялся для выполнения особого задания, вышла в путь. Под утро остановились в заброшенной горной хижине. Выставили часового, остальные легли отдыхать.

А через час хижина была окружена со всех сторон большим карательным отрядом. Позднее в донесениях полиции говорилось, что все партизаны были убиты в многочасовом ожесточенном бою. В конце коротко упоминалось, что живым был взят лишь смертельно раненный партизан Александр Стоиков, которою отправили в Радомирский военный госпиталь, где он и скончался «при попытке со стороны полиции выяснить его настоящее имя». К донесению прилагалась опись вещей Стойкова. В ней. между прочим, какой-то полицейский чиновник скрупулезно отметил, что, судя по фабричному клейму, костюм умершего, так же как и очки с простыми стеклами, были куплены в Бухаресте...

Год и два месяца Милка и Зара томились в тюрьме, во дворе которой каждую ночь обрывалась жизнь кого-нибудь из заключенных. Впрочем, и для варненцев, как проходила группа Владимирова в следственных материалах, любой день мог стать последним. Исполнение смертного приговора откладывалось: тюремщики рассчитывали, что рано или поздно им удастся сломить арестованных изощренной пыткой — пыткой временем. Это была медленная казнь, когда день за днем, месяц за месяцем человек должен напрягать все душевные силы, чтобы не поддаться страху смерти. Допросы следовали непрерывно, но варненцы по-прежнему упорно молчали.

Девятого сентября 1944 года народная революция в Болгарии распахнула тысячи тюремных камер. В числе вышедших на свободу узников были и Зара Георгиева, и ее муж Стойно, и Диран Бедрос Канонян, и Милка Владимирова, вновь ставшая Свободой Анчевой.

По-разному сложились их судьбы. Зара в течение многих лет работала в болгарских органах государственной безопасности. Диран уехал в Армению. Кавалер ордена Ленина разведчица Свобода Анчева вернулась к мирной профессии инженера. За героизм, проявленный в борьбе за свободу родины, и самоотверженный труд в народном хозяйстве правительство наградило Анчеву несколькими орденами и медалями, а в 1973 году присвоило ей высокое звание Героя Социалистического Труда Народной Республики Болгарии.

Я стою у подножия каменного Алеши (1 Советской Армии — освободительнице посвящен памятник-статуя воина в Пловдиве, названный болгарами «Алешей».) в Пловдиве. Отсюда виден зеленый город, прорезанный широкими проспектами, застроенный светлыми новыми кварталами, солнечный и спокойный. Сюда не доносится шум стремительной Марицы, затененной повзрослевшими на четверть века стрелами пирамидальных тополей. Здесь слышны лишь голоса детей, играющих в парке Свободы.

Маленькая девочка вместе с притихшей стайкой одноклассников несет огромный букет цветов на братскую могилу. Звенящим голосом она начинает, видимо, заранее выученную речь и вдруг сбивается. Глаза ее наполняются слезами, и она говорит простые, искренние слова:

— ...Они погибли за нас... Ради всех нас, чтобы нам всем жилось хорошо... Поклон им и слава!

Перевел с болгарского М. Артюхов

(обратно)

Усто Гафур

Я долго разыскивал Гафура Халилова. В маленьком таджикском городке Ура-Тюбе многие знали его имя, знали, что он прекрасный кулоль (гончар) и делает игрушки из глины. Называли его уважительно: усто Гафур. «Усто» — значит «мастер». Но адреса Халилова никто сообщить не мог.

А у меня в вещевом мешке лежали его великолепные расписные свистульки «уштак», купленные на ура-тюбенском базаре, — небольшие глиняные зверята, чуть больше спичечного коробка.

Наконец я набрел на дом дальних родственников Гафура Халилова, которые не только растолковали, как отыскать усто Гафура, но и дали в провожатые двух проворных и любознательных мальчишек. Оказалось, что мастер живет на окраине Ура-Тюбе, в небольшом кишлаке Бафой.

...Во дворе сушатся кувшины и блюда, недавно сошедшие с гончарного круга. Стоят тандыры — глиняные печи для выпечки лепешек. У входа в дом жмутся дети — видимо, внуки хозяина.

Халилову под семьдесят. Роста он невысокого, лицо доброе, умное, взгляд застенчивый.

Мастер приглашает меня в дом. Усаживает, как положено, на ковер; хозяйка приносит подушки, подает зеленый чай в ярко-узорчатых пиалах. Разговор идет неторопливый. Сразу говорить о деле здесь не принято. Но слово за слово, и хозяин сам заводит речь об игрушках. Да, в былые времена он делал к праздникам глиняные фигурки животных и птиц. Лепил, обжигал, расписывал анилиновыми красками. А теперь много фабричных игрушек. Кому нужны раскрашенные свистульки?

— Нужны, — говорю я.

Мастер, посмеиваясь в усы, достает фанерный ящик, в котором позвякивают скульптуры-малютки. Их в ящике несколько десятков. Такие же, как в моем вещевом мешке.

— Так, между делом иногда забавляюсь... А раньше лепил крупные игрушки, гораздо больше этих, сантиметров по двенадцать высотой...

Упрашиваю мастера слепить несколько больших фигурок. Усто Гафур из тех людей, которые не могут отказать, если их о чем-то просят. Он сбрасывает влажные тряпки с подготовленной к работе глины. Отрывает небольшой кусок, разминает — и у меня на глазах рождается горный козел. А потом рядом с козлом мастер ставит страшного глазастого дракона. Затем коня, черепаху. Какую-то птицу. Передо мной выстраивается целая галерея самых разных скульптур!

Игрушка Гафура Халилова выразительна, торжественно-статична, как культовые статуэтки глубокой древности. Отсутствие экспрессии, возможно, отчасти объясняется характером материала. Деталь из обожженной глины должна быть достаточно массивной, чтобы не отвалиться при малейшем ударе. Уже в силу этого мастер невольно тяготеет к предельной обобщенности. Но это нисколько не умаляет эстетических достоинств игрушки усто Гафура, не лишает ее когда-то исполненной смысла символики.

Иногда глиняные звери Гафура Халилова легко узнаваемы, зоологически определимы, реальны. Но подчас они фантастичны: кентавр... человекобык... конь с двумя или тремя змеиными головами... крылатые четвероногие... Мастер порой сам не может сказать, кого он изобразил: «Так деды делали, и я так делаю!» Действительно, многие мотивы его игрушек пришли из далекого прошлого.

На Востоке образ человекобыка распространен издревле. Достаточно вспомнить Гаупад-шаха, героя иранских сказаний — покровителя стад и охранителя вод. Нет ничего удивительного и в том, что в таджикской скульптуре прижился греческий кентавр — конечеловек. После походов Александра Македонского оседло-земледельческие районы Средней Азии испытывали сильное влияние культуры эллинов.

Ну а что представляют собой свирепые драконы? Может быть, когда-то они были изображениями злых духов? Вряд ли! Человек стремился окружить себя доброжелательными в его представлении символами, амулетами, изображениями. Наши предки старались держаться подальше от реальных и вымышленных врагов, от нечистой силы. Так что скорее всего устрашающие чудовища, дожившие до наших дней в памяти скульпторов из народа, когда-то отпугивали злые силы от жилища человека.

Думается, что и раскраска глиняных зверей усто Гафура, с преобладанием красного цвета, цвета крови, и «ямочный» орнамент на груди и голове (самые уязвимые места!) — все это дошедшие до нас, пережившие собственный век первобытные символы.

Сейчас же эти изделия из глины смотрятся прежде всего как игрушки или как настольные декоративные скульптуры.

Моя первая встреча с Гафуром Халиловым, о которой я только что рассказал, произошла пять лет назад. Теперь Гафур Халилов и его сын Гадойбой Гафуров выполняют работы для различных выставок в нашей стране и за рубежом.

Признаюсь, мне бывает приятно, когда в моем домашнем музее народной игрушки появляется вещь, которой ни у кого нет. Я счастливый обладатель многих шедевров, созданных Гафуром Халиловым и Гадойбоем Гафуровым (некоторые из этих работ вы видите на фото). И все же от всей души желаю, чтобы прекрасную пластику таджикских скульпторов из маленького кишлака близ Ура-Тюбе можно было бы встретить и в художественных салонах, и в магазинах сувениров, чтобы ее узнали многие.

Г. Блинов

(обратно)

Илоканские сказки

Илоканы — третья по численности народность Филиппин (около 4 миллионов человек). Населяют северные районы острова Лусон, основное занятие — земледелие. Слывут на Филиппинах самой трудолюбивой и бережливой из местных народностей. Это первая публикация илоканских сказок на русском языке.

Как люди получили огонь

Когда-то у людей не было огня. Единственный огонь, который тогда горел, охраняли два великана. Огонь людям был очень нужен, но ни у кого не хватало смелости попросить у великанов хотя бы искорку.

Наконец нашелся один смелый человек по имени Лам-анг, который придумал, как похитить у великанов огонь. Он дружил со зверями и рассказал им о своем замысле. Звери выслушали его, подумали и сказали:

— Мы согласны тебе помочь.

Тогда Лам-анг посадил на землю недалеко от своего селения лягушку, немного дальше поставил дикую лошадь, недалеко от нее — дикую кошку, недалеко от кошки — дикую собаку, а за ней, близ жилища великанов, поставил льва.

Великанам одним было скучно, и они очень радовались, когда к ним приходили гости. Лам-анг это знал и, объяснив каждому из зверей, что тот должен делать, отправился в гости к великанам.

Великаны радушно приняли Лам-анга и стали с ним разговаривать. Лам-анг им сказал:

— Людям очень нужен огонь. Не могли бы вы дать им хоть один тлеющий уголек?

Великаны покачали головой и ответили:

— Мы охраняем огонь и не можем дать даже маленькой искорки.

Тогда Лам-анг подошел к окну и выглянул из него. Это был условный знак, о котором он заранее договорился со своими друзьями. Увидев Лам-анга, лев зарычал, собака залаяла, кошка замяукала, лошадь заржала, лягушка заквакала.

Великаны испугались такого шума и выскочили из дома посмотреть, что случилось. И тогда Лам-анг выхватил из огня красный уголек и побежал. Великаны, увидев уголек у него в руках, бросились за ним следом. Быстрее ветра мчались они, и уже казалось, что вот-вот его догонят, но в этот миг Лам-анг добежал до льва, бросил уголек на землю и крикнул:

— На, друг, уноси скорей!

Лев подхватил уголек и огромными прыжками понесся прочь. Великаны не отставали, и уже казалось, что они вот-вот его догонят, но в этот миг лев добежал до дикой собаки, бросил уголек на землю и крикнул:

— На, друг, уноси скорей!

Дикая собака подхватила уголек и побежала дальше. Великаны не отставали, и уже казалось, что они вот-вот догонят ее, но в этот миг собака добежала до дикой кошки, бросила уголек на землю и крикнула:

— На, друг, уноси скорей!

Дикая кошка подхватила уголек и прыжками понеслась прочь. Великаны не отставали, и уже казалось, что они вот-вот догонят кошку, но в этот миг кошка добежала до дикой лошади, бросила уголек на землю и крикнула:

— На, друг, уноси скорей!

Дикая лошадь подхватила уголек и поскакала. Великаны не отставали, и уже казалось, что они вот-вот ее догонят, но в этот миг лошадь добежала до лягушки, бросила уголек на землю и крикнула:

— На, друг, уноси скорей!

Лягушка подхватила уголек и запрыгала к селению, но великаны догнали ее и схватили за хвост. От страха глаза у лягушки чуть не вылезли. Собрав последние силы, она вырвалась и плюхнулась прямо в толпу людей посреди селения, оставив свой хвост в руках у великанов.

Так люди получили огонь, но у лягушки с тех пор нет хвоста, и глаза у нее так и остались выпученными.

Почему море соленое

Когда-то давным-давно, когда мир был еще совсем молод, на земле жил великан по имени Анг-нгало — единственный сын бога строительства. Анг-нгало любил странствовать по свету и был очень трудолюбив. Он жил в горах и выкопал там много пещер. От гнева Ангин, богини ветра, он защищал эти пещеры крутыми скалами и кряжистыми деревьями.

В одно ясное утро, взбираясь к самой высокой из своих пещер, Анг-нгало увидел по ту сторону океана прекрасную девушку. Она махала ему черным платком и манила к себе, и Анг-нгало пошел к ней вброд через океан. Глубокие ямы в океане — это его следы.

Прекрасная девушка, которую он увидел, была Сипгнет, богиня тьмы. Она сказала великану:

— Мне надоел мой темный чертог в небесах. Ты великий строитель, и я хочу, чтобы ты построил мне на земле дворец из светлого камня.

Анг-нгало стал искать белые кирпичи, но так и не смог их нигде найти. Тогда он попросил помощи у властителя царства соли, Асина, и тот дал ему очень много кирпичей из чистой, ослепительно белой соли.

Анг-нгало перебросил через океан сотни бамбуковых мостов. Миллионы людей день и ночь носили белые кирпичи с одного берега на другой. Наконец терпение океана истощилось, надоело ему, что люди нарушают его спокойный сон, и однажды, когда те несли по бамбуковым мостам кирпичи из белой соли, океан поднял большие волны и разрушил мосты. Носильщики соли вместе со своим грузом были погребены в морской пучине.

Постепенно соль растворилась, и потому вода в море теперь соленая.

Как появились обезьяны

Много лет назад жила в густом лесу молодая и ленивая девушка. Ей покровительствовала богиня ткачества. Девушка жила, не зная никаких забот, потому что покровительница давала ей любую пищу, какую она хотела.

Однажды богиня сказала девушке:

— Возьми хлопок, очисть его и сделай для себя платье.

Девушка не умела ни прясть, ни ткать, и она спросила богиню:

— Когда я очищу хлопок, платье будет готово?

— Нет, — ответила покровительница, — когда ты очистишь хлопок, его надо будет побить.

— Ну а когда я его побью, платье будет готово? — спросила ленивая девушка.

— Нет, — ответила богиня, — сначала хлопок придется прясть.

— Ну а когда я его спряду, — не унималась девушка, — платье будет готово?

— Нет, из пряжи нужно будет соткать ткань, выкроить из нее платье и сшить его, — объяснила богиня.

— Так, значит, — воскликнула девушка, — на все это уйдет много времени и тяжелого труда? Нет уж, лучше я надену шкуру, которую ты мне дала для того, чтобы я на ней била хлопок, — ведь она прочнее любого платья.

И девушка накинула на себя шкуру. Очень рассердилась богиня, увидев, как ленива девушка, и закричала:

— Пусть прирастет к тебе эта шкура и пусть она станет твоей кожей!

А потом богиня схватила палку, которой бьют хлопок, приставила ее к спине девушки и сказала:

— Эта палка станет частью твоего тела, ты будешь цепляться ею за ветки деревьев. А в наказание за свою лень ты будешь жить на деревьях в лесу и сама будешь добывать себе пищу.

Так появилась первая на свете обезьяна, и вот откуда у нее шерсть и длинный хвост.

Две старухи

Жили когда-то в одном селении две старухи. Одна была добрая, и ее звали Добрая Старуха, а другая злая, и ее звали Злая Старуха.

Однажды Добрая Старуха пошла на реку собирать съедобных улиток. Пришла она туда и вдруг видит — к берегу плывет крокодил. Добрая Старуха попятилась назад, но крокодил закричал:

— Добрая бабушка, мое дитя плачет! Не поедете ли вы ко мне, не уложите ли его спать?

Добрая Старуха согласилась, села крокодилу на спину, и он поплыл. Еще не доплыв до его дома, они услышали, как плачет маленький крокодильчик.

— Бедненький! — сказала Добрая Старуха. Сейчас я его убаюкаю.

Добрая Старуха села около него и запела:

— Баю-бай, баю-бай, крокодильчик, засыпай! Спи, мой красивый, спи, мой душистый!

Эта песня так понравилась крокодильчику, что он перестал плакать и заснул. Добрая Старуха стала собираться домой, и тогда крокодил дал ей корзину, полную рыбы. Старушка очень обрадовалась и поблагодарила его, и крокодил отвез ее на то место, где ее встретил.

Уже подходя к своему дому, Добрая Старуха увидела, что навстречу ей идет Злая Старуха. Злая Старуха остановила ее и спросила:

— Что это ты несешь?

— Рыбу, — ответила Добрая Старуха.

— Где же ты взяла столько рыбы?

— Мне дал ее крокодил.

Злая Старуха не поверила:

— Кто?

— Большой крокодил, — ответила Добрая Старуха. — Сынок крокодила все никак не засыпал, а я убаюкала его. За это крокодил и дал мне рыбы.

— Так вот откуда она у тебя!

Очень завидно стало Злой Старухе, и она тоже пошла на реку и стала собирать улиток. Крокодил увидел ее и подплыл к берегу.

— Добрый день, бабушка, — сказал он.

— Наконец-то явился! Я уж надежду потеряла тебя увидеть. Пойдем — я, так и быть, уложу спать твоего плаксу.

Злая Старуха села крокодилу на спину, и он отвез ее к себе домой. Увидев крокодильчика, Злая Старуха повела носом и сказала:

— До чего же он вонючий! Ну ладно, иди лови для меня рыбу, а я буду укладывать твоего реву.

И Злая Старуха запела:

— Баю-бай, баю-бай, поскорее засыпай! Спи, безобразный, спи, вонючий!

Не понравилась эта колыбельная крокодилу, не понравилась и крокодильчику.

— А ты почему до сих пор здесь, почему не идешь ловить для меня рыбу? — набросилась на крокодила Злая Старуха. — Отправляйся, да смотри лови рыбу покрупнее!

Крокодил взял корзину и вышел. Когда он вернулся, крокодильчик по-прежнему горько плакал — не нравилась ему колыбельная, которую пела Злая Старуха.

— Ну что, наловил рыбы? — спросила она.

— Наловил, вот вам полная корзина, — ответил крокодил. — Только не открывайте ее здесь, а откройте, когда придете домой. Но прежде чем открывать корзину, закройте поплотнее окна и двери.

— Зачем? — спросила Злая Старуха.

— Чтобы не убежало то, что в корзине.

Вернувшись домой, Злая Старуха поставила корзину на пол, плотно закрыла дверь и окна, открыла корзину — и оттуда выползла, шипя, большая змея. Так была наказана за свой дурной нрав Злая Старуха.

Перевел с тагальского и английского Ростислав Рыбкин

(обратно)

В пампе, к востоку от гор

Самолет, связывающий колумбийскую столицу Боготу с городишком Иопал, последним «очагом цивилизации» за Кордильерами, летает раз в неделю. За Иопалом начинается пампа — конца-края не видать. В половине шестого мы явились на аэродром. Других пассажиров нет, но нас это пока не смущает. Ведь какие приключения впереди! Мы решили провести в пампе несколько недель и все это время будем жить одной жизнью с южноамериканскими ковбоями. Попасть из Парижа в Боготу оказалось не так уж трудно, хотя и весьма утомительно. Осталось попасть в Иопал и оттуда в пампу, где пасутся неисчислимые стада, где скачут на конях вакеро...

Какая-то пара часов лету, и...

...Внезапно ко мне обращается аэродромный служащий:

— Чего вы ждете, сеньорита? Сегодня полетов нет.

Показываю ему наши билеты: как же нет, когда вот они, наши билеты, где точно указана дата и час вылета. С учтивой улыбкой изысканного кабальеро служащий объясняет:

— Рейс, сеньорита, отменили полчаса назад. Следующий рейс? Через неделю, сеньорита!

Что делать? Срочно надо принять какое-то решение. Мы заранее списались с владельцем одного поместья, что наймем там верховых лошадей для путешествия в глубь пампы. Но от аэродрома до поместья не одна сотня километров. Может быть, можно нанять аэротакси?

— Отчего же нет, вполне можно. Аэротакси есть в Вильявисенсио. Это уже за горами.

Благо за оградой аэродрома стоят в тени несколько такси (обыкновенных). Мы втискиваемся в одно из них. И в алом свете восходящего солнца наша машина, чихая выхлопными газами, вползает на склон Анд. Дорога, к счастью, в порядке; в этих местах ее зачастую перегораживают обвалы. Пока эти обвалы не разгребут, ворота к восточным равнинам, области величиной с Францию (что равняется почти половине Колумбии), остаются наглухо закрыты.

Узкий перевал — и дорога круто идет спиралью в бездонное ущелье. Шоферу доставляет неописуемое удовольствие брать штурмом подъемы, срезать повороты и мчаться над пропастями по самому краю. Вверх-вниз, вверх — и вдруг перед нами открывается бесконечное море зелени. Сходство с морем усугубляется тем, что ветер колышет траву — словно волны ходят по морю. И на берегу этого моря виднеется Вильявисенсио, маленький крупнейший город пампы. Он напоминает непрекращающуюся ярмарку в декорациях вестерна: пестрая смесь сомбреро, лассо, привязанных там и сям коней, салунов и лавчонок. Добавьте к этому избыток солнца, пыли и некой, как бы разлитой в воздухе беспечности.

Аэротакси мы нашли на вильявисенском аэродроме. Час в воздухе — и мы садимся на травянистое поле поместья Ла-Виктория. В этих местах путешествуют на далекие расстояния по воздуху: не то что железных дорог, обыкновенных тропинок почти нет. Нет и телефона: в пампе эра радиосвязи наступила непосредственно за эпохой дымовых сигналов.

Самолет тут же поднялся в воздух и исчез. Мы остались одни среди высокой травы. Откуда-то появился босоногий парень с тележкой и побросал на нее наши чемоданы. На конях прискакали дон Адольфо с доньей Тоной, хозяева поместья, у которых мы наняли лошадей и проводника для путешествия по пампе.

За невысоким плетнем вздымается туча пыли. Подойдя ближе, мы видим человек шесть босых вакеро в рваных рубашках. Вакеро оглушительно кричат, щелкают бичами и взмахивают лассо: происходит сортировка пригнанного из пампы скота. Часть пойдет на продажу, остальных выпустят назад в пампу. Но перед этим надо переклеймить телят. Под деревом пылает костер из бамбуковых стволов, и в нем раскаленные докрасна железные клейма. Телят сгоняют поближе к огню. Вакеро метким броском лассо спутывает теленку ноги, валит его, точным движением штемпелюет клеймом левое бедро, правое предплечье и надрезает ухо. Теперь каждому ясно, что теленок принадлежит поместью Ла-Виктория. От похитителей скота это, впрочем, не спасает: граница с Венесуэлой рядом, и скотокрады перегоняют туда — в точно такую же пампу — огромные стада.

На следующий день нас будят в пять тридцать утра. Вакеро уже свернули свои гамаки, оседлали коней и тщательно приторачивают к задней луке седла рёхо — шестидесятиметровой длины тонкие ремни из сыромятной кожи. Маленькими группками, с гиканьем, рысью выезжают вакеро в пампу.

Нам подводят коней, и с последней группой мы покидаем поместье. Остро хлещет по ногам сухая трава — странное ощущение, оно будет все время с нами в пампе. Куда мы направляемся? Пройдет несколько дней, прежде чем глаз привыкнет автоматически отмечать движение одиноких всадников и скота на расстоянии многих километров. Перед нами лишь необъятная ширь неба и однообразно-зеленый ковер пампы. Лишь в узкой полоске, где небо и пампа соприкасаются, отчетливо видны люди и стада.

Вакеро несутся рысью, вдруг внезапно рассыпаются цепью, выгоняя из высокой травы с десяток коров, которые пытались в ней скрыться. Мелкие наши лошадки не хуже пастушьих псов чувствуют попытку скота уклониться с пути. Коровы отлично знают всевозможные места, где можно спрятаться. Но кони настигают их всюду.

Несколько дней подряд мы ищем разбросанные по пампе стада. Тяжелую эту работу делают два раза в год. Сорок вакеро постепенно выгоняют скот из самых далеких уголков Ла-Виктории и сводят его в одно огромное стадо. Каждый день в течение двух недель мы собираем в условленное место стада по тысяче голов. В конце этого непрестанного родео образуется одно огромное стадо в пятнадцать тысяч голов.

Полдня мы вместе с вакеро отдыхаем. Странное дело: эти люди почти не едят мяса. Вечерами они готовят на кострах рис с фасолью, и, если мы угощаем их консервами из наших запасов, едят его с удовольствием, которое наводит на мысль, что мясо для них деликатес. У костров вакеро пьют кофе, огромное количество кофе. Но, наверное, только таким обилием напитка можно запить их порции риса — ведь едят-то они практически два раза в сутки: на рассвете и поздно вечером. Днем поесть некогда. Когда же пастуху хочется пить, он ест плоды гуайявы. Мякоть их очень сочна и вполне утоляет жажду. За полдня, что мы отдыхаем, отдыхают и кони, а скот успокаивается. Утром мы отправляемся к асьенде — центральной усадьбе Ла-Виктории. По пути часто останавливаемся, чтобы вернуть в стадо разбегающихся коров. Солнце уже клонится к закату, когда мы загоняем стадо в кораль. Бамбуковые ворота со скрипом закрываются; тут-то и начинается работа. Пыльные смерчи встают над коралем, сливаясь в единый гигантский самум, и из него доносится жалобное мычание телят, когда прикасается к ним раскаленное клеймо.

...До ближайшего к Ла-Виктории поместья восемьдесят километров. Вокруг простирается пампа, и стоит наступить темноте, как она оживает: тысячи криков, шорохов, шелестов, воплей и бог весть еще каких звуков несутся со всех сторон. И среди всего этого мы две недели ночевали!

Четыре дня спустя мы отправляемся со стадом, которое перегоняют в другое поместье, не очень далеко, дней за пять пути. Свернутые гамаки приторочены к седлам, лассо намотаны на заднюю луку. (Впрочем, к чему нам лассо? Бросать его мы все равно не умеем. Но что за вакеро бы мы были без лассо!) Шестьсот голов скота перегнать в поместье Эль-Борраль? «Си, сеньор, а сус ордёнес!» — «Слушаем, сеньор, к вашим услугам!» Перегоним. На всякий случай с нами едет молодой вакеро Компоэлиас, который изъездил пампу вдоль и поперек.

Сначала мы еле справляемся: стадо все время норовит разбежаться. Через некоторое время коровы вроде бы привыкают к нам, и попыток к бегству становится меньше. Шесть часов пути позади, и мы останавливаем скот у пруда: коровы могут напиться. Вечером в наш лагерь приходят из ближайшей деревушки вакеро с женами. Завтра они погонят стадо вместе с нами. Один принес с собой граммофон (именно граммофон, а не патефон, допотопный граммофон с трубой!).

— Послушаем песни, которые поют внизу, — говорит хозяин граммофона.

Для жителя пампы внизу находится прибрежная, наиболее густонаселенная часть Колумбии. Внизу — это значит далеко, там, за горами, считай, что за границей. Из наших друзей-вакеро внизу не был никто. На самолетный билет ведь и за год не наработаешь, да и что там, внизу, делать! А вот музыка за горами хорошая: нервный ритм пасахе, бешеная хоропа...

У других вакеро с собой двенадцатиструнные гитары, а поют в здешних местах все чуть ли не с рождения...

Приятный вечер, однако, внезапно кончается: из кораля доносится отчаянный крик и оглушительный топот. Стадо разбежалось! В мгновение ока все вакеро в седле. Один за другим исчезают они в пыли, пуская лошадей с места в галоп. Скоро они возвращаются — вроде собрали коров. Когда кораль вновь заполняется, ворота крепко запирают и оставляют при них дежурного. Собственно говоря, положено ставить дежурного каждый вечер, чтобы он всю ночь следил за обитателями кораля и притом неустанно свистел, пел и играл на гитаре (ибо, как считают в колумбийской пампе, ничто так не успокаивает коровьи нервы, как приятное пение под гитару), но сегодня-то был праздник и о дежурном забыли...

Утром мы пересчитываем скот: двухсот голов не хватает. Они, несомненно, бежали на свои привычные пастбища, откуда мы раньше перегнали их в Ла-Викторию. За двести голов ни нам, ни вакеро не расплатиться с хозяином по гроб жизни. Трое вакеро отделяются от группы и устремляются в погоню.

А мы немедля трогаемся в путь: сегодня предстоит переходить вброд реку Краво. Дело сложное: оба берега поросли лесом, а скот чует, что в зарослях нетрудно скрыться. Кабестёро — старшина каравана — отдает приказ прорубить широкую просеку. По этой просеке надо прогнать скот бегом, чтобы коровы и подумать не успели о том, что можно скрыться. Среди пастухов чувствуется напряжение — уж теперь-то ни одно животное не имеет права пропасть. Кабестёро въезжает на коне на середину реки, остальные щелкают бичами и лассо, хлещут скот. Стадо единой массой, словно огромный корабль, влетает в реку. Переход занимает четверть часа, так как река Краво, хотя и мелкая, зато очень широка. Здесь — внимание и внимание: в воде снуют пираньи и скрываются электрические угри. Вакеро опасливо поджимают свои босые исцарапанные ноги. ...К вечеру третьего дня нас нагнали вакеро, пригнавшие беглецов, а еще через два дня мы добрались наконец до Эль-Борраля.

Пастухи, передохнув пару дней, отправились назад, а нам предстоял обратный путь в далекую Европу. Путь, который после нескольких дней в седле среди бескрайней пампы не казался нам уже ни утомительным, ни далеким...

Анн Марьяж, французская журналистка

Перевел Л. Ольгин

(обратно)

Десант на Тетиароа

Ученые-этнографы давно уже скрупулезно разделили человечество на расы, народы, народности, племена. И все же они забыли внести в свою подробнейшую классификацию весьма многочисленное племя, к тому же рассеянное по всему снегу. Это люди, одержимые «одной, но пламенной страстью» — коллекционированием. К этому племени принадлежал и известный английский писатель Сомерсет Моэм. Причем даже среди собратьев-коллекционеров он слыл чудаком. Еще бы, ведь Моэм собирал не шляпные булавки и даже не паровозные трубы — в конце концов, истых коллекционеров этим не удивишь, — а острова. Нет, не вообще острова — их, слава богу, на земном шаре хватает — только те, которые в чем-то неповторимы. Самое же интересное, что коллекция практически не занимала места в доме писателя, а новые приобретения не требовали, как можно было бы предположить — все-таки острова стоят недешево, — больших затрат. Моэм придерживался правила: чтобы занести тот или иной уникальный остров в коллекцию, ему достаточно было лично посетить его. Правда, у этой системы был и серьезный недостаток: не с кем было меняться редкими экземплярами. Впрочем, если бы даже и нашелся еще один оригинал, собирающий острова, Моэм не уступил бы ему одну из жемчужин своей коллекции — остров Мяу-Мяу.

На географических картах он носил название — атолл Тетиароа. Но в Папеэте, административном центре Таити, его именовали не иначе, как остров Мяу-Мяу. Между прочим, и свой собственный архипелаг его коренные жители тоже называют не Таити и не острова Общества, а Отахейти. А кому лучше знать правильное название какого-либо места, как не тем, кто там живет? Но расскажем все по порядку.

В канадской провинции Онтарио в небольшом городишке Сент-Томасе жил зубной врач Уолтер Джонстоун Уильямс. Год за годом он исправно рвал зубы и ставил пломбы обитателям Сент-Томаса и не помышлял ни о чем ином. Но когда ему стукнуло двадцать восемь, Уильямс задумался о своем будущем: неужели так и придется провести всю жизнь у зубоврачебного кресла, не повидав ничего интересного, кроме флюсов да кариозных зубов? И тут на глаза врачу попалась рекламная брошюрка, до небес превозносившая романтику райской жизни в Южных морях. Подсчитав свои сбережения, дантист отправился в далекий путь.

Надо сказать, что он был практичным человеком, а не каким-то мечтателем, витающим бог знает где. Кстати, последнее вообще несовместимо с суровой прозой профессии зубного врача. Доктор Уильямс заранее продумал, чем он займется, когда прибудет на Таити. Его планы были весьма скромными: приобрести небольшой коралловый остров, построить там дом, выращивать кокосовые пальмы и продавать копру. Ну а в свободное от хозяйственных забот время удить рыбу. Дела будет как раз столько, чтобы не заскучать и не отупеть от работы. Соответствующее место отводилось и книгам, и будущей жене, и детям. Словом, Уильямс собирался прожить скромную, мирную, а главное, счастливую жизнь, декорациями для которой должны были стать лазурное море и голубое небо, бодрящая свежесть рассветов и неповторимая прелесть закатов.

Увы, действительность оказалась совсем не похожей на мечты. Прежде всего доктора разочаровал сам Папеэте, вовсе не похожий на райское место: душная, липкая жара, как в бане, обильно сдобренная всюду проникающими москитами. Самое же ужасное — с его деньгами нечего было и думать о покупке пусть даже крошечного острова: ко времени его приезда, в 1902 году, цены на атоллы здорово подскочили. Уильямсу не оставалось ничего другого, как опять заняться проклятыми зубами. Разница по сравнению с Сент-Томасом состояла лишь в том, что он был единственным дантистом на Таити, и ему приходилось лечить и живших на острове французов, и местных туземцев, и даже самого короля Помаре V и его двор. Французы расплачивались франками, полинезийцы — цыплятами, бананами, манго, рыбой, папайей и даже — к сожалению, слишком редко — жареными поросятами. Помаре V и его принцы и принцессы не платили ничего, считая, видимо, что честь поставить пломбу или коронку в королевском рту сама по себе служит достаточной наградой.

Несмотря на это, доктор Уильямс, или, как его запросто называли в городе, «док Вилли», подружился с «его полинезийским величеством». Помаре V был неистощим на всевозможные выдумки и шутки, что само по себе являлось редкостью в сонном, разомлевшем под тропическим солнцем Папеэте, а всем напиткам предпочитал абсент (1 Абсент — крепкий спиртной напиток, настоянный на мяте и полыни.) и следил, чтобы и придворный дантист не испытывал в нем недостатка. (Кстати, после смерти Помаре V безутешные родственники вместо традиционного монумента воздвигли на его мавзолее огромную мраморную бутылку абсента.) Однажды сей король прибыл к доктору Уильямсу с необычным вопросом:

— Почему ты никогда не присылаешь ни мне, ни моим родственникам счета за лечение? Ведь ты всем нам поставил золотые пломбы, — при этом Помаре V чуть улыбнулся, обнажив два сверкающих ряда золотых коронок — последние были исключительной привилегией его величества, вызывавшей жгучую зависть принцев и принцесс, — а это стоит немалых денег, не так ли?

— Ваше величество, — позволил себе улыбнуться в ответ «док Вилли», — во-первых, я считаю большой честью сверлить королевские зубы. Во-вторых, как-то не принято посылать счета монархам. А в-третьих, я льщу себя надеждой, что со временем смогу добавить на своей вывеске слова «Придворный дантист Его величества короля Помаре V».

— Все это так, но я полагаю, что это слишком ничтожное вознаграждение за твои труды. К тому же любой честный король должен честно платить свои долги. Увы, — вздохнул Помаре V, — в казне таитянских королей никогда не водилась звонкая наличность... Насколько мне помнится, ты когда-то собирался приобрести остров. Так вот, я дарю тебе целый архипелаг Тетиароа...

Тетиароа лишь с большой натяжкой можно было назвать архипелагом. Он состоял из кораллового атолла площадью в 160 акров (1 Акр — 4047 квадратных метров.) да дюжины крохотных островков. Когда-то в лагуне Тетиароа добывали жемчуг, но все раковины на дне давно подобрали подчистую, и несколько туземцев, обитавших на нем, кое-как перебивались рыбной ловлей да сбором кокосовых орехов. И все же доктор Уильямс несказанно обрадовался поистине королевскому по щедрости подарку. Его мечты все-таки сбылись!

К сожалению, доктор куда лучше разбирался в зубах, чем в характерах людей. Он упустил из виду маленькую деталь: то, что Помаре V был большой шутник.

...Семидесятитонную шхуну «Флёр» никак нельзя было назвать красавицей. Когда-то она была окрашена белой краской, которая давно облезла, уступив место грязным пятнам разнообразных размеров. Но Уильямс ни за что бы не променял эту пропахшую керосином и копрой посудину даже на шикарную океанскую яхту: ведь «Флёр» «мчала» его к собственным владениям со скоростью 4 узла (1 Узел — мера скорости, равная 1 морской миле в час (1,852 км/ч).). Канадец не отрывал глаз от приближавшегося острова. Вон та белая пена прибоя обозначает риф, окружающий лагуну. Сейчас шхуна войдет в проход, и он наконец-то ступит на собственную землю!

Но «Флёр» понадобилось целых два часа, чтобы одолеть оставшиеся несколько миль, осторожно проскользнуть извилистым каналом в рифах и бросить якорь у берега. И тут взору Уильямса открылась та самая идиллическая картина, которую так красочно рисовала рекламная брошюра. В безоблачном небе ярко сияло солнце, но в воздухе еще чувствовалась утренняя прохлада. На поверхности воды не было ни малейшей ряби, а глубоко внизу, между кораллами, сновали разноцветные рыбки.

Не дожидаясь, пока матросы-канаки закрепят трап, доктор Уильямя сбежал на берег и пошел по едва заметной в густой траве извилистой тропинке, петлявшей между спускавшимися к самой воде стройными кокосовыми пальмами. Вскоре тропинка вывела его к круглой туземной хижине с островерхой крышей. Она стояла под раскидистым деревом с большими красными цветами, окруженная, как изгородью, кротоновыми кустами с золотистыми листьями. У входа в хижину его ждал невысокий полный туземец в одной лишь парео — ярко-желтой набедренной повязке. Он уже издали начал приветливо улыбаться доктору, но в последний момент вдруг резко нагнулся, схватил с земли толстый сук и что есть силы запустил его в траву рядом с тропинкой.

От изумления Уильямс застыл на месте.

— Простите, господин, крысы совсем одолели, — радостно сообщил туземец, показывая в улыбке два ряда ослепительно белых зубов. — Эти бестии здесь прямо-таки кишмя кишат. Шагу ступить нельзя. Раньше хоть те орехи, что падают, прогрызали, а теперь по пальмам лазить научились. Чуть запоздаешь, раньше тебя все орехи снимут. Из-за них в этом году копры и на полшхуны не наберется...

Он радушным жестом повел вокруг себя рукой, как бы приглашая нового владельца Тетиароа полюбоваться исцарапанной корой пальм, из крон которых торчали лишь жалкие перегрызенные черенки кокосовых орехов. На следующее утро Уильямс и сам убедился, насколько прожорливы хвостатые твари. Когда он спустился к берегу лагуны, где накануне со шхуны выгрузили кадки с саженцами пальм, то с отчаянием обнаружил, что крысы успели управиться и с ними. Они прогрызли кору на стволах и выели нежную сердцевину. В течение последующих нескольких дней крысы словно бы издевались над хозяином острова. Они сновали у него чуть ли не под ногами, нагло карабкались на его собственные — подумать только! — пальмы, устраивали на песчаном берегу целые сражения из-за выброшенной волнами рыбы. Его присутствие крысы просто игнорировали. Если же он подходил с палкой слишком близко, то они моментально ныряли в ближайшую нору, которыми, словно сыр, был продырявлен весь остров.

— Мне не оставалось ничего другого, как объявить крысам войну не на жизнь, а на смерть.. — рассказывал доктор Уильямс Сомерсету Моэму, когда тот в 1917 году приехал на Таити собирать материалы для книги о Гогене и, естественно, в первые же дни познакомился с владельцем необычного острова: дантист к этому времени стал британским консулом в Папеэте. — Я пообещал туземцам прислать яд и к тому же установил премию за каждый десяток уничтоженных мародеров. Расчет мы договорились произвести по представленным мне хвостам.

— Но откуда крысы вообще взялись на Тетиароа? — удивился Моэм. — Насколько мне известно, на других атоллах их нет.

— Увы, вы задали мне трудный вопрос. Я и сам пытался докопаться до корней этой печальной истории, но окончательного объяснения так и не нашел. Лично я полагаю, что тут сыграли роль два момента. Во-первых, часть крыс перебралась на остров с заходивших туда шхун. Во-вторых, древние полинезийские мореплаватели брали их с собой во время длительных путешествий в качестве живого провианта. Мои же крысы на Тетиароа унаследовали худшие черты обоих предков: живучесть коренных полинезийских и дьявольскую хитрость корабельных.

Но дело не в этом. Когда через пару месяцев я вернулся на остров, то сразу понял, что потерпел поражение. Крысы по-прежнему кишели повсюду. Туземцы объяснили мне, что после нескольких смертных случаев они извлекли урок и обходили стороной аппетитные лепешки со стрихнином, разбросанные по всему острову. От камней, которыми пробовали обстреливать их островитяне, крысы ловко увертывались. Когда же те шли на хвостатых бестий в атаку с палками, то встречали отпор. Крысы вскоре перестали спасаться бегством и вместо этого моментально собирались в ударные отряды и с яростным писком бросались на преследователей. Вот тогда-то я по достоинству оценил чувство юмора его величества Помаре V, сделавшего мне неповторимый подарок. Да, сейчас вот вы смеетесь, а мне тогда было не до смеха. Я часами сидел у себя на веранде, тщетно стараясь найти выход. И знаете, кто мне его подсказал? Мой Ша. Был у меня такой наглый сиамский котище, который имел обыкновение прыгать на колени и демонстрировать остроту своих когтей, если я забывал принести его любимое лакомство — консервы из тунца. Так вот, когда я в очередной раз смазывал йодом оставленные им царапины, меня осенило: ведь кошки — смертельные враги крыс и мышей. Значит, нужно только собрать их в достаточном количестве и отвезти на Тетиароа.

На следующее утро мой бой-китаец повесил в порту объявление, что «док Вилли» скупает котов и кошек по два франка за штуку. Через час ко мне повалили туземцы с мяукающим, царапающимся и шипящим от злости товаром. Во дворе плотник сколачивал большие клетки, в которых к полудню набралось сотни две свирепых мини-тигров. Этого было вполне достаточно. Пару дней я решил подержать их на голодной диете, чтобы прибавить рвения, когда они прибудут на остров. Мне было любопытно посмотреть, что получится из моей затеи, и я отправился туда вместе с мяукающими ландскнехтами...

Позднее шкипер Эмиль Леви, доставлявший необычный груз на Тетиароа, довольно красочно описал Моэму уникальную десантную операцию. Во время 25-мильного перехода кошки непрерывно выли подобно судовой сирене. Когда же клетки выгрузили на берег, пленники словно обезумели. Видимо, после трехдневного поста они ожидали самого худшего. Два матроса-канака, отбивавшие стенки у клеток, едва успевали увертываться от рассвирепевших кошек, когда они выскакивали на песок: те сначала не разобрались, кто друг, а кто враг. Спасли положение сами крысы, привлеченные на берег необычным шумом. Выросшие в полной изоляции, они никогда прежде не видели смешных мяукающих зверьков и с любопытством смотрели, как те метались по песчаному пляжу. Зато таитянские коты прекрасно знали своих заклятых врагов. Стоило приезжим заметить крыс, как кошачья лавина ринулась в наступление.

— Посмотрели бы вы на дока Вилли, — рассказывал шкипер. — Он прямо-таки плясал на мостике, размахивал руками и вопил что было мочи: «Ату их! Ату! Боже, о как это прекрасно!»

К вечеру командующий десантной операцией зубной врач Уильямс убедился, что сражение выиграно. Обойдя остров, он не заметил ни одной крысы. На поле брани остались лишь тела поверженных, а уцелевшие попрятались кто куда. Канадец не сомневался, что в ближайшие дни будет покончено и с ними. Можно было возвращаться на Таити и закупать новую партию саженцев кокосовых пальм.

— Увы, мое торжество оказалось преждевременным, — вздохнул Уильяме. — Наступил сезон дождей, и прошло почти три месяца, пока я собрался поехать на Тетиароа. Однако события опередили меня. Как-то раз, когда я вечером пришел домой, у веранды меня встретили мои островитяне в полном составе. Оказывается, я не учел одну вещь: быстроту, с какой размножаются кошки. Их количество, по крайней мере, утроилось. Расправившись с крысами, они принялись за другую живность, обитавшую на Тетиароа, но и ее хватило ненадолго. Среди кошачьего населения начинался голод. Часть погибла, а оставшиеся, очутившись в безвыходном положении, начали форменную осаду островитян. Опасаясь за свою жизнь, те поспешили убраться на Таити с первой же зашедшей на Тетиароа шхуной.

Что мне оставалось делать? Отравить своих недавних союзников? На это у меня не хватило духа. Бог с ними, пусть владеют моим островом, а кокосовые пальмы могут и подождать. В конце концов, лишенные пропитания, кошки так или иначе погибнут естественной смертью. Пока же я предупредил в порту, что заходить на Тетиароа опасно. Весть эта быстро распространилась по всему Папеэте, а остров получил новое название — остров Мяу-Мяу.

— Но прошло уже почти пятнадцать лет, неужели этот эпизод помнят до сих пор? — удивился Моэм. — Ведь Тетиароа и теперь называют островом Мяу-Мяу, хотя от кошек там, наверное, давно не осталось и следа.

— Вот здесь вы ошибаетесь, дорогой мистер Моэм, — загадочно улыбнулся британский консул. — Когда через год с лишним из любопытства я вновь посетил мои владения, то кошек там было предостаточно. Они совершенно одичали, но на людей нападать явно не собирались. Пробыв на острове несколько дней, я обнаружил удивительные вещи. Мои кошки стали отличными рыболовами, причем рыбный стол они дополняли и вегетарианскими блюдами — различными травами и листьями каких-то кустарников. Стоило утром прийти к лагуне, и вы могли увидеть все взрослое кошачье население расположившимся на рифах и отмелях и терпеливо поджидающим стаи рыб. Молниеносный удар лапой или даже прыжок в воду — и завтрак обеспечен. Самое же главное, как я со временем убедился, численность кошек оставалась на одном и том же уровне, словно они сознательно ввели строгий контроль над рождаемостью. Я не знаю, созывали ли они специальную конференцию по этому вопросу или же сыграли свою роль инстинкт и изменившаяся диета, только кошачье перенаселение больше Тетиароа не угрожало. Вскоре туда вернулись туземцы и занялись выращиванием кокосовых пальм. Впрочем, вы и сами можете убедиться, что на острове теперь царит гармония...

Чтобы закончить рассказ о судьбе одного из экспонатов коллекции писателя Сомерсета Моэма, острова Мяу-Мяу, остается добавить лишь то, что в конце 60-х годов его приобрел у наследников доктора Уильямса известный актер Марлон Брандо, задумавший превратить этот райский уголок в приют для философов, писателей, артистов и художников, жаждущих тишины и покоя. Увы, пока желающих поселиться там что-то не находится. Виноваты кошачьи серенады, без которых не обходится ни одна ночь.

С. Барсов

(обратно)

Заблудившийся Корригэн

Не о чем разговаривать, Корригэн, полетишь только утром.

— Но ведь я вполне готов лететь в полночь, мистер Бер!

— Сожалею, но таковы инструкции. Нельзя лететь ночью, когда на борту такая уйма бензина. Не могу допустить, чтобы ты рисковал жизнью.

— Жизнь-то моя, мистер Бер!

— Ну само собой. А все же придется тебе подождать, пока мы не дадим разрешения.

И Дуглас Корригэн вынужден был смириться с тем, что просидит всю ночь на аэродроме Флойд Беннет Филд в Нью-Йорке, ожидая разрешения на вылет в обратный трансконтинентальный рейс до Лос-Анджелеса.

Корригэну исполнился 31 год, но внешность и ухватки у него остались мальчишечьи. Его самолет, старый, расхлябанный моноплан типа «кертисс-робин», с двигателем мощностью в 165 лошадиных сил, имел полтонны перегрузки за счет добавочных баков с горючим, но зато мог лететь без посадки около 30 часов, со средней скоростью 100 миль в час.

Одиннадцать лет, с того 1927 года, когда Линдберг в одиночку перелетел через Атлантику, Корригэн мечтал об одном — тоже совершить такой полет. Он давно уже подготовился к перелету через Атлантику и жаждал попытать счастья, но ему никак не давали разрешения. Полеты над океаном в одиночку не встречали поддержки после таинственного исчезновения летчицы Амелии Эрхарт, случившегося около года назад. Даже для беспосадочного полета из Калифорнии в Нью-Йорк и обратно разрешение добывалось только при помощи тщательно разработанной тактики и хитроумных уловок. Если бы у Корригэна были какие-то неполадки на пути из Лос-Анджелеса, ему наверняка не дали бы разрешения на обратный рейс. Поэтому он еще в Лос-Анджелесе помалкивал о своих планах; бензином запасался на двух разных аэродромах, чтобы не догадались, что он собирается в дальний рейс, а при вылете не назвал цели. Если бы полет не удался, Корригэн просто сохранил бы свою затею в тайне. Но теперь, после удачного перелета, он мог уже не скрывать планов.

За неделю, которую он пробыл в Нью-Йорке, готовя самолет к возвращению, какой-то репортер успел разузнать о его беспосадочном полете из Лос-Анджелеса и постарался сделать из этого сенсацию. О Корригэне заговорили в газетах, его пригласили выступить по радио. Рут Николз, летчица с мировой известностью, вспомнив, что Корригэн когда-то готовил к старту ее самолет, предложила ему свой парашют для обратного рейса. Корригэн ее поблагодарил, но от парашюта отказался, ссылаясь на нехватку места в кабине.

— А кроме того, — добавил он, — у меня только и есть, что этот самолет, и если он разобьется вдребезги, то самое лучшее и мне разбиться вместе с ним.

Рассвет едва забрезжил над горизонтом, когда Корригэн вывел свой самолет на взлетную полосу. У самой земли висела довольно густая дымка, но Корригэн все же мог разглядеть края взлетной полосы, и разбег провел, не сбившись в сторону. Оторвался от земли, пробежав целых 1000 ярдов. Даже на высоте 50 футов самолет вяло и неохотно реагировал на команды рулей. Корригэн понял, что он сможет безопасно совершить поворот и выйти на свой курс лишь тогда, когда достигнет гораздо большей высоты и скорости. Поэтому, миновав Лонг-Айленд, он продолжал лететь на восток.

На высоте 500 футов земля исчезла из глаз под завесой тумана. Корригэн осторожно положил самолет на правое крыло, собираясь совершить разворот на 180 градусов и направиться на запад. Глянув на компас, проверяя ход поворота, вдруг с ужасом заметил, что компас не действует. Жидкость из него вытекла сквозь какую-то щель. Корригэн, осматривая самолет перед стартом, должно быть, не углядел эту неисправность при свете фонарика. К счастью, в кабине был еще один авиакомпас — на полу, прямо у ног летчика. Перед стартом Корригэн установил его курсовые линии на запад. Теперь оставалось только одно — продолжать маневр, пока параллельные линии на этом втором компасе не лягут в соответствующие позиции. Когда это произошло, Корригэн решил, что он лег на курс, и выпрямил самолет. Он продолжал упорно набирать высоту. Земля по-прежнему скрывалась в тумане.

...Это стало ясно ему только много часов спустя — он, наверное, в спешке неправильно прочел показания своего компаса и летел теперь в противоположном направлении, с запада на восток, над океаном.

Корригэн не видел ничего, но многие видели его самолет, время от времени выныривающий из тумана. Особенно внимательно следили за ним друзья, а также некоторые из работников аэродрома Флойд Беннет Филд — те сразу заподозрили что-то неладное. Самолет быстро набрал высоту и пошел прямо на восток.

Им вспомнилось, что Корригэн неоднократно добивался разрешения на трансокеанский полет. Наверное, он только для отвода глаз говорил о возвращении в Лос-Анджелес, а сам отправился в запрещенный полет через океан.

Ветер был западный, и поэтому на перелет до Европы требовалось немногим больше горючего, чем на полет в Лос-Анджелес. Именно это обстоятельство подкрепляло подозрения работников аэродрома, которые знали о его мечте. Но друзья Корригэна решительно отвергали эти подозрения. В самолете Корригэна не было рации. Он не знал прогноза погоды для Атлантики. Не имел никаких карт, кроме карты США с нанесенной линией трассы Нью-Йорк — Лос-Анджелес через Эль-Пасо. Не взял на дорогу никакого продовольствия, кроме нескольких пакетиков инжира и пары плиток шоколада. Не взял теплой одежды, воды, папирос — даже паспорта с собой не взял. Кроме того, Корригэн, квалифицированный механик, отлично понимал, что его машина способна еще кое-как летать над сушей, где в случае необходимости всегда можно выбрать место для посадки, но совершенно не годится для трансатлантического перелета. Вообще-то он поддерживал свой самолет в хорошем состоянии, но теперь прилетел в Нью-Йорк с протекающим бензобаком и не снял его, опасаясь, что ремонт слишком затянется. Решил рискнуть. А уж наверняка он не пошел бы на такой риск, если бы собирался лететь через океан.

Вспомнили также, что Корригэн внимательно изучал атмосферные условия на трассе в Лос-Анджелес. А прогноз для Атлантики даже и не спрашивал. Так что если он и вправду полетел через океан, то это смахивает на попытку самоубийства.

В то время Корригэн, уже два часа находившийся в воздухе, летел над облаками на высоте 3000 футов. Он вычислил, что скорость полета несколько превышает 100 миль в час. В разрыве туч промелькнул внизу город, который он принял за Балтимору. Если б тучи и туман не застилали береговую линию, он сообразил бы, что летит над Бостоном и держит курс в открытое море.

Дальше Корригэн летел между двумя плотными слоями облаков. Он ничего не видел ни внизу, ни вверху — оставалось только сидеть за штурвалом и сверять курс по компасу. Запас горючего постепенно уменьшался, и самолет продолжал набирать высоту. Через восемь часов после старта он достиг высоты 4000 футов. Облака, проплывающие под ним, тоже поднимались все выше, и самолет скользил по их верхушкам. Корригэн думал, что летит над равнинами Кентукки, а в действительности находился над Нью-Брансуиком, в 800 милях на северо-восток от Нью-Йорка.

Лишь через десять часов полета снова мелькнула земля в просвете облаков. Но то, что успел увидеть Корригэн, ничуть не встревожило его: как раз в этот момент он пролетал над северным мысом Ньюфаундленда, и не было видно ни краешка океана. Не заметил он и никакого пункта, по которому смог бы сориентироваться, понять, где находится.

А немедленно вслед за этим все внимание Корригэна переключилось на нечто совсем иное. У него вдруг начали мерзнуть ноги. Корригэн глянул вниз и увидел, что через трещину в баке вытекает бензин. Он уже плескался на полу кабины, и башмаки у Корригэна промокли насквозь. На такой высоте в самолете было и без того холодно, а быстро испаряющийся бензин превращал кабину прямо в холодильник.

И вообще дело было плохо: ведь количество бензина он рассчитал скрупулезно, с очень небольшим резервом. Пока вытекло не так уж много, но Корригэн видел, что течь увеличивается. Он утешал себя мыслью, что в случае необходимости как-нибудь да удастся сесть. Только бы пожар не вспыхнул!

После двенадцати часов полета Корригэн рассчитал, что находится примерно над Мемфисом, откуда начинается новый этап трассы — до Эль-Пасо. Двумя часами позже он подумал, что, должно быть, пролетает над Литл-Роком в штате Арканзас. Плотные, непроницаемые слои облаков напирали на самолет и снизу и сверху. Они заслоняли солнце, положение которого на небе, конечно, насторожило бы Корригэна, и укрывали волны океана, катящиеся на 6000 футов ниже самолета. Ньюфаундленд остался далеко позади, но до Европы было еще 1700 миль.

Приближалась ночь, и пространство между двумя слоями облаков заполнялось непроглядной темнотой. Корригэн сосредоточил все внимание на показателях крена и разворота, а также на спидометре. Это было все, чем он сейчас располагал.

Проходили часы. Корригэн думал, что уже приближается к горной цепи, за которой лежит город Эль-Пасо. Время от времени возникали мгновенные просветы в облаках; тогда он глядел вниз, пытаясь разглядеть огни города, белую ленту шоссе или поблескивающие извилины реки. Но особо не удивлялся, ничего не увидев.

Гораздо больше беспокоила его течь в баке. Посветив фонариком, он увидел, что уровень жидкости на полу достиг уже дюйма. В резервных баках не было уровнемеров, и он не мог сориентироваться, сколько горючего осталось. Вытекло, может быть, двадцать, а может, и пятьдесят галлонов. Ему угрожает вынужденная посадка в темноте, возможно, вдобавок и в горах. Но сильней всего терзал Корригэна страх перед пожаром. Ведь самолет был деревянным; если бензин, просачиваясь сквозь пол вблизи от выхлопной трубы, вспыхнет, кабину моментально захлестнет огненная волна. Корригэн уже начал жалеть, что не взял парашют у Рут Николз.

Надо было любой ценой избавиться от бензина, заливающего ноги. Пожалуй, единственный выход — просверлить дыру в полу, подальше от выхлопной трубы, и надеяться, что бензин вытечет. Он достал из сумки с инструментами отвертку и пробил ею отверстие в деревянном полу. Кабина действительно вскоре высохла.

Непроницаемая тьма казалась Корригэну черной стеной, сквозь которую он без конца пробивается. Однако ночь кончилась все же быстрей, чем он ожидал. Забрезжил рассвет, с каждой минутой становилось все светлей, хотя солнце так и не показывалось. Свет развеял ночные кошмары, в кабине было сухо, и Корригэн уже гораздо спокойней начал думать об угрозе вынужденной посадки.

За ночь он поднялся на высоту 8000 футов, но по-прежнему летел над нижним слоем облаков, почти не касаясь их вершин. Вскоре после рассвета впереди возникли нагромождения кучевых облаков, достигающих 15 тысяч футов высоты. Самолет Корригэна был не в силах подняться выше этих громад, похожих на горный хребет. Пришлось пробиваться сквозь облака, полагаясь только на показания приборов. Видимость упала до нуля, дождь заливал обтекатели, хлестал по крыльям, просачивался сквозь колпак кабины. Порывистый ветер швырял самолет то вверх, то вниз. Немного погодя дождь сменился мокрым снегом.

Вышел он из облаков на высоте 3500 футов, нигде не увидел гор, которые высматривал с таким страхом, — и прямо остолбенел, выяснив, что летит над водой. Он подумал, что пересек весь Североамериканский континент, сам того не заметив, и теперь находится над Тихим океаном! Корригэн обернулся назад, ища берег, потом обвел взглядом весь горизонт. Суши нигде не было.

Наверное, скорость полета была гораздо больше, чем получалось по его расчетам. И встречный ветер оказался слабее, чем сулили прогнозы. Но даже при таких обстоятельствах непонятно, как это ему удалось за 26 часов пересечь весь материк и уйти далеко в океан!

Надо было, однако же, немедля решать, что делать дальше. Корригэн не знал, сколько у него осталось горючего, но понимал, что немного и надо как можно скорее добраться до суши. Готовясь к развороту назад, он поглядел на компас у своих ног. Компас был слегка затенен, но сейчас, при нормальном дневном свете, виден был гораздо отчетливей, чем прежде... Корригэн протер глаза и не сразу решился снова глянуть на стрелку. Он понял, что летит в противоположном направлении и находится теперь где-то над безбрежной пустыней Атлантики!

Надо было определять свое местонахождение, надо было решать, не повернуть ли все же назад. Но в голове у Корригэна был полнейший сумбур, он никак не мог сосредоточиться. Он был до того измучен душевно и физически, что не смог одолеть нарастающей вялости и инертности и не стал менять курс. Надеялся, что ему повезет, что удастся долететь до Европы. Он понятия не имел, далеко ли до нее и хватит ли ему бензина, но просто был не в силах думать об этом.

Корригэн не знал, что его самолет подгоняют попутные западные ветры и что он находится уже невдалеке от Ирландии.

Через несколько минут он увидел впереди небольшой траулер. Это уже был какой-то намек на спасение: такой маленький траулер не может ходить в дальние океанические рейсы, а значит, суша где-то поблизости. Если только он не совершил еще какую-нибудь чудовищную ошибку, прямо впереди должен быть материк.

И вскоре Корригэн заметил, что бесформенная гряда на горизонте начинает приобретать определенные очертания и явно окрашивается в зеленоватый цвет. А это могло означать лишь одно: сушу. Корригэн впервые увидел зеленые холмы Ирландии. Пролетев 27 часов, он пересек Атлантику.

Через 45 минут, проводив взглядом разбросанные внизу деревушки да одинокие усадьбы, он снова оказался над побережьем. Корригэн понял, что пересек Ирландию. Попутный ветер и малый вес горючего очень повысили скорость самолета. На восточном побережье Корригэн увидел какой-то большой город, но не нашел аэродрома, поэтому свернул на юг, продолжая держаться над береговой линией. Вскоре рядом с ним появился небольшой военный самолет. Летчик-истребитель явно приглядывался к Корригэну. «Сейчас он меня поведет на ближайший аэродром», — подумал Корригэн. Но истребитель нырнул вниз и исчез. Только увидев другой большой город на побережье, Корригэн понял, где находится, — под ним был Дублин.

Надеясь, что бензина еще хватит, он сделал круг над аэродромом, чтобы определить направление ветра и ознакомиться с местностью. Потом совершил классическую, спокойную посадку.

— Меня зовут Корригэн, — сказал он аэродромному служащему, который вышел его встретить. — Я только что прибыл из Нью-Йорка...

Корригэн думал, что это вызовет сенсацию.

— Да, мы уже знаем об этом.

— Знаете? Откуда?

— Нам из Нью-Йорка сообщили. Они там видели, как вы ложились на курс, и догадались, что вы летите в Ирландию. Кроме того, мы получили сведения с моря.

Дальше все шло вроде бы гладко. Работники аэродрома, таможенники, военные власти, различные представители администрации были весьма вежливы и проявляли полное понимание. Трудности начинались, когда Корригэн пытался объяснить, как это получилось, что он летел не в том направлении. Когда он об этом заговаривал, его переставали всерьез слушать. То же получилось и при встрече с американским послом, и позже, когда Корригэна представили премьер-министру Ирландской республики. Как только летчик начинал объяснять, что неправильно прочел показания компаса, все покатывались со смеху.

— Ну а теперь расскажите, как было на самом деле, — говорили ему каждый раз.

* * *

Корригэн с презрением отказывался извлечь какие-либо материальные выгоды из своего перелета, отвергал всякие проекты легких заработков на своей популярности: когда некий репортер предложил ему 500 долларов за исключительное право публикации подробностей перелета, Корригэн ответил, что это он может получить и даром.

Безусловно, Корригэн должен был кое-что объяснить. Ведь все же довольно странно, что за двадцать шесть часов полета он ни на мгновение не увидел солнца, хотя бы сквозь облака, и не обратил внимания на то, что и день и ночь заметно укорачиваются, а не удлиняются, как это было бы при полете на запад. И, наконец, как это получилось, что летел он сам не зная куда, вслепую, а попал прямиком в Ирландию? Уж очень удивительное стечение обстоятельств! Но Корригэн упорно придерживался своей версии, и самые дотошные эксперты не смогли уличить его во лжи.

Что же произошло на самом деле? Вправду ли Корригэн заблудился и потом честно признался в своей ошибке, а ему совершенно зря не верили? Или это была все же мистификация? Ответить на этот вопрос в наши дни столь же трудно, как было и в то время, сразу после полета.

...Общество Американского флага присудило Корригэну медаль за 1938 год, а Американский клуб лжецов единогласно избрал его своим почетным членом...

Р. Баркер

Перевела с английского А. Григорьева

(обратно)

На реке белая ночь

Летом прошлого года у причалов архангельского порта стоял тримаран «Братчанин». Прежде чем оказаться в Архангельске, он прошел долгий путь через пороги Ангары и Енисея, почти до Ледовитого океана. Капитан его — Арнольд Максимович Андреев, инженер, строитель Братска, ходил до этого по Лене, и хотя плавание было нелегким, оно утвердило мысль о новом, более трудном: Братск — Архангельск — Северная Двина. На борту «Братчанина» подобрались люди, подобно Андрееву одержимые идеей дальнего плавания и, что немаловажно, умеющие работать. Тримаран был построен руками братчан по собственным чертежам. И Анатолий Шпет, и Валерий Петров, и Олег Шадрин, и Володя Березов привезли из этой своеобразной экспедиции не только восхищение Севером, но и крепкую усталость от долгих вахт. В плавании по Северной Двине принимал участие и корреспондент журнала.

Наконец «Братчанин» готов к отплытию. Он напоминает чисто прибранный уютный дом: потрескивают дрова в печке, на столе дымятся кружки с чаем. Капитан при свете ночного солнца листает лоцию. Итак, до Котласа по Большой Северной Двине шестьсот с лишним километров. А там Малая Северная Двина, Сухона... Протоки, острова, мели — голубого цвета на картах едва ли не больше, чем светло-песчаного. Близится полночь. Солнце стоит у горизонта и заливает белым сумеречным светом реку и город. Различим каждый лист на березах, каждая гроздь цветущей рябины. Не сразу привыкаешь к летним архангельским ночам. Нет естественной границы, отделяющей день ото дня, — обновляющей темноты ночи. Но возникает и долго не оставляет человека чувство непривычного возбуждения. День не имеет ни конца, ни начала...

Скользит вдали яхта, и отчетливо слышен скрип ее мачты. Высокое небо, светлый разлив Двины, уходящей в морские дали, — наверное, в такие ночи родилось имя Белого моря...

— Может, двинем? Белая ночь-то зачем человеку дается? — предлагает кто-то из ребят.

Андреев сонно молчит. Но вот уголки губ поползли вверх, блеснули глаза за очками.

— Давай!

В предутренней белизне ночи проплывает набережная. Телевышка, купол Гостиного двора, бронзовый Петр среди темной сейчас листвы... В памяти оживает первая встреча с этим городом — его голоса, краски и тени, которых нет в этот час рассеянного света.

...Подчиняясь тогда еще непонятному, но ясно ощущаемому ритму движения улицы, я вышла к реке. Ветер разогнал хмарь, по небу бежали высокие облака. Вода слепила холодной синевой, корабли — неправдоподобной белизной. Тяжелые, почти черные фермы моста повисли над рекой. Ярко зеленел низкий противоположный берег. Шумела набегающая на песок волна, рожденная морским приливом...

Река притягивает город магнитом. Она как бы главная его магистраль. Остальные улицы или повторяют ее линию, или выходят лучами на набережную. И это объяснимо: город был заложен в 1584 году по указу Грозного, чтобы, как писал архангелогородский историк Василий Крестинин, «заведенные на Двине Российские с Англичанами и Голландцами торги посредством мореплавания» вести. И делался «по росписи и чертежу».

Необычайная растянутость города вдоль реки говорит о том времени, когда люди строились лишь на высокой, сухой и близкой к воде береговой полосе мыса Пур-Наволок и не хотели отступать вглубь, на болотистые, топкие земли. Потому и бытовало до наших дней мнение, что Архангельск — это, собственно, одна улица. Мнение было справедливым, как и эпитет, накрепко приросший к городу, — «деревянный».

...Пружинят под ногами дощатые тротуары, зеленеет трава по обочинам. Деревянные мостки ведут во дворы — там под тополями сложены аккуратные поленницы; сохнут перевернутые лодки. Избы по-северному высокие, на подклетях, обшитые тесом, с крылечками и ажурными наличниками. Иногда среди серых изб мелькнет двухэтажный особнячок — с резными балконами, с выступающим «комодом», замысловатыми башенками и флюгером. Но грустная печать заброшенности лежит на этой красоте: часть орнамента сорвана, крыльцо сломано, забор завалился... Сонным покоем дышит улица, пахнет мокрым деревом, дождем, листьями. И вдруг в эту тишь врывается металлический голос с соседней улицы: «Товарищи архангелогородцы! За прошедшие две недели произошло 30 дорожных катастроф...» Это уже голос большого города, за спиной которого прячется сегодня деревянное прошлое Архангельска.

Не спит река в белую ночь. Вот — второй раз за сутки — поднялась стальная ферма моста, и большиесуда двинулись по Двине. Огромный лесовоз медленно плывет «Браттанину» навстречу. На ходовом мостике вижу знакомую коренастую фигуру лоцмана Геннадия Васильевича Большакова. Заметив катер, он снял фуражку и помахал нам...

В старину лоцманов называли «вожами». Дельта Двины сложная: несколькими рукавами спускается река к морю (не все из них одинаково судоходны), много островов и тонких нитей бесчисленных проток. Тех вожей, что умело проводили суда, Петр I удостаивал наградами. Словно с петровских времен сохранился деревянный домик Лоцманской Вахты порта на одной из тихих, зеленых улиц Соломбалы. Сейчас, в эту белую ночь, не затихает в домике скрип деревянной лестницы под грузными шагами лоцманов. Лоцманы в порту наперечет, и потому, не успев вернуться с проводки, они снова уходят на реку...

Горит в этот поздний час и окно диспетчерской капитана порта на верхней «палубе» белого, похожего на корабль речморвокзала. Я знаю, эта комната и сейчас наполнена телефонными звонками, голосами, прорывающимися в эфир. И звучат точные и немногословные ответы дежурного портнадзора:

— Следуйте Маймакским рукавом. Плотов нет, суда могут встретиться.

— В Мурманском рукаве 3-06 при любой воде. У правой бровки.

— Следуйте на погрузку в Бакарицу. Следуйте в Бакарицу.

Ветер доносит запахи дерева, воды, машинного масла: мы проходим мимо причалов лесопильно-деревообрабатывающего комбината. Кран подхватывает пакеты досок, перетянутых металлическими обручами, и они, как детские кубики, исчезают в чреве лесовоза. По причалу прохаживается капитан, да несколько человек на палубе следят за погрузкой. Куда лежит путь этого лесовоза? В Северном морском пароходстве мне показывали сводку дислокации судов пароходства на один день. Мелькали названия: «Припятьлес» — Венеция, «Восток-5» — Алжир, «Воркута» — Щецин, «Вычегдалес» — Арбатакс... Такую сводку электронно-вычислительная машина дает каждый день.

А по реке бесконечно тянутся караваны плотов. Широкие, длинные, подталкиваемые с двух сторон буксирами. Между этими словно нехотя плывущими бревнами и аккуратными пакетами, что наполняли трюм лесовоза, лежал целый мир. Он врезался в городской пейзаж куполами складов, портальными кранами у причалов.

Город жил рекой, морем, лесом, и этого нельзя было не заметить, даже прощаясь с ним белой ночью.

Над песчаными берегами вырастают зеленые холмы. Ребята облегченно вздыхают: наконец-то порт позади! Выглянуло солнце, темно-синие облака закружились над рекой. Мы поднялись по косогору к музею-заповеднику Малые Корелы.

Деревянное кружево ворот, рубленые башенки, навесы, отделанные резьбой... Наверное, не мне одной почудилось, что сейчас откроются «тесовые ворота», выйдет молодец в шелковой рубахе и низким поклоном, хлебом-солью встретит гостей. Но вышел юноша в болонье, в очках и сухо сказал:

— Похожую ограду вы могли видеть в деревне Федоровская...

Почувствовав, что мы поскучнели от его слов, Юрий Андреевич Тарасов повел нас по заповеднику. Мы шли по пружинящим мосткам, по скользкой желтой щепе, устилавшей дорогу, к высокой колокольне. Она стояла на зеленом холме-угоре. Ее простой и четкий силуэт — восьмерик, восьмигранный сруб, ярус звона, шатровая крыша — казался черным на фоне белесого неба. Я потрогала рукой темные шершавые бревна...

Колокольня была сложена в XVI веке. Ее привезли в музей-заповедник из деревни Кулига Дракованово. Из других деревень Архангельской области доставили сюда мельницы и курную избу, амбары и баню, избы и часовни. Разбирали по бревнышку, пронумеровывали и перевозили. Амбары с Пинеги, к примеру, доставили вертолетом.

С высокого угора хорошо видны серые воды извилистой Корелки, сочная зелень лугов и темная полоса леса на одном ее берегу, а на другом — ветряная мельница. За мельницей тянется деревня, длинная, в одну улицу, а за избами просматривается гладь Двины и черточки труб Арбума (1 Арбум — Архангельский целлюлозно-бумажный комбинат.).

Картина, в которой сошлись причина и следствие. Трубы Арбума, в обобщенном, конечно, смысле, сама динамичная, быстро меняющая облик края жизнь, вытесняют деревянную северную деревню. И прекрасно, что люди собирают лучшее из зодчества прошлого на безопасных «островках». Но «островок» Малых Корел не исключает, думается, сохранения деревянных вех истории самого Архангельска. И об этом надо позаботиться скорее, пока современные здания не подмяли старую Поморскую улицу, пока не пришли окончательно в негодность, затканные резными кружевами дома...

— Хорошо ведь стоит колокольня, а? — вдруг как-то просто сказал Тарасов.

Ребята молчат, вглядываясь в открывшиеся просторы. Потом, расспросив Тарасова, что еще можно посмотреть в музее, расходятся каждый сам по себе.

— Я рад, — заметил Тарасов, — что в людях заговорило чувство... А вам сейчас покажу практическую, так сказать, сторону этой поэзии. Ведь я не экскурсовод, — улыбнулся Юрий Андреевич, — я химик, кончал лесотехническую академию...

Неподалеку от колокольни склон холма был усеян невысокими столбиками. Они напоминали срубленный лесок. Каждый столбик под своим номером. Это был опытный полигон Центрального научно-исследовательского института механической обработки древесины. Здесь изучались возможности ее консервации. Дерево пропитывали различными антисептиками и следили, как оно будет вести себя в естественных условиях, под дождем и ветром.

— Практические выводы химиков нужны реставраторам, — поясняет Юрий Андреевич. — Ведь мы стремимся сохранить каждую деталь, которую еще можно сохранить. Это очень важно для воспроизведения духа времени...

Узенькая тропка кружила нас по заповеднику. Она вела росными лугами, болотистыми низинами, через сосновые боры. И вдруг среди деревьев открывалась часовенка с высоким крыльцом, то древнерусская деревянная мостовая, бегущая по глубокой ложбине меж холмов. И словно не было в те минуты туч комарья и моросящего дождя...

Порыв ветра принес смолистый дух стружек: за деревьями виднелся большой сруб. Плотные стены сложены из темных, старых, и светлых бревен. Узорчатая кладка крыши, плоский, как пенал, дымоход... В избе было много света — он исходил от свежих бревен. Редкая картина открылась передо мной: я увидела, как восстанавливают по бревнышку северную избу.

— Как-то однажды в Кижах, где я работал, — тихо сказал Юрий Андреевич, — мы протопили курную избу стружкой, и стены ее сразу словно заговорили...

Будут такие «живые» дома и в Малых Корелах. Вырастут на угорах онежские и каргопольские избы, поморская деревня вытянется вдоль берега Корелки, будут целые улицы с берегов Двины, Мезени, Пинеги...

Широкий разлив сине-черной воды, плоские зеленые берега, остроконечный гребень елового леса. Лодки, уткнувшиеся в песок, чайки и облака, серые крыши деревень. Обещанием покоя и простора дышит река. Выбеленная дождями церковь встает на угоре, и долго мы видим ее серую луковку, уткнувшуюся в облака...

Скоро Пинега: «Братчанин» проплыл уже около сотни километров. На этом притоке Двины, в самом его устье, находится Усть-Пинежский рейд. Здесь связывают плоты, уходящие к Архангельску.

С высокого берега Пинеги открывается вид на реку: поперечная запань перекрывает, как бы стягивает оба берега. По одну сторону ее, вверх по течению, до самого горизонта — мертвый завал бревен. Реки, живой бегущей воды не видно, и от этого становится не по себе: знаешь, она там, под бревнами, лишенная солнца и воздуха. Несколько крупных лесозаготовительных предприятий расположено на Пинеге, и в короткое весеннее время, пока не спала вода, они торопятся сплавить древесину в глубоководное нижнее течение. Вот здесь, на подходе к рейду, она и стоит до осени, пока не разберут весь завал.

По другую сторону запани, в самом устье, — рейд. Это словно город на воде: длинные улицы, переулки, мостики, избушки. Есть что-то геометрически ритмичное в четких рядах сеток, похожих на дорожки в бассейне, в слаженных взмахах людей баграми, в направленном движении бревен к сплоточным машинам. Пахнет мокрым деревом, солнцем, водой — густая, темная, зажатая деревянными тротуарами, она стремится, как всегда, к устью...

Идет и идет по Пинеге, на протяжении семисот с лишним километров, моль: почти полтора миллиона кубометров сосны и ели несут ежегодно воды реки. «Трудно избежать молевого сплава, — сетовал Герман Петрович Пшеницын, директор Холмогорской сплавной конторы, — вот разве построят скоро железную дорогу Архангельск — Карпогоры, тогда разгрузят и Пинегу...»

Помнится, об этой дороге говорил и Марк Андрианович Софронов в Архангельском институте леса и лесохимии. Заведующий лабораторией охраны и защиты леса напоминал как аксиому, что топляк отравляет воду, поглощает кислород, отчего исчезает рыба, и в первую очередь ценная — семга, стерлядь. Он приводил другие цифры, более общего масштаба, из которых было ясно, что не только Пинега страдает от молевого сплава, но и Ежуга, и Юла, и Покшенга, и Вага, которая «давно стала деревянной».

Но ведь моль — это не только медленная гибель реки, это и потери. Между тем леса на юге области почти вырублены, в среднем течении Двины вырубаются, на Онежском полуострове леса небогатые, малопроизводительные, на востоке области — притундровая климатозащитная зона, где рубка запрещена. Через 20—25 лет эксплуатационные леса области могут быть сильно истощены.

— Если мы научимся брать с гектара больше древесины за более короткий срок и рационально использовать ее, — говорил Софронов, — этого не произойдет. Да и новые леса подрастают: каждый год в области высаживают десятки тысяч гектаров...

Идем ночью: светло. Неожиданно отказало рулевое управление, и произошло это в ту минуту, когда совсем рядом проходил теплоход «Неман». На руле был Андреев. Ему ничего не оставалось, как ждать исхода неминуемого столкновения; теплоход тревожно загудел, увидев приближающийся, бессмысленно рыскающий катер и — спасибо рулевому «Немана» — резко взял в сторону...

Это случилось недалеко от берега, на небольшой глубине, и ребятам пришлось волоком тащить «Братчанин» до пристани Ракула. Остаток ночи и день прошел в работе. Местный механик Саша, светловолосый паренек, молча помогал братчанам и только иногда, когда налетал ледяной порыв ветра, повторял:

— Сиверко, однако, до костей пробират!

Об Иване Андреевиче Федоровцеве я узнала случайно.

Мы остановились у пристани Пукшенга. Толоко что от нее отвалил, шлепая плицами, колесный пароход. У причала было тихо и пустынно. Мальчишки на берегу палили костер меж валунов, и дым относило ветром в сторону деревни, стоявшей на угорах. Неподалеку от пристани сидели две молодые женщины и смотрели на реку. Я подола к ним. Обе были ясноглазые, с крепкими белыми зубами, спокойной, мягкой речью, пересыпанной полувопросительным-полуутвердительным «ну?».

Та, что порыжей, побойчей, говорила:

— Ну? Вот мать у меня и ткала, и вышивала — красота! И меня научила. А я бросила. Некогда, да и зачем? Пойдешь в магазин — и все хлопоты... У нас много мастеров в селе было, а осталось три старика, корзины плетут. Хороши таки корзины...

Огородами, перелезая через жердины, она проводила меня на край деревни. Федоровцев, худой мужичонка, в пиджачке и сапогах, стоял на крыльце своего большого дома. С хитринкой смотрели его слезящиеся глазки.

— А зачем нужен Иван Андреевич? — За его спиной в проеме двери появилась крупнотелая пожилая женщина с недобрым взглядом.

— Заходи, гостем будешь, посидим, покурим, — весело приглашал Федоровцев, косясь на жену.

В углу просторной комнаты на чисто вымытом полу стояли корзины разной величины и цвета — серые, давнишние, и бело-желтые, еще пахнущие смолой. Иван Андреевич ходил из комнаты в комнату, приносил все новые и новые.

— Коль для дела интересуешься, покажу, вопроса нет, — бормотал он. — Вот сегодня сделал... Эта для белья, эта для картошки, а с этой друга и по ягоды пойдет...

Иван Андреевич показал, как обыкновенным ножом щиплет сосну на дранку и плетет из нее эластичные прочные корзины.

— Вот каку сосну выбрать? — рассуждал вслух мастер. — Друга заковыриста попадет, а друга что лента из-под ножа идет...

— Здоровья вам, Иван Андреевич, — говорю я. — Извините за беспокойство.

— Не велико беспокойство-то, пустяки смотреть, — отвечает за Федоровцева жена.

Уже на крыльце Федоровцев сказал:

— Старики-то наши мастера были, вот и мы стараемся. Весело жить надо. Ну?

Сегодня самая короткая ночь в году. Вот уже высветилась прозрачная луна. Чем дальше мы продвигаемся к югу, тем ощутимее гаснут белые ночи. Завтра луна станет красной, исчезнет алая полоса на западе, не меркнущая в белые ночи у Белого моря, а там — гляди — появится и первая звезда, как предвестник скорого конца нашего пути...

Над серо-жемчужной водой поднимаются отвесные берега. Поверху растут сосны, внизу, на песчаной отмели, громоздятся каменные глыбы. Берега мерцают белым, голубым и розовым светом, расслаиваются — белая полоса переходит в нежно-голубую, серую, потом опять идет ярко-белая, а за ней розовая с красноватыми прожилками... Это были знаменитые на Северной Двине гипсовые скалы. Они тянулись вдоль реки на много километров, поднимаясь особенно высоко и отвесно у Пристани Звоз и постепенно сходя на нет, лишь бело-розовой каймой оттеняя, воду. Здесь, в карьерах, добывали гипсовый камень, и он уходил в Архангельск, Мурманск, Воркуту.

Засыпаешь, раскачиваясь на волне, чувствуя упругое движение катера; он словно дышит — стенки его то отодвигаются, то придвигаются, а в иллюминатор льется свет ночного неба и бежит навстречу полоса темного леса... Чем тебя встретит река завтра?

На краю большой деревни Сельцо по-над самым берегом, особняком стоит рубленая изба. С воды хорошо видно избу и дым костерка на пригорке. Можно даже разглядеть закопченный чайник над огнем.

Словно зовет хозяин чаевничать проплывающий мимо люд...

Возле костра на чурбаке работал топором худой мужчина. Надвинутая на лоб кепка, пиджачок со следами машинного масла. Это был бригадир бакенщиков Иван Петрович Попов. Один из тех, кто несет «службу реки». (Еще в Архангельске, в речном пароходстве, я наслышалась о сложностях ее на Северной Двине, где на каждые четыре километра один перекат, где ни днем, ни ночью не прекращается сплав леса, где далеко не весь водный путь может порадовать подходящими глубинами.)

Иван Петрович оказался человеком разговорчивым.

— Белые ночи — легкое для нас времечко. Без наших огней плыть можно. Но, конечно, дела делаем справно: каждое утречко все три Селецких переката — Верхний, Средний и Нижний — обследуешь, глубину шестами промеришь и докладываешь в Котлас — так-то и так... Участок у нас извилистый, песка много, уровень воды на перекатах скачет от двух с половиной метров до метра шестидесяти. Когда глубина малая — опасно. Сразу вызываешь земснаряд — выгребает песок, углубляет фарватер...

Иван Петрович встал, руку козырьком к глазам приложил, на реку смотрит:

— Плот хорошо прошел, не задел бакена. А вот и ракета шумует... Я сейчас «Обстановочный журнал» принесу. Там вся наша работа в цифрах и буквах записана.

Попов поднялся по тропинке к дому, не торопясь снял замок с дверей, и скоро я листала потрепанный журнал, не столько читая, сколько всматриваясь в неуверенные, как-то нехотя выведенные цифры и буквы. Чувствовалось, что писавшему легче держать в руках весло и топор, нежели перо. Длинными столбцами шли цифры уровня воды, которые передавали на этот пост с водопоста Абрамково, и цифры по каждому перекату на каждый день — глубина и ширина. Иногда встречались записи вроде этой: «Произведено сплошное траление судового хода жестким тралом в два заезда на участке Селецкие перекаты на глубину 240 сантиметров, по ширине тралящей части. Препятствий нет». Эмоции в записях, естественно, отсутствовали. И я спросила Попова:

— Иван Петрович, а бывало вам боязно на реке?

— Я в Сельцах при реке целый век состою. С 30-го года, как приехал с родины, с Воронежа, так и живу здесь. Уже внуки растут. Знаю реку и люблю ее, хоть не всегда она ласкова к нам быват. Вот раньше, скажем. На каждый перекат было нас четверо бакенщиков. Лодка весельная, на бакенах и створах — керосиновые фонари. Каждый день зажги, погаси да еще проверь, чтоб ветер не задул. А осенние ветры злы, волны высокие, темнота... Гребешь и не знаешь, как к бакену пристать. Пристанешь, закроешь телом фитиль от ветра — зажжешь. И сейчас, конечно, осень ласковее не стала. Идешь на моторке к бакенам, прыгаешь на волнах, а сам думаешь: «Вдруг мотор откажет?» Страх так и кочует с тобой по осенней реке. У нас на участке тринадцать бакенов и четыре пары береговых створов. Береговые огни мы не трогаем: там автоматы, сами зажигаются, сами гаснут. В бакенах — аккумуляторы. С первого июля, как ночи темнее станут, и до конца навигации, а там и по весне каждый день вечерком подплываешь к бакенам, ставишь фонари, зажигаешь, а поутру снимаешь. Ветер навальный, плот, баржа сбивают бакена, и нередко. Ночью обязательно в обход плывем, проверяем: все ли огни горят? Безопасна ли дорога через Селецкие перекаты? Так и работаем вчетвером на этом посту, на трех перекатах. По суткам каждый дежурит. Скоро катер дадут, один пост вместо пяти на 30 километрах будет...

Иван Петрович помолчал, потом добавил: — Ну а зимой, когда река встанет, делаю сани. Для совхоза. Хочешь посмотреть мастерскую, иди до церкви. Там спроси, где дом Попова, каждый покажет. Изба-то на угоре стоит...

Иду дорогой вдоль берега. Мягкая пыль греет босые ноги. Синева воды ослепительна. На берегу — плавник, затянутый желтым песком, темные скорлупки лодок. Помнится, Иван Петрович говорил про семью Истоминых: «Лодочники они, большие мастера. Хорошо дерево чувствуют. Их лодка долго живет...» Предвечерний покой разливается над рекой и неподвижной старицей. Изредка тишину разрежет гортанный крик чайки. И снова тих, недвижим воздух. Сворачиваю с дороги, иду напрямик через болото, через ручей, по деревянным мосткам — к церкви. Она видна отовсюду. Умели, что и говорить, старые мастера ставить церкви: на холме да шатер высокий, вот и знаешь издалека — там село Моржегоры, там Яковлевское, а там и Сельцо... Потому и кажется до сих пор, хотя немало церквей погибло, что берега Северной Двины усеяны ими, строгими, но тихими и ласковыми.

Вокруг церкви и колокольни рассыпались по угорам высокие избы. Серые кубики на зелени мягких холмов. Вьются тропинки от избы к избе, длинными жердинами огорожены огороды. Притулилась к избе скамейка.

Я спросила у встречного, где дом Попова, и он показал на рубленую избу с маленьким оконцем внизу.

— Видишь, слепит солнце? Там его мастерская... А за каким делом пожаловали?

И, как бы искупая некоторую бесцеремонность этого вопроса, прохожий вывел меня огородами прямо к дому Попова.

Жена Ивана Петровича, сухонькая, маленькая, в платке и цветастом домашнем платье, возилась с внуком. Малыш ползал по чистому крашеному полу и смеялся. Сначала хозяйка удивилась моей просьбе:

— Да какая мастерская? Вот у Истоминых... — но все-таки взяла ключи и спустилась со мной в подклеть, нижний этаж дома. Вдоль стен сложены березовые и еловые стволы, в углу длинная печь и небольшой станок, на котором, видимо, мастер гнул полозья. В чурбак был вогнан топор.

Хозяйка с удивлением смотрела, как я разглядываю мастерскую («И что интересного? Обычное дело...»— читалось в ее взгляде), молчала. А потом словно взглянула на своего Ивана Петровича со стороны и разговорилась.

— Он 50—60 саней за зиму делает. Долго березы в лесу выбирает, чтоб ровные были да высокие. Лозу, ивняк охапками тащит. Ведь для саней что нужно? Два полоза нужно да без счету везей, батогов таких толщиной не более стакана, да восемь копылов-деревяшек, что полозья к санкам крепят... Вот он все заготовит и сидит сиднем, обтесывает. А уж как парить начнет да загибать полозья и везя, к нему не подходи. «Ответственная работа», — говорит. Духота от печи стоит, а он из подклети не вылезает, пока полоз не обделает. А уж пак полозья загнуты, в полдня и сани готовы. На его сани хоть восемьсот килограммов силоса клади — выдержат. Он и летние сани делать умеет, тут уж для полозьев ель подбирает...

Хозяйка повела меня по деревянным лесенкам на чердак. На чердаке, просторном и чистом, висели под потолком готовые полозья. Пахло сеном, березой, сухими травами. В углу, возле оконца, освещенные закатным солнцем, стояли готовые сани.

— Смотрите, — сказала хозяйка.

Сани были хороши. Желто-белые, гладкие, словно точеные.

Когда я вернулась на пост, на двери висел замок. Иван Петрович возился на берегу с мотором. Я окликнула его. Он поднял голову, улыбнулся:

— Видела? Ну вот теперь зимой приезжай, покатаю.

Плоские, заросшие ивняком берега. Солнце, хоть и часто прячется в ватные облака, греет жарче, чем в начале пути. Ребята, свободные от вахты, загорают на палубе. Забыты треволнения и неожиданности пути, всем кажется, что так было всегда: солнце, толчея коротких волн на перекатах, быстрое движение на глубине, ветер, незнакомые берега...

Первым городом после Архангельска выл Котлас. Мы вышли к нему, переживая момент расставания с Большой Северной Двиной. Перед самым Котласом река как бы разделилась на два рукава, потеряв сразу свою широту и размах. Один из рукавов была Вычегда.

Где-то в 30—40 километрах от Двины, вверх по Вычегде, в Коряжме, работает и строится одновременно огромный целлюлозно-бумажный комбинат. И воды, отработанные им, вплетаются в мощные струи Двины и несутся к устью... Вспомнился Архангельск, санэпидемстанция, усталое лицо санитарного врача Маргариты Александровны Тарбаевой. Именно к ней, в ее тесный маленький кабинетик, сходятся данные из разных точек наблюдения, разбросанных по реке и имеющих одну задачу — следить за чистотой воды. Порой эти данные звучат как сигнал тревоги, и тогда кончается «комнатная» жизнь Тарбаевой и начинаются поездки, проверки, споры с производственниками, письма в министерства и даже в прокуратуру.

Помню слова Тарбаевой о комбинате: «Он сбрасывает в Вычегду чистую воду». Я поверила в них, когда увидела в Коряжме сложную станцию биологической очистки — со своей лабораторией, машинными залами, системами отстойников, усреднителей, аэротенков и прудов-аэраторов; когда держала эту светлую, уже очищенную воду в своих ладонях. Миллионами рублей исчисляется стоимость такой очистительной системы, и они оправдают себя, если смотреть дальше сегодняшнего дня, если хотеть видеть Двину всегда чистой. Но не один комбинат сбрасывает в нее отработанные воды, и случается, что к Котласу река подходит с нулевым содержанием кислорода...

Котлас покинули с каким-то облегчением: отвыкли от жаркой путаницы улиц, одинаковости домов, несмолкаемого перестука составов на привокзальной площади...

Идем по Малой Двине. На реке тишина. Светит серп луны, плывут рваные облака, темнеет низкий лес. Блеснула крылом, будто осколком зеркала, чайка.

Кузино под самым что ни есть Великим Устюгом. Дома, обшитые тесом, зеленые палисадники, поленницы дров вместо забора. А кругом зеленые угоры, синь воды, свежесть близкого леса... Главной улицей выхожу к воротам механического завода. При нем-то и существует цех шемогодской резьбы. Название промысла пошло от названия деревень, которые славились когда-то резьбой по бересте.

Иван Павлович Брюхов, парторг завода, повел меня через двор к большой рубленой избе в семь окон. Он шел не спеша, прихрамывая, часто останавливался.

— Я здесь, в Кузино, четверть века учительствовал, — рассказывал Иван Павлович. — Пришел с войны, кончил институт, здесь и осел... Осколок из-под Сталинграда с собой принес — он мне и сейчас покоя не дает...

В избе Ивана Павловича встретили уважительными поклонами.

Из дальней комнаты доносилось жужжание шлифовального станка, перестук молотков: там из брусков липы и березы делали шкатулки, обручи для зеркал. Это были еще заготовки, простые и грубые. Терпкий запах дерева и бересты наполнял дом, вызывая в памяти картину жаркого летнего дня, когда пронизанные солнцем, полные соков березы пахнут особенно остро и пряно. Бересту, как рассказали мастера, снимают в конце июня, в начале июля, когда сок движется, бежит в теле дерева и береста идет хорошо. Снимают ее специальным ножом с длинной ручкой; дерево не гибнет, но кора не восстанавливается. Потом бересту сушат недолго и только в тени: на солнце она свертывается.

...Двенадцать художниц сидели за длинным столом. У каждой в руках была фанерная дощечка. На ней лежала уже очищенная розово-желтая полоска бересты. Разрисованная, она украсит прямоугольные бока шкатулок или овал зеркала. Инструмент у художниц нехитрый: линейка, циркуль, шило, которым наводят орнамент и делают «растычкование», то есть точечный рисунок, и ножик. Им вырезают рисунок, режут, как здесь говорят. Режут свободно, без заданности, кому что придет в голову. Орнамент в основном был растительный, но каждая художница резала свои сказочные цветы, своим рисунком соединяла их. Чтобы не запутаться в сложном плетении линий, главное, как сказали художницы, надо умело «вести корень». Помнится, красноборские мастера, показывая ладные крепенькие туеса, говорили: «Мы что, мы туеса работаем, а вот в Кузино — там бересту режут, как кружева плетут...»

— Понимаете, — говорил Иван Павлович, — раз люди тянутся к этому делу да и спрос на нашу резьбу хороший, пора подумать о том, чтобы поставить его на другую ногу. Выйти из этих деревянных изб... Речь то идет о сохранении культуры нашей, северной.

Бегут навстречу пологие берега, уходящие синью холмов к горизонту. Снова уже стала река: за песчаным изгибом скрылся еще один из ее рукавов — Юг. Идем по Сухоне.

Великий Устюг открылся неожиданно и весь сразу. На плавной дуге берега стояли одна к другой церкви. Плыли их белоснежные стены в синем утреннем небе, плыли зеленые купола...

Деревянная лестница вывела нас на набережную, на зеленые, жаркие в тот день улицы города. От двухэтажных крепких купеческих домов веяло жизнью неторопливой, оседлой. Не спеша ехали по набережной велосипедисты, женщины на мостках полоскали белье, на бетонных плитах загорали мальчишки, а высоко в небе, на куполе церкви, под самыми крестами, работал маляр... Буксир тащил по реке плот, у переправы стояли грузовики с сеном, углем, тюками. Казалось, устюжане живут только заботами своего уютного городка и им несвойственно торопиться, мечтать о дорогах.

Однако именно из Великого Устюга, города, лежащего на самых что ни есть сухопутных широтах, но на пути к Белому морю, к землям Печоры и Сибири, вышли такие землепроходцы и мореплаватели, как Михайло Неводчиков, участник экспедиции Беринга, Ерофей Хабаров, Семен Дежнев... Синяя лента Сухоны уходила к горизонту, и где-то там лежали земли, которые надо было открывать. До сих пор река вызывает желание двигаться, плыть вместе с ней...

Великоустюжское речное училище стояло недалеко от набережной. Мы бродили по гулким, по-летнему пустынным коридорам, заглядывали в мастерские, лаборатории, рассматривали макеты кораблей. Похоже, во всем училище оставался лишь директор, Симон Федорович Латынцев. Стол его был завален бумагами, и он, показав на них рукой, сказал:

— Все заявления о приеме. А будущие судоводители сейчас в плавании. На практике.

От Латынцева мы узнали, что училище существует с 1920 года и не пересчитать, сколько устюжан плавают капитанами на Северной Двине и других наших реках...

Дневная жара разразилась грозой. Небо было черное, тяжелое. Но вдруг проблеснуло солнце, высветило белую дугу церквей, огромную фигуру Дежнева на постаменте. Снова синей и звучной стала река.

В тот год весна была ранняя, и Сухона обмелела раньше обычного. Волей-неволей наше путешествие должно было кончиться в Великом Устюге. В тот самый день, когда над горизонтом встала первая — за весь наш долгий путь — звезда.

Л. Мешкова

(обратно)

Честер Хеймс. Беги, негр, беги!

Начало в № 7—9.

Уолкер протиснулся к свободному месту у стойки бара, которое занял для него широкоплечий мужчина в темно-сером пальто и зеленой шляпе.

— Спасибо за алиби, Брок, — сказал он.

— Ладно уж, чего там, — проворчал тот.

Лысый бармен с морщинистым лицом подошел к ним.

— Два виски с содовой, — заказал Уолкер. — И сандвичей с салями.

Бар постепенно пустел: остались журналисты, которые с недавних пор облюбовали это местечко, несколько мошенников с Бродвея, два гангстера из Бруклина со своими прихлебателями да три-четыре дорогие девицы, поджидающие клиентов с тугими кошельками...

— Ты спас меня от инспектора, — сказал Уолкер.

— Ладно уж, — опять проворчал Брок. — А теперь я хочу узнать, зачем это понадобилось... Знаешь, я с детства привык интересоваться, что к чему.

Уолкер искоса взглянул на него:

— Это связано с историей у «Шмидта и Шиндлера», с тем ниггером, который меня оболгал.

— Ага, — Брок осклабился. — А я пока знаю только то, что писали газеты.

— Да брось ты! — оборвал его Уолкер.

— Как хочешь, — сказал Брок.

Бармен принес виски и сандвичи. Уолкер быстро опустошил рюмку и постучал ею по стойке, требуя повторить. Бармен взял бутылку и со скучающим видом налил.

— Черт побери! — зло проговорил Уолкер. — Не мог же я после того, как в подвале нашли двух убитых ниггеров, признать, что перед этим я был именно в этом ресторане? Эти недоумки из прокуратуры всегда рады лишний раз придраться к нам, не мог же я дать им такой козырь в руки?! Они только и ждут, когда мы споткнемся.

— Конечно, — подтвердил Брок и выпил свое виски.

Уолкер настороженно огляделся по сторонам.

— Что ты дергаешься?! — сказал Брок. — В этом баре каждый занят только собой. Поэтому я и позвал тебя сюда...

Уолкер молча опрокинул вторую рюмку и заказал третью. Когда бармен поставил ее перед ним, он уставился на рюмку, как на волшебный сосуд, в котором можно прочесть будущее.

— Просто не повезло мне, и все, — сказал он. — Когда я вышел от этой девки, все забегаловки были уже закрыты. А мне до смерти хотелось кофе — вот я и зашел в ресторан...

— Я тебя ни о чем не спрашиваю, и тебе незачем все это рассказывать, — перебил Брок, глядя в сторону.

— Почему, тысяча чертей, я не должен быть с тобой откровенным?! Я хочу рассказать тебе все. Все без утайки... Что же касается самого убийства, то я замешан в нем так же, как любой из младенцев, родившихся сегодня ночью.

— Конечно, — ответил Брок.

— С лейтенантом мы как-нибудь договорились бы... Вот насчет этого сопливого лопуха из прокуратуры не знаю... Он может и не поверить.

— А как насчет меня? Я — поверю?

— Ты?.. — Уолкер посмотрел ему прямо в глаза и сказал без тени сомнений: — Ты должен поверить!

— Значит, должен.. Ну, ладно, рассказывай. Но я тебя ни о чем не спрашивал.

Уолкер глубоко вздохнул.

— Я, конечно, был у этой девки...

— Конечно... — ухмыльнулся Брок.

Уолкер поморщился.

— Я был так пьян, что не соображал даже, где нахожусь. Потом мотался по улицам, искал свою машину. И вдруг я увидел огни ресторана и подумал: вот где можно выпить кофе.

Одним махом опрокинув очередную рюмку, Уолкер вопросительно взглянул на своего шурина. Тот сказал:

— Если хочешь и дальше пить, закажи еще закуски.

Вместо ответа Уолкер потянулся за своим бутербродом, но откусил такой маленький кусочек, будто тот был отравлен.

— Эй, бармен! — позвал Брок. — Как насчет холодной рыбы и огурчиков?

Они сидели молча, пока перед ними не поставили закуску.

Брок нанизал на вилку сразу несколько кусков.

— А почему этот черномазый решил, что в него стрелял ты? — спросил он, жуя.

— В этом-то вся загвоздка. Он меня узнал... Однажды я отбил у него девчонку — смазливую негритянку из «Биг-Бэсс-клаба». Это там, в Гарлеме...

— Но ведь он не знал твоего имени.

— Стал бы я ему представляться, сам понимаешь, — ухмыльнулся Уолкер. — Но в клубе-то он меня видел и поэтому сразу узнал.

— До сих пор мне все ясно,— солгал Брок. — А вот дальше — все темно.

— Почему, черт побери?! Ну выпил я свой кофе и ушел, — сказал Уолкер раздраженно. — Убийства произошли позднее. А насчет негра в форме служащего ресторана, которого я встретил, это правда.

— Конечно, — сказал Брок. — Все это выглядит настолько невероятно, что может вполне сойти за правду.

— А может быть, этот негр и есть убийца?.. Я бы его сразу узнал...

— Да, но, когда тебя допрашивал лейтенант, ты сказал, что не помнишь, как он выглядел. Почему?

Уолкер на мгновенье замолчал. Потом сказал:

— Я просто не думал, что это так важно. Но ведь и лейтенант больше не спрашивал о нем.

— Может быть, — согласился Брок. — Всех подробностей не упомнишь.

Уолкер почувствовал некоторое облегчение.

— Знаешь, если честно — всех подробностей я так и не вспомнил, как ни старался... Но объяснение этому убийству может быть только одно: все произошло из-за ссоры между самими неграми.

— Негр... с бесшумным пистолетом? — удивился Брок.

— А почему бы и нет? Эта братия сейчас вооружена до зубов. И кольты у них есть, и бутылки с зажигательной смесью... Что бы ты ни говорил, это сделал кто-то из Гарлема. Может, из-за женщины...

Брока такая версия не убедила:

— Этих людей мог убить только сумасшедший.

— Тоже не исключено, — Уолкер, казалось, размышлял. — А может, здесь кроется вещь гораздо серьезнее, чем мы предполагаем?

— Например?

— Один из убитых мог быть связан со спекулянтами героином. Место у них очень удобное. Сидя в своем ресторане, они спокойно могли передавать наркотик мелким торговцам. Может, они оба были в этом замешаны, но уж один точно. — Он говорил со все большей горячностью. — Это же проще простого... Во всяком случае, тот, которого я нашел раненным, в курсе всех дел. И знает хозяина, даю голову на отсечение, — Уолкеру явно понравилась новая версия. — Но боится назвать имена.

— Тебя-то он назвал, — напомнил ему Брок вполне дружелюбно.

Уолкер отмел его замечание небрежным жестом:

— От страха он указал на первого, кого увидел. Им случайно оказался я.

— Конечно, — сказал Брок с восторженным удивлением. — Знаешь, по тебе сцена плачет!

— Ты мне не веришь?

Брок посмотрел на него как-то странно.

— Я тебе верю, конечно... Но всего несколько минут назад ты сказал, что все это вышло из-за истории с его девчонкой.

На лице Уолкера появились красные пятна, глаза его сузились.

— Что это значит, дружище? Уж не допрос ли?

Брок пожал плечами.

— Я ведь говорил, чтобы ты мне ничего не рассказывал.

Уолкер заказал еще рюмку и выпил залпом.

— Послушай, старина. Ты уж извини, если у меня нервы пошаливают... Ну, поставь себя на мое место! Если что случится, об меня и ноги никто вытирать не станет. Да, боже мой, я ведь рассказываю все как было!.. Выхожу я из квартиры этой девки, а тут прямо на меня мчится какой-то негр. Я остановил его, чтобы узнать, в чем дело, а он возьми и скажи, мол, ищет полицейского, потому что у них в подвале взломщик.

— Если мне не изменяет память, ты только что рассказывал по-другому: ты вышел из квартиры этой девки и отправился в ресторан, где выпил чашку кофе. А негры тогда были еще живы... Или я что-то путаю?

Уолкер изобразил на лице виноватое выражение:

— Я тебе не все сказал... Эта сволочь украла у меня деньги... Двести долларов. И я вернулся к ней.

— Да, да... Но разве не ты говорил, что забыл, где она живет?

— А ты как думал — неужели я стал бы им все это объяснять? Что в служебное время занимаюсь такими делами и что меня можно обокрасть, как деревенского дурачка? Именно поэтому я и пошел с негром, чтобы схватить взломщика: тогда у меня было бы оправдание за те полночи дежурства, которые я провел черт знает где.

— Ага, теперь все опять проясняется, — снова солгал Брок. — И в это время у тебя украли машину?

— Да, примерно в это время.

— Что касается совпадений, то ты побил все рекорды.

— А ты не веришь в случайности?

— Почему же? В расследовании убийств всегда сталкиваешься со случайностями и совпадениями. Мы сейчас как раз занимаемся распутыванием подобного дела...

Уолкер поднял на него глаза:

— Вы занимаетесь?..

— Случайностями и совпадениями, да.

— Ах вот как... — Уолкер силился улыбнуться. — Кстати, я именно об этом и хотел тебя спросить: что собирается предпринять уголовная комиссия? Но если это тайна...

— Я ведь уже сказал тебе: надо проверить некоторые, пока необъяснимые совпадения... Да, между прочим, зачем тебе сегодня понадобилось алиби?

— Я следил за третьим негром. Кто-то убил двоих, и он не остановится...

— Пожалуй, — кивнул Брок, — Я тоже мыслил бы так.

— И я подумал, что тот, кто убил двоих, убьет и третьего, понимаешь? Поэтому я повсюду хожу за негром. Скорее из-за себя, чем из-за него; если убийца появится, он тут же окажется в моих руках. А если бы им оказался тот самый негр, что встретился мне ночью, я сразу узнал бы его... Тогда все подозрения с меня снимутся.

— Да, мы тоже предполагали это. Я имею в виду, что убийца попытается расправиться и с третьим негром.

— Ну ладно, если вы за ним следите сами, мне незачем стараться.

— Мы, если хочешь знать, не следим за ним. Следствие... э-э, находится в стадии планирования, как сказал бы инспектор нашей комиссии. — Брок с интересом посмотрел на Уолкера. — Значит, когда он сегодня утром отправился домой, ты его охранял?

— Да. И он, очевидно, заметил меня, по крайней мере, он позвонил адвокату фирмы «Шмидт и Шиндлер». Скорее всего этот негр видел меня из окна своей квартиры... Поэтому я сразу поехал к тебе, но дома тебя не оказалось, и я позвонил в твой участок: я подумал, что инспектор комиссии обязательно свяжется с тобой.

— О многом же ты успел подумать.

— Чего же ты хочешь?! — недовольно воскликнул Уолкер. — Я должен думать! Я попал в западню. А ты еще надо мной издеваешься!

— Я только хочу помочь тебе, — сказал Брок.

— Почему же ты ведешь себя так странно?

— Потому что я любопытен. Откуда тебе, например, известно, какое из окон его?

Уолкер ответил холодно:

— Этот мерзавец хочет засадить меня в тюрьму! О человеке, который задумал такое, я просто обязан знать все.

— Безусловно, — сказал Брок. — И о нем, и о его девушке... А чего ты хочешь от меня сейчас? Ты как будто говорил по телефону, что хочешь просить меня еще о каком-то одолжении?

— Мне нужно найти ту девку, чтобы иметь полное алиби.

— Ты думаешь, она подтвердит твое алиби?

— Да. Если она поймет, что для нее выгодно...

— Гм, гм... И чем я могу тебе помочь?

— Прижми здешних альфонсов. Кто-нибудь из них да знает, в какую щель она спряталась. Им известно, что я пока отстранен от службы, и мне не хочется доходить с ними до крайностей, ты ведь мой кулак знаешь...

Брок кивнул:

— О"кэй, Мэтт, не исключено, что я смогу тебе помочь. Мы тоже ее ищем.

Уолкер резко повернулся к нему:

— Почему?

— Потому что и нам важно, чтобы у тебя было надежное алиби... Но все-таки что ты о ней помнишь?

— Знаешь, не очень-то много, — признался он. — С того момента, как мы с ней выпили в «Карнавал-баре», вся пленка засвечена.

— Не подсыпала ли она тебе чего в виски?

— Нет, не думаю.

— Ну и что случилось, когда ты вернулся к ней за деньгами?

— Она успела смотаться.

— Вот как.

— Да, кстати... Зовут ее Кэти. Блондинка, крашеная. Глаза карие, рост сто шестьдесят пять — сто шестьдесят восемь. Лет — около тридцати...

Брок внимательно слушал его.

— Она наверняка не из Нью-Йорка, — продолжал Уолкер. — Может быть, даже из Британии: говорит с сильным английским акцентом.

— А квартира?

— Я смутно припоминаю, что-то вроде меблированных комнат...

— Что станем делать, если найдем ее?

— Я хочу сам поговорить с ней.

— Если ее найду я, может, это и удастся устроить.

— Спасибо, Брок, — Уолкер подозвал бармена и заплатил по счету. — Как дела у Дженни?

— Хорошо... А ты нашел свою машину?

— Что?.. Ах да! Я думал, ты в курсе... На другой день ее нашли. На 34-й стрит. На том же самом месте, где я ее оставил. Кто-то попользовался ею, но догадался вернуть. Почуял, видимо, неладное, негодяй.

— Негодяй; но человек очень вежливый и щепетильный. Привести машину туда, где она была украдена, — на это не каждый способен.

Уолкер безразлично пожал плечами.

— Машина была закрыта? — поинтересовался Брок.

— Забыл спросить, — равнодушно ответил Уолкер и поднялся. — Передай привет Дженни.

— Обязательно. — Брок посмотрел ему вслед и подумал: «Благодари бога, Мэтт, что я твой шурин! Не то бы...» — он даже не решился закончить эту мысль. Увидев, что Уолкер обернулся и помахал рукой, Брок крикнул ему: — Будь осторожнее, Мэтт. Особенно насчет случайных совпадений...

Когда Уолкер оказался на улице, было четверть десятого. Конечно, стоило посидеть в тепле подольше, хотя бы до десяти, но скрытые намеки шурина действовали ему на нервы.

...Таймс-сквер был ярко освещен. Манили и зазывали огни реклам.

Уолкер подошел к своей машине. Это был длинный серебристо-серый «бьюик-ривьера». Ему невольно вспомнилось замечание лейтенанта Бэкера: «Чересчур шикарная коляска для обыкновенного детектива». Да, такие покупки можно оплатить, если только умеешь «играть в жмурки», делая вид, что не видишь, как кто-то обделывает свои незаконные делишки... Так устроен мир, и не ему менять заведенного порядка. Он всего-навсего воет вместе с волками...

Уолкер сел в машину и поехал по Бродвею...

Жалюзи на окнах квартиры, в которой жил негр, были опущены, но сквозь прорези пробивался свет. «Значит, птичка не улетела», — подумал Уолкер.

Он вышел из машины и направился в бар на углу. Там отыскал в телефонной книге номер Линды Лу Коллинз. Бросил в автомат никелевую монету, набрал номер.

— Джимми? — услышал он озабоченный женский голос и, не говоря ни слова, повесил трубку.

Когда он снова оказался на улице, то вдруг подумал о том, как изменились эти места со времен его юности. Тогда здесь жили только белые. Теперь гетто наступало. Гарлем уже успел поглотить противоположную сторону улицы. На этой пока еще жили белые, но никто не мог запретить неграм появляться здесь. «Демографический взрыв», — вспомнил он название одной из статей «Нью-Йорк пост». Ох уж эти негры! Скоро дойдет до того, что они будут жить на реке, на баржах.

Он медленно поехал по Бродвею к центру города. Начиная со 145-й стрит, пуэрториканцы, вытесняемые неграми,отодвигали дальше на юг немцев и французов, живших здесь раньше. На северо-востоке Гарлем трещал по всем швам... Но это его не касается, пусть об этом болит голова у отцов города и разных там архитекторов. «Хорошо этим ниггерам только на кладбище...» — подумал он.

Здесь, на Бродвее, он чувствовал себя в своей тарелке — в мире воров и проституток, альфонсов и букмекеров, актеров без ангажемента.

...Далеко на юго-востоке Манхаттана, где дома стоят в окружении деревьев, Уолкер остановился перед современным кирпичным зданием. Поставив машину на стоянке, вошел в дом.

В удобном бесшумном лифте поднялся на четвертый этаж, от: крыл полированную дверь квартиры и оказался в прекрасно обставленной комнате. Громадное окно во всю стену было занавешено желтыми гардинами. На полу лежал ковер ручной работы. Изящная мебель была сделана на заказ. В книжном шкафу стояли книги на немецком и французском языках. На широком диване лежала женщина и смотрела телевизор. Длинные черные волосы были схвачены широким испанским гребнем.

— Что с тобой? Опять чего-нибудь приключилось? — спросила она вместо приветствия. Женщина говорила с сильным акцентом.

— Эва, ты же знаешь, как мне сейчас трудно! — ответил Уолкер.

— О-ла-ла! — Ее зеленые глаза смеялись. — Можешь хоть на минуту забыть обо всем?!. Знаешь, сейчас ты похож на вагнеровского героя. Ну вылитый Зигфрид! Строен, строг, молчалив...

— А ты стала чересчур болтлива, — проворчал он. — Принеси-ка мне лучше тот сверток, что я у тебя оставлял.

— А не поздно сейчас? — спросила она. — Ты ведь говорил, что это вещественное доказательство и что ты хочешь отвезти пакет в участок. Но в эти часы там никого из начальников уже нет... Одни дежурные.

Он стоял как вкопанный и молча смотрел на Эву. В глазах его загорелись холодные огоньки.

— Ты ведь знаешь, у меня часто ночные дежурства...

— Да, да, конечно, — быстро согласилась она и исчезла в соседней комнате.

Уолкер вышел из гостиной в коридор и от нечего делать стал рассматривать путеводитель по Вашингтону, почему-то валявшийся на телефонном столике. Когда ожидание наскучило, он прошел через гостиную и бесшумно открыл дверь спальни.

Эва стояла перед кроватью и что-то разглядывала, склонив голову набок. Услышав его шаги, она испуганно оглянулась. Побледнела.

Взгляд Уолкера остановился на пистолете 32-го калибра со свинченным глушителем, который лежал на куске плотной бумаги. Уолкер грустно усмехнулся.

— Ты оказалась слишком любопытной... как жена Лота.

Эва молча отошла к стене.

— Боже мой! — прошептала она. — Значит, это ты убил тех двоих. Убил... из этого пистолета. Ты, ты...

— Не стоило утруждать себя и сверх всякой меры интересоваться чужими делами, — сказал он, приближаясь к ней. — Поступить так неосторожно... Мне очень жаль тебя... — Медленно протянув левую руку, он схватил ее за отвороты халата и потянул к себе.

Она не сопротивлялась. На это у нее не было ни сил, ни воли.

Уолкер бил ее по лицу методично то ладонью, то тыльной стороной руки. Казалось, он сам не понимал, что делает...

Наконец, собрав последние силы, она прошептала:

— Ты убьешь меня...

Слова эти подействовали на него отрезвляюще: он отпустил ее и отошел на несколько шагов. Она упала на ковер; ей казалось, что пол качается, как палуба корабля.

— Лучше убей, убей меня, — еле слышно проговорила она. — Не то я сообщу в полицию, что этих двоих убил ты.

— А я сообщу в ФБР, что ты красная шпионка. Твои родители каждый год ездят на родину в Югославию — этого вполне достаточно. Как ты докажешь, что твоя квартира не явка?

Подобие усмешки появилось на ее лице.

— В это никто... никто не поверит. Не поверят, что я... А ты убийца. И я сообщу...

— Тогда я оповещу югославское землячество и ООН, что ты не только их переводчица, но и наш осведомитель. А тебя со мной видели часто. И если я скажу, что мы тебя завербовали, мне поверят скорее, чем тебе. И раньше, чем докажут, что я убил этих негров... Тут тебе никакое знание семи языков не поможет! Ясно?

Она разрыдалась.

— Убей меня! — умоляла она слабым голосом. — Лучше убей! Но не клевещи на меня. Если ты сделаешь это, жизнь моя станет невыносимой...

— Наверное... — сказал он.

— Прости меня... Я ничего никому не скажу. Сделаю все, как ты прикажешь. Только не говори, что я осведомитель! Я не выдам тебя!..

Она сдалась очень быстро.

— Я этого и не боялся, — сказал он сухо, бросив взгляд на часы.

Полночь.

Он взял пистолет с глушителем, сунул в карман пальто и посмотрел на Эву с невеселой улыбкой.

— Не стоило тебе делать этого...

Она не ответила.

— Ладно, еще увидимся.

Эва только всхлипывала.

Не попрощавшись, он вышел из квартиры. Медленно шагнул к лифту. «В случае чего, — подумал он, — Эва тоже подтвердит алиби. Теперь есть два свидетеля, и не черномазых, а белых, стопроцентных белых: Брок и Эва. Но самое главное: теперь вообще могут не понадобиться свидетели. Пусть хоть все поголовно думают, что я убийца. Если это не доказано — этого нет! И снова буду работать в полиции, словно ничего не случилась».

«Биг-Бэсс-клаб» находился в самом сердце Гарлема. Перед главным входом стоял гигантский контрабас, а рядом в зеркальной витрине можно было полюбоваться фотографиями выступавших здесь звезд.

Посетители сразу попадали в огромный зал. В центре зала большая стойка имела опять-таки форму контрабаса.

Попасть сюда мог каждый, кто был при деньгах. Завсегдатаи — гангстеры, рэкетиры, игроки, сутенеры — отнюдь не были украшением бара. Последние тщательно охраняли свои гаремы; у каждого в кармане нож, а то и пистолет; на лице — следы былых стычек. Атмосфера была постоянно накалена. В прокуренном, пропахшем виски зале в любой момент можно было нарваться на неприятность...

Случайные посетители сидели у стойки и за столиками, пили, ели, слушали музыку, болтали, подчас не ведая, куда они попали!

Уолкер вошел в бар в ту минуту, когда Линда Лу пела: «Иди ко мне, мой трогательный мальчик, сожми мне руки, обними...»

Она стояла в голубоватом свете прожектора рядом с роялем. На ней было тонкое ярко-красное платье.

Она пела для одного Джимми, сидевшего у самой эстрады рядом с хозяином подпольной лотереи и его расфранченной красоткой.

Линда Лу сразу заметила вошедшего. Появление Уолкера не удивило ее. Белые заглядывали сюда нередко: музыканты, гангстеры, жадные до сенсации туристы.

Метрдотель, негр высокого роста и атлетического сложения, пошел по направлению к Уолкеру и предупредил, что все места заняты.

Уолкер с улыбкой предъявил ему дубликат жетона.

Метрдотель испытующе взглянул на детектива:

— Вы ищете кого-нибудь?

— Нет. Хочу посидеть, развлечься...

— Желаю приятно провести время.

Уолкер прошел в зал, огляделся и увидел Джимми. Отыскал укромное место у стены, сел в кресло.

Линда насторожилась и искоса наблюдала за белым. Похлопали ей жидко. Не потому, что не понравилось ее пение — здесь не любили хлопать.

В перерыве она подсела к Джимми и, наклонившись к нему, прошептала на ухо:

— Там, сзади, у стены, сидит белый: он как-то странно посматривает на нас... Давно уже... Пережди немного, а потом оглянись. Я скажу — когда.

Джимми мог и не оглядываться — он твердо знал, кто следит за ними.

Когда Уолкер повернулся к человеку, сидевшему рядом, и стал о чем-то с ним говорить, Линда прошептала:

— Сейчас!..

Джимми быстро оглянулся. Взгляд его пробуравил зал и уперся в Уолкера.

— Это он, — тихо сказал Джимми.

Линда обеспокоенно прошептала:

— Сейчас ты будешь делать то, что я скажу... Встань, словно ты уходишь. Поцелуй меня на прощанье, а сам пройди к бару и сядь за стойку — там он тебя не тронет. Я хочу увидеть, пойдет ли он за тобой.

Джимми посмотрел на нее долгим взглядом:

— Ты что, до сих пор не веришь мне, а?

— Милый, не надо спорить! У меня возник план...

— Ну ладно, — Джимми встал, наклонился к ней, поцеловал. — Дай бог, чтоб это был удачный план...

Линда наблюдала, как Джимми медленно направился к бару. Лихорадочно размышляя, она пришла к решению — переговорить с Уолкером и выяснить все раз и навсегда. Она видела, как Уолкер незаметно приблизился к выходу.

Оглянувшись, Линда подозвала метрдотеля.

— Кто этот белый, который только что вышел?

— Коп. Он вас обидел?

— Нет, но он преследует моего друга... Я хочу поговорить с ним.

Метрдотель оглянулся: Уолкер исчез.

— Ушел...

— Нет, он, наверное, у стойки. Я велела Джимми сесть там...

— Хорошо, сестра, я позову его. Но, если вы с ним не поладите, мигните мне.

Она улыбнулась:

— Спасибо, генерал!

Уолкер на мгновенье опешил, заметив у стойки Джимми, и остановился в нерешительности.

В это время к нему приблизился метрдотель:

— С вами хочет побеседовать дама...

— Дама?.. Какая дама? — удивленно спросил Уолкер.

— Певица Линда Лу.

Джимми слышал эти слова, и ему пришлось напрячь всю свою волю, чтобы не оглянуться. Уолкер бросил быстрый взгляд в его сторону. Потом, пропустив метрдотеля вперед, он двинулся вслед за ним. Рядом с Линдой они остановились.

— Садитесь! — сказала она.

Это прозвучало как приказ.

Уолкер подчинился. На момент между ними воцарилось неловкое молчание...

— Почему вы не оставляете его в покое? — спросила наконец Линда сдавленным голосом.

— Я не знаю, о ком и о чем вы говорите, — тихо проговорил Уолкер.

— Еще как знаете! — взорвалась она. — Вы повсюду следите за ним. Он уверен, что вы хотите убить его.

— Так уж и убить? Думайте, что говорите!

— Не пытайтесь меня запугать! Я не беззащитный цыпленок. Оглянитесь. Если вы тронете одного из нас, вам отсюда живым не уйти. Этим людям все равно, кто вы такой; им достаточно моего слова. — Она посмотрела на него с вызовом. — Вы, надеюсь, не сомневаетесь в этом?

— Да, — сказал Уолкер подавленно. — Он говорит, будто я измерен убить его? И вы верите ему, потому что он ваш друг. А почему бы и не поверить? Но вам никогда не приходило в голову, что он лжет?

— Он не лжет, — ответила Линда.

— Почему вы так уверены? — спросил Уолкер. — А вы не задавали себе вопроса: кто на самом деле в него стрелял...

Она не ответила.

— Это наверняка был кто-то из Гарлема... — сказал Уолкер.

Мысль эта поразила ее.

Уолкер интуитивно почувствовал, что поколебал ее уверенность, и тотчас усилил нажим, желая захватить инициативу.

— Взгляните на вещи объективно: я оказался первым, кого Джимми увидел, придя в себя. Ни с того ни с сего он утверждает, будто в него стрелял я! А я ведь только что вошел в дом! Хозяин сам открыл мне дверь, меня видела уборщица и еще какой-то служащий. Меня проводили в подвал этого дома, в котором я никогда не бывал; мне сказали, что там лежит раненый и истекает кровью. Раненый открывает глаза и говорит: «Это он, он стрелял в меня!» Да вдумайтесь вы — Джимми был так слаб, что едва открыл глаза; в состоянии ли он был кого-либо опознать?! — Но вы верите ему... Что поделаешь?

— Вы могли стрелять в него и раньше.

— Нет, — ответил Уолкер спокойно. — Когда его ранили, я был у женщины. Полиция знает об этом... Женщина подтвердит все под присягой. Есть и другие свидетели... Или вы думаете, что я мог бы преспокойно разгуливать на свободе, будь ваш друг прав? Вы думаете, в полиции сидят дураки?

Он понял, что ею овладели сомнения.

— Тогда почему вы преследуете его? — спросила Линда.

— Потому что не хочу допустить его убийства, — ответил Уолкер с подкупающей порядочностью. И тут же добавил: — Откуда вам известно, что он не торгует героином или не помогает воровать автомобили? Вы уверены, что хорошо его знаете?

— Да, — ответила она твердо.

— Как долго?

Поколебавшись на мгновенье, она сказала:

— Мы познакомились сразу после его приезда в Нью-Йорк.

— Когда это было?

— Первого июля.

— М-да, целых полгода прошло, — сказал он с усмешкой. — Вечность!

— И все-таки я уверена в нем! — проговорила Линда с вызовом. — Ни в каком грязном деле он замешан быть не может!

— Возможно, — кивнул Уолкер. — А те двое? В них вы тоже уверены? Убеждены, что на них не было ни пятнышка?

— Господи, конечно... Просто представить себе не могу.

— Понимаю, вы не можете себе представить... Однако не исключено, что они оба оказались замешанными в какой-то темной истории. И вот пришлось заплатить по счету: кто-то из Гарлема явился в ресторан, чтобы отомстить им... Ваш друг, может быть, и не имел с ними ничего общего; просто оказался случайным свидетелем...

— Откуда вы все это взяли? — прервала Линда.

— Может, этого и не было. Но могло и быть... Во всяком случае, вашего друга хотели убрать. Но ему удалось спастись. Он знает убийцу, но боится назвать его имя. Потому что тогда настанет его очередь... Не исключено даже и то, что убийца сидит в этом зале.

Голос Уолкера звучал так убедительно, что Линда невольно огляделась. Привычные лица завсегдатаев: был ли среди них убийца? У некоторых из присутствующих — она знала это — было на совести не одно убийство.

Сомнения все больше охватывали Линду. Теперь она смотрела на Уолкера другими глазами и даже на мгновенье ощутила нечто вроде симпатии к нему...

«Нет, все-таки не может быть, чтобы этот белый парень со светлыми глазами хотел убить Джимми. Или что у него на совести те двое... Нет, это невозможно...»

Она нападала — или защищалась? — из последних сил:

— Но вы постоянно преследуете Джимми?

— Могу только повторить то, что уже говорил вам: я не допущу, чтобы его убили, — сказал он. — Но это еще не все... Поставьте себя на мое место... По вине вашего друга меня отстраняют от службы, по его же вине меня подозревают в двойном убийстве... Будь я святым из святых, у меня не было бы оснований любить его. Но я не желаю ему и зла и хочу поймать убийцу. Пока не схвачу этого парня, я под подозрением и на службу мне не вернуться. Вот я и бегаю следом за вашим Джимми, и выжидаю, не появится ли убийца. Можете не сомневаться: он постарается расправиться с ним при первой же возможности!

Ее охватил страх. Она понимала, что, если все это правда, она ничего не сможет сделать, чтобы помочь Джимми. Но кто-то же должен помочь!.. И тут Уолкер показался ей человеком, на которого можно положиться.

— Что же ему делать? — спросила она растерянно. — Ждать, пока кто-то его застрелит?

— Я могу помочь ему при одном условии: если он назовет имя убийцы, — проговорил Уолкер твердо.

— Он скажет опять, что стреляли вы.

— Для него это равнозначно самоубийству.

Линда закрыла лицо руками.

— Если бы я знала, где правда! — всхлипнула она.

Уолкер наклонился к ней, отнял руки от лица и, глядя ей прямо в глаза, проговорил тихим, проникновенным голосом:

— Послушайте, Линда, вы единственный человек, кроме меня, который может ему помочь. Вы должны выведать у него имя убийцы. Если потребуется, поклянитесь ему, что не проговоритесь. Сделайте все, что он потребует, но узнайте имя! А потом позвоните мне.

Линда молчала.

— Вы не понимаете, в чем корень зла, — сказал Уолкер серьезно. — Джимми боится, что полиция окажется не в состоянии защитить его. Поэтому он думает: лучше всего держать язык за зубами. Пока, мол, под подозрением я, с ним ничего не случится... Не забывайте, он видел убийцу — стреляли в него спереди!.. Теперь вы понимаете?

Она смотрела в светло-голубые глаза и понемногу поддавалась магическому воздействию его голоса. Ее словно опутала таинственная паутина, из которой нельзя выбраться. Она попыталась взять себя в руки, мыслить логично, но это ей не удалось. Вид Уолкера внушал ей полное доверие.

— А что изменится, если вы узнаете имя убийцы? — спросила она.

Уолкер наклонился совсем близко к ней и сказал:

— Я убью убийцу!

Линда была поражена, она не знала, что и подумать. Она почувствовала отвращение к нему и вместе с тем совершенно необъяснимую симпатию. Уолкер навязывал ей свою волю.

— Если я... — она откашлялась, — если я все-таки узнаю... как мне сообщить вам?

— Позвоните, — Уолкер назвал номер телефона. — Звоните в любое время, я сразу приеду.

— Может, так действительно будет лучше, — прошептала она, вздохнув.

— И вот еще что, Линда, — словно вспомнил он. — Ваш друг, конечно, захочет узнать, о чем мы с вами говорили... Постарайтесь увильнуть от прямого ответа. Понимаете?

Она утвердительно кивнула.

— Обработайте его... Вам лучше знать, как это делается. Если женщина захочет, она любому мужчине развяжет язык... Я буду ждать в машине, недалеко от вашего дома. Увидев свет в вашей комнате, я поднимусь. О"кэй?

Линда хотела было сказать, чтобы он не смел приходить к ней, но губы сами проговорили:

— О"кэй.

Перевел с английского Е. Факторович

Продолжение следует

(обратно)

Оглавление

  • Искатели ветра
  • Обновление Берлина
  • Извлечение корня
  • Замок Вартбург и автомобиль «Вартбург»
  • «Не счесть жемчужин в море полуденном…»
  • Память
  • Два путешествия Джона Уайта, губернатора и несчастного отца
  • Конь в полоску
  • Странный дом, где живут пчелы
  • «Дело Лос Трес»
  • Георгий Касабов. Неоконченная передача
  • Усто Гафур
  • Илоканские сказки
  • В пампе, к востоку от гор
  • Десант на Тетиароа
  • Заблудившийся Корригэн
  • На реке белая ночь
  • Честер Хеймс. Беги, негр, беги!