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ДОРОГИЕ
Этот первы й номер 1991 года от кры вает  

новую, вт орую ст раницу в ист ории ж урн ала . 
П одписчики 1990 года начали  получат ь ж урн ал  

со вт орого полугодия (не будем бередить 
ст ары е ра н ы : о причинах м ы  уж е говорили  

достаточно, и вряд ли есть см ы сл повт орят ься), 
несколько номеров, чт обы наверст ат ь упущенное,

приш лось делат ь сдвоенными...
И сегодня м ы  хот им сказат ь огромное спасибо тем, 

кто сумел понят ь наш и беды и трудности, 
сумел бы т ь т ерпеливы м  и благородны м  

и прот янул с в о е м у  ж ур н а л у  ”М ы ”, 
кот оры й еще т олько ст ановит ся на ноги, 

р уку  друж бы  -  ост ался подписчиком и на нынеш ний, 
1991 год. И хот я говорят : ”С т ары й друг 

лучш е новы х двух ’, -  эт и ж е слова благодарност и  
м ы  в равной  степени адресуем и наш им  новы м  друзьям , 

тем, кто подписался на ж урн ал  впервые.
В редакцию  приходит  огромное количест во писем, 

в них -  пож елания, совет ы, как  сделат ь ж урн ал  
интереснее, что хотелось бы  прочит ат ь, 

с кем вст рет ит ься на его ст раницах. 
М ы понимаем, что эт о письм а людей неравнодуш ных, 

тех, для  кого ж урн ал  уж е ст ал своим, 
и п ри знат ельны  за  эт о их авт орам . 

Конечно, нет возм ож ност и от вет ит ь каж дом у
персонально, но уверяем  вас, что любое ваш е  / 

предлож ение не ост ает ся без вним ания.
Д а  вы , вероят но, и сами чувствуете эт о по тому,

как  м еняет ся содерж ание, 
появляю т ся новые рубрики, 

м ат ери алы , подгот овленные в ответ на ваш и  
просьбы. И п лан ы  нынеш него года м ы  ф орм ировали  

в соответст вии с ваш им и инт ересами, пож еланиям и.
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ЧИТАТЕЛИ!

М ного от кликов вы зва л а  п убл и ка ц и я  
б и б л ей ски х легенд  ”.В а в и л о н ск а я  б а ш н я ”. 
П оэт ому м ы  р еш и л и  п р о д о л ж и т ь тему 

и п р ед л о ж и т ь вам  ”У чение Х р и ст а ", 
и зл о ж ен н о е  д л я  дет ей Л ьвом  Н икола евичем  Т олст ы м .

Тем, кт о лю бит  дет ект ивы  и ф ант аст ику, 
думаем, пон р авят ся о ст р осю ж ет н ы е р о м а н ы

Говарда Ф аст а  ”Ф и л л и с ” 
и Л эн а  Д ей т он а  'Л о ш а д ь под водой”, 
а т а к ж е  ф а н т а ст и ч ески е повест и  
К и р а  Б улы чева  "Со ст а р ы м  годом!" 

и В л а д и м и р а  М ихановского  ”.В ел и к и й  посев". 
В  рубрике  ”.Н аш е прош лое" вы  прочит ает е главы  

из кн иги  а м ери ка н ского ист орика Роберт а М ейсси  
"Н иколай и А лекса н дра ", р а сска зы ва ю щ ей  

о последней ца рской  сем ье России, 
а в ц и к л е  до ку м ен т а л ьн ы х очерков  

В л а д и м и р а  Ч ередниченко "И гры  в лю бовь" будут 
оп убликова ны  за п и ски  из колон и и  для  

несоверш еннолет них прест упниц, из сп ецдиспансера  
для подрост ков, дн евн ик ин т и м н ой  ж и з н и  

деся т и к л а ссн и ц ы  и другие м а т ер и а л ы . 
В а с ж ду т  ин т ересны е вст речи со звездам и  

от ечест венной и за р у беж н ой  рок- и поп-м узы ки, 
спорт а, т еат ра, кино. И м ена м н оги х из н и х  

вы  сам и н азва ли в своих пи сьм ах. 
М ы  делаем  ж у р н а л  не т олько д л я  вас,

но и вмест е с вам и. 
М ы  верим  в с в о е г о  чит ат еля  

и са м и  будем вер н ы  ему. 
А  пока п р исоедин яем ся к  К иру Булы чеву, 

повест ь кот орого от кры вает  эт от  ном ер, -
"Со ст а р ы м  годом!” 

И  с н овы м  годом н аш ей ж и з н и  т о ж е!
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Кир БУЛЫЧЕВ

ПОВЕСТЬ

Почти закон: под Новый год в Москве оттепель. Две недели природа 
засыпает город снегом и инеем, машет простынями метелей, украшает 
окна и витрины белыми узорами — и вот за несколько часов все это 
великолепие размокает.

С неба сыплется мокрая крупа, сугробы съеживаются и темнеют, из 
подворотен выползают лужи, насморк и кашель набрасываются на на­
селение столицы — но новогоднему настроению эти неприятности нс 
мешают.

Люди — мастера обманывать себя надеждами, что наступающий год 
в два счета покончит с бедами, обманами, болезнями, разочарования­
ми — утром проснешься, и все улажено, даже умирать никто нс будет.

Способность человечества к самообману просто фантастична. Ка­
залось бы, за миллион лет пора повзрослеть, набраться печального 
опыта...

Примерно так размышлял Егор Чехонин, поджидая автобус в Мед­
ведкове и наблюдая за тем, как скользит, торопится к остановке толстяк 
в дубленке, волочит сетку, полную зеленых кубинских апельсинов, а под 
мышкой зажал бумажный сверток, из которого жестко торчит хвост 
горбуши.

Рассуждения о человеческой наивности не были данью минутному
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настроению. Если кто-нибудь в Москве имел право осуждать предно­
вогоднюю суету — им был Егор.

Подошел автобус. Он был неполон, но казался полным, потому что 
женщины предпочитали стоять в проходе, берегли платья, не садились. 
А мужчины стояли из солидарности. Только толстяк уселся перед 
Егором, положил сетку на колени, а горбушу держал на весу — хвост к 
потолку.

В автобусе пахло духами. Озабоченно смеялись женщины. Кто-то 
ахнул: ’’Неужели забыли?” Чего забыли?

Егор смотрел в мокрую темноту за окном автобуса и заново пере­
живал разговор с Гариком, причем теперь-то он находил нужные, 
ядовитые слова и неотразимые аргументы. Но что за радость махать 
шашкой вслед умчавшемуся врагу?

...Целый час Егор ждал Гарика на лестнице. Уже давно стемнело, 
хлопали двери, отовсюду сбегались съедобные запахи, а Егор с утра 
ничего не ел.

Он забыл о голоде, пока разыскивал новый адрес этого Гарика, ехал 
сюда, бродил среди одинаковых корпусов, репетировал мысленно, что 
он скажет Гарику и что ответит ему Гарик, как Гарик будет врать и 
изворачиваться и как он прижмет Гарика в угол и как Гарик в конце 
концов сдастся и принесет магнитофон. Но Гарика все не было, и 
жуткий, терзающий голод завладел Егором и, может быть, именно он 
лишил его аргументы убедительности и силы. Потому что когда Гарик 
наконец пришел — распахнул дверь лифта, расстегнул дутое, словно 
кремом наполненное пальто, доставая из фирменных джинсов ключ, 
увидел вскочившего с подоконника Егора, узнал, махнул толстой рукой, 
приглашая заходить, в этот момент Егор совершенно забыл, как сле­
довало говорить с Гариком.

Потом они стояли посреди пустой комнаты — только неубранная 
койка в углу, рок-звезды из журналов на стенах, проигрыватель с гро­
мадными выносными динамиками, кипы дисков на журнальном сто­
лике. Они стояли, Гарик скучал, потому что знал, чем кончится разговор, 
а Егор никак не мог пробиться сквозь эту скуку и тоже догадывался, чем 
разговор кончится.

— Но ты же брал, брал же?! — Егор запомнил лишь свои слова, 
ответы Гарика начисто вылетели из головы. — Ведь ты обещал отдать? 
Не помнишь?.. Я напомню. Отцовский магнитофон, "грундик”, двух­
кассетник, стерео, я его с собой в школу взял, головка полетела, Смир- 
ницкий из десятого ”Б” мне твой телефон дал. Ты обещал за три дня 
сделать, позавчера вернуть. Я тебе две кассеты за это отдал. Отдал 
ведь?.. — А Гарику было скучно слушать Егора, ведь он не знает ника­
кого магнитофона, ничего не знает и вообще ему пора уходить, а может, 
он ждал гостей... А вот это Егор запомнил:

— Ты бы расписку взял, — Гарик говорил сочувственно. — Хоть 
какой-нибудь документ. Разве можно так легкомысленно людям дове­
рять? Ведь никто не видал, как ты мне ящик передавал.

Потом разговор как-то еще продолжался. Почему-то Гарик пошел на 
кухню, поставил чайник, открыл холодильник, начал считать в нем бу-
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тылки. А Егор стоял в дверях кухни и говорил, хотя ему было стыдно 
говорить и просить. А Гарик не шумел, не бил себя в грудь, не вытал­
кивал Егора из квартиры, терпел и скучал. И занимался своими делами.

— У тебя совесть есть?
— Жалкие остатки, в ближайшее время постараюсь отделаться. — 

Гарик говорил искренне, он смотрел на Егора сверху — он был на голову 
выше незваного гостя, а Егор жалел, что у него нет пистолета. Вынуть 
бы пистолет и увидеть страх на этом самодовольном розовом лице.

Потом Егор ушел. Как — тоже вылетело из головы.
Он не сразу поехал домой. Наверно, целый час брел по улице, сколь­

зил по мокрому снегу и снова повторял уже ненужный разговор с Га­
риком, находя куда более убедительные слова, но возвращаться было 
поздно.

А потом Егор вдругувидел на столбе часы. Часы показывали без пяти 
десять.

И тогда, хоть в этом не было никакого смысла, Егор поспешил к 
автобусной остановке.

Между ним и другими людьми в автобусе возникла стеклянная пе­
регородка. Сквозь нее плохо проникали звуки. Почему-то не отпускал 
голод. Хотелось вытащить за хвост горбушу из бумажного пакета и 
сожрать с чешуей. Егор вышел из автобуса, и стеклянная перегородка 
осталась вокруг. Навстречу шел человек с худосочной елкой, елка задела 
Егора за рукав, и несколько иголок осталось на рукаве — а как же елка 
прорвала стеклянную перегородку?

Идти домой было бессмысленно. Мать спросит: ’’Куда пропал? Где 
хлеб? Мы что же, без хлеба на Новый год останемся?” Хлеба он не ку­
пил — до встречи с Гариком было не до этого, а после поздно, все 
булочные уже закрылись. Отец загремит: ”Ты принес магнитофон?” 
Магнитофон был любимой, дорогой, новой игрушкой отца, и тут уже 
ни возраст, ни солидность — ничего в расчет нс идет. Может быть, 
когда-то и Егор был самой новой и дорогой игрушкой отца, может, и 
мать когда-то побывала в таких игрушках. Но сегодня самая любимая 
игрушка — магнитофон. И магнитофона нет. Когда утром отец спох­
ватился — вышла сцена, которую невозможно описать. Не потому что 
она была шумной — наоборот — весь разговор шел на полутонах. Це­
почки лжи, придуманные Егором, были неубедительны, фальшивы и 
противны ему самому. И все эти ”ну, поверь, папа”, ”я обещаю, папа”, 
”даю слово, папа” — были лишь жалкими попытками оттянуть время 
и даже убедить самого себя, что он наконец отыщет этого Гарика и все 
кончится хорошо...

Все кончилось плохо.
...В метро то же, что и в автобусе. Казалось, что вагон движется не 

только в пространстве, но и во времени. Он несет всех этих возбуж­
денных, веселых, задумчивых людей к границе, стоит перейти кото­
рую — начнется новая жизнь. И граница нс вымышлена. Она реальна 
для всех этих людей и важна, потому что если бы не 11овый год, отец 
бы мог смилостивиться, хотя бы снизойти до попытки понимания. И не 
было бы тех слов: ’’Без магнитофона можешь не возвращаться”.
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Вагон несется в будущее, к границе года, и все, как туристы, при­
готовили фотоаппараты и записные книжки: ”Ах, как интересно, мы 
этого еще не видели!” А почему Егор должен ехать с ними? Ему там 
нечего делать. У него нет фотоаппарата и записной книжки, ему некому 
сказать: "Смотри, как здесь красиво!” Ему даже показалось, что если 
подождать, пока все выйдут, а самому остаться, то можно вырваться из 
этого проклятого обязательного движения к следующему году — как 
вагону, который отцепили от поезда и забыли на запасном пути. Он 
помедлил — все уже вышли, унося тревогу, ожидание и нетерпение, — 
но тут механический голос произнес: ’’Просьба освободить вагоны. 
Поезд дальше не пойдет”, в окно заглянула дежурная в красной шапочке, 
помахала ему — чего же ты, все спешат...

Егор покорно вышел и побрел к эскалатору. Вдруг- родилась надежда, 
что наверху прорвет подземную реку и голубой холодный поток рванет 
к туннелям, сметая всех вниз, первым делом его самого, — и тогда 
можно будет не возвращаться домой.

Даже если не погибнешь, можно будет сказать, что магнитофон 
унесло потоком в глубины Земли. Отец тогда скажет: ”Бог с ним, с 
магнитофоном, главное — ты выкарабкался!”

Подземная река в тот день не прорвалась. И ничто не помешало 
Егору подняться наверх.

В вестибюле у телефонов-автоматов, у стены, облицованной желтой, 
веселенькой плиткой, стояла худенькая девочка лет десяти. На ней было 
тонкое, перешитое, затертое на рукавах и животе сиротское клетчатое 
пальтишко. Из-под повязанного но-взрослому платка выбивались пря­
мые темные волосы, тонкие брови были высоко подняты.

Девочка стояла прямо, напряженно, готовая побежать навстречу. 
Она ждала кого-то, и ее не замечали те, кто спешил веселиться, — им 
не хотелось, да и некогда было ощутить ее одиночество и тщетное 
ожидание. И Егор понял, что девочка — единственный человек, кото­
рый, как и он, не принадлежит празднику и не спешит пересечь границу. 
Он хотел было подойти к ней, но, конечно, этого не сделал. Что ты 
скажешь ребенку — только испугаешь.

Было десять минут двенадцатого.
До дома — шесть минут. Тысячи раз измерено, проверено, испытано 

за шестнадцать лет жизни. Шесть минут он растянул минут в пятнад­
цать. Еще пять минут простоял на дворе, глядя на мелькание теней в 
своих окнах — уже гости съехались, собирают на стол, мать беспокоит­
ся — не из-за него, а потому, что он не купил хлеба, а как скажешь гостям, 
что нет хлеба, не пойдешь же к соседям в новогоднюю ночь занимать 
три батона. А отец уже в который раз спрашивает, словно именно мать 
где-то прячет Егора: "Интересно, как ты намереваешься провести 
праздник? Вообще без музыки?” Словно музыка — какой-то документ, 
паспорт, с которым пускают за ту границу. В глубине души Егор до­
пускал: мать могла решить, что он попал под машину, и заставляет отца 
звонить в милицию. Права на беспокойство Егор давать родителям не 
хотел. Даже хуже, если они звонят в милицию, — стоит ему войти в дом, 
как к негодованию хлебному и магнитофонному присоединится него-
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дование за опоздание. Это будет третий и самый непростительный грех: 
Ты заставил нас всех волноваться!”

И тогда Егор понял, что никуда он нс пойдет. Нс перейдет с ними 
границу. Лучше остаться на дворе, бродить по улицам, что угодно... Но 
ведь если он не вернется, рухнет праздник не только у родителей, у всех . 
гостей — они будут всю ночь носиться по моргам, пугать звонками 
приятелей и знакомых... Мстительного чувства Егор не испытывал: 
загубить им праздник — значит лишить себя права на жалость к самому 
себе. Вернуться домой — невозможно. Нс вернуться — нельзя. Но как 
получить отсрочку?

Он отыскал в кармане две копейки, подошел к автомату.
— Сергей? — Хорошо еще, что Сергей сам подошел к телефону. — 

Это я, Егор. У меня к тебе просьба.
— Ты из дома? Перезвони мне, а то в дверь тарабанят. Гости идут.
— Открой им и возвращайся. Я не из дома.
— Беда какая-нибудь?
— Скорей же.
Мимо автомата прошли Семиреченские. Когда-то они были тетя 

Нина и дядя Боря. Теперь как-то превратились в Нину и Борю — разница 
в возрасте стирается. Одно дело, когда им по двадцать три, а тебе три. 
Другое — когда тебе уже шестнадцать, а им сорока нет.

— Я слушаю, — сказал Сергей.
— Позвони моим, скажи, что я только что от тебя вышел, бегу домой.
— Ты с ума сошел! От меня до тебя больше чем полчаса ехать. Ты 

что, Новый год хочешь на улице встретить?
В голосе Сергея искренняя тревога. Он такой же, как все. Ему не­

мыслим вариант, при котором твой друг не принимает участия в тор­
жественном переходе границы вместе со всем прогрессивным чело­
вечеством.

— Позвони, а то они беспокоятся. Я тебе потом объясню.
— Слушай, что случилось? Это с магнитофоном? Не получилось? — 

Сергей предлагал поехать вместе. Но это ничего не меняло — Гарика 
без миномета не проймешь.

— Не получилось. Да ты звони, а то Новый год пропустишь.
— А ты?
— Мне уже все равно.
— Нс психуй! Хочешь, приезжай ко мне. Я своих стариков мобилизую 

тебе в поддержку.
Егор бросил трубку.
...Без двадцати двенадцать. Окна отсюда не видны, надо выйти из 

автомата и пройти до конца заснеженного газона. Егор нашел еще две 
копейки. Сначала надо перезвонить Сергею.

Было занято. С третьего раза пробился.
— Ну что?
— Твоя мамаша волнуется. Собиралась уже в милицию звонить. Ты 

вообще — псих или как?
— Спасибо, Сережка. Я пошел.
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— И поскорее. В новогоднюю ночь легче получить индульгенцию, чем 
в другой день. Так что бросайся им в ноги, может, поймут. Послушайся 
моего мудрого совета.

— С наступающим!
Щелкнул рычаг. Длинный гудок.
А что дальше?
А впрочем, известно, что дальше. Надо подняться на верхний этаж. 

Там площадка перед чердаком, иногда там целуются пришлые парочки. 
Вряд ли кому придет в голову забираться туда в новогоднюю ночь.

У лифта никого не было -  рука сама нажала на кнопку пятого этажа, 
пришлось жать на ’’стон”, и снова — уже на девятый.

Егор вышел из лифта. Четыре квартиры и железная лестница наверх. 
Он задержался на площадке, стараясь среди торопливых — последние 
минуты — звуков угадать те, что доносились с пятого этажа. А зачем? 
Он никому не нужен. Даже Сергею, который уже, наверное, забыл о его 
существовании.

Егор не пошел наверх, на чердак. Он начал спускаться по лестнице. 
Восьмой этаж, седьмой... Этажом ниже остановился лифт, застучали 
запыхавшиеся шаги — звонок в дверь — торопливый и нервный, дверь 
открывается и на всю лестницу — переполох голосов:

— Успели все-таки! Какое ечастье! Успели!
Они-то успели. Теперь поедут со всеми вместе. Что ж, если это ка­

жется кому-то счастьем...
Егор подождал, пока дверь захлопнулась и отрезала звуки, затем 

пошел дальше. Нет, он не думал, что войдет к себе — только до двери 
и тут же обратно. Он не принимал решений — какая-то тупость овладела 
им, ноги шли, вот он им и подчинялся.

А ноги принесли к своей двери. Он остановился. Ничего не было 
слышно — только гул голосов. Гул показался Егору тревожным — мо­
жет, они все-таки решили не справлять без него? Может, они — бывают 
же движения души — поняли, как ему гадко?

Рука сама достала из кармана ключ, сунула его в скважину, повернула. 
Дверь отворилась. В прихожей было много пальто и шуб — они пере­
грузили вешалку и лежали грудой на стуле, а внизу, как в магазине, в 
ряд женские сапоги.

Теперь можно было различить отдельные голоса. О нем ли?
Голос Бори Семиречснского:
— Ну, у всех налито? Артур, телевизор включил?
— Включил.
Голос отца:
— А то упустим!
А мать? Вот и ее голос:
— Боря, положи себе рыбки, ты имеешь манеру не закусывать.
Вот о чем она думает в эту минуту! Из телевизора донесся ровный

морской шум Красной площади.
Егор так и стоял с ключом в руке. Никто не почувствовал, что он 

здесь. И при чем чувства? Они сейчас подходят к границе. Впереди
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замечательные туристские дали, в которых они отлично обойдутся и без 
него. Все обойдутся без него. Весь мир.

И тогда он понял, что может не идти с ними. Надо повернуться, 
выйти из двери и остаться на платформе, отпустив поезд. Пусть едут, 
будьте счастливы...

Били куранты. Он помедлил, дожидаясь первого удара часов.
Раз... два...
Егор осторожно затворил за собой дверь. Щелкнул замок.
Он медленно пошел вниз по лестнице, зная, что к тому времени, как 

он достигнет первого этажа, часы перестанут бить и диктор задушевно 
скажет: ”С Новым годом, товарищи!”

Он не услышал последнего удара и этих слов. В доме было тихо. 
Словно шум, запахи, звуки музыки за дверями, удаляясь и тая, уехали за 
пограничный столб, а он, Егор, остался на опустевшем перроне с не­
уверенно поднятой рукой — все равно никто уже не глядит из окон 
вагона.

Снег стаял за те минуты, пока Егор бродил по лестнице. Было не 
очень холодно, как ночью в сентябре, и асфальт был серым, чуть влаж­
ным.

И была не ночь. И не день. Небо стало серым, его заволокло тяже­
лыми беспросветными тучами.

И еще: ни в одном из окон дома не горел свет. Окна казались сле­
пыми, стекла не блестели. Никто в этом доме не жил.

Это не удивило Егора. Было удовлетворение. Удалось! Ему удалось. 
Он этого, кажется, хотел?

Потом возникло удивление. Он, разумеется, никогда нс задумывался, 
каково оказаться вне человечества, одному по сю сторону границы, но 
все равно удивился тому, что в прошлом году остались дома, асфальт, 
небо — какие-то признаки обыкновенной жизни. А как должно было 
быть? Впрочем, ничего удивительного нет. Дома ведь не движутся 
сквозь время вместе с людьми — они и в прошлом и в будущем. А 
животные? А растения?

На второй вопрос ответ нашелся сразу. Деревья, чахлые саженцы, 
посаженные в прошлом году посреди двора, исчезли. Лишь одно из них, 
что засохло еще осенью, осталось над покосившейся скамейкой.

Тогда пришло любопытство.
А что дома? Подняться наверх и поглядеть?
Почему-то не хотелось. Не то чтобы страшно, но не хотелось. Ули­

ца — ни к чему не обязывающее безликое место. А дома, даже если там 
никого нет, надо встречаться с чем-то, принадлежавшим тебе.

Егор вышел из ворот.
Улица была пуста, как бывает в предрассветный час, весной или 

осенью, в беспогодье. Нет еще троллейбусов и дворников, а запоздав­
шие пешеходы добрались до дому. И легли спать. Егор даже улыбнулся, 
потому что пешеходы не легли спать — а лягут завтра, в следующем 
году.

Вместо сквера по ту сторону улицы была серая пустошь, через нее 
тянулись в два ряда скамейки.
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Егор подошел к скамейке, пощупал рукой ее холодную, чуть влажную 
спинку — вдруг ее на самом деле нет? Но скамейка была. Можно даже 
сесть на нее.

Егор сел. И понял, что за последние несколько минут он устал так, 
словно весь день таскал мешки на овощной базе.

Ты живешь шестнадцать лет в обыкновенном мире. Ты точно знаешь, 
что чудес нс бывает и если летающие тарелочки где-нибудь приземля­
ются, то, конечно же, не на твоем дворе. В книгах бравые капитаны 
летают на Луну или сражаются с пиратами. В жизни ты получаешь пару 
за сочинение и отец решает, что это замечательный предлог, чтобы 
отказаться от своего обещания купить тебе велосипед. Если бы ты 
прочел где-нибудь о молодом человеке Е., который не захотел идти со 
всем человечеством в следующий год, потому что у него были сложные 
отношения с родителями и неким Гариком, ты бы улыбнулся и вернее 
всего отложил в сторону такой рассказ, потому что к фантастике в 
отличие от многих других подростков ты совершенно равнодушен. И 
вот тебе на!

Егору захотелось зажмуриться, и он зажмурился. Потом потер за­
жмуренные глаза. Потом, дернув головой, резко открыл их...

Вокруг была та же серая пустота, беззвучная и оттого вязкая и тя­
желая.

Сейчас я закричу, сказал себе Егор, словно угрожал кому-то. Он по­
пытался крикнуть, но получился шепот, потому что нельзя кричать в 
такой пустоте. Вместо этого Егор сильно ударил кулаком по мокрой 
скамейке, и кулаку стало больно. Оставалась последняя надежда, что все 
происходящее — временное умопомешательство, психоз. Но и на это 
было мало надежды — сумасшедшие никогда не знают, что они сумас­
шедшие.

Значит, чудеса бывают, значит, мир совсем не такой простой, как на 
уроке обществоведения, и надо потерпеть, пока он вернется в свои 
границы, — так попавший в наводнение человек отсиживается на крыше 
дома.

Это обязательно кончится, сказал себе Егор. Это скоро кончится. 
Только нс надо психовать. Я совершенно спокоен. И считаю до ста и 
поднимаюсь со скамейки.

Егор досчитал до пятидесяти, и ему надоело сидеть и считать.
Он поглядел на часы. Часы стояли на двенадцати. Стояли. Хотя 

утром он заводил их. Егор покрутил завод до упора. Но часы не пошли. 
Егор потряс в воздухе рукой. Пустое дело.

Время остановилось, потому что его нет и часам нечего мерять.
Все это не сон. Значит, здесь придется остаться, жить, есть, спать, 

просыпаться... и одному? Запас злорадства, какой-то гордости от того, 
что можно, оказывается, уйти от всех, испарялся. И стало неуютно. 
Вернее, страшно.

Егор вскочил — ему показалось, что-то ползет между дальними 
скамейками. Нет, это поднявшийся ветерок гнал по земле тряпку.

Страшно. Словно в ночном лесу. Любой человек боится черного леса 
и не может объяснить почему. Грабителей нет в этом лесу. Волки давно
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перевелись. Леших и привидений не бывает. Но страшно. Это, наверно, 
самое древнее из чувств, сохранившихся в человеке с тех времен, когда 
лес был смертельно опасен, ночами по нему бродили пещерные волки 
и тигры, а человек был перед ним беззащитен.

Но ведь лес кончается. Из него можно убежать. И там, за краем леса, 
обязательно будет деревня или просто домик, в котором живут люди. 
А здесь?

...Скамейки отлетали назад, как столбы за окнами поезда. Егор по­
скользнулся, чуть не упал, выбегая на мокрую мостовую, — он бежал к 
метро, словно там должна была быть какая-то избушка, должен кон­
читься лес. От того, что в городе не было ни единого звука, ни крика 
птицы, ни звона трамвая, ни далекого гудка, — звук, топот, грохот шагов 
Егора заполняли истосковавшийся по звукам воздух, который переже­
вывал их, смаковал, выпускал наружу, гонял над крышами, дробил на 
части и снова кидал в уши Егору. Егор замедлил шаги, старался идти 
тише, но ничего из этого не вышло — воздух чутко прислушивался и не 
упускал ни единого звука.

Деревья и кусты вокруг метро ’’Университет” тоже исчезли, оставив 
темную землю, полоски асфальта и окруженную киосками асфальтовую 
площадку. Киоски нарушили безжизненность города, и Егор поспешил 
к ним, вспоминая на бегу, что раньше было в ближнем из них. Моро­
женое? Правильно, мороженое. Странно, что совсем не хочется есть... 
Киоск был пуст, словно приготовлен к ремонту.

В следующем, цветочном, стояла пустая ваза, в журнальном висели 
выцветшие бумажки и старый номер журнала ’’Пчеловодство”, внутри 
киоска было темно, свет не достигал туда, и можно было только угады­
вать, что в глубине — вороха бумаги, неразобранные стопки газет. В 
кондитерском обнаружилась полуоткрытая коробка из-под круглого 
торта, совсем пустая, даже без крошек, с жирным темным пятном от 
крема на стенке.

Как удалось некоторым случайным вещам вывалиться из потока 
времени и очутиться в этой пустоте? Кто последним держал в руке эту 
коробку?

Егор стоял, разглядывая коробку, как загадку, которую требовалось 
решить, и от этого зависело, перейдет ли он в следующий класс... И тут 
он услышал далекие четкие шаги — они доносились со стороны про­
спекта, оттуда, где заворачивались кольцом трамвайные пути.

Егор не испугался этих шагов, но и не испытал радости: как древний 
путник в лесу, он понял, что нельзя бездумно убегать прочь. Важнее, нс 
выдавая себя, узнать, кто идет.

У дальнего угла, за трамвайными путями шел человек. Вот-вот он 
скроется за углом. Егору захотелось его остановить...

— Эй, погодите!
Но крик оказался слабым, собственный голос обманул Егора. Чело­

век не услышал.
— Эй! — снова крикнул Егор уже на бегу. Он споткнулся о рельс, чуть 

не упал.
За углом никого. Проспект голый, без деревьев и оттого куда более
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широкий, чем раньше, уходил и туман. Может, почудилось.
Тупое разочарование овладело Егором. Как после встречи с Гариком. 

Также сначала была надежда, а теперь — полное одиночество.
Возвращаясь к метро, Егор пытался представить себе, каким же он 

был — тот человек? Высокий и худой. А как он был одет? В темное. 
Пальто? Наверно, пальто.

Еще одна неожиданность: сквозь стекла дверей метро был виден 
теплый свет.

Егор толкнул дверь, она послушно открылась. В ряд у стены стояли 
разменные автоматы, напротив — театральный киоск с приклеенными 
изнутри к стеклу пожелтевшими афишами, за проемом — круглый зал, 
откуда спускаются эскалаторы. Над залом горел светильник.

Егор прошел внутрь.
У выхода, у телефонов-автоматов, стояла та самая девочка с острым 

лицом. Из-под повязанного по-взрослому платка торчали темные ко­
сички.

Между Егором и девочкой был металлический барьер.
— Ты чего здесь стоишь? — спросил Егор.
Девочка поглядела на него и не ответила. Она обратила взгляд к 

пустому, замершему, уходящему в темную глубину эскалатору, словно 
надеялась, что он снова двинется и привезет к ней того, кого она ждет.

Егор перепрыгнул через барьер и подошел ближе.
— Я когда тебя увидел, — сказал он, — сразу подумал, что тебе Новый 

год до лампочки.
— Чего? — спросила девочка, не оборачиваясь. Будто Егор ей мешал 

и она терпеливо дожидалась, когда он уйдет.
— Что ты тоже останешься, — сказал Егор. Он не мог объяснить ей, 

что рад ее здесь видеть.
Девочка пожала плечами. Клетчатое пальто было ей коротко, а но­

ги — как палки. Лампа над головами начала тускнеть, словно кто-то 
вспомнил, что пора выключать свет.

— Больше никто уже не приедет, — сказал Егор.
— Да?
— Ты чего же стоишь? Пойдем отсюда. Здесь темно.
— Я не пойду.
— Глупая, там же никого нет.
— Он обещал.
— И метро уже не работает, — сказал Егор терпеливо. Здесь был 

человек, который слабее его, о котором надо будет заботиться, а это 
важно в мире, в котором все неизвестно.

Лампа часто замигала и погасла. Лишь слабый свет проникал снаружи 
сквозь стеклянные двери. Девочка сделала несколько шагов вперед, 
словно хотела заглянуть вниз, Егор нс мешал ей, но она остановилась 
перед непроницаемой темнотой и вдруг спросила:

— Ты где?
— Здесь я, — ответил Егор. — Пошли.
Они вышли в серый воздух. Девочка шла рядом, вцепившись Егору 

в рукав пальто, словно очнулась и испугалась.
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— Светает уже, — сказала она.
— Здесь всегда так, — сказал Егор, хоть и не был в этом уверен.
— Светает, — упрямо повторила девочка.
— Да ты посмотри, — сказал Егор, — снега-то нет.
— Снега нет.
Они стояли у входа в метро. Впереди был виден пустой вагон трам1- 

вая. Трамвай был старый, такой Егор видел в кино про войну.
— Как тебя зовут? — спросил Егор.
— Люська, — сказала девочка. — Люська Тихонова.
Она поглядела на Егора, и он увидел, какие у нее высокие, тонкие и 

правильные, словно циркулем наведенные брови. Брови поехали вверх.
— Ты чего? — спросил Егор.
— Ну, я пошла, — сказала Люська Тихонова.
— Куда ты пойдешь?
— Домой, — сказала она, но после слова был маленький знак вопроса.
— Нс ходи, — сказал Егор. — Я думаю, что здесь никого нет. Только 

ты и я.
Брови опять убежали наверх. Зрачки у Люськи были светлые и про­

зрачные. Она была готова поверить ему.
— Ты не хотела со всеми в Новый год идти, — сказал Егор. Он нс 

спрашивал, а объяснял.
Люська кивнула.
— Вот все ушли, а ты осталась.
Люська снова кивнула, словно тысячу раз такое проделывала. А на 

самом деле ничего не поняла, потому что сказала:
— Ну, я пошла. Домой.
— Ты далеко живешь? — спросил Егор.
— За углом, вон в том доме.
— Пойдем вместе, сама посмотришь, что никого нет.
Люська быстро пошла к трамвайным путям. Егор вспомнил, что там 

недавно был человек — тогда за себя он не так боялся, — он мог бы 
убежать. Но теперь с ним девчонка. Егор оглянулся, палку бы найти, но 
ничего нс увидел.

Люська вдруг замерла, глядя вверх.
— Это твои окна?
— Спят они, — сказала Люська.
— Ну, ты идешь?
— Нет.
— Испугалась?
— Не хочу.
— Слушай, я тебе русским языком говорю — никого там нет. И 

вообще в Москве никого нет. Все ушли.
— Куда ушли? — брови побежали вверх.
— Вперед ушли, в следующий год.
— А мы?
— А мы остались.
— И Константина нет?
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— Какой Константин?
— Это ужасный человек! — Брови изобразили крайнюю степень 

удивления: как можно не знать Константина? — Он у нас живет. Раньше 
приходил, а теперь совсем живет...

В тумане, затянувшем подворотню, возникла странная, даже зло­
вещая фигура — Егор не сразу догадался, что этого человека он видел 
несколько минут назад.

Сразу бросилось в глаза, что он нес в руке тяжелый черный лом. 
Потом Егор увидел, как странно этот человек одет -  в распахнутое 
черное пальто без одного рукава, вместо него оранжевый рукав рубашки. 
И уж в последнюю очередь обозначилось лицо — мятое, серое, все висит: 
нижняя губа, щеки и даже нос — дай им волю, вообще бы сползли на 
грудь.

Егор попытался закрыть собой Люську, а Люська не усмотрела в 
человеке никакой опасности, укоризненно сказала:

— Л сам говорил — никого нету!
Человеку было тяжело волочить лом, он остановился, закинул его на 

плечо. Только тут Егор увидел, что человек бос.
— Пыркин, — спросила Люська, — ты куда пошел?
— Люська? Помнишь меня?
— Как же не помнить — ты мне конфеты давал.
— Не помню, — сказал Пыркин и пошел мимо.
Лом скашивал его в сторону, плечо задралось.
Егор с Люськой невольно пошли следом, Пыркин вдруг замер, по­

глядел на них и спросил:
— Собачонку мою не видали? Собачонка моя пропала. Жулик пропал. 

Не иначе как ублюдки сманили.
И тут же поспешил прочь, словно не нуждался в ответе.
— Ты его знаешь? — спросил Егор.
— Я всех во дворе знаю, — ответила Люська. — Он у нас в доме жил. 

В прошлом году пропал. Как раз под Новый год. С милицией искали, 
собаку приводили, овчарку, честное слово, черная совсем, а брюхо серое. 
Не веришь?

— И не нашли?
Вопрос был глупый. Если он здесь, конечно, не нашли.
— Не нашли. Он же алкоголик. Лечился даже. Мать говорила, счастье, 

что его от нас забрали.
— I ы говорила, что он сам пропал.
— Как будто пропал, а некоторые думали, что забрали. С придурью 

он.
— Так он что же, уже целый год здесь?
— Он здесь всегда жил, — Люська нс поняла вопроса.
Издали, набирая силу, словно надвигающийся гром, попюл грохот и 

звон.
— Ой, это Пыркин. Всегда так, напьется и хулиганит, — сказала 

Люська. — Ужасный человек.
Пыркина увидели на другой стороне улицы, где на первом этаже
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большого желтого дома раньше был продовольственный магазин. 
Громоздкий дом стоял в глубине, за сквером, теперь сквер пропал и 
длинная черная фигура Пыркина видна была издалека. Он снова поднял 
лом и, как копье, вонзил его в витрину. Витрина вдребезги. Грохот 
покатился над улицей и угас вдали — без эха, без отзвука.

— Ой, что будет, что будет, — приговаривала Люська, топоча сзади 
Егора. — Опять в милицию загремит. Такая витрина, наверно, тысячу 
рублей стоит...

В Люське сочеталась девчонка, наивная и беззащитная, с трезвой 
старушкой, которая все уже видела и все знает.

Когда они подбежали к магазину, Пыркина на улице не было. В груде 
стекла валялся лом. Пирамиды консервных банок в витрине были раз­
рушены, а изнутри, из темноты, доносилось шевеление и треск.

— Пыркин, вылазь, — сказала Люська строго. — Милиция приедет.
Пыркин отозвался не сразу.
— Не приедет, — сказал он. — Рад был бы увидеть ихнюю шинель. 

Нет здесь никакой милиции.
Он показался в витрине, словно портрет в раме. К груди он прижимал 

ящик, из которого торчали горлышки бутылок.
Поглядев на ребят, он развернулся задом и, опустив босую ногу, 

старался нащупать ею асфальт.
— Обрежешься, — сказала Люська. — Тут же стекла.
— Нет, — сказал Пыркин, — не обращай внимания.
Стекла захрустели под ступней.
— Пошли, — сказала Люська Егору, — ты его не знаешь. Обязательно 

милиция приедет.
— Да сколько тебе говорить! — воскликнул Пыркин, опуская ящик 

на кучу стекла. — Нет здесь милиции, и вообще неизвестно, где мы 
пребываем, вернее всего, за грехи на том свете.

Пыркин вытащил из ящика бутылку водки, подцепил желтыми зу­
бами блестящую крышечку и выплюнул на мостовую.

— Ну, с праздничком, — сказал он и опрокинул бутылку над раскры­
тым ртом.

Водка лилась туда, словно в воронку, но, наполнив рот, она хлынула 
по подбородку на черное пальто.

Пыркин с отвращением фыркнул, остатки водки фонтаном брызнули 
изо рта.

Он забросил бутылку за скамейку.
— Вот так всегда, не выпьешь, не закусишь.
Он наступил на груду стекла, и осколки расползлись из-под него в 

разные стороны, протянул грязную руку к ящику, вытащил еще одну 
бутылку, открыл и начал медленно лить водку на асфальт.

— Чепуха и сплошной обман.
Он запахнул пальто, на котором нс было ни одной пуговицы.
— А вы-то чего? — спросил он. — Пошли со мной. Чего вам здесь 

в пустоте гулять.
Егор с Люськой переглянулись.
— Если ты думаешь, что у тебя кто дома есть, — добавил Пыркин, —
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то ошибаешься. Никого у тебя дома нет.
— А я и не хотела туда идти, — сказала Люська, срываясь с места и 

спеша за Пыркиным. -  Я туда и не пойду. Там Константин. Я к отцу 
поеду.

— Никуда ты не поедешь, — сказал Пыркин.
Егор шел сзади. Непонятно, что делать дальше. Навалилась экзаме­

национная тупость, когда не знаешь билета и нет ни одной мысли в 
голове.

Подошли к перекрестку. Светофор смотрел черными, пустыми гла­
зами.

— Не оглядывайтесь, -  сказал Пыркин. -  Нет здесь троллейбусов.
— А сколько сейчас времени? — спросил Егор, чтобы спросить че­

го-нибудь — уж очень было тихо, только тяжелое дыхание Пыркина да 
стук Люськиных каблуков.

— Парень взрослый, в армию скоро, а не понял, — сказал Пыркин.
Егор кивнул, он понял.
— А мы вас с милицией искали, — сказала Люська. — Собаку при­

возили, черную овчарку.
— У меня тоже собачка была, Жулик, — сказал Пыркин. — Сманили.
За новым цирком до самой реки тянулась обширная и пустая равнина.

Посреди нее две избы, маленькие окошки выбиты, вокруг утоптано, 
словно избы поставлены для декорации. Пыркин немного прихрамывал, 
горлышко бутылки высовывалось из кармана пальто. Люська семенила 
рядом. Егор несколько раз щурился, чтобы разогнать это видение, но 
открывал глаза — и снова в десяти шагах черное пальто Пыркина с 
оранжевым рукавом рубашки, босые серые пятки. А рядом клетчатое 
пальтишко Люськи, стоптанные каблуки ее ботинок. Что сейчас дома 
творится — подумать страшно...

Дорога нырнула вниз, отлого прорезая обрыв к реке, — они пошли 
над туннелем, забирая влево.

— Нам немного осталось, — сказал Пыркин, поджидая Егора. — 
Можно сказать, пустяки, но большие опасности. Вон там, где эскалатор 
вниз был, — они и сидят. Подстерегают. Мы их обойдем. Ясно?

— Кого обходить? — спросил Егор.
— Этих, — коротко ответил Пыркин. Он вынул из кармана бутылку 

и взял ее, как гранату, за горлышко, — без оружия нельзя. Вообще здесь 
даже беспокойней, чем у нас.

Он прижал палец к губам, чтобы молчали.
Люська вдруг раскашлялась. Пыркин весь сжался, щеки порозовели 

от негодования, он замахал бутылкой и зашипел как змея.
И тут по краю откоса пробежала серая, почти невидная, быстрая 

тень, замерла и исчезла.
— Все, -  сказал Пыркин. — Мы обнаружены.
— Это фашисты? — спросила Люська.
— Хуже, — сказал Пыркин. — Ну, будем прорываться или отступим?
Бутылка дрожала в руке.
— Будут жертвы, ой, будут жертвы, -  сказал Пыркин. -  Детей жал­

ко, — он показал грязным пальцем на Люську.
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— А зачем мы туда идем? — спросил Егор. — Вы же ничего не 
объясняете.

— А ты куда хотел? — удивился Пыркин. — Там свои.
Три или четыре тени выглянули на секунду из-за откоса.
— Поджидают, — заявил Пыркин. — Поджидают нас, а это при­

скорбно, потому что они перекрыли все подходы. И Жулика пет. А то' 
бы помог.

Ребята стояли, нс знали, слушаться Пыркина или нет — никакой он 
нс защитник.

Сзади была серая пустыня с избами. До них уже метров триста.
Пыркин пошел к спуску, бутылка с водкой в отставленной руке. 

Люська припустила за ним. Егор тоже пошел, стараясь не отставать.
Они остановились над крутым склоном к Москве-реке.
Склон был голым, бурым. Егор уже был готов к тому, что не увидит 

здесь деревьев, но все равно удивительно, насколько изменился вид. 
Лишь несколько голых деревьев видны на всей широкой излучине реки 
от метромоста до окружной дороги. Вода в реке была темной.

Вниз вела тропинка.
— Самый короткий путь, — сказал Пыркин. — Побежали.
Никого не было видно.
Пыркин бросился вниз, к реке, мелко перебирая пятками и тормозя 

в крутых местах свободной рукой.
Это было похоже на детскую игру в войну.
Минуту или две Егор ничего не видел — думал только, как бы 

удержаться, не покатиться кубарем и не сломать шею — впереди мель­
кало клетчатое пальтишко, ноги заныли от слалома... И вдруг этот полет 
прервался. Егор врезался в Люську, крепко схватил се, чтобы не свалить 
вниз. Еще ниже на земле сидел Пыркин, высоко подняв руку с бутылкой.

— Долой! — кричал он. — Уничтожу!
Призраки поджидали людей здесь, посреди спуска, когда некуда де­

ться: наверх и вниз метров на сто такой же крутой склон — только здесь 
площадка, окруженная тремя старыми пнями.

Они были призраками, но не театральными, где все как у людей, 
только заг робный голос. Их даже нельзя сравнить с людьми — тени 
чего-то, детские наброски, кусочки студня...

Они стояли полукругом молча, и хотя лиц у них не было, казалось, 
что улыбались.

Люська уткнулась лицом в куртку Егора, чтобы не видеть.
— На прорыв! — закричал вдруг Пыркин, метнул бутылку перед 

собой, она вдребезги, водка темным пятном отметила землю, толпа 
призраков отшатнулась было — скорее от неожиданности, чем от 
страха, и тут же придвинулась еще на шаг.

Егор попытался отступить, прижимая к груди Люську, но, оглянув­
шись, увидел, что сзади уже тоже собирались призраки, подпрыгивали, 
переливались, покачивались, сливаясь воедино, делились снова...

И тут раздался очень громкий в этом безмолвии собачий лай.
Сверху, разорвав цепь призраков, несся черный, маленький, лохма­

тый пес.
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Пыркин поднялся с земли.
— Подкрепления прибыли, — сказал он. — Где тебя, сукин сын, 

носило?
Призраки исчезли. Растаяли в тумане. Словно их и не было.
Пес прыгал, крутился среди людей, показывая радость от встречи с 

хозяином, от знакомства с Люськой и Егором.
— Не выносят они собачьего духа, вот ведь нечисть какая. А он, 

стервец, чует. Как увидит, сразу гонять начинает.
— Кто они были? -  спросила Люська, чуть живая от страха.
— А бог их знает, — сказал Пыркин равнодушно, словно забыл о 

приключении. Он потянул носом, принюхался к слабому спиртовому 
запаху, шедшему от пня, тяжело вздохнул и побрел вниз, осторожно 
переставляя ноги, пес за ним.

— А почему вы их боялись?
— Они электричеством бьются, а потом высасывают.
Егор вел Люську за руку, она все оглядывалась назад, ей казалось, что 

призраки идут сзади. Егор подумал, хорошо, что она рядом и есть кого 
защищать.

Они вышли на асфальтовую дорогу, которая наискось резала склон. 
Пыркин прибавил шагу, Жулик вернулся, проверил, идут ли, и снова 
убежал. Он был здесь свой, ничего нс боялся.

Минут через пять они оказались на террасе, которая выходила на 
набережную. Справа скелетом кузнечика тянулся метромост, за рекой 
из дымки поднимались кубики домов.

— Эй! — позвал Пыркин, и его голос расползся по террасе и заглох 
где-то неподалеку. — Принимайте гостей.

В дальнем конце террасы, у обрыва, раньше скрытого деревьями, а 
теперь голого, чернела ниша, а перед ней в сером сумраке светил слабый 
огонек костра. Рядом кто-то стоял.

Пыркин затрусил к костру, махая руками, рукав светился, словно одна 
рукау него была схвачена огнем. Ребята шли медленнее, а Жулик остался 
с ними, чтобы не робели.

У костра стояла очень толстая завитая женщина в лыжном костюме, 
поверх которого висели в несколько рядов бусы. Пальцы ее рук, словно 
перетянутые ниточками на суставах, были унизаны кольцами, в которых 
отражались отблески пламени.

— Гляди-ка, — сказала женщина басом, — молодежь пришла.
Смена и надежда наша. — Второй человек полулежал на куче

одеял. — Мы вас давно поджидаем...
Человек был облачен в остатки черного камзола.
— Подходите, не бойтесь, — сказала толстуха. — Чего уж, все свои.
~  ^ то соседка моя, — сказал Пыркин, ткнув пальцем в Люську. Он

нагнулся над костром и протянул руки вперед, потирая ладони, словно 
замерз, но это было неправдой, как и охота за водкой в магазине, — 
никакого холода здесь нс было. Тепла тоже не было.

— Что, — спросил человек в камзоле, что лежал у костра, — ублюдки
напали? 3 н J
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У него было бледное, острое лицо с очень черными бровями и 
длинные, по плечам космами, волосы.

— Жулик разогнал, — сказал Пыркин. — Я-то что, я ничего, ребята 
перепугались.

— Кто-нибудь пускай принесет дров, — послышался голос из глубины 
ниши. Голос был надтреснутый, дрожащий, но привыкший командовать.

— Новенькие у нас, — хрипло сказал человек в камзоле.
— Слышу, — ответил голос. — Сходи, Де-Воляй, за дровами. Почему 

я должен повторять?
— Да все вокруг обобрали. Далеко идти придется.
Человек поднялся. В нем сочетались заторможенность и суетли­

вость. Толстуха кружила, разглядывала Егора, как статую. Из ниши 
вышел широкоплечий карлик в черном костюме поверх вышитой ко­
соворотки. Он держал в руке зеркальце, какие бывают в женских су­
мочках, гляделся в него и причесывался массажной щеткой.

Он сказал толстухе:
— Удивительное дело — не должен бы, а лысею.
— Это вам только кажется, — сказала женщина тягуче и ласково. — 

Вам любой молодой позавидует. Кудри-то, кудри...
Человек со щеткой поморщился. Кудрей у него не было — жидкие, 

редкие волосы лежали вплотную к голове.
У него было гладкое, но очень старое лицо. Лицо молодого человека 

и древнего старика. Молодой старичок.
Лениво, словно избалованный, капризный деспот, молодой старичок 

кинул щетку в сторону. Егор невольно проследил за ее полетом. Щетка 
упала в высокую, по пояс, кучу щеток, гребней, расчесок.

Старичок сказал:
— Каждый имеет право на слабость. У меня она безобидная. Я ни­

когда не причесываюсь два раза одной щеткой.
Он щелкнул пальцами. Толстуха метнулась в темноту и вытащила из 

ниши потертое низкое кресло с вытравленной на спинке лилией. Карлик 
подпрыгнул, не оборачиваясь, и опустился в него. Поерзал задом, по­
болтал ногами в блестящих сапогах.

— Давайте знакомиться, — сказал он. — Приятно видеть в нашем 
обществе новые лица. Признаться, я ждал вас, очень ждал. Нужна нам 
молодая, энергичная смена, товарищи.

Толстый палец уперся в грудь Егору.
— Егор Чехонин, Георгий, — сказал Егор послушно.
— А ты, крошка?
— Меня Люськой зовут.
Егор почувствовал, как ее теплые пальцы отыскали его руку.
Пыркин грузно опустился на одеяло и стал похож на груду тряпья.
— Ну что ж, — сказал молодой старичок, — а меня зовут здесь...
— Вождем, — подсказала толстуха. — Это наш вождь.
Молодой старичок укоризненно покачал головой, словно толстуха

была расшалившейся девочкой.
— В этом прозвище, — сказал он, — есть некоторая доля иронии. Не 

всем это понятно. А вам?
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По берегу брела тонкая поникшая фигура. Сначала Егор решил было, 
что возвращается человек, посланный за дровами, но нет — фигура 
женская.

— Я не могу даже устроить ужин в честь вашего приезда. Здесь нет 
еды...

— Они уже знают, -  зашевелился Пыркин. -  Я при них водку 
употреблял.

Вождь наклонил голову, терпеливо пережидая, а когда Пыркин 
умолк, продолжал:

— И тем не менее у нас праздник, Новый год. И для каждого из 
нас — юбилей.

— Как вы только догадываетесь, ума не приложу, — подивилась 
толстуха. Она достала из кармана лыжной куртки сережки с жемчугом, 
протянула Люське. — Это тебе подарок, от меня.

— Спасибо, не надо, -  сказала Люська, — у меня уши непроколотые.
— Мне дана способность, — сказал вождь, — измерять время, ко­

торого нет. Я знаю, когда ждать гостей, а когда недругов. И я рад, что 
это именно вы. В прошлом году мы получили сомнительный подарок — 
Пыркина.

Пыркин поднял голову, подмигнул и сказал:
— А что? Не нравится, отправляй обратно, а то...
И замер, словно забыл, что надо говорить дальше.
— Помолчи, — недовольно поморщился вождь.

Женская фигура приблизилась. Это была девушка в короткой рас­
пахнутой шубке. Волосы выбивались из-под синего платка, лежали 
прядями по плечам, ниспадали на спину и на грудь.

— Иди к нам! — крикнула толстуха. — У нас праздник, кадровое 
пополнение.

Девушка прошла мимо, не обернувшись.
— Долго не протянет, — сказал вождь.
— А здесь умирают? — спросил Егор.
— Вопрос, не лишенный смысла, — сказал вождь. — Мне приятно 

встретить живой ум. Я лично беру над тобой шефство.
Это было как в театре. Вождь играл роль, Пыркин играл роль, теперь 

они хотели, чтобы и Егор играл.
Люська отпустила его руку. Она стояла, глядя на удаляющуюся де­

вушку.
— Здесь можно умереть, — сказал вождь. — К тебе это не относится. 

Причина, приведшая тебя сюда, вернее всего пустяковая. — Губы вождя 
улыбнулись, глаза не умели улыбаться. — Такие, как ты, не топятся, они, 
как остынут, опомнятся, начинают предпринимать тщетные попытки 
покинуть их пост и вернуться туда. — Вождь показал пальцем в гору. — 
Хотя всем известно, что настоящий мир здесь, а там только сон, ви­
димость!

— А чего, — сказал Пыркин. — Бросайся в речку и потонешь. Как в 
аптеке. I огда узнаешь, где видимость, а где напиться можно рабочему 
человеку.
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Фигурка девушки уже скрылась во мгле. Навстречу ей брел человек, 
что ходил за сучьями. Он волок деревянную голубую дверь. Приоста­
новился, что-то сказал девушке, та не ответила.

— А почему она здесь? — спросила Люська.
— Она потеряла любимого человека, — ответил вождь. — За не­

сколько часов до Нового года.
Он обернулся к толстухе.
— Когда это было, Марта?
— Давно, — сказала Марта. — И все ходит, ходит. Хоть бы утопилась 

поскорее.
Дс-Воляй подтащил дверь к костру.
— Я ее к нам позвал, — сказал он улыбаясь. — А она молчит. Какая-то 

неполноценная.
— Молодец, Де-Воляй, — сказал вождь. — Дров надолго хватит.
Де-Воляй встал на край двери и потянул на себя другой конец, чтобы

сломать, но не одолел доску. Егор стал помогать ему.
— Что-то сегодня ублюдки суетятся, — сказал Де-Воляй, убедившись, 

что Егор справится без него.
— У них тоже прибавление, — сказал вождь.
— Мы его Де-Воляем зовем, — сказал Пыркин, — он про свой аппетит 

рассказывает. Какие штуки в ресторане жрал.
— Не жрал он в ресторане, — сказала Марта. — Я во всех ресторанах 

была, никогда его не видала.
— Тебя в такие и не пускали, — огрызнулся Де-Воляй. — Мои ре­

стораны до революции процветали.
Видно, спор был давний, самим спорщикам надоел.
Егор подумал, что если Пыркин здесь уже год, то другие пришли куда 

раньше.
— Давай по-дружески допросим новенького, — сказал вождь. — Что 

же тебя привело к нам? Оскорбленное самолюбие? Обида? Несчастье?
Егор пожал плечами. Отсюда, издали, это было уже неважно. Прав 

был маленький вождь. Если бы знать путь обратно — ушел бы домой. 
Но он не смел спросить, есть ли такой путь, потому что боялся, что пути 
нет.

— Как хочешь, — сказал вождь. — Мы тебя нс торопим. У нас впереди 
пожизненное заключение.

Марта громко засмеялась.
— Все равно расскажешь, — сказал Пыркин. — Я, например, сюда 

вывалился по причине пьянства.
— И добился счастья, — захихикал Де-Воляй. — Пей теперь свои 

бутылки. Хоть по тыще в день. Желаете коньяк — вот вам коньяк. 
Хотите ликер из спецбуфета? Будет вам ликер.

— Это кому как, — возразила Марта. — Не тебе решать, кому ликер, 
а кому коньяк. Будет решение товарища вождя — получишь.

— А я разве чего беру? — сдался Дс-Воляй.
Вождь наблюдал за своими товарищами с усмешкой.
— А ты, девочка? — спросил он потом у Люськи. — Ты почему не 

захотела со всеми в будущий год?
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— Я отца ждала, — сказала Люська.
— Она с моего двора, — сказал Пыркин. -  Папаша их бросил, а мать 

нового завела, Константина. Проще треугольника.
— Он бил тебя? -  спросила Марта. -  Он бил тебя, крошка? Рас­

скажи, как он тебя бил.
Она готова была заплакать.
— Не бил он ее, -  сказал Пыркин, -  хотя последнее время не знаю. 

Вообще-то он непьющий.
Люська молчала. „
_ д  отец для тебя, — спросил вождь, — был руководящей силой.
— Пустой человек ее папаша, -  сказал Пыркин. -  Без всякого ха­

рактера.
— Он обещал приехать. Я ему на работу звонила, — сказала Люська.
— Бедное дитя, -  сказала Марта. -  Ты будешь жить со мной. У меня 

отдельная трехкомнатная квартира, я ее сама обставила. Ты не пред­
ставляешь! Все удобства.

— На кой ляд тебе все удобства? — сказал Пыркин. — Если ты ими 
не пользуешься?

— Она в этих, простите, удобствах устраивает музыкальные вече­
ра, — сказал Де-Воляй. — Мяукает, как кошка.

Все засмеялись.
— Подлец! — закричала Марта. — Пошляк!
Де-Воляй устроился на одеялах и правдоподобно задремал, даже стал 

похрапывать.
— Удивительный аттракцион, — сказал Пыркин, — до сих пор 

удивляюсь. Вот дрыхнет человек, которому ничего в жизни не нужно. 
Его отсюда и калачом не выманишь.

Вождь усмехнулся.
— Под моим руководством вверенные мне кадры достигли полного 

счастья. Они уже все имеют. Какая потребность есть — удовлетворена.
— Только потребностей здесь не бывает, — буркнул Де-Воляй, на­

тягивая на нос рваное одеяло.
— Неправда, — возразил вождь. Улыбка чуть тронула его тонкие 

губы, когда он изящным движением поднял правую руку и щелкнул 
пальцами. В ответ на этот жест толстая Марта нырнула в пещеру, 
вытащила оттуда новенькую щетку для волос. Вождь, простоявший 
полминуты, пока Марта выполняла его пожелание, с поднятой рукой, 
тут же начал причесываться. И продолжил свою мысль: — Неправду 
говоря!' тс, кто утверждает, что в нашем единственном настоящем 
счастливом мире нет потребностей. Эти люди забывают о главной 
потребности — потребности жить!

Гут вождь сделал паузу, изогнулся, стараясь подглядеть под одеяло, 
увидеть лицо Де-Воляя. Это ему не удалось, вождь с остервенением 
отбросил использованную щетку для волос и тонким голосом завопил:

— Мы поможем скептикам и маловерам сообразить, что жизнь, 
которую я дал вам однажды, нужно ценить и лелеять! Молчать! Нс 
возражать!

Никто не возражал вождю, а Егору стало скучно и противно, как в
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гостях у Гарика. И уж на что они были различными — фарца Гарик и 
властитель призрачного царства, в котором нет времени, они оказались 
жутко похожи. Они захватывали право определять жизнь других людей 
с одной лишь целью — сделать свою жизнь от этого удобнее и теплее. 
Л от уверенности в безнаказанности они получали дополнительное 
удовольствие, глядя, как другие мучаются, выпрашивают у них магни­
тофоны или право на жизнь.

— Жалко, что вы, ребята, Федю не застали, — сказал Пыркин. — Вот 
артист был. Ну прямо Райкин! Вес анекдоты знал. Тысячу как минимум. 
Нет его, и анекдоты мы забыли, а новых выдумать не умеем. Скучно 
стало.

— Где он сейчас? — быстро спросил Егор. У него вдруг возникла 
надежда, что этот неизвестный Федя смог вырваться отсюда и вернуться 
в настоящую жизнь. Ведь если есть путь сюда, может, им известна 
дорога отсюда? Если Пыркин скажет сейчас, что Федор ушел...

Но Пыркин сказал совсем не то, что хотелось услышать.
— Я и говорю, — произнес он, глядя в костер, — может быть, и зря 

товарищ вождь его ликвидировал? Скучно стало.
— А я ничего не делаю зря, — сказал вождь, совсем не рассердив­

шись. — Я долго думал. И понял, что своими шутками и анекдотами твой 
друг Федя подрывал единство нашего народа!

Вождь широким жестом обвел берег, и Егор понял — народ состоит 
из шести человек, включая их с Люськой.

— А от этого, — продолжал вождь, — возникала опасность, что он 
подорвет мой авторитет и позовет на нашу землю врагов, которые 
таятся за холмами и мечтают покорить нас и даже поработить, я не 
боюсь этого слова.

— А как его убили? — вдруг спросила Люся. — Разве вы умеете?
— Мы умеем, умная девочка, — сказал вождь. — Мы всегда можем 

помочь человеку, которому здесь не нравится. Или у которого недос­
тойные мысли и замыслы. Марта, покажи!

Марта начала хихикать и вертеть толстыми бедрами, будто собира­
лась танцевать какой-то восточный танец. Но тут Егор увидел, что ее 
рука утонула в боковом кармане шаровар старомодного лыжного кос­
тюма и шарит там, где-то в районе коленки.

— Смотри, — сказала она наконец.
В руке у нее был пузырек с темной жидкостью.
— Это яд, — сказал вождь. — И сейчас мы его продемонстрируем на 

примере...
Вождь замолчал и начал медленно поворачиваться на высоких каб­

луках, останавливая колющий взгляд на всех по очереди. Ког да взгляд 
вождя дотянулся до Егора, тому вдруг стало страшно, как ни разу за весь 
день, потому что он понял, что власть этого сумасшедшего диктатора — 
самая настоящая, беспредельная и никто не сможет возразить ему.

Люся прижалась к бедру Егора, и тот обнял ее за плечо, чтобы девочка 
не боялась.

— Бросьте так глазеть! — сказала строго Люська. — Зачем людей 
пугаете?
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_  А здесь людей нет, -  ответил вождь. -  Здесь привидения. И ты
привидение. Поняла? „  „

— Нет, — сказала Люська, — не поняла. И никогда не пойму. И уйду 
я от вас. Обратно уйду, все лучше, чем на вашем свете.

— Ну как, будем травить? — спросила Марта.
— Спрячь пока, -  сказал вождь. -  Присаживайтесь к костру по­

ближе, поговорим, вспомним славное прошлое, утрясем планы на бу­
дущее. Зачем раздоры, зачем угрозы ? Садитесь, садитесь, и ты, Дс-Во- 
ляй, просыпайся, нс время спать.

Марта шустро подвинула кресло поближе к костру, и вождь, не обо­
рачиваясь, вспрыгнул на него.

— Тебе, наверное, кое о чем спросить хочется, — улыбнулся вождь, 
глядя на Егора. Будто и нс было только что угроз.

— А вы давно здесь? — спросил Егор.
— По-разному, — сказал вождь. — Кто как. Например, Де-Воляй сам 

не знает, когда ему захотелось покинуть человечество. Ты не помнишь?
— Предпочитаю не помнить, — согласился Де-Воляй. — И теперь 

это уже не играет роли.
— А Марта?
— Марта у нас очень боялась потерять молодость. Чего только не

делала.
— Я красивая! — сказала Марта. — Я и сейчас не хуже, чем раньше.
— Ты красавица, ты лапушка наша!
— Она боялась состариться? — спросила Люська.
— Да, я боялась, — сказала Марта. — И мне повезло. Я теперь всегда 

молодая. И меня вождь любит.
— Люблю, люблю, — сказал вождь. — А если вы хотите спросить, 

как сюда попал я, то это — государственная тайна. Вот так! Я попал сюда 
по заданию. Я выполняю особое задание партии и правительства.

— И давно?
— Давно, — отрезал вождь.
— А когда вы его выполните? — спросил Егор.
— Что ты говоришь? — взмахнула толстыми руками Марта. — На 

кого он нас оставит? Он нс может уйти — у него государство на плечах.
— Да, — вздохнул вождь. — Эта женщина права. У меня на плечах 

государство.
— А есть другие государства? — спросил Егор.
— Все вопросы, вопросы, вопросы... — сказал вождь. — Хватит.
— Есть другие государства, — ответил за него из-под одеяла Де- 

Воляй. — 1олько далеко. Есть и большие, и маленькие, есть и без го­
сударств — просто живут тени... Сколько лет существует человечество, 
столько лет в нем водятся люди, которым больше всего на свете хочется 
уйти, исчезнуть... Каждый год у нас пополнение...

— А говорят, даже война была, — сказал Пыркин. — Там, за Волгой. 
Их много стало, вот и воевали. Может, врут.

— Врут, — сказал вождь. — Нет никого больше, кроме нас. Никого! 
Запомнили?

— Запомнили, — откликнулась Марта.
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— Меня не твой голос интересует!
Тогда все остальные сказали, что запомнили. И это вождя удовлет­

ворило.-—
— Ой! -  сказала Люська.
— Что там?
Роясь, словно комары в теплый вечер, по берегу приближались при­

зраки. Жулик ощерился, вскочил.
— Придержи собаку, Пыркин, — сказал вождь.
— Гнать их надо, — сказал Пыркин. — Чего пугают?
— Глупец, — сказал вождь, — ты отлично знаешь, что они безвредны. 

Любопытны, назойливы, но безвредны.
— А Ломбарда в реку загнали, — сказал Пыркин.
— Туда ему и дорога, — сказала Марта. — А то бы он все ювелирные 

магазины обобрал.
— Он сам бросился в воду, — сказал вождь. — Его загнала больная 

совесть.
— А зачем электричеством дергаются? — спросил Пыркин.
Привидения приблизились, но, как и на склоне, Егор не мог разгля­

деть их лиц.
— Кто они? — спросил Егор.
— Садись, — сказал вождь. — Мне ты нравишься. Я воспитаю из тебя 

своего первого заместителя. Тебе нравится такой вариант? Мне надо­
ели нелюбопытные глупцы. — Вождь посмотрел на набережную, где 
суетились призраки. — Даже эти ублюдки сохранили способность 
удивляться. Странно, не правда ли?

— Почему странно? — спросил Егор. Он сел на край одеяла. От 
одеяла пахло плесенью. — Кто они такие? Я же не знаю. Мы от них 
бегали, а от кого, не знаю.

— Бегать не стоит, — сказал вождь. — Привыкнете.
— Как привыкнем? — спросила Люська. — Мы домой пойдем.
— Зря это доверие, — сказал Пыркин. — Они опасные.
Толстая Марта затряслась от смеха:
— Вот повезло. Не думали, не гадали, а будете вечно жить.
— А я бы сейчас полжизни отдал, чтобы сесть за столик в ’’Метро- 

поле”, — сказал Де-Воляй.
— Иди и садись, — сказала Марта. Опять потянулся давнишний спор. 

Надоел уж, а кончить нельзя, вечно будут спорить. — Час ходу, про­
водить могу, там не заперто, посидишь, поглядишь.

Вечно жить, подумал Егор, и все дозволено. Можно пройти через весь 
город, зайти в любой дом, спать на любой постели. И это всегда.

— Только веди себя достойно, — сказал Де-Воляй Егору. — А то наш 
вождь тебя запросто может приговорить. Он у нас — распорядитель 
вечности.

— Врешь, — сказал вождь лениво и улыбнулся молодыми, упругими 
губами, а глаза были старые, пустые.

— Шучу-шучу, — Де-Воляй скалился, как злой щенок.
— И все та же ложь, зависть и глупость, — сказал вождь.
Призраки крутились по соседству, не уходили, словно ждали подачки.
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Некоторые что-то держали в руках.
Марта замельтешила пухлыми руками:
— Брысь, проклятые, надоели до смерти!
Призраки не послушались.
— Жулик, -  сказал Пыркин, -  гони их, ублюдков.
Жулик лениво поднялся с одеяла, тявкнул и затрусил к призракам, те 

отступали перед ним, но недалеко.
— У этих призраков какие-то вещи, — сказал Пыркин.
— Всегда так, -  сказала Марта, -  чего только нс таскают с собой. 
Жулик прибежал обратно, покрутился у гаснущего костра, ожидая,

видно, похвалы, нс дождался, улегся у ног вождя.
— Ублюдки — не люди, — сказал вождь, — я до них доберусь.
— Привидения? — прошептала Люська.
— Называй их как хочешь. Точнее — это части людей, — сказал 

Де-Воляй.
— Ага, части, — согласился Пыркин. — И моя совесть здесь шастает. 

Один тут за мной как тень ходил.
— Люди слабы, — сказал Де-Воляй. — И не в силах справиться с 

собой. Но случается, кто-то в Новый год понимает, что не может дальше 
жить со своей трусостью...

— А один пить бросил от невозможности напиться. — Это Де-Воляй, 
конечно, о Пыркине.

Марта захихикала. Де-Воляй продолжал:
— Ты можешь избавиться от больной совести, от честности, от горя, 

и сам не заметишь, как это случилось. Только мы здесь заметим.
— И мы не заметим, — сказала Марта. — Их тут тьма-тьмущая. 
Один из призраков возник неподалеку, жался к откосу, будто ждал

кого-то. Пыркин подобрал камень и бросил в него. Камень прошел 
сквозь призрака и дробно, громко зацокал, скатываясь по асфальтовым 
ступенькам к воде. Плеснуло...

— Сегодня у нас праздник, — сказал вождь. — Новый год. Всем 
веселиться!

— Праздник! — закричала Марта. — А я опять забыла. Мы будем 
плясать вокруг елки. А где елка-то?

Она полезла в темную нишу, чем-то там загремела.
Егор кинул в костер доску, потом нашел палку, чтобы помешать 

головешки. Он подумал, сколько раз уже горел здесь костер, и стало 
страшно, что и он будет приходить к этому костру... Он неудачно на­
клонился, потерял равновесие и, чтобы не упасть, оперся руками в угли. 
Не обжегся, Люська зря вскрикнула, но измазался.

— Как неаккуратно, — сказал вождь, — иди, вымойся.
— Он ублюдков боится, -  сказал Пыркин.
— Нс боюсь, — поспешил ответить Егор. Он вскочил и пошел к реке. 
Он чувствовал, что все смотрят ему вслед. Надо идти. Раз уж он

оставил свою трусость в прошлом году...
Сзади послышались быстрые шаги.
Люська. За ней Жулик.
— Я с тобой, — сказала она.
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Они спустились к реке.
— Пошли домой, — сказала Люська тихо.
— Ты же слышала, — сказал Егор. — Отсюда не уходят.
— Не может так быть, — сказала Люська. — Мы же не хотели.
— Хотели, — вздохнул Егор. — Очень хотели.
У воды их поджидал призрак с чем-то черным в руке.
Жулик обогнал их, отогнал призрака, но тот далеко не ушел, маячил 

где-то рядом.
— Пойдем отсюда, — сказала Люська, — ты не хочешь, что ли?
— Хочу, — сказал Егор. — Все хотят.
— А они не хотят, — сказала Люська, — неужели ты не понял? Они 

будут говорить, что хотят. Я в людях разбираюсь. Это ужасные люди.
— Ничего в них ужасного, — сказал Егор, смывая сажу.
По поверхности воды к нему медленно двигался призрак с черным 

в руках. Жулик залаял, бегая по берегу. Призрак остановился неподалеку.
— Пошли хоть куда-нибудь, — умоляла Люська.
Егор пожал плечами, вытер руки о куртку. Люська была права. Хоть 

куда-нибудь.
Де-Воляй стоял у костра, сказал:
— Смотри, теперь у тебя, как у Пыркина, свой есть.
Призрак шел за ними.
— Ты его гони, Жулик, ату его! — крикнул Пыркин. Засвистел в два 

пальца.
Но Жулику надоело бегать, он лег у костра и принялся грызть щепку.
Марта вытащила из ниши кривую нейлоновую елку, увешанную 

стеклянными, частью битыми шарами, и пыталась воткнуть ее в землю.
— Сделай шаг в сторону, там дырка от прошлого раза осталась, — 

сказал Де-Воляй. — Тысяча лет пройдет, а ты не запомнишь.
— Надо бы кому-нибудь сходить в магазин, взять новых игрушек, -  

сказал вождь.
— Вот гости и сходят, — сказала Марта. — Они молодые.
— Нет, — сказал вождь. — Им надо привыкнуть, смириться. Первое 

время молодые люди будут неотлучно при мне.
Марта принялась медленно приплясывать вокруг криво воткнутой 

елки. Браслеты и серьги нестройно звенели.
— Жалко, патефон сломали, — сказала она. — Где теперь новую 

пружину искать? Это все ты, Де-Воляй, своего Баха крутил.
— Неужели отсюда нельзя уйти? — спросил Егор.
Вместо ответа вождь спросил Марту:
— Ты бы ушла?
— Вы с ума сошли! — сказала Марта, не переставая раскачиваться, 

словно слон в цирке. — А потом ищи дорогу обратно. Здесь у меня 
вечная молодость. Тра-та-та, тра-та-та... Егор, иди ко мне, станцуем.

— А ты, Де-Воляй? — спросил вождь.
— Мне там делать нечего. Хотя, впрочем, взглянул бы — и обратно. 

По вашему счету лет двадцать прошло. Может, амнистия...
— Нет тебе амнистии.
— А я бы пошел, вот кем мне быть, пошел бы, — сказал Пыркин. —
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Насосался бы у первой пивной -  только вы меня и видели.
— А можно уйти? — настаивал Егор.
— Нет, — сказал вождь. — Нельзя. Перестань мельтешить, Марта. 

Я устал. Дай мне зеркало.
Марта перевела дух, протянула вождю зеркало.
— Как вы хорошо сохранились! — воскликнула она.
Вождь подпер изнутри щеку языком и долго рассматривал родинку. 

Потом отложил зеркало и сказал Егору:
— Первое время вы будете жить со мной, в нише. Это приказ. Даже 

самый скромный из вождей должен поддерживать порядок. Иначе он 
останется один.

— Мы все равно уйдем, — сказала Люська.
— Что ждет тебя дома? — спросил вождь. — Вопрос праздный, ты 

никогда уже туда не вернешься. Но все-таки подумай.
— Мама моя беспокоится. Может, плачет.
— У нее есть Константин. Ты никому не нужна.
— Пускай, -  сказала Люська. — Я к тетке поеду, под Курск. Она 

добрая, тетка. Она меня звала...
— Чепуха, — усмехнулся вождь. — Ложные надежды. Никто никому 

не нужен. А здесь тебе рады. Подумай на досуге. А нам с Мартой пора 
на прогулку. Даже если ничто не угрожает твоему здоровью, о нем 
следует заботиться. Де-Воляя, например, уже ноги нс держат. Егор, 
присматривай за костром!

Вождь встал с кресла, потянулся, захрустел пальцами.
— Пыркии, Де-Воляй, вы с нами?
Те отказались.
Егор смотрел вслед вождю. Он шел размеренно, высоко поднимая 

худые ноги. Марта плыла сзади, словно утка.
Пыркии скорчился на одеялах. Де-Воляй сидел неподвижно на кор­

точках у костра. Было очень тихо.
— Ты меня слышишь? — спросила Люська.
— Да, — сказал Егор.
— 11ойдем, пока его нет, — сказала Люська. — А то не пустит.
— Девочка права, — сказал Де-Воляй, не оборачиваясь. — У нашего 

властелина каждый подданный на счету.
— А Константин не такой плохой, — сказала Люська. — Не пьет 

совсем. Мне платье подарил, честное слово, не вру. Я только это платье 
нс носила. Ножницами изрезала и выбросила.

— А он? — заинтересовался Де-Воляй.
— Он ничего, промолчал. Мать меня отлупила.
— I ебе здесь не место, Люся, — вздохнул Де-Воляй.

Это точно, — отозвался Пыркин. — Никому здесь не место.
— Пускай уходят, — сказал Де-Воляй, — а то затянет. Вождь что- 

нибудь придумает.
Не может быть, чтобы нельзя уйти! — сказал Егор. — Не верю я 

вашему вождю.
— И правильно делаешь, — сказал Пыркин. — Врет он все.
— Мы знаем людей, которые уходили и нс возвращались. Если бы они
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не нашли выхода, то вернулись бы, — сказал Де-Воляй.
— Я же говорила! — Люська вскочила, потянула Егора за рукав. — 

Ну вставай же!
— А куда идти? — спросил Егор, поднимаясь.
— Идите по набережной, — сказал Де-Воляй, — те, кто ушел, шли 

по набережной — направо. Идти надо быстро. И верить, что вы уходите 
отсюда навсегда. И если получится, вы сами поймете...

— Я с вами, — вдруг сказал Пыркин, — сил моих больше нет.
— Тебе не дойти, — сказал Де-Воляй.
— Это мне-то?
— Ну, как знаешь. Я с тобой не прощаюсь.
— А вы? — спросила Люська.
— Мне нельзя.
— Знаете, может, лучше все-таки...
— Не тратьте времени зря. Вон уж вождь возвращается...
— А как вас зовут? — спросил Егор. — Может, что-нибудь передать?
— Ни в коем случае, — сказал Де-Воляй. — Меня давно нет.
Асфальт был влажный, темный. Впереди бежал Жулик. Пыркин ша­

гал рядом и все повторял:
— Как же я раньше не догадался?
Шли быстро.
— Мы обязательно дойдем, да? — спросила Люська. Егор оглянулся. 

У нейлоновой елки стоял маленький Де-Воляй. Он поднял руку, про­
щаясь.

Из-под метромоста к ним тянулись призраки, но увидели Жулика и 
спрятались.

За старым монастырем дорога расширилась. Пыркин отстал.
— Отдохнем, что ли? — спросил он.
— Так нам никогда отсюда не выйти, — сказал Егор и даже прибавил 

шагу. За ним увязался призрак с чем-то черным в руке. Его Егор узнал — 
уже видел у реки. В упорстве призрака было что-то зловещее.

— Чего тебе надо? — крикнул ему Егор.
Призрак остановился.
— Я больше нс могу! — взмолился Пыркин. — Одышка у меня. 

Здоровье не позволяет. Соседка, ты бы хоть меня пожалела.
— Ты лучше возвращайся, — сказала Люська безжалостно. — И сам 

не дойдешь, и нас не пустишь.
— Значит, нс годен я вам? — озлился вдруг Пыркин. — Так я и знал, 

с самого начала вашу сущность определил! Бросаете старого человека.
Он остановился.
— Иди обратно, — сказала Люська, — тебе там лучше. Дома опять 

в милицию попадешь.
— Вы простите нас, но мы больше нс будем останавливаться, — 

сказал Егор. — Мы хотим к людям.
Но они с Люськой не уходили. Все-таки неловко бросать человека. 

Пыркин вдруг наклонился, поднял с земли камень и кинул в Егора, 
камень больно ударил по руке.

— Вы чего?
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-Скатертью дорожка! -  крикнул Пыркин. -  Чтоб вас ублюдки 
сожрали.

Он повернулся и неуклюже побежал обратно, к костру.
— Пошли, — сказала Люська. — Гебе не больно.’
— Нет. Глупо как-то получилось.
Призрак обогнал их и встал на пути. Сквозь его жижу словно про­

свечивало знакомое лицо. Жулик кинулся к нему, и призрак, отпрянув, 
уронил на асфальт то, что держал в руке.

Это был магнитофон. Портативный магнитофон...
Егор понял, что за лицо просвечивает в призраке. Лицо Гарика. Егор 

нагнулся. Рука прошла сквозь магнитофон. Подарок тоже оказался 
привидением. Привидением магнитофона.

— Это твое? — спросила Люська.
— Отцовский магнитофон, — сказал Егор.
— А ты этого, который подкинул, знаешь?
— Он как будто похож на человека, из-за которого я здесь.
— Это не он, — сказала Люська уверенно. — Это его совесть. Он се 

здесь оставил. Или стыд. Или страх... Помнишь, как вождь говорил.
— Может быть, — сказал Егор.
Магнитофон стоял у его йог. Как настоящий. Даже странно было 

оставлять его здесь.
— Пошли, — сказала Люська. — Уже поздно. Думать потом будешь.
Жулик уже бежал впереди. Видно, решил остаться с ребятами. Они

шли еше минут десять. Почти бежали.
— Здравствуйте, — услышал Егор.
Наверху, на склоне, сидели мужчина и женщина, совсем старые, 

седые.
— Здравствуйте.
— Не останавливайся! — крикнула Люська.
— Вы были у вождя? — спросил старик.
— Простите, мы спешим, — сказал Егор.
— Ради бога, мы вас не задерживаем, — сказала старуха.
— Счастливого пути, — сказал старик. — Вы правильно идете. Только 

умоляю, не останавливайтесь.
...Не хватало воздуха.
— А ты глубже дыши, — сказала Люська. — Смотри, как я.
Она оказалась железным, упрямым человечком. Егору даже стало 

смешно.
К тетке спешишь, под Курск? — спросил он, сбивая дыхание.

— Дурак, — обиделась Люська.
Больше они не разговаривали. Сил не было.
Лет через сто они оказались на площадке, где замерли карусели и 

люльки-самолеты. Егор давно бы плюнул на все, но все равно бежал, 
потому что бежала Люська.

Вроде бы стало темнее и холоднее. Мимо, как за окном поезда, 
проплывали какие-то темные здания. Егор протянул Люське руку, и она 
крепко схватилась горячими пальцами. Егору показалось, что на небе 
луна, но сил не было поднять голову, поглядеть еще раз.
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Жулик тоже устал, высунул язык чуть не до земли, наверно, уже 
раскаивался, что увязался за такими странными людьми.

Егору почему-то казалось, что он несет магнитофон и от этого ему 
тяжело бежать. Но бросить его он нс мог, пальцы не слушались.

...Впереди, за широкой площадью, поднимались колонны. Вход в 
парк. Неужели они уже пробежали от метромоста до входа? А сколько, 
еще бежать?

Конечно, Де-Воляй их обманул. И сейчас посмеивался. Никуда от­
сюда не деться. Ты совершаешь в жизни одну ошибку, главную, которую 
нельзя исправить. Егор хотел остановиться. Люська заметила, дернула 
за руку. Егора охватила злость на эту девчонку, он хотел было сказать...

Жулик отчаянно залаял и понесся вперед.
От входа к нему навстречу бежала белая собачонка.
Между колоннами входа видны были фонари улиц, перечеркнутые 

косо летящими снежинками.
— Гляди, — прошептала Люська. — Да гляди же!
Там, под фонарями, медленно ехал ночной троллейбус. Слышно 

было, как он тормозит у остановки. Его окна желтели, как окна теплого 
дома.

— А теперь смотри назад!
Люська торжествовала, словно все вокруг было делом се рук.
Сзади, за площадью, устланной мокрым снегом, чернели аллеи чер­

ных деревьев, а от них по снегу через всю площадь тянулись две цепочки 
человеческих следов, а рядом, зигзагами, собачьи.

...Они стояли между колоннами входа. Примораживало. Егора била 
крупная дрожь.

— Отойдем подальше, — сказала Люська, — на улицу.
— Не бойся, — сказал Егор. — Мы уже пришли.
Жулик пробежал мимо, бок о бок с белой собачонкой, оглянулся на 

Егора, чтобы тот не ушел без него.
— Ты сильный, добежал, — сказала Люська с одобрением. — Я ду­

мала, помру, чуть-чуть не померла.
— Ты смешной человечек, Люська.
— Нет, правда, без тебя я бы не добежала. Ну куда мне одной? Тебе 

далеко домой ехать?
— Нам вместе.
— У тебя мелочь есть на метро? — спросила Люська. — А то у меня 

ни копеечки.
— Наверно, метро еще не работает.
По той стороне шли ребята, человек десять, с гитарой.
— С Новым годом! — крикнул один из них, заметив Егора с Люськой.
— С Новым годом! — Люська притоптывала, чтобы согреться.
— Проводить тебя до дому? Я скажу твоей матери, что ты не вино­

вата.
— У меня обойдется, — сказала Люська. — Ты не переживай. Вон 

автомат стоит, позвони домой, соври им, что у товарища загулял.
Голосу Люськи был взрослый, многоопытный и такой серьезный, что 

Егор рассмеялся.
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слишком
КОРОТОК

ВЕК
Как утверждают специалисты, группа "Машина времени” -  

" текстовая", то есть главное и особенно ценное в ее композициях -  
слова. И за редким исключением принадлежат они лидеру этой 
самой ” .машины ”  -  Андрею Макаревичу. ” .Поворот", ” Скачки", 
”Музыка под снегом", "В добрый час", "Караван"... Все не перечис­
лишь, да и в этом нет необходимости: многотысячная армия 
поклонников знает и любит их, потому что в стихах, положенных 
в основу песен, автору удалось выразить дух времени, сказать 
именно те слова, которые очень нужны сегодня молодежи.

Андрей Макаревич всегда считался и считается одним из са­
мых интересных поэтов-песенников. "Любопытно, -  задавался 
вопросом автор книги "Рок в нескольких лицах", вышедшей в 1989 
году, -  издадут ли когда-нибудь книги его стихотворений?”. Се­
годня со всей определенностью можно ответить: "Да!" Такая 
книга готовится к печати и скоро увидит свет. А пока мы пред­
лагаем поэтическую подборку Андрея Макаревича.

Андрей МАКАРЕВИЧ

Сли ш к о м  короток век -  
Позади до  обидного мало:
Был мороз не мороз,
Да и зной был не очень-то зной. 
Только с каждой весной 
Все острей ощущенье финала 
Этой маленькой пьесы,
Что придумана явно не мной. 
Это словно в кино,
Гце мы в зале и мы на экране: 
Всем обещан полет,
И сверкают огни полосы,

Только время пришло -  
Отпирают, трезвонят ключами,
И разрушено все.
И со вздохом глядишь на часы. 
Кто тут прав, кто не прав -  
Я прошу вас: не надо, не спорьте! 
Слишком короток век -  
Не прошел бы за спорами весь. 
Мы увидимся все 
В позаброшенном аэропорте 
При попытке успеть 
На когда-то отправленный рейс.
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*  ★ *

Наша жизнь не приемлет в себе постоянства.
И прощаться легко. Только тихая грусть 
Занимает в душе небольшое пространство,
Если сверху смотреть на отмеренный путь.
Ведь прощаемся мы не с людьми, не с местами, 
И не в том, между нами, расставания суть -  
Всякий раз мы прощаемся с нашими днями,
Что уже не вернуть.

ВРЕМЯ

Нам уготовано, мальчик мой, 
Легкое это бремя -  
Двигаться вдоль по одной прямой, 
Имя которой -  Время.
Памяти с нею не совладать -  
Значит, нам повезло:
Время учит нас забывать 
Все -  и добро, и зло.

Встречи, прощанья -  какое там! 
Даже не вспомнить лица.
И только вещи, верные нам, 
Помнят все до конца:
Помнит лодка причал, а весло 
Помнит воду реки.

*  *  *

Помнит бумага перо, а перо 
Помнит тепло руки.
Стены и двери помнят людей -  
Каждого в свой срок.
Помнит дорога ушедших по ней, 
Помнит выстрел курок.

Только проносится день за днем -  
Значит, не пробил час!
Вещи пока молчат о своем 
И не тревожат нас.
Могут проснуться они летним днем 
Или среди зимы,
Чтобы напомнить нам обо всем, 
Что забыли мы.

Увидеть реку, подойти к реке,
К воде спуститься, над водой нагнуться,
И зачерпнуть, и в город свой вернуться. 
Что от реки построен вдалеке,
И встать с кувшином в тень у  старых стен, 
И всех созвать -  пускай подходит каждый, 
И напоить всех тех, кто мучим жаждой,
И ничего не попросить взамен.
Когда взойдет вечерняя звезда -  
Оставить все и двинуться в дорогу:
Другие реки где-то катят воду,
И где-то ждут другие города.
И так пройти семь тысяч городов,
И каждый раз, к реке спускаясь с кручи, 
Жить верой в правду некоторых слов,
А также в силу нескольких созвучий...
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Ночью - больше усталость. И меньше злость. 
За окном - осенняя вьюга.
Гостиница - это от слова гость".
Все мы в жизни в гостях друг у друга.
Можно глотку драть, не жалея сил, 
Утверждая, что все - невзначай, но 
Всех нас кто-то когда-то сюда пригласил.
Мы встречаемся не случайно.
И когда поверишь, что это так,
То рождается ощущенье,
Что любая встреча есть верный знак 
Высочайшего назначенья.
Только что надежды? Рассыпались в прах. 
Ночь в окне туманом клубится.
Я опять в каких-то незваных гостях.
Спит хозяин. Пора расходиться.

ЗАКРЫТЫЕ ДВЕРИ

Мы много дорог повидали на свете,
Мы стали сильнее, мы стали не дети.
Но лето в дороге кончалось зимою,
А зимы в дороге кончались стеною.

А мы еще верим, что мы не забыты,
Стучимся мы в двери, а двери надежно закрыты.
И я не пойму, от кого их закрыли, -
Нас, может быть, звали, но просто забыли.

И, может, нам быть понастойчивей стоит,
Тогда нас услышат и двери, конечно, откроют.
Но вот уже годы минутами стали,
И  мы понемногу стучаться устали.

И снова зима эту землю укроет,
Никто не услышит, никто не откроет,
Быть может, стучатся сюда по-другому,
А может быть, просто хозяев давно нету дома.

Дорога тебе не сулит возвращенья - 
Тебе в возвращенья не будет прощенья,
А ты все не веришь, что мы позабыты,
И ломишься в двери, хоть руки разбиты,
И ты безоружен и просто не нужен -  

Тебе остается лишь вечер и зимняя стужа.

ТЫ
ИЛИ Я

Все очень просто: 
Сказки - обман. 
Солнечный остров 
Скрылся в туман. 
Замков воздушных 
Не носит земля. 
Кто-то ошибся - 
Ты или Я.
Все очень просто: 
Нет гор золотых. 
Падают звезды 
В руки других.
Нет райской птицы 
Среди воронья. 
Кто-то ошибся - 
Ты или Я.
Лишь только весною 
Тают снега,
И даже у моря 
Есть берега.
Всех нас согреет 
Вера одна...
Кто-то успеет - 
Ты или Я.
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ПАУЗЫ
Давайте делать паузы в словах, 
Произнося и умолкая снова,
Чтоб лучше отдавалось в головах 
Значенье вышесказанного слова -  
Давайте делать паузы в словах.

Давайте делать паузы в пути, 
Смотреть вокруг

внимательно и строго, 
Чтобы случайно дважды не пройти 
Одной и той неверною дорогой -  
Давайте делать паузы в пути.

Давайте делать просто тишину -  
Мы слишком любим

собственные речи, 
И из-за них не слышно никому 
Своих друзей

на самой близкой встрече -  
Давайте делать просто тишину.

И мы увидим в этой тишине,
Как далеко мы были друг от друга, 
Как думали, что мчимся на коне,
А сами просто бегали по кругу.
А думали, что мчимся на коне.

Как верили, что главное придет, 
Себя считали кем-то из немногих,
И ждали, что вот-вот произойдет 
Счастливый поворот твоей дороги, 
Судьбы твоей счастливый поворот.

Но век уже как будто на исходе,
И скоро, без сомнения, пройдет,
А с нами ничего не происходит,
И вряд ли что-нибудь произойдет, 
И вряд ли что-нибудь произойдет.

/ I l l l iw m m
Возникает из недопетости 
На потребу растущим хлопотам 
То, что мы называем зрелостью,
То, что мы называем опытом.
И друзья, оставаясь в наличестве, 
Становились другими начисто -  
Это мелких потерь количество 
Переходит подспудно в качество. 
От любви к туманной поэтике 
До любви к бытовой математике -  
Если были мы теоретики - 
То теперь, безусловно, практики.

Было дело -  и я в это кинулся,
А только, видно, стал староват -  
Лишь вчера я любил Калининский, 
А теперь выбираю Арбат.
И, надеждой себя не балуя,
Никому не желая зла,
Удивляюсь на лодку старую,
Что так долго нас всех несла, -  
Ведь плывет она тем не менее,
Как Земля, что все-таки вертится, 
Под всеобщее изумление -  
И на чем она только держится?

И я хочу, чтоб на время забыли мы 
Деловые, полезные навыки -  
Наши руки б освободили мы,
Чтоб попробовать взяться за руки, 
И чтоб где бы мы только ни были -  
Мы б умели, прикрывши двери, 
Хоть на время забыть о прибыли, 
Чтоб хоть раз сосчитать потери.
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Когда мы встретились, никак 
не мог поверить, что мило­
видная, по-женски мягкая в раз­
говоре рижанка Елена Констан­
тиновна Самцова -  та самая, ко­
торую представили как ответст­
венного секретаря Федерации 
планерного спорта Латвии, 
старшего тренера сборной ре­
спублики. Ее воспитанники не­
изменно добиваются в послед­
ние годы призовых мест на пер­
венстве Советского Союза в ко­
мандном зачете. Уловив мои 
сомнения, собеседница при­
землила меня: "А я давно не ле­
таю. Медики списали. Один глаз 
чуть плохо видит".

Уникально не только то, что 
нет в стране нелетающих трене-
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ров-планеристов. Оказывается, 
Рижский аэроклуб единственный, 
который не располагает собс­
твенным... летным полем. Хотя в 
черте города есть идеальный аэ­
родром "Спилве", расположен он 
якобы в опасной близости от сто­
личного аэропорта. Перестрахов­
ка? Но об этом чуть позже. И при­
ходится любителям парить под об­
лаками, а также всем парашютис­
там ездить в другой город -  Елгаву, 
за шестьдесят километров. Но и 
здесь не разгуляешься. Приоритет 
у военных летчиков. Конечно, са­

мых увлеченных, которые, по выра­
жению Самцовой, "живут возду­
хом", это не удерживает.

И все же для миллионного го­
рода маловато планеристов и па­
рашютистов. Есть тому еще при­
чины. Одна -  непосредственная 
подчиненность ДОСААФ армейс­
кому ведомству страны. Елена Кон­
стантиновна заметила, что латыши 
по природе своей исключительно 
мирные люди и сама мысль о том, 
что твое хобби -  увлечение поле­
тами -  непременно связывается в 
перспективе с военной службой, на
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худой конец -  спортом, который в 
нашей стране стал уделом элиты, 
добывающей Родине медали, мес­
та, короче, Результат, отталкивает 
молодежь. Не секрет также, что и 
близость границы неоправданно 
ужесточала отбор новобранцев и 
требования к режиму полетов.

Во всем мире полеты на плане­
рах, спортивных самолетах, пара­
шютные прыжки, а также дельта­
планеризм и путешествия на воз­
душных шарах стали разновид­
ностью массового досуга, часто 
весьма престижного. Безусловно, 
удовольствие это -  недешевое. 
Планер "Бланик” и раньше стоил 
четыре тысячи, а теперь -  все 30-40 
тысяч марок ФРГ. Цена парителей 
стандартного класса доходит до

семидесяти и гоночного -  ста тысяч 
германских марок. Из-за такой для 
нас дороговизны даже сборная 
СССР лет десять не участвовала в 
первенствах мира, а последние 
годы берет планеры напрокат! 
Что там говорить о досуге!

Выход есть. Покупают же яхты 
предприятия и учреждения Латвии. 
Вообще нужны пропаганда и спон­
соры. Кстати, Председатель Со­
вета Министров республики Ивар 
Годманис совершил недавно полет 
на планере. Реклама, да еще какая! 
Надо шире применять платные ус­
луги -  аэроклубы должны стать 
самоокупаемыми. Спортсмены же 
могли бы, как говорится, скинуться 
и приобрести человек на пятьдесят 
один классный планер. Но все это
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только благие пожелания, ибо ин- 
гюукциями такая инициатива за­
прещена. Вот почему так много 
ждали от реформы ДОСМФ. Но 
пока она дала знать о себе лишь 
прекращением финансирования 
ЦК ДОСААФ прибалтийских ре­
спублик с октября этого года. 
Опустели аэроклубы -  одни специ­
алисты уволились, другие взяли

списывать по акту устаревшие мо­
дели самолетов и планеров. Ска­
зать проще-ихуничтожали. Отчего 
же тогда денежку не считали? По­
мню планеры ’’Фока” : деревянную 
часть сжигали, металл сдавали в 
утиль. Как правило, эта техника 
была исправна, ресурс не отрабо­
тан. Сколько погублено ЯК-12, пла­
неров ’’Приморец” , "Кобра", ’’Пи-

отпуска и ждут прояснения ситу­
ации... Впрочем, поговаривают и о 
таком варианте -  Центр продаст 
республике всю имеющуюся в ее 
аэроклубах летную технику, здания 
и оборудование. -  Странная пози­
ция, считает Самцова. За пол­
века Советской власти население 
Прибалтики весомо пополняло каз­
ну военно-патриотического об­
щества. И что при этом порази­
тельно: годами мы обязаны были

рат” , антоновских парителей А-11, 
А-15! Такое варварское отношение, 
возможно, объяснялось все той же 
бдительностью -  а вдруг кто-то 
задумает бесшумно скрыться за 
’’железным занавесом” . В душе мы 
плакали -  на списанных лета­
тельных аппаратах могли бы ус­
пешно летать спортсмены клубно­
го класса, которым техники не хва­
тает хронически.

А пока аэроклубам фактически
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запрещают всякую деятельность. 
Нельзя пользоваться больше са­
молетами, прекращен отпуск ави­
абензина, закрыты взлетно-поса­
дочные полосы. Общественность 
республики встревожена. Закры­
тие ДОСААФ не должно означать 
вымирания технических видов 
спорта. Кое-кто намерен обра­
титься в народный суд. Уже разра­
батывается положение о самосто­
ятельной республиканской орга­
низации, похожей на ДОСААФ, 
продумывается его законодатель­
ное оформление.

Решено отказаться от устарев­
ших или просто глупых инструкций, 
противоречащих здравому смыслу. 
Например, существующий курс 
учебно-летной подготовки пред­
писывает ежегодно проходить так 
называемый "ввод в строй". Каж­
дого -  и начинающего, и такого аса, 
как рекордсмен мира Дайле Виль- 
не. На это уходит уйма времени. 
Растрачивается дефицитное топ­
ливо, ресурс техники, личное вре­
мя спортсмена. Кстати, последнее 
не блажь, планеризм -  сезонный 
вид спорта. Да и летом надо ждать 
погоды. Люди жертвуют на это от­
пуск, выходные дни. Из-за этого за 
год удается участвовать только в 
одном-двух соревнованиях. Ввод в 
строй обязывает планеристов ле­
тать вместо тренировки в так на­
зываемой закрытой кабине в ис­
кусственных условиях. Формаль­
ность! И очень скучная. Плане­
ристы называют такие полеты ду­
тыми.

Поразительно, но летающим без 
длительных перерывов, опытным 
пилотам, имеющим лицензию на 
полеты и страховой полис, не до­
веряют. Это -  симптом старой бо­
лезни нашего общества: боязни 
персональной ответственности -

вот ее и перекладывают, подст­
раховываясь завышенными тре­
бованиями. То же относится к 
здоровью. Причем гражданские 
лица обязаны проходить поче­
му-то военно-медицинские ко­
миссии.

Елена Константиновна чуть не 
заплакала, когда я, как оказалось 
бестактно, поинтересовался: а нет 
ли желания полетать? На Западе к 
полетам допускаются люди, нося­
щие очки, -  главное, чтобы они 
умели управлять техникой. На чем 
пионате Европы в Орле девушка из 
Германии, завоевавшая не одну 
медаль, с трудом ходит. Нога у нее 
в ортопедическом башмаке -  в ка­
бину планера ее сажали тренеры и 
друзья. Наши требования непо­
мерно завышены. И если бывают 
ЧП, то чаще всего из-за ухарства 
Это признают все, но...

Самцова увлеченно рассказы 
вала не только о проблемах. Многс 
интересного я узнал о воздухопла 
вании, о плюсах и минусах новых 
родственных видов спорта и увле 
чениях -  дельта-планеризм и воз 
духоплавание на шарах. А еще о 
регалиях планеристов мира: се 
ребряном знаке и золотом, с трем( 
бриллиантами на нем -  высшем 
знаке отличия, о рекордах на даль 
ность и время парения, о том, кан 
надо подобраться к нижнему краю 
облака, чтобы поймать восходящие 
потоки воздуха... Само собой, вспо 
минала собеседница и об ощуще 
ниях в полете: "Бывает, человек 
очень расстроен чем-то. Но вот 
ему сказали: лети! И все забыва 
ешь напрочь. Какое колоссальное 
удовольствие от того, что видишь 
вокруг себя. Ощущаешь тишину 
как покой... А бывает, рядок 
аисты парят. Это счастье не 
описать” .
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Говард ФАСТ РОМАН

ФИЛЛИС
Перевод с английского Владимира ЛЬВОВА

Ч а с т ь  п е р в а я

ФИЛЛИС ГОЛЬДМАРК

Волею судеб Филлис стала движущей силой множества событий, но 
по природе своей она не годилась на роль героини мелодрамы, а 
слишком многие из этих событий были мелодраматичны по своей 
природе. С таким заявлением Филлис никогда не согласится: по ее 
мнению, в с я  совокупность и сущность жизненных событий, не только 
ее и моих, но и ваших, представляет собой трескучую, шумную мелод­
раму, не предназначенную для глаз цивилизованной публики. Однако, 
поверьте мне, грань цивилизованности эфемерна и зыбка.

Осмелюсь заявить, что Филлис не годится и на роль героини ро­
мантических историй, роль, которую повсюду пытаются сыграть все 
молодые дамы. И в тот момент, когда меня инструктировали ("Это 
приказ, Клэнси, это ваш долг перед Родиной и Богом!”), как завоевать 
ее любовь, приязнь и доверие, она уже вышла из возраста юных ро­
мантических дам. Ей было двадцать девять. Они посочувствовали мне, 
объяснив, что Филлис далеко не красавица -  именно так они и выра­
зились, ибо даже великие предводители человечества, управля­
ющие судьбами, — всего лишь мясо для мусорубки Голливуда и Мэ- 
дисон-авеню. И если в их жизнь вне графика вторгается романтика, то 
она мыслится лишь в образе длинных ног, огромных молочных желез 
и лица, эще более стандартного и невыразительного, чем наши тузем­
ные автомобили.

Филлис этому стандарту не соответствует. Она изящна, не агрес­
сивна, с коротко остриженными каштановыми волосами и милым ли­
цом. Выглядит она моложе, а ведет себя старше своих лет. Она — 
доцент кафедры физики Никербокерского университета. Застенчива, 
но не до неприличия, занята собой, как следствие комплекса един­
ственного ребенка. Отец умер. Живет она с матерью в четырехком-
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натной квартире на Вашингтонских Высотах и на свою зарплату 
содержит и квартиру, и семью. Окончила школу имени Джулии Ричмонд 
и Хантер-колледж, докторскую степень получила в Колумбийском 
университете. После смерти отца осталась страховка на пять тысяч 
долларов -  основное его богатство, -  благодаря которой она сумела 
окончить аспирантуру и вместе с матерью не умереть с голоду. Когда 
же Филлис устроилась на работу, мать стала шить по мелочам, укора­
чивать платья и перешивать рукава. Филлис подрабатывала в универ­
магах. В ней соединились все глубочайшие горести и беды нищего су­
ществования, что хорошо знакомо и мне, Томасу Клэнси.

У Филлис огромные, красиво очерченные карие глаза, глядящие 
на собеседника прямо и вопрошающе. Ее так называемая "личная 
жизнь” -  это профессор Алекс Хортон, сорока одного года от роду, 
с той же кафедры, что и Филлис. Они, как говорится, "встречались" 
почти два года. Они были достаточно близки друг другу, как любая 
другая пара в их положении. Время от времени ходили в кино, время 
от времени в театр. Они появлялись вместе на четырех факультетских 
вечерах. Что касается брака, то конкретный разговор об этом никогда 
не заходил. Хортон принадлежал к методистской церкви, Филлис же 
—  еврейка. Один из друзей Хортона как-то заметил, что главным за­
труднением была мать Филлис. Того же мнения придерживался и за­
ведующий кафедрой физики Никербокерского университета профес­
сор Эдвард Горленд.

Профессор Горленд осторожно, но неуклонно поднимался по лест­
нице успеха. На всех уровнях, в каждом уголке нашего общества, где 
человеку светит успех, есть такие осторожные люди, прекрасно зна­
ющие, как поступать. Они умеют говорить. У них тщательно отработаны 
жесты. Будучи уверен, что пост заведующего кафедрой в столь пре­
стижном университете, как Никербокерский, имеет вес в академи­
ческом мире, профессор Горленд извлекал из этого все возможное 
и даже больше. Будучи немолодым, он вел себя осмотрительно и в то 
же время самоуверенно, голова его была битком набита идиотскими 
предрассудками ’’человека на самом верху” . Самоуверенность его 
подкреплялась тем фактом, что его специальностью была физика и он 
руководил кафедрой.

—  Изменив мир, мы должны постоянно держать руку на пульсе этих 
перемен, не так ли, мистер Клэнси? -  сказал он как-то в беседе со 
мной. У него было удлиненное, благородное лицо, и, как многие зна­
комые мне актеры, он умел эффектно вздергивать бровь. —  Разве 
можно отстранять лоцмана, прокладывающего новый курс?

Я не имею ни малейшего понятия о лоцманах и курсе кораблей, и, 
по сути дела, он просто пытался выяснить, что станет с ним. Его пе­
реполняли раздражение и зависть, поскольку он понятия не имел, чем 
я занимался на его кафедре и почему вообще там очутился. Он отдал 
бы все, чтобы узнать наверняка, и все время делал намеки на то, что 
декану факультета все уже известно. Мне было безразлично, что кому 
известно; но такие люди, как Горленд, при всей своей внешней дели­
катности на деле неделикатны до предела. Так, в продолжение одной-
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единственной беседы он трижды упомянул тот факт, что Филлис -

еВ|̂ первы й  раз он сказал об этом, когда попытался подчеркнуть, что 
на его кафедре не существует дискриминации. Но тут же добавил:

_  Поймите меня правильно, вряд ли было бы этично иметь на ка­
ж д о е  одних евреев. Хотя в Нью-Йорке это сделать легче легкого. 
Получилась бы, так сказать, дискриминация навыворот. И поскольку 
Физика и секретность неотделимы, вы, сотрудники службы без­
опасности, будете проверять еврея особенно тщательно, не так ли?

-  Понятия не имею, -  ответил я. —  Я ведь уже говорил вам, про­
фессор Горленд, что не имею отношения к службам безопасности 
и вообще не являюсь государственным служащим. Я обычный нью- 
йоркский муниципальный полицейский.

Второй раз он упомянул об этом, когда назвал Филлис дамой и 
заметил, что ни по ее виду, ни по ее речи нельзя узнать, что она еврейка.

-  А почему? -  спросил я, а он ответил, что сам не знает, но дело 
обстоит именно так.

Я с ним не согласился, тем более меня воспитала улица, а она мно­
голика. Вдобавок я никогда не знал, что такое настоящая дама, ибо дама 
для меня -  это просто женщина.

Третий раз он затронул эту тему, сказав, что, поскольку я ирландец 
и католик, нам с Филлис будет трудно найти общий язык.

-  В каком смысле трудно?
-  Ну, примерно, как Алексу Хортону.
-  Понял вашу мысль.
-  Но, видите ли, для такого убежденного холостяка, как Алекс 

Хортон, сама мысль о браке неестественна.
-  Я тоже так думаю, -  согласился я. —  Но все же какое отношение 

ко всему этому имеет мое ирландское происхождение и католическая 
религия?

-  Дело в том, что мама у мисс Гольдмарк принадлежит к числу 
людей со старомодно-религиозными взглядами. Так, по крайней мере, 
мне представляется. И поскольку Хортон -  методист, трудности воз­
водятся в квадрат. Не сочтите это самонадеянностью с моей стороны, 
но могу я предположить, что для вас, как католика, эти трудности 
усугубятся?

-  Я бы не назвал ваше предположение самонадеянным, профес­
сор. И я не собираюсь вступать в брак с Филлис Гольдмарк. И почему 
вы решили, что я католик? Из-за фамилии?

-  Поверьте, я очень хорошо отношусь к католикам. Однако пола­
гаю, что не ошибусь, если скажу вам, мистер Клэнси, что ощущаю с 
вашей стороны явную неприязнь. А я просто пытаюсь идти вам на­
встречу в столь трудном и деликатном деле.

-  Понимаю вас и ваши чувства. Если мое отношение к вам кажется 
неприязненным, то с готовностью приношу свои извинения.

- Что вы, что вы! Зачем извиняться? Мне все ясно. Мы просто 
выяснили точки соприкосновения, мистер Клэнси.

-  Безусловно, —  согласился я. —  Но дело в том, что я не католик,
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хотя это и неважно. Мой дед родился в Белфасте. Родители у меня 
принадлежали к пресвитерианской церкви. Я сам не знаю, какой я 
религии, но мне все равно, католик я или не католик. Однако не будем 
создавать искусственных трудностей, и если мисс Гольдмарк спросит 
об этом, скажите правду или, в конце концов, сошлитесь на незнание. 
Мне безразлично.

-  Вы понимаете мою точку зрения?
-  Я понимаю вашу точку зрения.
-  Дело в том, что я в полном неведении. В абсолютном неведении. 

Если бы у меня был хоть малейший намек на то, в чем суть происхо­
дящего... Только поймите меня правильно: я не собираюсь лезть не в 
свое дело...

Я пожал плечами.
-  Все мы теперь солдаты огромной армии. Разве не так? И это для 

меня не просто оборот речи.
-  Я не солдат, -  произнеся. -  Я простой полицейский, профессор 

Горленд.
У меня было две лекции в неделю —  на большее я был неспособен, 

даже несмотря на помощь при подготовке к занятиям. На каждую тему 
мне требовалось десять дней при условии, что я вживался в предмет, 
дышал им и читал до умопомрачения, пока текст перед глазами не 
начинал плыть. Тогда глаза у меня закрывались сами собой. Однако, 
как мне показалось, я был на уровне.

В первый раз, когда я пришел вести занятия с курсом Хортона, в 
аудитории появилась Филлис. Темой лекции были сущность и проис­
хождение потоков космических частиц высоких энергий. Меня слушали 
восемьдесят три молодых человека, которые знали гораздо больше и 
о физике, и о математическом обосновании сущности высокоэнерге­
тических излучений, чем знал бы об этом я, занимайся я этими про­
блемами десять месяцев вместо десяти дней. Держался я на пустом 
тщеславии своего тридцатисемилетнего возраста, а также благодаря 
помощи специалистов и аналитическим обзорам написанного на эту 
тему такими величинами, как Энрико Ферми, Бруно Росси, Пьер Оже, 
Роберт Милликен и Карл Д. Андерсон. Филлис вошла перед самым 
началом лекции, несколько минут постояла у стены: изящная, стройная, 
потом села в последнем ряду, а я в это время вещал, что наиболее 
очевидное затруднение, связанное с определением источников кос­
мической радиации, заключается в том, что точки или направления, 
откуда это излучение бомбардирует нашу планету, не соотносятся с 
гипотетическими его источниками.

Слушала она внимательно, подперев ладонью подбородок, а я в это 
время разворачивал перед слушателями кое-как сляпанную лекцию; и 
вдруг, неожиданно для себя, почувствовал, что слежу за ее реакцией 
и жду от нее поддержки. Мне хотелось, чтобы лекция оказалась хоро­
шей, и эта мысль даже не была связана с тем обстоятельством, что 
лектор —  я. Мне хотелось, чтобы студенты отнеслись ко мне с уваже­
нием, я даже сам поверил на мгновение, что стал частью факультета, 
что жизнь моя приобрела смысл, направление и цель. Быть может, по
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ходу моего дальнейшего рассказа станет ясно, отчего мне захотелось
-этого.

Когда я кончил и весьма удовлетворительно справился с ответами 
на вопросы, не выказав себя ослом, после чего студенты стали по­
кидать аудиторию, Филлис подошла к кафедре, представилась и со­
общила мне, что профессор Горленд посоветовал ей поприсутствовать 
v меня на первой лекции. Несколько раз она уже попадалась мне на 
глаза, но этот разговор стал нашей первой настоящей встречей.

_  поймите, я пришла не шпионить или следить за вами. Но наша 
работа взаимосвязана, и мне бы очень хотелось, чтобы вы побывали 
У меня на паре занятий.

-  Был бы очень рад, мисс...
-  Гольдмарк, —  сказала она. -  Филлис Гольдмарк. А вы Томас 

Клэнси. Слышала, что раньше вы занимались исследовательской ра­
ботой. Вы рады, что вернулись к преподаванию?

-  Я не вернулся, мисс Гольдмарк. Это мой первый опыт.
-  Неужели?
-  Разве не видно было, как я нервничал?
-  По правде говоря, нет, -  заметила она. -  Я даже решила, что 

вы очень уверенный в себе преподаватель. Не могу поверить, что вы 
никогда не занимались педагогическим трудом. Я преподаю уже семь 
лет и многое бы отдала, чтобы обрести вашу веру в себя.

-  Для меня это настоящий комплимент. Вы очень любезны, мисс 
Гольдмарк.

До этого момента она держалась естественно, официально и кор­
ректно, мы беседовали как коллеги по факультету. И вдруг все пере­
ломилось: ей стало неловко, и она сказала, что должна идти. Тогда я 
дал ей понять, что чувствую себя чужим в этом огромном университете, 
одиноким, ничего не знающим и даже чуть-чуть напуганным, и попросил 
ее выпить со мной чашку кофе с сэндвичем. Она призналась, что еще 
не обедала, а я признался, что не знаю даже, где находится факуль­
тетская столовая.

Ей понравилась роль всезнайки, даже если это касалось место­
положения пункта питания, и мне показалось, что стеснительность ее 
проистекает не от сдержанности в поведении, а от неумения находить 
общий язык с мужчинами. Есть женщины, у которых это неумение с 
возрастом становится болезненным, и мне вдруг пришло в голову, что 
слишком скоро настанет миг, когда она превратится в профессио­
нальную холостячку, как она уже стала профессиональным препода­
вателем. Она высохнет, погрузится в себя и высосет себя до капли. 
Природа не обделила ее ни красотой, ни женственностью, но ей не 
хватало способности осознавать наличие того и другого и заставлять 
окружающих ощущать это.

Когда мы зашли в столовую, она поздоровалась кое с кем из при­
сутствующих, но меня им не представила. Каждый из нас взял чашку 
кофе, сэндвич и кусочек пирога, после чего мы нашли пустой столик. 
Филлис объяснила, что еда здесь доброкачественная, но не очень 
вкусная. Хорошо, однако, было то, что никуда не надо бежать, чтобы



поесть, и поскольку здание было построено в псевдоготическом стиле 
и столовую засунули в полуподвал, там, по крайней мере, прохладно 
летом.

— Если вы, конечно, не сбежите от нас до жары.
— Как знать. Будущее мое пока что не слишком определенно. Мною 

просто-напросто заткнули дыру. Я своего рода человек со стороны. 
Профессор Горленд, правда, обещал, когда настанет время, погово­
рить более определенно о моем будущем.

— А вот теперь вы совершенно не похожи на преподавателя, — 
улыбнулась она. -  Не знаю, почему, но это так.

—  Наверное, потому, что я не настоящий преподаватель. По крайней 
мере, сейчас.

—  Да, похоже. —  Она опустила глаза и принялась за еду.
—  Я читал вашу статью о рефракции, -  сказал я.
—  Где вы ее откопали?
— У вас в библиотеке. Статья очень дельная.
—  Понимаете, она не слишком оригинальна. Тем не менее я рада, 

что ее кто-то прочел. Мне иногда приходит в голову, как должен чув­
ствовать себя автор, публикующийся в массовых изданиях, где его 
могут прочесть миллионы, а не двадцать человек, как у нас.

—  Зависит от того, что вы пишете.
—  Наверное.
В этот момент грузный 50-летний мужчина с багровым лицом подо­

шел к нашему столику, держа в руках заставленный поднос, и обра­
тился к Филлис:

— Это и есть наш новичок? Познакомьте нас!
—  Профессор Ванпельт, —  представила она. Я встал и пожал ему 

руку. —  А это мистер Клэнси, наш новый преподаватель.
— Рад с вами познакомиться, Клэнси, —  произнес Ванпельт, качая 

головой. Улыбаясь, он весело спросил: -  Можно к вам сесть?
— Пожалуйста.
Он уже отодвинул стул. Либо он голодал целую неделю, либо был 

обжорой. Поднос ломился от еды: заливная говядина, картофельные 
оладьи, картофельное пюре, яблочный соус, двойная порция хлеба, 
четыре звездочки масла, огромный кусок шоколадного торта. Ванпельт 
набросился на еду и разговаривал с полным ртом.

—  Слышал, что вы раньше занимались исследовательской работой, 
Клэнси. Черт, если бы я работал в крупном заведении и получал двад­
цать пять тысяч в год, только бы меня тут и видели! Какой прок от 
преподавания? Убедился на собственном опыте. Заходишь в аудито­
рию, горишь желанием поделиться знаниями, а перед тобой сидят 
самодовольные юнцы, которым на все наплевать. В общем, не позво­
ляйте им ездить на себе верхом, как они ездили на Хортоне.

— На Хортоне?
— Ну, на вашем предшественнике, профессоре Алексе Хортоне, да 

покоится он в мире!
— Как вы жестоки! — выпалила Филлис. —  Он жив!
—  Он ни жив, ни мертв. Его нет ни на том, ни на этом свете, —
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пробормотал Ванпельт, предварительно набив рот заливной говя­
диной. — Что вам рассказали о нем, Клэнси? Что он подал заявление 
0б уходе?

-  Как я понимаю, он ушел по причинам личного характера. Меня это 
не касается.

-  Не говорите. Не может быть, чтобы вы, проведя больше суток у 
нас в университете, оставались в полном неведении. Вы что, всерьез 
хотите убедить меня, что вас так никто и не посвятил в прелести и 
загадки исчезновения Хортона?

Я смотрел на Филлис. Лицо ее побелело, напряглось, ожесточилось. 
В университете, как и в армии, существуют порядок отдачи приказов, 
последовательность старшинства и точные, четкие правила протокола. 
До меня уже дошло, что для Филлис Гольдмарк Ванпельт был прямым 
начальником. Она ответила тихо и продуманно:

-  Я полагаю, что не наше дело вмешиваться во все это. Если мис­
теру Клэнси надлежит знать то, чего мы не знаем, то пусть его проин­
формируют те, кому это положено.

-  Чушь! —  брякнул Ванпельт. —  Он уже совершеннолетний, или я 
ошибаюсь? Дело в том, Клэнси, что профессор Александр Хортон в 
один прекрасный день покинул это помещение и исчез из поля зрения 
порядочных людей. Раз —  и готово! И поэтому в наши скучные акаде­
мические стены нахлынула орда людей из разведки, контрразведки, 
служб госбезопасности, полиции и прочих мест. Которые вдобавок 
раздобыли столько же информации, сколько бывает мяса на костях 
индейки после Дня Благодарения. Все шито-крыто. В газетах ни слова. 
Проходит четырнадцать, пятнадцать дней. В газетах опять ни слова, об 
Алексе ни слуху, ни духу. Ничего. Вся разведка сидит, разинув рот.

-  Боюсь, что я ничего не понимаю.
-  Мы тоже, —  вмешалась Филлис. —  И вообще никто. Не вижу 

смысла говорить об этом.
На следующий день мы с Филлис опять увиделись в столовой, и мне 

удалось пригласить ее на обед. Не знаю, помогли ли мне обстоя­
тельства ускорить наше сближение, но она была одинока и в страхе. 
Не до такой степени, чтобы излить мне душу, — но ужас не оставлял 
ее. С другой стороны, положение мое не способствовало превра­
щению в неотразимого поверенного женских тайн.

-  Хотелось бы узнать у вас о Ванпельте, —  начал я издалека, но она 
тут же покачала головой.

-  Не хочу о нем разговаривать.
-  Он штатный профессор?
-  Да.
-  Чревоугодник? Обжора?
-  Мистер Клэнси, -  сказала она, улыбнувшись впервые за день. 

Улыбка у нее была теплой и неопределенной, сразу меняющей выра­
жение лица. —  Скажу вам, как старожил новичку: любые замечания 
личного характера имеют у нас тенденцию распространяться по кругу. 
В нашем заведении нет ни секретов, ни личных мнений. Вы, по-моему, 
человек очень милый и открытый.
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-  Спасибо.
И вновь опущенный взгляд, вновь отступление.
-  На что вы намекаете?
-  Вы только что назвали профессора Ванпельта обжорой. У вас 

всегда что на уме, то и на языке?
— Не всегда. Но Ванпельт ест, как свинья. Я таких видел. Но я 

никогда не позволил бы себе высказаться вслух на эту тему, если 6bi 
мне показалось, что вы его хоть чуть-чуть уважаете. Однако абсолютно 
ясно, что вы его не ставите ни в грош...

—  Если не возражаете, я предпочла бы не разговаривать о про­
фессоре Ванпельте, -  перебила она меня, и я ушел от этой темы, мы 
заговорили о работе, она спросила меня, какими исследованиями я 
занимался в фирме "Консолидейтид Дайнэмикс” , где согласно учетной 
карточке я работал до университета, а я ответил заранее заготовлен­
ными фразами и тут же постарался быстро перейти на другую тему, 
предложив, поскольку у меня больше не было занятий, прийти на за­
нятия к ней, если они есть сегодня в расписании.

—  Нет. Я сегодня тоже свободна.
— Не сочтете меня слишком назойливым, если спрошу, что вы со­

бираетесь делать?
И снова улыбка.
—  Ничего особенного, мистер Клэнси. В Музее современного ис­

кусства сегодня показывают "Великого диктатора". Я никогда не ви­
дела этого фильма и подумала, что стоило бы пойти, и вдобавок мне 
хотелось бы отвлечься на какое-то время от академической тишины. А 
вы любите Чаплина?

— Временами да, временами нет. Сегодня —  да, если вы позволите 
пойти с вами, мисс Гольдмарк.

Она заколебалась на мгновение и бросила взгляд на золотое кольцо 
у меня на левой руке.

—  Знаю, что в этом городе у вас никого нет, мистер Клэнси... — 
нерешительно заговорила она.

-  Моя жена умерла два года назад, -  ответил я. -  Так что в этом 
городе у меня действительно никого нет, мисс Гольдмарк.

-  Да?
Некоторое время мы молчали, затем она произнесла:
-  Пойдемте. Мне будет приятно.
Я кивнул в знак согласия, но что-то насторожило ее в выражении 

моего лица, и она спросила, все ли в порядке.
-  Все, все, -  успокоил я.
— Вам нехорошо?
-  Нет, нет, все в порядке, — ответил я. — Пойдем?
Она встала из-за стола, мы вышли из здания на территорию универ­

ситетского городка, а оттуда на Бродвей, к станции метро. День был 
чудесный, прохладный, с запада дул свежий ветерок: в Нью-Йорке 
такие дни —  редкость. Поскольку до начала сеанса времени еще было 
много, Филлис предложила пройтись пешком до следующей станции. 
Мы шли по Бродвею в южном направлении, и я дважды проверялся,
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стараясь делать это незаметно. Мне, однако, показалось, что она заме­
тила, как я оглядываюсь. Когда мы зашли в метро на углу Сто третьей 
улицы, в наш вагон сел только один человек. В вагоне было пусто, и 
человек, вошедший вместе с нами, прошел в другой конец и сел на­
против. Он был среднего роста, незаметной внешности, в аккуратном 
сером блестящем костюме и сером шерстяном пальто. Делал вид, что 
читал "Нью-Йорк тайме". Финансовый раздел. Курсы акций.

-  Заметила, как вы оглядывались, — сказала мне Филлис.
-  Да?
-  Вам не кажется, что за нами следят?
Я улыбнулся и покачал головой. Филлис бросило в дрожь. Неко­

торое время она молчала, затем сказала:
-  Обратите внимание на человека в нашем вагоне. Того, что сидит 

наискосок, с газетой и в сером пальто.
-  А что в нем особенного, мисс Гольдмарк?
-  Может быть, я дура, но вчера он уже попадался мне на глаза. 

Похоже, он ходит за нами по пятам, мистер Клэнси. Простите. Я болтаю, 
как истеричка.

-  Вы не похожи на истеричку.
-  Может так быть, что он действительно следит за нами?
-  Чего не знаю, того не знаю, — ответил я.

В музее Филлис побежала в туалет, а я воспользовался паузой и 
позвонил на Сентер-стрит. Вышел на свой коммутатор и задал вопрос, 
не направили ли они своего сопровождающего.

-  Не сегодня. А где вы сейчас?
-  В актовом зале Музея современного искусства. Через двадцать 

минут будем смотреть "Великого диктатора". С мисс Гольдмарк. А когда 
сеанс окончится, мы постоим у входа в музей минут пять. Я буду угова­
ривать мисс Гольдмарк пойти со мной в ресторан. Если она согласится, 
мы направимся в маленькое немецкое заведение на Сорок четвертой 
улице. В "Голубую ленту". Оно находится между Шестой и Седьмой 
авеню. Скорее всего мы пойдем пешком.

-  Вы заметили "хвост"?
-  Похоже, да.
-  Внешность?
-  Среднеевропейская, пятьдесят лет, маленькие голубые глазки, 

тупой череп, рост пять футов восемь дюймов, родинка на левой щеке, 
явно не из тех, кто занимается физическим трудом, в сером блестящем 
костюме, черных туфлях, сером шерстяном пальто, белой рубашке, при 
темно-синем галстуке с диагональной светло-голубой полоской, галс­
тук заколот голубой полосатой булавкой. Перчатки черные.

-  А после ресторана?
-  Думаю, что она пойдет домой. Если она не откажется, я ее про­

вожу.
-  Вы уверены, что за вами следят?
-  Я рассказал все, что знаю. А не уверен ни в чем.
Но уверенность моя возросла, когда человек, ехавший с нами в
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ноМ вагоне, оказался в том же ряду кинозала. К счастью, Филлис его 
е заметила. Фильм она смотрела с удовольствием; если бы она и там 

Увидела этого человека, то не смогла бы расслабиться. Я поймал себя 
на мысли, что мне страшно хочется, чтобы она отдохнула и отвлеклась, 

удивился сам себе, поскольку мой интерес был целенаправлен и 
подотчетен. Фильм я видел раньше. Чаплина люблю, но не принадлежу 
к числу тех, кто делает из него культ, а фильмы его считает абсолютной 
вершиной художественных и технических достижений. В конце концов, 
мне много о чем надо было подумать, а я вдруг задумался о жене. Вот
0 чем мне вовсе не хотелось думать!

Человек в блестящем сером костюме ушел из зала, не дожидаясь 
нас, так что Филлис его не заметила; и вот по окончании фильма мы 
встали перед входом в музей. Как я и предполагал, уговоры заняли 
некоторое время. Филлис вначале возражала, уверяя, что ей надо до­
мой, что ее ждут мама и работа; но слова звучали неубедительно. Как 
и многих не верящих в свою привлекательность женщин, ее приходи­
лось убеждать с особым пылом. Чтобы она не беспокоилась, я посо­
ветовал ей позвонить домой, дав понять, что я никогда по вечерам не 
ем дома. Она наконец согласилась и отправилась к автомату. Я закурил. 
Через дорогу, у крытой стоянки, обслуживавшей музей, стоял человек. 
Не тот, что был в сером блестящем костюме, а профессионал, и этот 
профессионализм у него на лице написан. У нас прекрасные работ­
ники, но вычислить их ничего не стоит.

Вернулась Филлис, и мы пошли по направлению к Шестой авеню, 
повернули и направились в сторону центра. Над нами вечернее, се­
ро-голубое небо, с рваными облаками, как это часто случается в марте. 
Облака проносились, как сумасшедшие гуси. Небо разрезали длинные 
лучи заката. Филлис остро реагировала на погоду. Ее охватило бес­
покойство. Изящная и стройная, она шла четким, уверенным шагом, 
оживленная и возбужденная. Филлис не думала о себе, пока не пере­
хватила мой взгляд: она тут же покраснела, а краснела она легко.

-  Не жалейте меня, мистер Клэнси, — вдруг сказала она. — Не надо, 
f — С какой стати вас надо жалеть, мисс Гольдмарк? — взорвался я. —

Боже, как вам такое пришло в голову?
-  Я не собиралась обижать вас...
-  Обижать? Вот еще! Я просто не вижу смысла в ваших словах. Мне 

было так хорошо сегодня днем! А вам?
t -  Мне тоже. Мне так понравился фильм! И с вами мне было так 

хорошо...
-  Тогда к чему разговор о жалости?
-  Сама не знаю. Сказала — и все.
-  Больше так не говорите, когда мы вместе.
-  Не буду.

К -  Запомните раз и навсегда!
1 — Постараюсь. — И улыбка вновь осветила ее лицо.

Мы заказали ужин. Ресторан недорогой, в пределах возможностей 
преподавателя, и еда хорошая. Мы оба проголодались во время про­
гулки, а холодный вечерний воздух вернул нас к жизни. Чувство про-
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стое и в то же время неповторимое — вдобавок давно мною забытое. 
Оно не исчезло, когда Филлис заговорила обо мне и моей жене.

-  Вы ведь питаетесь в одиночестве, мистер Клэнси, — вспомнила 
Филлис. — Неужели у вас совсем нет близких? Или вам неприятен 
разговор на эту тему?

-  Мне приятно говорить с вами на любую тему, мисс Гольдмарк. Или 
мне можно называть вас Филлис? Знаете, в любом другом месте Сое­
диненных Штатов и на любой другой работе мы бы давно называли друг 
друга Филлис и Том. Зато, если я правильно усвоил дух Никербокерс- 
кого университета, мы бы еще года два обращались друг к другу "мисс 
Гольдмарк" и "мистер Клэнси". Да?

-  Конечно, вы правы, — улыбнулась она.
-  Тогда зовите меня Том, а я буду звать вас Филлис. Устраивает?
-  Вполне.
-  Прекрасно, Филлис. И я вовсе не против поговорить о близких. 

У меня есть брат, полковник, он служит в Корее. У него жена и двое 
детей, которых я никогда не видел. Его же я видел в последний раз семь 
лет назад. Меня он считает непрактичным "яйцеголовым” дураком. Я 
же не испытываю к нему ни хороших, ни дурных чувств. Еще у меня есть 
сестра. Она замужем, живет в Филадельфии. У ее мужа самое крупное 
в городе агентство по торговле "бьюиками". Он хорошо обеспечен. 
Детей у них нет. С сестрой я вижусь примерно раз в год. Отец и мать 
умерли. Родился я на Бруклинских Высотах, учился в школе "Нью-Ут- 
рехт", где выяснилось, что у меня математические способности, бла­
годаря чему я получил стипендию Нью-Йоркского университета, куда 
я поступил на инженерный факультет и специализировался в области 
физики. Защитился в 1941 году, после чего пошел в армию... -  На этом 
мой рассказ оборвался. Филлис слушала внимательно и вдумчиво.

-  Странный вы человек, мистер Клэнси, то есть Том.
-  Все мы не без странностей, Филлис. Странные мужчины, стран­

ные женщины. Философы, которым грош цена в базарный день, святые 
и идиоты...

-  У вас не было детей?
-  Я был женат всего несколько месяцев, когда моя жена заболела. 

Она умерла от лейкемии.
-  Какой ужас!
-  Да...
Что тут скажешь? Смерть ужасна; но смерть, облеченная в одеяния 

мистической загадочности, страхов и человеческой злобы, еще хуже.
Я проводил Филлис домой примерно в девять — она жила на Сто 

семьдесят четвертой улице между Бродвеем и Форт —Вашингтон- 
авеню, а потом поехал в центр, к себе, в двухкомнатную квартиру в 
переустроенном старом доме из коричневого камня на Западной 
Шестьдесят восьмой улице. У меня хорошая квартира, с высокими 
потолками, гостиная площадью двадцать на шестнадцать футов, кухня, 
ванная, спальная примерно восемь на десять; но в моей квартире 
присутствовали вещи, мысли и мечты женщины, умершей два года 
назад и более не способной мечтать. Там же жила моя память о ней,
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тавшаяся одиночеством и разочарованием. Я подумывал, не съехать 
Пм мне но больна была не квартира; болен был я сам, и куда бы я ни 
прпеех’ал, боль и горечь последовали бы за мной.
П Придя к себе, я сварил кофе, выкурил сигарету, прочел статью о 
ядерном синтезе, главу из Ферми, принял душ и лег спать. Я лежал, 
страдал от одиночества и заснул только в третьем часу.

(Ча следующий день я пошел на лекцию Филлис на тему "Свет как 
частица", а потом мы снова вместе выпили кофе с сэндвичем. Мне 
показалось, что она ждала этого с нетерпением: ей это доставляло хоть 
какую-то радость. Перекусив, я должен был встретиться с профес­
сором Горлендом, который предупредил меня, что для соблюдения 
внешних формальностей и с учетом моих реальных возможностей дает 
мне семинар из двенадцати студентов. Я попросил его дать мне пару 
дней, чтобы обдумать его предложение. Потом я почти час поработал 
в библиотеке и, когда уходил оттуда, столкнулся с профессором Ван- 
пельтом.

-  Да снизойдут на вас все блага утренней свежести, Клэнси!
-  Рад вас приветствовать, сэр! — кивнул я в ответ.
-  Как пышный цветок среди увитых плющом стен, рад вашему 

приветствию, Клэнси! Вы пьете? С такой-то фамилией -  и не пить? 
Хлебнем пойла?

-  С удовольствием, -  согласился я, и мы пошли по Бродвею в бар, 
где Ванпельт был завсегдатаем. Он заказал джин и аперитив, а я — 
шотландское виски со льдом. Он спросил, понравился ли мне универ­
ситет, а я ответил, что трудно разобраться за такой короткий срок. 
Затем я спросил, что собой представляет Александр Хортон, поскольку 
именно он, Ванпельт, упомянул его имя в позавчерашнем разговоре.

-  Хортон? Мм-да... Он, знаете, по-викториански -  не могу подоб­
рать лучшего слова -  ухаживал за вашей мисс Гольдмарк. Вы знаете, 
что она еврейка?

-  Догадался, -  произнес я трезвым голосом. Ведь я был Клэнси, 
человек бесчувственный и рассудочный. — Вы сказали, что он исчез?

■ -  Как корова языком слизнула, -  ухмыльнулся Ванпельт, не сводя 
с меня проницательного взгляда. Хотя он и жирный обжора, но под 
слоем жира скрывались твердость характера и бесстрастность 
анализа.
■ — Если я правильно понял, в его исчезновении есть что-то зага­

дочное...
-  До предела загадочное. И все тут.
-  А на что вы намекали вчера?
-  Да ни на что. Гусей дразнили. Вы-то ведь не собираетесь так же 

исчезнуть, как Хортон?
-  Пока что нет.

i  -  Пока что? Послушайте, Клэнси, а чем конкретно вы занимались 
в Рочестере?
I1 -  В Рочестере?

-  А разве вы не сказали мне, что работали в исследовательской 
группе фирмы "Консолидейтид Дайнэмикс"?
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-  я?
-  Ну, не вы, так слухами земля полнится. Полагаю, вы там занима- 

лись чем-то совершенно секретным?
-  Ошибаетесь, -  улыбнулся я. — Всего лишь тяжелой водой.
-  Тяжелой водой. Это обнадеживает.
-  Еще поговорим на эту тему, -  кивнул я в знак согласия. — Боюсь, 

что мне пора.
-  Пожалуйте мятных лепешек. Горленд помешан на огненной воде. 

Тяжелая вода — огненная вода. Прекрасное сочетание? Возьмите ле­
пешку.

Я взял у него лепешку и попытался заплатить за выпивку, но он и 
слышать об этом не желал. Затем я вернулся в университет, прошел 
в крохотный кабинет, ранее принадлежавший Александру Хортону, и 
связался с коммутатором на Сентер-стрит.

-  Включите запись, -  попросил я.
-  Запись включена, Клэнси. Можете говорить.
-  Мне требуется максимально исчерпывающая информация о 

Джоне Ванпельте, штатном профессоре Никербокерского универси­
тета, возраст примерно пятьдесят лет, вес два двадцать, легкий ино­
странный акцент: ”г” похоже на ”к” , голубые глаза, лысый, седина на 
висках и затылке, золотая коронка на одном из верхних зубов, склонен 
к обжорству — возможно, давняя привычка. Завтра у меня будет его 
фотография.

-  Все?
-  Пока все.
Затем я пошел к Горленду и попросил дать мне на время фотогра 

фию Ванпельта.
-  Ну, мистер Клэнси, — сказал он, -  у нас тут учебное заведение, 

а не хранилище личных дел с фотографиями.
-  Да, конечно, -  согласился я. — Но может быть, его фотография 

есть в каком-нибудь научном ежегоднике?
Горленд закряхтел и полез на полку. Покопавшись, он выудил тол 

ежеквартальных ученых записок, на одной из страниц которого была 
маленькая фотография Ванпельта.

Вечером, когда я вошел в свою квартиру на Шестьдесят восьмой 
улице и зажег свет в гостиной, меня ждали двое. Один из них сидел в 
капитанском кресле, купленном нами во время медового месяца е 
Кейп-Код. Такие, крепко сбитые, не любят кресел с обивкой. Сидел он 
прямо, вытянувшись, настороже. Лицо узкое, длинное, одет аккуратно, 
в руках огромный "люгер”. Другой устроился на диване. Двести фунтов 
плеч и муксунов. Возраст -  на пороге среднего. Мясистый затылок, 
плечи чересчур крупны, над воротничком семнадцатого размера го­
лова истинно американского атлета, седоватые, подстриженные во 
военному волосы, румянец на щеках от спиртного, а не от избытка 
здоровья, в огромной ручище, похожей на окорок, служебная модель 
сорок пятого калибра. Заведомо ненужное оружие, ибо он превос­
ходил меня по весовой категории. Но он держал револьвер в руках
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мертвой хваткой, улыбкой приветствуя меня в моем собственном доме. 
М -  Какой сюрприз! -  сказал он. -  Прямо как в кино.

-  Прямо как в кино, — повторил я.
_Нем строить из себя клоуна, лучше бы проверил, нет ли у него

оружия. -  сказал сидящий в капитанском кресле. -  По всем карманам, 
Джеки. ’-  Акцент был испанский или пор-^гальский.
14 -  Есть, сэр, слушаюсь, мистер Браун, -  ответил Джеки уважи­
тельно и в то же время насмешливо, как бы отрицая, что он — всего 
лишь мускульная сила. Легко и грациозно он зашел мне за спину, 
провел рукой у меня под мышками, проверил карманы. -  Оружия 
нет, -  объявил он.

♦ -  Так я и думал. Что бы сказали в университете, если бы у про­
фессора оказалось оружие? Мы обыскали вашу квартиру. Где ваше 
оружие?

Я пожал плечами.
-  Садитесь, мистер Клэнси, -  сказал он, указав на кресло из 

фильмов Хичкока, подаренное моей покойной жене Хелен ее бабуш­
кой. Я сел и стал ждать. Говорил мистер Браун. Он спросил, знаю ли 
я, зачем они пришли сюда.

-  Понятия не имею.
-  И не догадываетесь, мистер Клэнси?
-  Гадать-то я могу. Хоть всю ночь. Вы пришли именно за этим? — 

Я вдруг заметил типичный, битком набитый бухгалтерский портфель, 
стоящий рядом с мистером Брауном.

-  Нет, ночью нам тут делать нечего, — последовал ответ. Однов­
ременно "люгер” был убран в плечевую кобуру. Помощник получил 
указание: -  Убери пушку, Джеки. Мы же не у обезьяны. Мы у куль­
турного, цивилизованного человека. Я посмотрел, что у вас за кни­
ги, — объяснил он. — Культура и знание физики далеко не синонимы, 
и мы оба это знаем. Но если посмотришь книги, то видишь мозг и душу 
их владельца. Человек познается по кругу чтения. Человека творит 
слово.
■  — Большинство книг принадлежало моей жене, — сказал я.

-  Восхищаюсь американцами. В ответ на комплимент они стано­
вятся циничными и вульгарными. Они стремятся соответствовать ка­
кому-то заданному имиджу. Но мы пришли не для разговора о книгах, 
мистер Клэнси. Мы пришли дать вам взятку. В конце концов, мы не 
дипломаты. Зачем нам дипломатический обмен ничего не значащими 
любезностями? Мой принцип -  брать быка за рога. Те, на кого я ра­
ботаю, полагают, что у каждого человека своя цена. В портфеле, что 
стоит рядом со мной, семь тысяч пятьсот двадцатидолларовых бума­
жек. Деньги чистые, не краденые, нигде не учтенные, тратить их можно 
безо всякой опаски. Сто пятьдесят тысяч долларов -  такую вам на­
значили цену.
К -  Польщен.
1 — А как же? Кому бы не было лестно? А с учетом федеральных 

налогов у вас целое состояние. Уж поверьте мне. За такие деньги 
совершались страшные вещи.
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— А как мне отработать эту сумму? За что мне причитается такат 
взятка?

Он покачал головой.
— Разве этот вопрос нуждается в обсуждении? Я не собираюсь 

вступать в утомительную дискуссию на этические темы. И не собира­
юсь спрашивать, возьмете ли вы взятку. Ее вам уже дали. Выбора у вас 
просто нет. Итак, никаких вопросов, поскольку мы знаем все, что нам 
надо знать. Мы знаем, куда вы ходите и чем занимаетесь. И если мь 
за что-то платим, то получаем соответствующий эквивалент. Все по­
нятно, мистер Клэнси?

—  Нет. Не все понятно.
— Зато понятно нам, мистер Клэнси. Просьба некоторое время не 

покидать помещения. Деньги в портфеле.
Тут они встали, вышли и закрыли за собой дверь. Предельно просто 

Я запер дверь на засов и взял портфель. Он был до отказа набж 
пачками двадцатидолларовых бумажек. У меня не было ни малейшего 
сомнения, что их ровно семь тысяч пятьсот.

Было девять часов. Я позвонил на коммутатор на Сентер-стрит к 
передал то, что хотел. Я сказал, что через тридцать минут уйду из дома 
пройду по Коламбус-авеню и два квартала к северу до Семидесятой 
улицы. Мне нужно, чтобы на Семидесятой меня подобрало движущееся 
в восточном направлении такси. Там должен сидеть надежный человек 
И еще я попросил предупредить начальника полиции Камедея, что 
зайду к нему, как только приеду на Сентер-стрит.

Мне ответили, что начальник у себя и будет меня ждать, но что 
выходить нужно через час, иначе они не успеют организовать такси с 
водителем и направить его на Семидесятую улицу. Меня предупредили 
что такси будет иметь внешнюю разметку фирмы "Грин чекерз" и пе 
ресечет Коламбус-авеню в течение шестидесяти секунд после десяъ 
часов. Мы сверили часы, а я решил обязательно напомнить им про­
верить мой телефон на подслушивание.

Затем заварил крепкого черного кофе, выпил чашку, выкурил си 
гарету и задумался. Думы не были ни приятными, ни продуктивными, 
и, как и все мои думы недавнего времени, не содержали определенных 
и решительных выводов. Затем я подошел к портфелю, вынул из неге 
все и запихнул семьдесят пять пачек двадцатидолларовых банкнот под 
рубашку —  сто пятьдесят тысяч долларов легли мне на сердце и шкуру 
Рубашка вздулась, но пиджак прижимал деньги, а плащ-реглан скры 
вал горб. Я спустился, держа руки в карманах, прошел Коламбус-авеню 
и двинулся на север. Теперь я уже не проверялся. И ровно в десять 
оказался на углу Семидесятой улицы, и как только встал на углу, за 
жегся зеленый, и такси фирмы "Трин чекерз” пересекло Коламбус 
авеню. Я остановил его, и, когда садился, водитель спросил:

—  Клэнси?
— Вы не ошиблись. —  Сердце яростно стучало, когда я захлопнул 

дверцу и устроился на заднем сиденье. Такси поехало по Семидесятой. 
Когда мы подъехали к Центральному парку с запада, появились еще 
две машины.
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_  Что делать? -  спросил водитель.
-  Повернем направо, а затем сделаем разворот. Хочу проверить, 

не слежка ли это.
Одна из двух машин —  "бьюик” с откидным верхом — повернула 

направо. А когда мы, сделав разворот, выехали на полосу встречного 
движения, "бьюик” продолжил путь на юг.

-  Чисто, сказал я. -  Поехали в центр. -  Тут я откинулся на 
сиденье, закурил и с удовольствием затянулся.

Для меня интересным оказалось сопоставление только что пере­
житого безумного страха и вдруг возникшего чувства уверенности. По 
дороге в центр я подумал, что следует попросить оружие. Я никогда 
не любил оружие и никогда ему не доверял, но до меня дошло, что 
нынешний страх -  только начало, продолжение не замедлит. Ору­
жие — символ, так же как символом являются хрустящие бумажки 
под одеждой.

На Сентер-стрит ожидал офицер в форме. Он проводил меня в 
кабинет начальника. Начальник полиции Камедей был не один: вместе 
с ним меня ждал Сидней Фредерикс из департамента юстиции.

-  Садитесь, Клэнси, -  сказал начальник, кивнув на одно из ко­
ричневых кожаных кресел. —  Полагаю, что приехать сюда было аб­
солютно необходимо?

-  Я счел это наилучшим вариантом, сэр, -  ответил я, но прежде 
чем сесть, снял плащ, расстегнув пиджак, и стал вынимать деньги 
из-под рубашки, выкладывая их на письменный стол. Потом сел. Ка­
медей и Фредерикс занялись деньгами.

-  Как много денег! -  сказал Фредерикс.
-  Полагаю, вы нам о них расскажете, -  добавил Камедей.
Я рассказал. Обо всем, что произошло. Дал подробное описание 

обоих гостей. Слушали меня внимательно, а когда я кончил, настала 
пауза. Прервал ее Камедей, позвонив по внутреннему телефону и 
вызвав нашего главного "валютчика" Джекобса. В ожидании его при­
хода Фредерикс задал вопрос о характере испанского акцента мистера 
Брауна.

-  Думаю, что даже под присягой смогу утверждать, что акцент 
Брауна скорее всего испанский, —  пояснил я. —  Но поймите: скорее 
всего. Акцент может быть и португальский. И даже итальянский, или 
румынский, или французский. Не знаю, почему, но мне все-таки ка­
жется, что акцент испанский. Интуиция. Как только он начал говорить, 
я уловил именно этот акцент. Это вовсе не значит, что сам он испанец. 
Речь идет только об акценте.

-  Акцент заметен?
-  Нет, сэр. Акцент неяркий.

- -  А разговаривает он, как иностранец? Ну, грамматически: не 
строит ли он фразы на иноязычный лад?

-  Нет. Его английский безупречен. Немного вычурен, но абсолютно 
правилен.
'  -  Портфель остался дома?
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— Да, на случай наружного наблюдения. И еще: я был бы очень 
признателен, сэр, если бы мой телефон проверили на постороннее 
подслушивание.

Камедей записал что-то. Фредерикс покачал головой и заметил:
— Портфель бы нам ничего не дал. Эти люди аккуратные. Что вы 

думаете по поводу отпечатков пальцев, Клэнси?
— То же, что и вы, сэр. Эти люди аккуратные.
Тут вошел Джекобе, худой, близорукий, за пятьдесят. Очки в ме­

таллической оправе, клок седых волос зачесан вверх, на лысину. На 
фоне грузного, похожего на бульдога Камедея он выглядел тщедуш 
ным. Фредерикс глядел на него с нескрываемым интересом. В опре 
деленных кругах Джекобе пользовался заслуженной репутацией.

— Поглядите-ка на эти деньги, Джо, — попросил Камедей.
Джекобе подошел к столу, раскидал пачки, провел пальцами по

краям нескольких из них, затем вытащил наугад по банкноте из каждой 
пачки. Изучал он их осмысленно и вдумчиво.

— Итак? — подгонял Камедей.
— Здесь семьдесят пять пачек, — подытожил Джекобе. -  В каждой 

по сотне банкнот. Предупреждаю, оценка выборочная, сплошного 
подсчета я не производил. В общем, предполагаю, что здесь сто пять­
десят тысяч долларов.

Фредерикс кивнул и чуть-чуть улыбнулся.
— Деньги чистые? — спросил Камедей.
— Сам бы от них не отказался. Настоящие: выпущены в Вашингтоне 

правительством Соединенных Штатов. Ясно как божий день.
— Они не краденые? -  задал вопрос Фредерикс. — Или сейчас вь 

не в состоянии дать нам точный ответ?
— Да нет, в состоянии, -  ухмыльнулся Джекобе. -  Думаю, что с 

ними все ясно. — Он провел пальцем по краю еще нескольких па 
чек. — Нет-нет, они не ворованные. Конечно, можно сделать проверку 
Но если вы хотите знать мое мнение, то осмелюсь утверждать, что этг 
деньги не ворованные.

— Почему вы так думаете?
— Эти деньги выпущены в обращение в текущем году. Я специально | 

слежу за движением краденых сумм. За последние двенадцать месяцев' 
не было краж наличных в двадцатидолларовых купюрах, сумма ко­
торых составила бы сто пятьдесят тысяч долларов. Это, правда, не | 
значит, что какая-то часть денег не может быть из числа краденых. Нет 
я в этом сомневаюсь. У меня такое ощущение, что это хорошие деньгг

— Хорошими они быть не могут, — заметил Камедей.
— Ну, вы поняли, что я имею в виду.
— Спасибо, Джекобе, -  отпустил его Камедей. -  Вечером вы их 

получите. Жду от вас детальной справки.
Джекобе вышел, и мы опять погрузились в молчание. Так мы и 

молчали, пока не заговорил Камедей:
— Большие деньги. Взятка. Так или не так?
— Именно так, -  согласился я.
— Какое мерзкое, паскудное дело! -  вдруг воскликнул Камедей
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начальник полиции города Нью-Йорка. Меня эта вспышка даже не­
много удивила.

_  трудное, -  согласился Фредерикс.
И опять молчание. Наконец Камедей спросил:
_  Что вы думаете по этому поводу, Клэнси?
__ Ничего.
_  Есть какие-нибудь результатьГ?
-  Не знаю. Дело не из приятных и ни на что не похоже.
_  Для нас тоже это дело не из приятных.
-  Знаю, сэр, меня не касается, но не могу не задуматься над тем, 

иго по этому поводу думают другие. Конечно, вы вправе приказать мне 
заниматься своим делом...

-  Мы в пустоте, Клэнси. Никаких новостей.
-  Ясно. А в Москве, сэр, то же самое?
-  Насколько нам известно, да. Кстати, Клэнси, сюда приезжал один 

из главных их оперативников по линии госбезопасности, и ему хотелось 
бы увидеться с вами. Его зовут Дмитрий Гришев, и он полагает, что вам 
стоит приехать к ним на Парк-авеню.

-  Что это даст?
-  Понятия не имею, — произнес Камедей с долей раздражения. -  

Но хуже от этого не станет.
-  А если за мной ’’хвост"?
-  Вы же полицейский. Сделайте так, чтобы не было "хвоста” .
-  Да, сэр. А что вы думаете насчет взятки?
-  А что такого?
-  Да так. Хотелось бы знать побольше. А то чувствуешь себя как 

в полуночном тумане.
-  Мы чувствуем себя точно так же, — улыбнулся Фредерикс.
Выходя из кабинета, я задержался в дверях и сказал:
-  С вашего разрешения, еще кое-что.
-  Давайте.
-  Мне бы хотелось иметь при себе свое оружие.
-  Зачем?
-  Я все-таки на службе.
-  Оружие может все испортить.
-  Знаю.
-  Вам очень надо?
-  Очень, — подтвердил я.
-  Ладно. Заберете на выходе.

Ч а с т ь  в т о р а я  

ТОМАС КЛЭНСИ

Второй раз в жизни я оказался в кабинете начальника полиции. 
Пятнадцать дней назад я был просто детективом, сержантом Томасом 
Клэнси из нью-йоркской городской полиции, прикомандированным к
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отделу по расследованию убийств, имеющим хорошую —  и всякую 
другую -  репутацию, считающимся грамотным работником с перс 
пективами на продвижение по службе. Пять футов одиннадцать дюй- 
мов; сто семьдесят фунтов; голубые глаза, шатен, с высшим образе 
ванием. Мне все время говорили, что меня ждет прекрасное будущее 
Сам же я таким оптимистом не был. Прошлое перевешивало будущее 
Я был на войне и пришел оттуда другим. Я учился, чтобы приобрести 
специальность и сделать карьеру, но отказался от этой мысли, потому 
что для меня она оказалась отравлена; я женился на женщине, которую 
любил так, как вообще можно любить, и оказался свидетелем ее 
умирания. Мне тридцать семь лет, и я ничего не жду, ничего не желаю 
ни на что не надеюсь. Живу в одиночестве, иногда читаю, иногда хожу 
в кино. Люблю суточные дежурства, и если три дня подряд оказываюсь 
вне дома с электрической бритвой и тостом с ветчиной, не жалуюсь. 
Благодаря этому я стал хорошим полицейским.

Но вдруг несколько недель назад меня вызвали к самому начальнику 
полиции на Сентер-стрит. Я приехал туда в два часа дня, и секретарь! 
тут же доложил начальнику, что детектив Клэнси прибыл. Мне было- 
приказано ждать. В течение тридцати пяти минут я внимательно изучал 
бюджет города Нью-Йорка, а затем меня пригласили войти.

В кабинете начальника стоит стол из красного дерева, за которым 
проводятся совещания на высоком уровне и, как я полагаю, ведутся 
бесконечные дискуссии на тему, почему управление полиции до сих 
пор не может превратить самый большой и населенный самыми раз 
ными людьми город в мире в декриминализированный эквивалент! 
городка Прити-Вэпли в штате Вермонт. Когда я вошел, за столом крас­
ного дерева сидели шестеро. Если не ошибаюсь, слева направо 
полицейский-стенограф Джозеф Маджио; за ним Джон Камедей, на­
чальник городской полиции; потом Артур Джексон, в золотых очках 
полный, похожий на банкира сотрудник Центрального разведы 
вательного управления; рядом с ним Сидней Фредерикс из департа-i 
мента юстиции, то есть из Федерального бюро расследований, о ко i 
тором я уже говорил; потом Джером Грин, мэр Нью-Йорка; и, наконец1 
сенатор Хайрем Ю. Доус, председатель сенатской комиссии по во 
просам внутренней безопасности.

Когда я вошел, все повернулись в мою сторону, но лишь Джон Ка 
медей встал и предложил мне сесть на свободное место. Некоторые! 
черты характера начальника мне понравились. Были у него и другие! 
черты, которые я потом возненавижу.

—  Садитесь, Клэнси, —  сказал он мне и поочередно представил всех 
сидящих за столом. Они кивали, и лишь один Фредерикс, сидевший 
рядом со мной, потрудился пожать мне руку; остальные были ветре 
вожены, а когда человек встревожен, он забывает про мелочи хоре i 
шего тона.

Мы вызвали вас, Клэнси, —  начал Камедей, —  потому что нам 
требуется полицейский определенной квалификации. Может быть 
еще пара-другая сотрудников городской полицейской службы обла­
дают подобной квалификацией, но время не ждет, и в результате
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беглой проверки мы выбрали вас. Вопрос, однако, заключается в том, 
что все мы занимаемся делом особой секретности. Судя по составу 
собравшихся здесь людей, вы можете заключить, что речь идет о деле 
государственной важности, затрагивающем благополучие всей нации, 
а также, конкретно и локально, благополучие города и его жителей. 
Может быть, мы имеем дело с самым отвратительным происшествием 
за всю нашу историю, а может быть, и нет. Это следует установить. Дело 
крупное, но до настоящего момента суть его известна не более чем 
тридцати пяти лицам. Это необходимо и важно по причинам, которые 
вы вскоре узнаете. В печать ничего не просочилось и не должно про 
сочиться. Все сказанное здесь является сугубо доверительной ин 
формацией. Вам понятно?

Я кивнул.
-  Следовало бы получить более четкие гарантии, —  вмешался 

сенатор Доус.
-  В более четких гарантиях нет необходимости, —  пожал плечами 

Камедей. -  Человек дал слово. Этого достаточно.
-  Расскажите о себе, —  попросил сотрудник ЦРУ Джексон. Этс 

прозвучало банально, но так звучало все, что бы он ни говорил.
-  А что именно?
-  Они знают вашу официальную биографию, -  объяснил Каме 

дей. -  Расскажите, что считаете нужным.
-  Я родился и вырос в Бруклине. Там окончил среднюю школу 

затем поступил в Нью-Йоркский университет...
-  Нам это известно, —  перебил Джексон. -  Вы не были в молодости 

членом радикальных организаций: лиги молодых социалистов, ком 
сомола?

-  Когда я окончил среднюю школу и учился в университете, я ра 
ботал. У меня не было времени.

-  Только времени? А как насчет убеждений?
-  Когда я учился в университете, я работал восемь часов в день. 

Тут не до убеждений.
-  Есть один интересующий меня вопрос, —  вмешался сенатор До­

ус. -  Согласно объективным данным, вы были студентом-отличником 
Ваши математические способности были признаны исключительными. 
Вы специализировались по физике. Нам известно, что вы написали 
исключительно интересную работу по вопросам космической ради 
ации...

-  Она не оригинальна, -  пояснил я. —  Я произвел обзор других 
работ и позволил себе сделать ряд далеко идущих выводов.

-  И все же у вас отмечался талант и даже научный блеск. Однако, 
когда окончилась война, вы предпочли пойти работать в нью-йоркскую 
полицию. И это в тот момент, когда нация нуждалась в поддержке 
каждого из ученых!

-  Да, сэр. Таков был мой личный выбор.
-  В такой момент, -  резко произнес Джонсон, —  нет ничего лич­

ного, детектив Клэнси!
-  Это было одиннадцать лет назад. Я не хотел становиться ученым.
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—  Вы были в Хиросиме после бомбардировки, -  мягко вставил 
Фредерикс. —  Не повлияло ли это на ваше решение?

—  Да, —  ответил я.
—  Вы что же, считаете, мы были не правы, применив атомную бом­

бу? —  промолвил сенатор Доус, но прежде чем я начал отвечать, за­
говорил Камедей:

—  Прошу вас, джентльмены,'помнить, что нас лимитирует время. 
При всем уважении к присутствующим не могу не высказать сомнения 
в правильности избранной вами тактики беседы. Нам нужен полицей­
ский-физик. Мы никогда не сможем привлечь такого специалиста к ра­
боте, если не будем заранее исходить из той предпосылки, что у дан­
ного'лица в свое время были достаточные основания изменить род 
занятий.

—  А вопрос лояльности? —  воскликнул Джексон.
—  Уже одно то, что данное лицо находится на службе в нашем 

управлении, является свидетельством его лояльности, —  отреагировал 
Камедей, не скрывая раздражения.

Мэр Грин развел руками.
—  Минуточку, джентльмены. Осмелюсь обратить ваше внимание на 

вопрос совершенно иного рода. До нынешнего момента вся ситуация 
оставалась закрытой. Но если мы в кратчайший срок не придем к ответу 
на загадку, нам придется сделать ее достоянием гласности. Я вовсе не 
покушаюсь на прерогативы разведывательных и контрразведы­
вательных служб, но хочу со всей ответственностью подчеркнуть, что 
в самом скором времени проблема может затронуть десять миллионов 
обитателей нашего города. Речь идет не о лояльности в узком смысле 
слова, речь идет о спасении.

—  Согласен! —  произнес сенатор Доус. —  Мистер Клэнси, вы 
физик?

—  Я полицейский, сэр. Физику я изучал много лет назад.
—  А вы в курсе современных публикаций?
—  В какой-то степени.
—  Что вы знаете об атомной бомбе?
—  То же, что и все.
—  Наверняка больше. Вы ведь физик.
—  Не намного больше, —  сознался я. -  Просто я понимаю не только 

физическую, но и математическую сторону процесса.
—  Перейдем к делу, —  вмешался Камедей. —  Вы бы смогли сделать 

атомную бомбу?
—  Что?
—  Я спросил, смогли бы вы сделать атомную бомбу. Я задаю этот 

вопрос лично вам, Клэнси, с учетом вашей специальности. Вы поли­
цейский, знающий физику. Итак, вопрос: в состоянии ли вы сделать 
атомную бомбу?

г —  Вы серьезно? —  удивился я.
—  В высшей степени серьезно. Мы все тут разговариваем всерьез. 

И ждем от вас серьезного ответа.
’ —  Что ж. — Я глубоко вздохнул и кивнул головой. —  Если вы
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спрашиваете, в состоянии ли я получить плутоний-239 или уран-235, то 
есть два расщепляющихся элемента, из которых можно сделать бомбы 
простейшего типа, то я отвечаю — нет. И ни один отдельно взятый 
человек этого не может. Не может даже нация, если она не сделает 
крупные капиталовложения в оборудование, источники энергоснаб­
жения и не овладеет процессом диффузии урановых руд.

-  Это нам понятно, -  с нетерпением произнес сенатор. -  Вопрос, 
который задал мистер Камедей, заключается в следующем: смогли бы 
вы сделать атомную бомбу при наличии в вашем распоряжении ис­
ходных материалов, то есть плутония или урана-235?

-  В одиночку? -  рассердился я.
-  Да, в одиночку.
-  Ну, это зависит от многого. Скажем, если вы вдруг поручите мне 

сию минуту прямо здесь сделать бомбу, то должен сказать, что имею 
самое смутное представление о механизме бомбы. Придется сначала 
ознакомиться с литературой.

-  Это нам ясно, -  хмуро произнес Камедей.
-  Тогда не знаю. Это опасное дело. Для меня, конечно. Но попро 

бовать можно.
-  Минуточку, -  вмешался представитель ЦРУ Джексон. -  Уж не 

хотите ли вы мне сказать, что можете получить все нужные вам све­
дения? Что вы сможете добыть информацию, предназначенную ис­
ключительно для служебного пользования?

-  Эта информация не составляет служебной тайны, сэр, — сказал 
я. -  И, тем более, она не секретна. Ее публиковали тысячу раз в тысяче 
различных источников. Любой компетентный физик знает, как изго­
товить атомную бомбу.

-  Мы уже прорабатывали этот вопрос, мистер Джексон, -  устало 
заметил Камедей, — и такой же ответ получили от десятка физиков. 
Наша задача — выявить возможности детектива Клэнси к удовлетво 
рению всех представляемых нами организаций. Вы попросили, чтобы 
разговор шел в вашем присутствии. Разрешите продолжать?

-  Не смею одобрить ваше отношение к делу, — отпарировал 
Джексон.

Тут на грани грубости вмешался представитель департамента юс­
тиции.

-  Одобряете вы или не одобряете чье-то отношение к делу, не 
играет существенной роли. Уж не вынуждаете ли вы меня лишний раз 
напомнить, что мое, а не ваше учреждение отвечает за вопросы внут­
ренней безопасности? Надоел мне этот детский лепет. Детективу 
Клэнси задан вопрос. И я, как и все, жду ответа.

-  Давайте, Клэнси, — обратился ко мне начальник.
-  Видите ли, сэр, — осторожно начал я, -  мне бы не хотелось 

повторять известные всем присутствующим истины, о которых знаю не 
один я...

-  Исходите из того, черт возьми, что мы ничего не знаем! — рявкнул 
Камедей. — И будете недалеки от истины. Расскажите нам, какую бы 
вы сделали бомбу и как бы вы ее сделали.
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_ Ну, ладно. -  Я оглядел присутствующих. Сенатор курил, и я тоже 
взял сигарету. Мне так хотелось закурить! Хотелось мне и попить, но 
мего не было, того не было. — Постараюсь не занимать слишком много 
времени и говорить понятным языком.

Тут сенатор улыбнулся, как бы заявляя: ’’Это мы еще посмотрим!” 
И я стал рассказывать.

-  Мы говорим о процессе расщепления — о цепной реакции и 
атомной структуре расщепляющихся материалов. Результатом ее яв­
ляется взрыв огромной силы и скорости распространения при гиган­
тском повышении температуры. И потому, как я уже сказал, для из­
готовления бомбы требуется при помощи крупного промышленного 
производства получить два вида пригодных для использования рас­
щепляющихся материалов: уран-235 и плутоний-239. И если у нас есть 
эти два элемента, точнее, любой из них, что делать дальше? Органи­
зовать взрыв, введя лишний нейтрон в атомную структуру расщепля­
ющегося материала. Я говорю достаточно четко и ясно?

Все закивали, не сводя с меня глаз.
— Итак, механизм взрыва следующий: будем считать расщепляю­

щийся атом чем-то вроде мотора, работающего на больших оборотах. 
Запуская в него лишний нейтрон, мы как бы перегружаем его. Он 
становится нестабильным и распадается на куски с огромной силой, 
передавая эту нестабильность окружающим атомам. Вот что такое 
цепная реакция и атомный взрыв. Сам факт их существования объ­
ясняет отсутствие в природе концентрированных скоплений этих двух 
расщепляющихся элементов. Они слишком нестабильны. В окружа­
ющем воздухе масса блуждающих нейтронов...

— Мне неясно, откуда могут появиться эти ваши блуждающие ней­
троны, — заявил сенатор.

-  Смотрите, сэр. Один из источников — космическая радиация. 
Другой — радиоактивные вещества в почве, камне, воде. Даже кирпич 
испускает нейтроны. Уверен, что в этой комнате их сейчас тысячи. И 
в этом суть проблемы. Если бы перед нами на этом столе лежал кусок 
урана-235 размером с кубик сахара, мы были бы в безопасности. По­
тому что масса сахара оказалась бы недостаточной для уловления 
нейтрона, захвата его и начала физического процесса, называемого
структурным резонансом”. Иными словами, нейтроны пролетают 

через кубик сахара, не становясь источником реакции. Такой малень­
кий объем расщепляющегося материала называется ’’некритической 
массой”.

А чтобы масса стала критической, то есть достаточно большой, 
чтобы обеспечить захват нейтрона и последующий взрыв, кусок 
Урана-235 должен иметь диаметр не меньше десяти сантиметров или 
Радиус около двух дюймов. Но, конечно, двухдюймовый кубик или 
шарик урана-235 может существовать лишь теоретически, поскольку 
в момент появления немедленно перестает существовать в результате 
атомного взрыва.
1 Но они же существуют, -  сказал мэр.
Г  — Да, если под временем существования понимать отрезки, равные

73



1

одной десятитысячной секунды. В этом-то и заключается проблеме 
бомбы. Я читал, что когда на заводе изготовляют плутоний или 
уран-235, они выпускаются тонкими листами менее критической массы 
и отделяются друг от друга кадмиевой или борной изоляцией: оба эти 
металла обладают свойством задерживать блуждающие нейтроны. И 
если такие пакеты погрузить в тяжелую воду, опасность сводится к 
нулю, поскольку тяжелая вода тоже улавливает нейтроны. Но вы-за 
дали мне задачу сделать бомбу. Итак, предположим, что у меня есть 
шестнадцать кубиков урана-235 каждый размером в половину дюйма. 
Я мог бы их разложить на столе по четыре с каждой стороны, но взрыва 
не будет. Чтобы получился взрыв, их надо собрать воедино.

-  Но это же очень просто, —  сказал сенатор.
-  Нет, сэр, это, если разрешите мне сказать, вовсе не просто 

Во-первых, материал сильно радиоактивен, так что при неосторожном 
обращении я получу неизлечимое поражение. Во-вторых, если я ру­
ками сгребу кубики в кучу, то произойдет частичный взрыв, достаточ­
ный, чтобы убить меня и разрушить это здание, но не больше. Видит ; 
ли, как только начинается цепная реакция, высвобождаемые нейтроны 
мчатся со скоростью восемь тысяч миль в секунду. Поскольку эти ней­
троны проскакивают всего лишь несколько дюймов массы урана, то 
процесс мгновенно приходит к концу. Он начинается и завершается 
быстрее, чем мы в состоянии замерить время, и начинается он, как 
только любая часть массы становится критической. Иными словами, 
если я сгребу кубики, я, независимо от скорости сближения кубиков 
добьюсь лишь частичного взрыва, причем в атомных масштабах не­
большого. Не говоря уже о том, что сам погибну.

-  А почему цепная реакция не перекинется на другие кубики урана? 
-  спросил мэр.

-  Потому что взрыв разбросает их еще скорее. Все дело в том, что 
некритические массы должны быть сведены воедино за те же доли 
секунды. Вот почему я не могу изготовить такую бомбу, которую можно 
сбросить с самолета. Для этого мне нужен механический цех и штат 
технических специалистов. Но пока я разговаривал с вами, я размыв. - 
лял, какую же бомбу я в состоянии сделать. Пока что я ни в чем не 
уверен. Надо подумать. Но вот идея, которая сейчас пришла мне в| 
голову: предположим, у нас есть двадцать некритических масс, заря­
женных в ружейные патроны. Предположим, что двадцать ружей смой 
тированы так, что все они нацелены в одну точку в пределах короткого 
расстояния, скажем, в масштабах этой комнаты. Тогда речь пойдет о 
чисто технической проблеме: как одновременно выстрелить из всех 
И тут может получиться бомба, в чем я опять-таки не совсем уверен 
поскольку мыслю обобщенно, в пределах того, что помню. Но это меня 
не утешает.

-  Да, это никого не утешает, -  согласился мэр.

Было задано еще несколько вопросов, прежде чем заговорил на 
чальник полиции.

74

Л



-  Значит, вас не удивило бы, Клэнси, если бы я сказал, что есть 
люди, утверждающие, что сделали бомбу?

-  Конечно, удивило бы. Но я об этом подумал.
-  О чем подумали?
-  Да о том, что кто-то сделал бомбу, —  ответил я, одновременно 

думая, что из всего сущего я больше всего ненавижу бомбу и опасаюсь
именно ее.

-  У вас получается слишком просто, —  заметил Фредерикс, и я 
сказал сотруднику ФБР:

-  Это почти так же просто, как получается у меня. -  И добавил: -  
При условии наличия расщепляющихся материалов. —  Настала краткая 
пауза, после чего заговорил Камедей.

-  То, что я вам собираюсь сообщить, Клэнси, является секретом 
особого рода. Он может перестать быть секретом завтра, послезавтра 
или в будущем месяце; но пока это не произойдет, эти сведения так и 
будут представлять собой жуткий, мерзкий секрет, и вы обязаны счи­
таться с этим. Ясно?

Я кивнул.
-  Ладно, —  продолжал он. —  Начнем с человека по имени 

Александр Хортон. Это физик не из самых блестящих, не слишком 
талантливый в масштабах профессии. Но образованный, компетент­
ный и совестливый.

-  Я бы не назвал это качество совестливостью, —  перебил его 
Джексон. —  Предательство, нелояльность...

-  Детектив Клэнси не нуждается в уроках политграмоты, -  сердито 
произнес Камедей. —  Я пытаюсь обрисовать человеческий характер, 
и всем нам будет лучше, если я дам исчерпывающую характеристику 
и мы поставим на этом точку. Буду благодарен, если вы постараетесь 
больше меня не прерывать. Если вам захочется рассказать собствен­
ную сказочку, вам будет предоставлено слово в свое время.

Джексон махнул рукой и сказал:
-  Ладно, ладно, мне уже дали понять, чтобы я сидел смирно.
-  Я сказал "совестливость” , —  повернулся ко мне Камедей. —  Но 

нельзя не сказать и о других его качествах: возможной паранои- 
дальности поведения, эмоциональной нестабильности, депрессивнос­
ти. Подведем итог, Александр Хортон, возраст -  сорок один год, пять 
футов десять дюймов, глаза голубые, худощав, даже изможден, фи­
зическое состояние неважное, чтобы не сказать хуже, окончил Мас­
сачусетский технологический институт, получил докторскую степень в 
Корнеллском университете, стажировался в Принстоне, отслужил два 
года в армии, после чего был отозван для участия в "Манхеттенском 
проекте” . По окончании войны пять лет проработал в Окридже, где 
заболел одной из разновидностей лучевой болезни. Был госпитализи­
рован и два года лечился в больнице. Когда он поправился и вновь 
приступил к работе, на государственную службу уже не вернулся и 
пошел работать на факультет естественных наук Никербокерского 
Университета, в нашем городе...

75



Я достал блокнот, но мой собеседник отрицательно покачал го 
повой.

-  Ничего не записывайте, а запоминайте. То, что я вам расска 
зываю, должно быть похоронено в вашем мозгу. А если есть вопросы 
то не стесняйтесь их задавать.

-  Прошу вас, продолжайте, сэр, — сказал я.
-  Спрашивайте. Только не пишите.
-  Понятно, сэр.
-  Теперь о событиях лета прошлого года. В это время Хортоя 

провел четыре недели в Великобритании. На эти же четыре недели 
пришелся гостевой визит делегации советских физиков по пригла­
шению Королевского общества ядерной физики. Знаете такую орга 
низацию?

— Слышал о ней, — подтвердил я. — Сэр Джулиан Белл.
-  Совершенно верно. Белл его председатель. Теперь поймите, что 

Хортон обладает определенной репутацией в научных кругах. Егс 
пригласили на банкет, организованный Королевским обществом в 
честь русских, и его посадили рядом с русским физиком академиком 
Петром Симоновским. Они сразу же нашли общий язык. Симоновский 
великолепно говорит по-английски, так что они общались без пере- j 
водчика. По окончании банкета они ушли вместе. Поехали в гостиницу 
к Хортону и проговорили почти всю ночь. В последующие две недели 
Хортон и Симоновский встречались на шести мероприятиях. И пс 
меньшей мере один день целиком провели вместе.

Теперь о Симоновском. Ему пятьдесят три года, во время второй 
мировой войны был командиром танка, имеет награды за боевые за 
слуги. Как говорится в послужном списке, беззаветно предан Советс­
кому государству. Был одной из ключевых фигур в деле развития 
советских атомных вооружений. Как и Хортон, близких родственников 
не имеет. Родители погибли в нацистском лагере. Жена и трое детей 
убиты при бомбежке в Киеве во время войны. О нем говорят как о 
вдумчивом, тихом и глубоко несчастном человеке.

Резюмируем. Теперь у вас, Клэнси, есть базовая информация об 
этих людях. А проблема, как таковая, возникла неделю назад, когда по 
почте пришли три одинаковых письма. Одно, адресованное Президенту 
Соединенных Штатов. Другое,„адресованное государственному сек-| 
ретарю. Третье -  мэру Нью-Йорка. Позднее вы получите для тща­
тельного ознакомления копию. Поскольку письмо длинное, я подго­
товил вам краткое содержание его первой части. Подписано оно 
Александром Хортоном.

-  А откуда оно отправлено?
-  Из Нью-Йорка, с вокзала Морнингсайд. Зачитаю выдержки из 

письма:
"В результате всвех моих дискуссий с господином Симоновским было 

принято решение всерьез приступить к тому, что мы поначалу назвал ' 
невероятной интеллектуальной игрой. Полагаю, что фактор, сыграв­
ший в пользу принятия этого решения, -  это появившаяся возможность 
доступа к расщепляющимся материалам. Тщательная ревизия в Ок-
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ридже выявит разницу между объемами производства и оприходован­
ным количеством урана-235: она составит суперкритическую массу. 
Мне удалось получить эту массу в силу обстоятельств, которые я, ес­
тественно, не в состоянии раскрыть. Такой же успех выпал на долю 
господина Симоновского. Когда вы получите это письмо, оба меха­
низма будут уже налажены: мой в сердце Нью-Йорка, Симоновского 
-  в сердце Москвы. Краткая беседа с любым из компетентных физиков 
устранит последние сомнения в реальности наших возможностей со­
орудить эти взрывные механизмы. Смею вас заверить, что их мощность 
достаточна, чтобы смести с лица земли центр каждого из этих городов.

Итак, господа, в данный момент судьба двух крупнейших городов 
двух самых мощных стран мира находится не в руках амбициозных, 
непоследовательных и безответственных политиканов, но в руках двух 
деятелей науки. Вы, возможно, усомнитесь, даст ли это выход из ту­
пика. Мы считаем, что даст.

Мы ощущаем ситуацию, предшествующую нашему вмешательству, 
как нетерпимую и в конечном счете опасную для жизни на Земле во­
обще. Мы также полагаем, что поскольку мы хотя бы частично несем 
ответственность за возникновение подобной ситуации, мы обязаны 
способствовать ее разрешению. Мы не видим разницы между двумя 
группами несгибаемых правителей. Мы не прибегли к средствам 
этического воздействия, поскольку единственная результативная 
этика на сегодня -  это этика силы. Поэтому мы прибегли к силе для 
достижения своих целей.

Сила, находящаяся в нашем распоряжении, достаточна для разру­
шения Нью-Йорка и Москвы. Через сорок дней с момента отправления 
настоящего письма мы употребим эту силу и разрушим оба города, 
если, конечно, до истечения этого сорокадневного срока Соединенные 
Штаты и Советский Союз не придут к той или иной форме догово­
ренности о запрещении всех видов атомного оружия.

Вы, безусловно, поставите под сомнение нашу решимость и наши 
возможности. Но мы полагаем, что поскольку сомнение в нашей ис­
кренности может обойтись слишком дорого, вам ничего не остается, 
кроме как принять нашу декларацию. Мы искренне надеемся, что вы 
это сделаете.

Идентичное письмо в настоящее время читается в Москве” .
Начальник полиции замолчал и отложил письмо в сторону.

’■ -  Подпись: Александр Хортон. Вот так обстоят дела, Клэнси. В день 
отправления Хортон исчез. Йсчез и Симоновский.

Вот как это началось, и с этого момента до того, как я принес в 
кабинет начальника сто пятьдесят тысяч долларов, прошло пятнадцать 
Дней. А с момента, как было получено письмо от Хортона, до того, как 
меня вызвали в кабинет начальника, чтобы убедить, что я должен 
приложить все силы и старание, чтобы спасти человечество, — по 
крайней мере, два города, имеющие какое-то отношение к человечест- 
ВУ, -  прошло семь дней. Пятнадцать плюс семь равняется двадцати 
Двум. Оставалось восемнадцать дней.
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Я рассказываю эту историю как могу. Если рассказ скачет то вперед 
то назад, то именно так действовал Клэнси. Для меня имеет смысл 
вернуться к началу событий именно тогда, когда я вернулся к себе в 
квартиру на сто пятьдесят тысяч долларов беднее, чем вышел из нее 
Я сварил свежий кофе, закурил и задумался над обстоятельствами 
дела. Именно поэтому я мысленно вернулся к началу. Правда, дей­
ствует еще один фактор: мы как-то уживаемся с крупным и мелким 
человеческим безумием. Мы исходим из того, что сами-то в здравом уме 
и большинство наших действий исходит именно из требований здравого 
смысла. Именно поэтому мы полагаем, что объективно оцениваем 
самих себя и мир. Этого объективного взгляда я придерживался до тех 
пор, пока мне не предложили взятку. В тот же вечер меня заставили 
принять ее, а теперь я сидел в пустой комнате и смеялся.

Почему я поступил так, а не иначе? Да потому что я, Том Клэнси 
таков по натуре. Мудрый Джон Камедей не бросился обниматься со 
мной в знак одобрения моего честного поведения. Честность —  это 
нечто не слишком определенное. Также как и совестливость —  термин 
использованный Камедеем для характеристики Александра Хортона 
А фундаментом моего поступка было то, что деньги эти мне не нужны 
Они как-то мне не шли. Они существовали независимо от меня, как вне 
моих устремлений оставалось множество вещей с момента смерти Хе 
лен. Мне не хотелось ночевать под одной крышей с этими деньгами, и 
потому я отвез их в центр.

Теперь я подозреваю, что хотя до совещания в кабинете начальника 
нью-йоркской полиции Камедея я ничего о нем не знал, Камедей обе 
мне, видимо, кое-что знал. Человек его положения может задавать 
вопросы, зная, что получит ответ, и не так уж трудно было найти людей 
работавших со мной и знавших меня, пусть даже не слишком хорошо. 
Камедею, видимо, сказали, что Клэнси не столько храбр, сколько ос­
торожен; именно это ему, очевидно, и было нужно. Ему, наверное, 
также сказали, что я никогда не занимался словесной демагогией и не 
высказывал лозунговых банальностей, если обстоятельства не за­
ставляли меня делать это, что также, видимо, было ему нужно. Так или 
иначе, он доверял мне в той степени, в какой это было необходимо, 
чтобы снабдить меня соответствующей информацией; а затем он от­
кинулся в кресле, некоторое время пристально смотрел на меня, а 
потом сказал:

—  Вопросы есть, Клэнси?
—  Да, вопросы. Не знаю даже, с чего начать, сэр.
—  Вы все слышали. Вы абсолютно уверены, что смогли бы сделать 

бомбу, если мы предоставили в ваше распоряжение все необходимое 
Вы верите Хортону?

—  Видите ли, сэр, -  сказал я, -  для меня вопрос, верить или не 
верить Хортону, лишен всякого смысла. Для того, чтобы на него от 
ветить, надо хорошо знать Хортона и ход его мыслей. Надо также 
провести инвентаризацию в Окридже или в другом месте, где хранятся 
эти чертовы материалы, и проверить, чего не хватает.

—  Не хватает?
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-  Чего?
-  Материалов на одну крупную атомную бомбу -  в смысле урана.
-  Каким образом... -  начал я, но он меня тут же перебил.
-  Не спрашивайте, каким образом это произошло, Клэнси! Вы же 

были в армии и знаете, какой там порядок... Они не уверены, есть ли 
недостача! Они также не уверены, что все на месте! Им просто кажется, 
что недостает материалов на одну бомбу!

-  Я не совсем уверен, что это само собой разумеется, —  тихо 
произнес сенатор.

-  Не совсем уверены? А я уверен и готов подтвердить это под
присягой!

-  А как обстоят дела в России? Вы с ними говорили?
-  Говорил ли я с ними? Ну и ну, Клэнси! И у нас, и у них одинаковы 

и степень идиотизма, и чувство неуверенности. Конечно, приятно знать, 
что они так же безответственны, как и мы. Они не признаются, что у них 
пропал уран или плутоний, но они отказываются четко заявить, что все 
на месте. Они обожают секреты, так что ни за что их не выдадут, но 
скажут, до какой степени они опасаются самого худшего.

-  Они не нашли Симоновского?
-  Да нет. Не нашли они Симоновского. Как и мы не нашли Хортона. 

В течение семи дней мы пытались воспользоваться всем нашим опытом 
розыска пропавших людей с помощью малейших зацепок. Мы его не 
нашли. Понять ситуацию не так трудно. Если бы мы предали всю эту 
историю гласности, на нас навалилась бы гигантская паника. Гигант­
ская -  не то слово. Мы бы имели дело с катастрофой высшей марки. 
Только представьте себе последствия полного выселения всех жи­
телей города -  при условии, что это вообще осуществимо. Где раз­
местить десять миллионов человек? Как их кормить? Дело даже не в 
этом: дело в колоссальной сопутствующей ломке. Вот почему мы пред­
почли продолжать поиск Хортона. Искать надо тихо, молча -  по сек­
рету.

-  И все-таки не исключено, что это блеф, —  заметил я.
-  В ваших словах, Клэнси, уже заключен ответ. Когда мы обнару­

жим Хортона, мы узнаем, блеф это или нет. А обнаружить его надо, и 
быстро. Это больной человек, может быть, даже умирающий. У него 
наступила ремиссия, но он неизлечим.

-  Что, по вашему мнению, я должен делать? -  спросил я.
-  Не спешите. Сначала уясните себе, с чем нам придется столк­

нуться, ибо мы уже с этим столкнулись. Когда мы задаем людям во­
просы, мы скованы пределами разглашения сути дела. Кот так и сидит 
в мешке.
I  -  Ясно, сэр. Полагаю, что я вас понял.
’ —  Мы возлагаем огромные надежды на вас. На вас, Клэнси. Вы 

поступите на работу в Никербокерский университет, где будете заме- 
Щать профессора Хортона. Преподавать физику, 
г  -  Как, я же пятнадцать лет назад порвал с нею...
: -  Порвать невозможно. Она сидит у вас где-то в глубине. Собери­

тесь с силами.
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-  За сорок дней?
-  За неделю, Клэнси. Одну неделю. В течение этой недели вы 

будете заниматься физикой за едой и во сне. И сны вам будут сниться 
физические. Затем вы явитесь к декану Эдварду Горпенду. Он не 
посвящен в детали, но знает, что речь идет о сугубо секретном ме­
роприятии. Сверх этого он не знает ничего, но этого достаточно. Мы 
подготовили для вас соответствующий послужной список, охватыва­
ющий послевоенный период.

-  Как я смогу работать на университетской кафедре физики при 
наличии всего лишь пятидневной подготовки?

-  Сможете и будете. С вами вместе будет работать Горленд. Вам 
предстоят семь бессонных ночей. Люди и не такое выдерживали. Но 
вы туда придете, и вас должны принять за настоящего преподавателя1 
А если у вас ничего не получится, то, помогай мне Бог, Клэнси, я сделаю 
все, чтобы вы пожалели, что вообще родились на свет!

-  А я уже жалею...
-  Итак, вы пойдете туда, Клэнси, и вы должны будете найти хоть 

какой-то выход на Хортона. Мы обучили вас ремеслу полицейского, и 
вы считаетесь сообразительным полицейским.

-  Спасибо, сэр!
-  Не валяйте дурака и не умничайте! Вы будете делать то, что вам 

положено делать, Клэнси! На этой кафедре работает одна женщина 
Ее зовут Филлис Гольдмарк, и в течение двух лет она время от времени 
встречалась с Хортоном. Как я понимаю, особой любви там нет, но для 
него она -  единственный друг. Вы получите все возможные сведения 
о Филлис Гольдмарк, и вы обязаны познакомиться с ней, обязаны за­
воевать хорошее к себе отношение, уважение и доверие с ее стороны.

-  Нет, —  сказал я. -  Нет, сэр. Я не могу.
И тут наступила тишина, долгая, тяжкая тишина; все присутствующие 

внимательно глядели на меня. Сотрудник разведки Джексон попытался 
что-то сказать, но Камедей велел ему заткнуться. Вновь наступило 
молчание. И тут удивительно нежным голосом заговорил, обращаясь 
ко мне, мэр Джером Грин:

-  Я больше не сплю, Клэнси. Я страшно устал. Я так же боюсь 
умереть, как и любой другой, но мне кажется, что я умру безропотно 
если сумею найти ответ на эту загадку. А найти его я не могу. Помоги 
мне, Господь, не могу.

-  Не думайте, что мы сидели сложа руки, —  заметил Фредерикс 
-  Мы допросили эту женщину. Мы знаем, что именно ей известно. И 
поняли, что она ничего не стремится от нас скрыть. Сознательно. Но 
мне надо знать, что она знает, сама того не осознавая.

-  Мы обязаны знать, -  прошептал Грин.
-  Я человек маленький, —  прошептал я в ответ. -  Я никто по 

сравнению с вами. Вы все —  большое начальство, а я рядовой поли­
цейский из отдела по расследованию убийств, который не боится го­
ворить, что думает, в вашем присутствии, поскольку мне от вас ни 
сейчас, ни потом ничего не надо. А вам от меня —  надо. Поэтому я смею 
разговаривать с начальником полиции, мэром, сенатором, человеком
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и3 ФБР и рыцарем плаща и кинжала, и мне плевать, если меня после 
этого поставят дежурить в форме на иммиграционный причал Стэй- 
тен-Айленда. Но почему вам наплевать на мои чувства? Мне повезло: 
я любил одну-единственную женщину, как только способен любить 
мужчина, и она умирает от лейкемии! От лейкемии! Я собственными 
глазами видел Хиросиму и женился на женщине, которая умирает 
0т лейкемии! Вот почему я стал'полицейским! Я ненавижу физику! 
Ненавижу вашу грязную, вонючую бомбу! Ненавижу ее так же, 
как Хортон!

Фредерикс ждал чего-то. Все молчали. Тогда Фредерикс произнес 
с видимой небрежностью:

_  Не думаю, чтобы Хортон ненавидел бомбу как таковую. Начальник 
полиции охарактеризовал его как человека совестливого. Пусть так. Не 
собираюсь спорить по этому поводу, тем более это определение носит 
скорее описательный характер и тем полезно. Но у меня собственное 
мнение. Хотите выслушать его, Клэнси? Ну так получайте! Какой он, к 
черту, совестливый? Вы ненавидите бомбу, Клэнси? А вы уверены, что 
ненавидите ее так же яростно, как мэр Грин, как ваш начальник Ка­
медей? Я не представляю себе, чтобы вы в тишине спальни мастерили 
игрушечную бомбочку. Но где-то в Нью-Йорке Хортон пестует и лелеет 
большую, жирную бомбу. Да, конечно, он собирается спасти чело­
вечество! Он собирается отправить десять миллионов в царство Бо­
жие, лишь бы спасти человечество! К черту таких спасителей, 
Клэнси!

-  Вы позабыли об одной вещи, -  напомнил я.
-  А именно? -  прищурился Камедей.
-  Мы могли бы заключить пакт и запретить бомбу.
-  Я обыкновенный полицейский, — замотал головой Камедей. — 

Обыкновенный полицейский. Выше вас по званию, Клэнси, но все 
равно всего лишь полицейский. Я не заключаю договоров. Пусть о 
договорах заботятся Вашингтон и Москва. Я целиком и полностью "за” . 
Но я знаю: независимо от того, заключат или не заключат договор, 
ситуация останется прежней. Хортон сидит где-то с бомбой, а моя 
задача -  найти его во что бы то ни стало. Может быть, он человек 
совестливый, а может быть, и нет, но каким бы он ни был, он физически 
и душевно болен. И даже если он умрет — неважно где, — город 
^станется в опасности до тех пор, пока мы не найдем эту проклятую 
бомбу.

Мои аргументы оказались исчерпанными. Я сказал, что сделаю.
И теперь, по прошествии пятнадцати дней, сидя в одиночестве в 

своей квартире, куря за чашкой черного кофе, я осознал, что секреты 
существуют только в женских школах и в среде рыцарей плаща и 
кинжала. Наш секрет уже не является секретом, по крайней мере, для 
Двоих: для стопроцентного американца Джеки и носителя англосак­
сонской фамилии мистера Брауна, говорящего с испанским или ла- 
гиноамериканским акцентом. Им все известно, и они готовы заплатить 
авансом сто пятьдесят тысяч долларов — точнее, те, кто за ними стоит, 
"  не спросив расписки. Йм нужно одно: бомба, удобно спрятанная в
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Нью-Йорке, -  когда я узнаю ее адрес. Они даже готовы ждать. Но н* - 
вечно; и я сомневаюсь, что они готовы ждать все оставшиеся восем | 
надцать дней.

Выпив кофе дома, я отправился в университет и, когда туда приехал 
почувствовал зверский голод, после чего рванул в столовую поест* 
яичницу с беконом и выпить еще кофе. За одним из столиков в оди 
ночестве сидела Филлис, и мой поднос, полный еды, встал рядом с е* 
апельсиновым соком и тостом.

— Доброе утро, — улыбнулась она мне. — Вы всегда так обильнс 
завтракаете?

— Честно говоря, нет. Боюсь, что встал слишком рано, и от этого у 
меня разыгрался аппетит.

— А я вспоминаю вчерашний день, — сказала она. -  Это был оди- 
из лучших дней моей жизни.

— Рад слышать это.
— Знаю, что вы рады. Вы ведь любите делать людям приятное j 

правда, мистер Клэнси?
— Не знаю. Никогда об этом не думал.

Ваша яичница остынет, мистер... -  Она вздохнула, допила 
апельсиновый сок и положила в кофе сахар. — Почему мне так труднс! 
называть вас Томом? Вы же просили меня, правда?

— Просил.
— Мне вчера было так хорошо, а потом я спорила сама с собой ! 

доказывая себе, что вы бы не вели себя так со мной, если бы вам мое! 
общество не было приятно.

— Доказательство неопровержимо!
— Вам просто смешно. А насчет яичницы -  моя мама мне покоя не I 

дает, когда у меня еда стынет на тарелке. И я усвоила эту ее привычку | 
Да ешьте же! Вы ведь сказали, что проголодались.

— Буду есть, -  улыбнулся я, — раз это доставляет вам удоволь-1 
ствие.

— Том, вы очень милый.
— Да? Ну, может быть. Не знаю. Стараюсь. Мы ведь оба одиноки ! 

Не хотите сегодня опять со мной поужинать?
— Ой...
— Понимаю, что приглашаю вас два вечера подряд...
— А почему вы меня приглашаете?
— Потому что мне будет приятно еще раз с вами поужинать. Вот и 

все. У вас свидание?
Она кивнула.
— Тогда...
— Не настоящее свидание, — объяснила она. -  Меня пригласила 

двоюродная сестра. На обед. Они живут в Грейт-Нек.
— У вас есть машина?
— Нет. Нет. Она мне не по карману, Том. И у меня нет прав.
— Машина есть у меня. Я отвезу вас туда и обратно при условии, что 

вы возьмете меня с собой.
— Это было бы прекрасно, -  вздохнула она. -  Терпеть не могУ
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электричку. Было бы так прекрасно... Но не смею... не смею навязы­
ваться вам таким образом. Это было бы неправильно.

_  Что было бы неправильно? То, что я вас отвезу, или то, что вы меня 
туда пригласите?

-  Да нет, не это. Боюсь, что вам просто не понравятся эти люди.
-  Если они нравятся вам, то почему не мне?
-  Я не уверена, что они мне нравятся, Том, — сказала она. -  Просто 

туда можно пойти. Куда-то пойти, чтобы не сидеть дома. Я препода­
ватель, мне двадцать девять лет, незамужняя и не слишком привле­
кательная. Это не секрет. Вам-то ясно...

-  Неужели меня можно понять так, что мне себя жалко? -  тихо 
спросил я.

Она дернулась, как от удара. Лицо ее побелело, она опустила глаза. 
Так она сидела минуты две, а потом прошептала, не поднимая глаз:

-  Нет, вам себя не жалко.
-  Тогда и вам нечего себя жалеть.
-  Вы правда хотите побыть со мной сегодня вечером?
-  Да.
-  Прекрасно. Но мне придется предупредить сестру по телефону. 

Она не откажет, поскольку я приду с мужчиной. Они иногда доводят 
меня до слез, потому что у меня нет знакомых мужчин. Позвоню, а в пять 
зайду за вами.

-  Спасибо, Филлис.
-  Пожалуйста, -  сказала она и стала помешивать сахар, все еще 

не поднимая на меня глаз.

Ч а с т ь  т р е т ь я

ДМИТРИЙ ГРИШЕВ

"Хвост" я заметил только тогда, когда подошел к дверям особняка 
на Парк-авеню, но было уже поздно. Я заметил его краешком глаза: он 
стоял на углу боковой улицы со стороны центра, в том же самом сером 
шерстяном пальто, в черных туфлях и черных перчатках. Следователь­
но, я никудышный полицейский и круглый дурак; уж слишком часто я 
оказываюсь в дураках-, так что это чувство для меня не открытие, ли­
шающее равновесия, и вдобавок мне никогда не приходило в голову 
считать себя образцовым полицейским в каком бы то ни было смысле. 
И я совершил единственно возможный поступок: вошел в дом.

Не исключено, что вы видели дом на Парк-авеню, „являющийся ди­
пломатической крепостью Советского Союза в Нью-Йорке. Изящный 
п элегантный угловой дом, построенный из красного кирпича в геор- 
гианском стиле, а точнее, в характерном для конца прошлого века 
2тиле, имитирующем георгианский. До меня доходили слухи, будто 
бывший хозяин этого дома здорово нажился на желании русских при­
брести один из лучших домов Нью-Йорка в одном из лучших районов 
города. Даже если это правда, то далеко не вся правда. Ибо, если на

*
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сцену выходит страна -  неважно, какая страна, -  тооналибопокупае 
за любые деньги самую лучшую вывеску, либо арендует ее.

Хмурый квадратный джентльмен в темном костюме отворил мн* 
дверь, и я вошел. Квадратным было лицо, квадратным был он весь. Н? 
говоря ни слова, он вздернул брови, а я сказал ему, что приехал ► 
Дмитрию Гришеву.

-  А кто такой Дмитрий Гришев? — спросил он.
Акцент его был трудновоспроизводим. Это был мой первый русски 

— советский русский, и мраморный пол вестибюля стал первьи, 
участком русской почвы, на которую ступила моя нога. Реакция был; 
холодной, настороженной и необнадеживающей; и когда я сообщил 
что ему должно быть известно лучше, чем мне, кто такой Дмитрщ. 
Гришев, лицо его опять стало квадратным и непроницаемым. Мы стоягт 
друг против друга, время шло, пока молодая дама в дальнем конце 
вестибюля, сидевшая за столом и занятая своими делами, не поняла 
что произошло недоразумение, и подошла к нам, чтобы помочь. Этс 
была весьма презентабельная молодая дама, вовсе не толстая и сс 
вкусом одетая. Внимательно поглядев на меня, она выдавила из ceoF 
даже подобие улыбки.

До меня уже дошло, что даже в этом заведении иногда царит ве 
селье, по случаю моего прихода все проявления чувств были подав I 
лены и загнаны вглубь. Молодая дама осведомилась, чем могла бь 
быть полезна, и я повторил, что хотел бы увидеться с Дмитрием Гри 
шевым. Услышав мою просьбу, она задумалась, а потом что-то сказала 
по-русски крупному квадратному мужчине, пропустившему меня б 
здание. Он тоже ответил по-русски, но, как говорится, ни единый мускул 
лица не дрогнул. Затем дама повернулась ко мне и с полуулыбкой 
известила, что здесь Дмитрия Гришева нет.

Широкая мраморная лестница вела на второй этаж здания. По ней 
теперь спускалось к нам еще одно лицо: изящный молодой человек с 
серьезным лицом в темном костюме. Как и те двое, он укрылся за 
маской ничего не выражающей озабоченности, которая, похоже, была 
визитной карточкой советского дипломатического представительства 
С едва заметным акцентом он осведомился, чем может быть полезен

-  У меня назначена встреча с мистером Гришевым, — ответил я. 
Час назад я набрал номер телефона этого здания, созвонился с мис 
тером Гришевым и договорился о встрече. После этого я занялся те­
кущими делами, потом надел шляпу и пальто, взял такси и приехал 
сюда. Но этот джентльмен справа от меня и эта дама слева стаял 
уверять, что здесь нет никакого Дмитрия Гришева.

Тут худощавый молодой человек улыбнулся, улыбнулся искренне и 
открыто.

Дмитрий Гришев, — сказал он, исчерпав свои способное^ 
улыбаться.

-  Дмитрий Гришев, -  повторил я.
Он сказал что-то по-русски молодой даме, а та сказала что-то по- 

русски квадратному джентльмену. Тот ответил по-русски сразу 
обоим. Худощавый молодой человек сказал что-то опять-таки по-ру-
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ски, и на этот раз ответила молодая дама. Затем русский язык был на 
время оставлен в сторону, худощавый молодой человек спросил меня, 
кто я такой.

-  Меня зовут Томас Клэнси, -  сказал я ему. -  Я профессор физики 
Никербокерского университета. Мне тридцать семь лет, и я живу в 
Нью-Йорке.

Худощавый человек кивнул и внимательно поглядел на меня. Затем 
произнес вдумчиво и сдержанно, как бы тщательно подбирая каждое
слово:

-  Не исключено, что вы именно тот человек, кем назвались, мистер 
Клэнси. Но вы забыли упомянуть один важный факт. У вас при себе
оружие.

Его замечание прозвучало утвердительно. Я спросил, откуда он
узнал.

-  Мой друг, — он кивнул на квадратного джентльмена, — специ­
ально обучен замечать подобные вещи.

-  Не думал, что оружие столь заметно.
-  Для тех, кто не прошел специальной подготовки, -  конечно. 

Поверьте, я тоже не принадлежу к числу тех людей, кто занимается 
этим профессионально. Может быть, вас выдает ваша поза. Может 
быть, положение руки. Не знаю. Но если мой друг говорит, что у вас 
с собой оружие, значит, у вас действительно есть с собой оружие. 
Поймите, мистер Клэнси, это не просто здание, это помещение особого 
типа. Официальное представительство СССР в Организации Объе­
диненных Наций. По понятной причине мы с осторожностью и даже с 
некоторым подозрением относимся к тем, кто приходит сюда с оружием 
и представляется университетским профессором. С учетом данных 
обстоятельств, как мне кажется, было бы лучше, если бы вы покинули 
здание.

Я отрицательно покачал головой.
-  Не раньше, чем увижусь с мистером Гришевым.
-  Но ведь вам уже сказали, что здесь нет мистера Гришева.
-  У меня назначена встреча с мистером Гришевым. И я намерен с 

ним увидеться.
Худощавый молодой человек задумался. Потом расплылся в улыбке 

и спросил, не буду ли я возражать, если они на время позаботятся о 
моем оружии.
1 — Не буду, -  сказал я.
г  — Тогда просьба не двигаться, мистер Клэнси. Побудьте на месте, 
опустив руки. Мой друг сам заберет оружие.

Я замер, и крупный квадратный мужчина сунул руки под пиджак, 
вынул оружие, бросил на него беглый взгляд и сунул себе в карман. 
Затем состоялся быстрый обмен репликами на русском языке, после 
чего худощавый попросил меня присесть и подождать несколько минут. 
После этого он ушел вместе с молодой дамой. Я сидел на стуле с 
зысокой спинкой, а человек, в чьи профессиональные обязанности 
входило определять на глаз, у кого есть оружие, а у кого оружия нет, 
стоял рядом и глядел с нескрываемым профессиональным любо-
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пытством. Прошло несколько минут, вернулась молодая дама и, улыба­
ясь во весь рот, сказала, что проводит меня к мистеру Гришеву. Я 
поднялся вместе с ней по лестнице, вошел в большую квадратную 
комнату для приемов с мраморным полом и тяжелыми красными плю­
шевыми занавесками и прошел в гостиную -  большую красивую ком- 

1 нату с библиотечными шкафами, дубовыми настенными панелями, ду­
бовыми полами, массивной псевдоренессанской мебелью, очевидно, 
попавшей в дом еще в прошлом веке.

Молодая дама довела меня до дверей комнаты, откуда вышел Гри­
шев и протянул мне руку. Пожатие его было сильным и резким, он 
сказал, что рад видеть меня -  с легчайшим намеком на русский ак­
цент, -  и спросил, что я буду пить.

-  Ничего, — поблагодарил я.
-  Ну хотя бы что-нибудь: бренди, аперитив, стакан фруктового

сока?
-  Нет, спасибо.
Передо мной стоял плотно сбитый, хорошо одетый мужчина сорока 

двух лет. Серый фланелевый костюм мог быть из магазина "Братья 
Брукс". Белая рубашка, черный вязаный галстук. В манжетах -  пре­
красные золотые запонки. Голубоглазый блондин, настороженный, 
быстрый, решительный. Предложил мне кресло и сел сам напротив, 
положив руки на колени с выражением радостного удивления, как 
будто бы он меня измерил и взвесил — и решил, что я тот самый 
человек, который наилучшим образом выполнит порученную работу.

Я обратил его внимание на затруднения, испытанные мною этажом 
ниже. Он пожал плечами, улыбнулся и объяснил, что у них, как и у нас, 
есть свои ведомственные неурядицы.

-  Как и вы, -  сказал Гришев, -  я, если можно так выразиться, тут 
только гость. И представляю я службу, которую тут, мягко говоря, не 
слишком жалуют. Мало кому нравится спать под одной крышей с про­
фессиональным следователем и есть с ним за одним стопом. Такова 
человеческая природа, а человеческую природу в Советском Союзе 
никто не отменял. Хотя, мистер Клэнси, в вашей стране кое-кто ут-

I верждает обратное.
В -  У меня нет мнения относительно Советского Союза, -  сказал я. 
К -  Это удобно, мистер Клэнси, но вряд ли правда. Неважно, о чем 
американец имеет мнение и о чем он его не имеет, но уж о Советском 

! Союзе у него обязательно мнение есть. Могу даже поставить вопрос 
шире: у каждого русского обязательно есть мнение о Соединенных 
Штатах. Но все это к делу не относится. Мы разговариваем как про­
фессионалы и языком профессионалов. Оба мы глубоко встревожены 
Действиями двух безответственных лиц. Я знаю, кто вы. Но понятия не 
Имею, что вы знаете обо мне.
I; Гришев начинал мне нравиться. Сознательно или бессознательно, 
°н не укладывался в стереотипы. Этажом ниже мне показалось, что я 
ДОднимаюсь на сцену, где разыгрывается ревю по дурно написанной 
Дьесе о Советском Союзе. А Гришев оказался человеком прямым, де- 
Довым и практичным.
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-  Мне известна лишь ваша фамилия, —  сказал я, —  а также ваш; 
причастность к делу. Боюсь, что больше мне ничего о вас не известно

—  Между нами есть еще кое-что общее, —  сообщил Гришев с 
улыбкой. -  В частности, как и вы, я когда-то занимался физикой. Пере;; 
войной я преподавал физику в небольшом украинском институте. По. 
еле войны меня взяли на работу в МИД. Два года я был в Англии,, где 
и научился сносно говорить по-английски. А это очень трудный язык 
наверное, второй по трудности после русского. Но я слушал, как го­
ворит другие, и учился сам. Затем меня перевели из МИД в другое 
ведомство, примерно эквивалентное по функциям вашему министер 
ству юстиции. Это имеет и положительные, и отрицательные стороны 
Как специалист я не принимаю решений. Мое дело —  заниматься своек 
работой. Меня послали сюда потому, что я говорю по-английски и имею 
понятие о физике. Мне бы хотелось работать с вами, если я смогу быть 
вам полезен. Однако мне не хотелось бы путаться под ногами, насильно 
навязывать свое участие. Понимаю, что у вас трудная и деликатна? 
задача. С одной стороны, мне не хотелось бы очутиться на вашем мест;; 
С другой стороны, если можно так выразиться, я уже на вашем месте

-  Как так? Неужели, мистер Гришев?
-  Хотя бы в таком смысле: я в вашем городе, и я единственный из 

наших, кому известно, зачем я здесь. Говорю честно: я здесь как на 
иголках. При всем том, что я знаю, я хотел бы сейчас быть в Москве

-  Правда? -  спросил я.
-  Это вовсе не героизм, мистер Клэнси, это правда. У меня не было 

времени проанализировать, почему это так. Слишком многое надо 
анализировать, а времени нет. Однако я здесь. Хочу быть вам хоть 
чем-то полезен. Не хотелось бы говорить, что все, чем располагает 
наша страна в вашей стране, находится в вашем распоряжении. Это 
было бы лишено смысла. Я ведь понимаю, что пользу вам сможет 
принести одно-единственное: ваша голова. Я прав?

-  Более или менее.
-  И все-таки я мог бы оказаться вам полезен —  в той или иной 

степени.
-  Да, в той или иной степени.
-  Тогда в сторону энтузиазм и всяческие формальности. Чем кон­

кретно я могу помочь?
Я долго и пристально смотрел на Гришева, прежде чем дать ответ. 

Мне пришло в голову, что в каком-то смысле, невзирая на унизительное 
давление со стороны, между нами возникла какая-то уникальная об­
щность, отделявшая нас от всех. Мы занимались выполнением ни на что 
не похожего задания, быть может, самого необычного задания, сс 
вместно выполняемого советским и американским гражданином, за все 
время с момента окончания второй мировой войны. У нас могли бы 
найтись тысячи общих тем для разговора, тысячи предметов дискуссии 
по которым ни один из нас не убедил бы другого, но такой беседы 
между нами наверняка не возникнет. У нас устанавливались профес 
сиональные отношения в рамках довольно сомнительной профессии, 
но тут же мне пришло в голову, что, может быть, одновременно мы 
торим единственную в своем роде дорогу простого, а может быть
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сложного взаимодействия людей в масштабе цивилизации.
-  Можно было бы начать с того, что вы знаете о Симоновском.
-  Прекрасно. Академику Петру Симоновскому пятьдесят три года, 

до сих пор он жил в Киеве. Родился в маленькой украинской дере­
вуш ке, где постоянно жили его родители. Когда пришли нацисты, ро­
дители были еще живы. Они погибли в лагере. Симоновский был женат 
на красивой, талантливой женщине Александровой-Черновой. Если бы 
вы были русским моего возраста, вы бы знали это имя. Мисс Чернова 
была балериной, быть может, такой же талантливой, как Уланова. Я 
как-то видел ее перед войной. И ее исполнение, и ее облик произ­
водили необычайное впечатление. Она двигалась не как тело из плоти 
и крови, а как сама музыка. И была столь же красива, как и грациозна. 
Почему она вышла замуж за Симоновского, пусть решают писатели. Я 
не берусь судить, отчего конкретный мужчина выбирает конкретную 
женщину, а женщина именно этого мужчину. Тем не менее они поже­
нились, и, насколько мне известно, брак их был удачным. Конечно, не 
без трудностей. Честно говоря, я не верю в существование безоблач­
ных браков, тем более когда в брак вступают физик и балерина, это 
само по себе необычно. Но брак оказался прочным. В 1942 году, когда 
Симоновский был в армии в звании майора, жена и дети погибли в 
Киеве во время воздушного налета. От этого удара Симоновский уже 
не оправился. Его охватила глубочайшая депрессия. Жизнью он боль­
ше не дорожил и бросался в самое пекло. Дважды его ранило, но 
каждый раз он поправлялся и возвращался в строй. Его наградили 
орденом Сталина1, но, как сообщают агентурные источники, эта на­
града была лишена для него всякого смысла и воспринималась с пре­
зрением. В его обстоятельствах это понятно. В 1946 году он прошел 
курс антидепрессивного медикаментозного лечения. Внешне это 
принесло пользу, и он смог погрузиться в полезную и результативную 
работу в области атомной энергии. Насколько известно, он не имел ни 
письменной, ни какой-либо иной связи с Алексом Хортоном до состо­
явшейся прошлым летом встречи в Лондоне. Войну он ненавидел. Не­
навидел он и бомбу, но согласитесь, мистер Клэнси, для нашей страны 
такое отношение ко всему, что связано с войной, не является чем-то 
необычным.
I — Странно, но у нас тоже, -  заметил я.

-  Итак, он у вас на ладони, — кивнул Гришев. -  Однако, исходя из 
всего сказанного, я все же считаю, что он человек совершенно иного 
склада, чем ваш Хортон. Их свели Воедино, так сказать, обстоятельства 
места, времени и исторического момента, обусловившие возникно­
вение у них чувства безумия и отчаяния.

-  Из этого я заключаю, что найти его вам пока не удалось.
Гришев уважительно посмотрел на меня и кивнул.

I — А почему?
I  — Да потому же, почему вы до сих пор не нашли Хортона. Из того, 

что я о вас знаю, мистер Клэнси, я могу сделать вывод, что до сих пор
Г ' Такого ордена нет, но, с точки зрения автора, для характеристики героя важна "реакция 

на имя".
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вы занимались только преступниками. В какой-то мере это относится 
и ко мне, хотя мои подопечные несколько иного характера и склада. 
Преступник по натуре психопат. И чаще всего невежда. Легенда о 
преступнике —  мастере своего ремесла -  чистая романтика. И при­
чиной того, почему преступления совершаются столь неразумно, яв­
ляется простой факт: разумные люди преступлений не совершают.

—  Точнее сказать, обычных преступлений.
—  Совершенно верно, и в мире, где мы живем, мистер Клэнси, 

караются именно обычные преступления. Когда преступник спускается 
на землю, его можно найти. У него есть сообщники, привычки, окру 
жение. За ним тяжкий груз обыденнейшей истории ранее совершенных 
преступлений. Но человек разумный —  это нечто иное. Уж если он 
спускается на землю в большом городе, его уже не найдешь.

-  Вы действительно так считаете?
-  К сожалению, да, -  подтвердил Гришев. -  А вы?
-  Для меня такая постановка вопроса бессмысленна, -  пояснил я.

-  Мне необходимо разыскать Хортона; даже зная заранее, что найти 
его нельзя, я все равно обязан был бы его разыскать. Просто я подумал, 
что если бы у вас нашелся Симоновский, это бы помогло в наших 
розысках.

-  Может быть, и помогло бы, —  сказал Гришев с горькой улыбкой
—  Но Симоновский в Москве, а мы здесь.

-  Да, мы здесь, -  признал я. -  И будем еще две недели.
-  А где мы окажемся через две недели, проблема чисто теологи 

ческая, спорить же с американцем на теологические темы —  дело 
заведомо гиблое. Вопрос стоит так: чем я могу быть вам полезен? Вам 
понятно, что мои возможности ограничены. Я в чужой стране. Я в чужом 
городе. У меня есть определенные возможности, но я не могу ими 
воспользоваться. Я могу быть не согласен с некоторыми из ваших 
методов, но мне от этого не легче. Я могу лишь оказать вам помощь, 
если это в пределах моих сил.

Я достал переснятую фотографию Ванпельта и передал ее Гришеву. 
Тот повертел ее минуты две и вопросительно взглянул на меня.

-  Вы знаете этого человека? Вам он когда-нибудь встречался?
Гришев покачал головой.
-  Его зовут Джон Ванпельт, -  сказал я Гришеву. —  Ему пятьдесят 

лет, он профессор Никербокерского университета. Снимок неважный, 
но другого у нас сейчас нет. Нельзя ли проверить по вашим каналам, 
что о нем известно? Причем не только здесь, но, если можно, через 
Москву. Проверить досконально. Поискать зацепки, следы того, что 
представляет этот человек на самом деле.

-  Попробую. А чего вы ожидаете от результатов проверки?
-  Сам не знаю.
Гришев кивнул в знак согласия и сунул снимок в карман. Мы по­

болтали о том, о сем, и я встал, чтобы откланяться. Пожимая мне руку 
Гришев сказал:

-  Послушайте, Клэнси, пока вы не ушли... как вы считаете, у них 
действительно есть бомбы?
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-  Что я считаю, неважно. Мы имеем дело с предположениями, а не 
мнениями.

-  И все-таки, если вы не возражаете, мне бы хотелось это знать.
-  А почему?
-  Потому, -  медленно произнес Гришев, -  что у вас, уж простите, 

цто я говорю об этом вслух, вид человека, потерявшего что-то такое, 
мего никогда не вернуть.

-  И это делает из меня личность, подобную Симоновскому или 
Хортону? — спросил я с некоторой долей раздражения.

-  До некоторой степени.
-  Когда я отыщу Хортона, я сумею ответить на ваш вопрос.
-  Если я вас обидел... — начал Гришев.
-  Меня нельзя обидеть, — отрезал я. -  Если меня не обидел 

оказанный мне прием у вас внизу, то меня не может обидеть ни единое 
сказанное здесь слово.

-  Надеюсь вновь увидеться с вами, — грустно произнес Гришев.
-  Боюсь, что это неизбежно, -  ответил я.
Он спустился со мною вниз и подождал, пока огромный квадратный 

мужчина вернет мне револьвер и подаст плащ. Только тогда он
удалился.

Ч а с т ь  ч е т в е р т а я

ГАНС КЕМПТЕР

Из здания советского представительства на Парк-авеню я вышел в 
двенадцать. Сияло солнце, и с запада дул приятно пахнущий ветерок, 
который так редко освежает Нью-Йорк, неся с собой здоровый запах 
континента. Это ветер, делающий город чистым, заставляющий солнце 
светить еще ярче, рельефнее очерчивая тени; город сверкает, он от­
полирован и излучает свет, и отдельные его районы как бы становятся 
овеществленной мечтой, воплощением человеческих мечтаний, на­
дежд и конкретных представлений о том, каким город должен быть. И 
в такие минуты, если вы знаете и любите город, он представляется 
вашей личной собственностью; вас наполняет странная, особенная 
гордость — щит нью-йоркцев, почти не понятная для всех, кто не живет 
в Нью-Йорке.

Это чувство заставило меня задуматься: а быть может, есть на свете 
русские, точно так же воспринимающие Москву? Именно угроза ли­
шенного всякого смысла уничтожения двух городов дала возможность 
нам с Гришевым разговаривать, не ощущая разности миров, разности 
культур, разности типов самоутверждения, разности, которая не пре­
вратилась в стену между нами. Если бы я в эту минуту очутился в 
Москве, я, наверное, понял бы, как Гришев чувствует себя в„Нью-Йорке. 
Тем не менее мне показалось, что он воспринимает Нью-Йорк совсем 
не так, как большинство русских.
I Что касается меня, то я был полон необычным и довольно приятным
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ощущением радости жизни. Только тот, кто знает, что такое депрессия 
кому знакомо чувство пустоты и одиночества, переходящее изо дня в 
день, может оценить состояние, когда депрессия уходит сама собой. 
Только тот, кто тысячу лет нес на своих плечах многотонный груз то­
мительных, душераздирающих минут, часов, дней, месяцев и лет, мо­
жет оценить в полной мере, что такое жажда жизни и наслаждение 
жизнью. Вот так я чувствовал себя. В первый раз за много месяцев мне 
хотелось жить. Из телесной функции дыхание превратилось в осмыс­
ленное действие: я сознательно вкушал свежий воздух и был благо 
дарен за это. При ходьбе я ощущал, что тело мое живет. Делая шаг, я 
чувствовал весну, напряжение мускулов. Я вдыхал свежий запах дув 
шего мне прямо в лицо ветра, и люди вокруг уже не были безликими 
и безымянными — они стали личностями: старые и молодые, высокий 
и низкорослые, счастливые и грустные. Я даже поначалу не сообразил 
что со мной произошло, и лишь позднее осознал перемены как факт 
Я терял незаинтересованность суждений. У меня появилось собствен 
ное мнение о Гришеве. У меня появилось собственное мнение об 
Алексе Хортоне. У меня появилось собственное мнение о Петре Си­
моновском. У меня появилось собственное мнение об Артуре Джексоне 
и Центральном разведывательном управлении. И о Филлис Гольдмарк 
И не просто мнение: ощущение, внутренняя связь, необходимость 
контакта, становившаяся все сильнее и сильнее, превратившаяся в 
составную часть бытия. Уже давным-давно у меня не было ощущения 
необходимости увидеться с женщиной, кроме той, которая умерла.

Захотелось есть. При переходе Парк-авеню я опять заметил ''хвост'
Я шел в восточном направлении и повернул на Лексингтон-авеню в 
сторону центра. Зашел в аптеку, взял сэндвич и выпил чашку кофе 
"Хвост" подождал пять минут, после чего зашел в аптеку и сел у стойки 
по другую сторону.

Он демонстративно не смотрел на меня, а я его видел в большом 
зеркале за стойкой. Черты лица были мелкими и заостренными. Вместо 
бровей -  светлый пушок. Глаза сидели глубоко. На лице одновре­
менно отпечатались обида, решимость и страх.

Доев сэндвич, я вышел и из уличного автомата позвонил на Сен 
тер-стрит. Я сказал дежурному на коммутаторе, что буду брать "хвост' 
Он усомнился, разумно ли это, и я ответил, что, по-моему, разумно. Он 
спросил, не лучше ли сначала посоветоваться с Камедеем. Я уточнил 
что буду брать его на Второй авеню между Шестьдесят второй и 
Шестьдесят третьей улицами. Там должны быть две машины и двое 
людей наготове. Лишний шум ни к чему, но две машины, как мне по­
казалось, не помешают.

Тут я вернулся к стойке, заказал еще чашку кофе и опять задумался 
Возможно, моя идея импульсивна, не продумана; но времени на тща 
тельное обдумывание нет: надо что-то делать. Надо заявить о себе. Так 
почему не здесь? Разложив все по полочкам и придя к столь бес­
смысленным выводам, я ушел из аптеки и пошел в южном направлении 
по Лексингтон-авеню. Потом перешел улицу и пошел на восток. Тут 
"хвост" тоже вышел из аптеки.
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Медленно, погрузившись в раздумье, я шел в сторону Третьей 
авеню, а потом Второй. Хвост был от меня в сорока — пятидесяти 
футах. "Вел" он непрофессионально, и я понял, что уличная слежка -  
не его занятие. Он был неуклюж, заметен и понятия не имел о том, что 
является искусством наружного наблюдения: об умении сливаться с 
толпой, со зданием, вживаться в улицу и даже ландшафт. И тут во мне 
зародился страх. Говорят, будто полицейские лишены чувства страха 
и выполняют свой так называемый долг хладнокровно и решительно, 
как кондуктор автобуса собирает плату за проезд. Из собственного 
опыта и из опыта других я знаю, что все это чепуха. Из всех людей, 
знакомых с чувством страха, я бы особо выделил сегодняшних городс­
ких полицейских. Они борются с этим чувством и в процессе борьбы 
зарабатывают язву желудка, сердечную недостаточность и диабет.

На Второй авеню мне показалось, что я иду слишком быстро, но 
замедлить шаг было уже нельзя. Я пошел по Второй авеню в сторону 
центра и остановился на углу Шестьдесят третьей улицы. Одновре­
менно я обернулся. Когда я стал смотреть на него, ему оставалось 
только продолжать движение. Так я и предполагал. И поскольку я не 
сводил с него взгляда, он вынужден был пройти мимо. Пройти, не 
посмотрев в мою сторону. Пропустив его вперед, я последовал за ним, 
сократил дистанцию, вынул оружие из плечевой кобуры, переложил 
в карман пиджака и, приблизившись, заставил его ощутить прикос­
новение металла через плащ. Я заговорил с ним тихо и рассудительно:

-  Чувствуете оружие? Так вот, не дергайтесь и не делайте глупос­
тей. Продолжайте движение в том же направлении.

Он продолжал идти вперед. По авеню ползла патрульная машина. 
Высокий мужчина в коричневом пальто появился у нас за спиной и 
подошел к "хвосту" с другой стороны, сказав:

-  Теперь порядок. Я его забираю.
Я прибавил шаг и ушел вперед. Патрульная машина поравнялась с 

тротуаром. Я демонстративно шел, не оглядываясь. На углу следующей 
улицы патрульная машина обогнала меня: "хвост" сидел между двух 
полицейских. Тогда я поймал такси и поехал на Сентер-стрит.

Патрульная машина доехала быстрее. Когда мое такси подъехало 
к зданию на Сентер-стрит, меня ждали и передали, чтобы я шел прямо 
в кабинет начальника. Камедей сидел вместе с Сиднеем Фредериксом 
из департамента юстиции. Они кивнули, когда я вошел, и Камедей 
жестом показал мне на стул, 
г -  Ну и что? -  спросил Камедей.
t -  Он ходил за мисс Гольдмарк. А вчера переключился на меня.
I -  Переключился на вас. Вы его знаете. Зачем было брать?
|  -  Я на самостоятельном участке работы. Если человеку поручен 
самостоятельный участок работы, он самостоятельно принимает ре­
шения.
1? -  Вы не на самостоятельном участке работы, — сказал Камедей. — 
Вы подключили управление. Вызвали полицейских. Какой в этом 
смысл? Вы уверены, что за вами следил только он? А не двое? Или 
тРое? Или пятеро?
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— Уверен, что только он один.
— А почему вы в этом так уверены?
— Уверен, и все. Может быть, это звучит глупо, но мне кажется, что 

я уверен. Не исключено, что я неправ. Мне приходится рисковать. У 
меня в запасе нет ни шести месяцев, ни года. Вы сосчитали дни. Наде 
начинать действовать. С какой-то точки. И если появился шанс при 
ступить к действиям, я не имел права им пренебрегать.

Камедей поглядел на Фредерикса и вздернул бровь. Фредерикс 
кивнул.

-  Мне кажется, Клэнси говорит дело, -  произнес он. -  Вокруг него 
стала плестись сеть. Ее надо было прорвать.

-  Что теперь собираетесь делать? -  поинтересовался Камедей
-  Хочу допросить его. Побеседовать с ним.
-  Наедине?
-  Ни в коем случае. Хочу, чтобы присутствовали вы, а также мистер. 

Фредерикс и Гришев из советского представительства.
-  Гришев? —  спросил Фредерикс. -  Вы с ним уже виделись?
-  Сегодня утром.
-  А какое отношение он имеет к "хвосту’'? —  настойчиво спрашивал 

Фредерикс.
-  У Гришева широкий круг знакомств. Может быть, он его знает. 

Может быть, и нет.
Настала пауза. Лицо Фредерикса вновь приобрело бесстрастное 

выражение. Камедей внимательно наблюдал за мной. Потом кивнул
-  Ладно, Клэнси, сделаем по-вашему. Пошлю за Гришевым, а пока 

что вместе поговорим с вашим "хвостом".
Камедей снял трубку и дал указания. Затем мы втроем вышли из 

кабинета и направились в камеру особого назначения.
Там было пусто и голо. Стены покрашены в кремовый цвет. На 

пятнадцати квадратных футах -  умывальник в углу, стол посередине 
четыре простых деревянных стула, как на кухне. Над умывальником 
лампочка без абажура. Над столом -  лампочка под зеленым абажуром 
Окон не было. Воздух поступал через вентиляционную решетку. Тепло 
— через батарею центрального отопления. Изоляция полная: снаружи 
не было слышно абсолютно ничего. Правда, специальной звукоизоля 
ции на стенах не было: они были из толстого оштукатуренного камня, 
дверь же —  из массивного дерева.

Когда мы туда вошли, "хвост" сидел за столом. Один полицейский 
в форме стоял позади, другой сидел к нему лицом. "Хвост" был без 
пальто, пиджака и галстука. Содержимое карманов разложено на сто 
ле. Когда мы вошли, полицейские приветствовали нас кивком. Мы 
подошли к столу и стали рассматривать содержимое карманов. Бу 
мажных денег было четыреста одиннадцать долларов. Мелочь по-ев­
ропейски сложена в кожаный кошелек, изящный и дорогой. В бумаж 
нике, кроме денег, ничего: никаких документов —  ни визитных кар­
точек, ни удостоверений личности. Цепочка с двумя ключами: один 
от машины. Затрепанная фотография. Водительских прав не оказа
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лось. На снимке надпись: "Томас Клэнси", а также мой адрес. Кол­
лекцию завершал перочинный ножик с перламутровой ручкой. Мы 
втроем перебрали разложенные предметы. Камедея заинтересовали 
деньги. Из четырехсот одиннадцати долларов он выбрал восемь двад­
цатидолларовых купюр, отозвал одного из полицейских, что-то шепнул 
ему на ухо и вручил отобранные деньги. Я догадался, что он послал 
полицейского к Джекобсу, чтобы тот установил, есть ли связь между 
этими деньгами и теми, что принес я. Затем Камедей отослал второго 
полицейского. В помещении, кроме задержанного, оставались мы 
трое. Мы пододвинули стулья к столу, сели и стали разглядывать за­
держанного. Теперь он испугался. В него закрался ужас, и это было 
заметно: на коже появились мелкие капельки пота. Он сидел лицом к 
нам, вцепившись руками в край стола.

Шли минуты, но никто из нас не произнес ни слова. Фредерикс был 
гостем. Я ждал знака от Камедея. По крайней мере, поначалу. Пусть 
Камедей произнесет первое слово. Дело в том, что тишина и ожидание 
могут оказаться действеннее и эффективнее конкретных вопросов.

Итак, мы сидели и ждали, а минуты шли и шли, и "хвост" смотрел 
поочередно на каждого из нас, потом на стол, потом на собственные 
руки, потом опять на нас. При таких обстоятельствах три или четыре 
минуты превращаются в вечность. Наконец в дверь постучали. Я встал 
и впустил Джекобса. Тот кивнул вставшему со своего места Камедею.

-  Никакой связи, —  сказал Джекобе. -  Обычные чистые деньги.
-  Чистые, как же! -  пробормотал Камедей.
Затем он отпустил Джекобса, мы вернулись к столу и снова сели. 

"Хвост” выдержал всего минуту и выпалил:
-  Чего вам от меня надо? Зачем притащили меня сюда? Я ничего 

не сделал!
Голос был визгливым, напряженным, с заметным немецким акцен­

том. Ответа не последовало. Мы не проронили ни звука. Мне даже 
показалось, что Камедей переигрывает. Прием этот несколько старо­
моден, и настала минута, когда мне даже показалось, что он не даст 
никаких результатов. Но тут "хвост" опять заговорил:
|  -  Я ничего не сделал. Зачем вы притащили меня сюда?

И снова несколько секунд молчания.
К —  Вы не имеете права меня задерживать. Я не преступник. Я знаю 

закон. Я хочу вызвать адвоката. Это мое право. Я имею право позвонить 
адвокату. Я имею право знать, зачем вы притащили меня сюда.

Камедей вздохнул, посмотрел на меня и кивнул, и тут я спросил 
задержанного, как его зовут.
I -  Я не обязан отвечать на ваш вопрос. Я вообще не обязан отвечать 

на вопросы.'
: —  Как вас зовут? —  вновь спросил я. 

f Он ответил кратко и по существу:
В —  Гйнс Кемптер.
К —  Почему вы следили за мной? —  задал я новый вопрос.
В —  Я не следил за вами.
р  —  А я говорю, что вы следили за мной. Почему вы следили за мной?
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Он отрицательно покачал головой.
—  Почему вы вчера следили за мисс Гольдмарк?
Он опять покачал головой.
—  На кого работаете?
Он плотно сжал губы. Тут в дверь опять постучали. На этот раз дверь 

открыл Камедей. Он переговорил с полицейским и подозвал нас с 
Фредериксом. Мы подошли к двери, и Камедей сказал нам, что отпе 
чатков пальцев задержанного в местной картотеке не числится. Све­
дения из Вашингтона прибудут минут через тридцать. Затем Камедей 
поручил полицейскому забрать вещи со стола. Тот сгреб все в корич 
невый конверт и ушел. Мы опять сели за стол лицом к Кемптеру. Ка­
медей бросил на меня взгляд и сказал:

—  Действуйте, Клэнси. Даю вам полную свободу. Этот сукин сы 
здесь, и вы можете поступать, как считаете нужным.

Кемптер собрался с силами.
—  У меня есть права! -  выпалил он.
—  У вас нет никаких прав, -  устало произнес Камедей.
—  Я хочу позвонить по телефону!
—  Здесь нет телефона, —  тем же усталым голосом произнес Ка­

медей. —  Здесь нет ни телефона, ни адвоката. Здесь только мы трот 
Кемптер. Законы, права и привилегии, которые вы в свое время вы­
учили наизусть, отставлены в сторону. Здесь нет закона, здесь нет 
права, здесь нет привилегий. И вы знаете, почему.

Кемптер переводил взгляд с одного на другого, как дикий загнанный 
зверь. Он отставил стул и встал.

—  Садитесь на место! —  произнес я. Это не мой профиль работы. 
Такой работы я терпеть не могу. Есть те, кто любит такую работу. Они 
есть и в полиции, и в других местах. У них такое призвание, а иные 
превращают его в искусство. У меня же к такой работе склонностей нет

—  Садитесь, Кемптер, —  повторил я.
Устало, расслабленно Кемптер сел.
—  Почему вы шли за мной?
—  Я не шел за вами.
—  На кого вы работаете, Кемптер?
Он отрицательно покачал головой.
—  На кого вы работаете? -  повторил я вопрос.
Он опять покачал головой.
—  Кто дал вам обнаруженную у вас фотографию?
Когда ответа не последовало, Камедей встал, обошел стол и встал 

у Кемптера за спиной.
—  Вы можете облегчить себе жизнь, Кемптер, —  тихо сказал я. 

Забудьте все, что знаете о законности, методах работы полиции и своих 
правах. У вас больше нет никаких прав. Мы все прекрасно знаем, на 
сколько серьезно дело. Вы можете здесь умереть. Это не играет ни 
какой роли ни для кого. Дело настолько серьезно, что тут могут умереть 
десять человек, и никому до этого не будет дела. Понятно?

Он уставился на меня бледно-голубыми глазами, облизнулся и на 
прягся, слушая за спиной присутствие Камедея. Мне никогда не при
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ходило в голову, как огромен и силен Камедей. Будучи начальником 
полиции, человек абстрагируется от совершаемой в тихих камерах 
грязной работы. Но Камедей ничего не забыл. Он ударил Кемптера 
раскрытой ладонью, как куском ветчины, и сила удара опрокинула 
Кемптера на пол. После этого Камедей вернулся на прежнее место.

Кемптер собрался и встал на локти и колени.
-  Поднимайтесь и садитесь на место, -  приказал я.
Интересный тип... интересный человек... интересная личность... Он

вполз на стул, устроился, и я повторил:
-  На кого вы работаете?
Так продолжалось пятнадцать минут. Миф стойкости так же пуст и 

бессодержателен и так же обожествлен, как и многие понятия нашего 
общества. Мне как-то пришло в голову, что когда доходит до дела, никто 
не является храбрецом в принятом у нас понимании этого слова. То же 
самое относится к проблеме страха. Есть люди: тупые, больные или 
бесчувственные —  тела и разум которых не испытывают страха; но для 
основной массы людей вопрос заключается в том, какой преобладает 
страх, и часто страх прослыть трусом формирует героев. Кемптер -  
трус, поскольку жизнь его лжива, грязна и бесчестна; но боится он 
чего-то постороннего: места, человека или какого-то момента. И страх 
его достаточно силен, чтобы внушить ему стойкость.

Итак, прошло пятнадцать минут, в дверь постучали, и на этот раз 
пришел Гришев. Я открыл дверь и, когда увидел, кто пришел, вышел 
сначала в коридор и там объяснил Гришеву, в чем дело. Тот спросил:

-  А по-немецки вы с ним не говорили?
Я объяснил, что мы не лингвисты и английский Кемптера вполне 

сносен.
$ -  Вы не будете возражать, если попробую я? -  осведомился Гри-

шев.
-  Да ради Бога, —  пожал я плечами.
Он глядел на меня с полуулыбкой.
-  Интересуетесь советскими методами? —  спросил он.

К -  Читал о них кое-что, —  заметил я. -  Не берусь судить. У меня 
теперь другие взгляды. Я придерживаюсь принципа "Живи и давай 
жить другим".
I  -  Думаю, дело не в том, какие у вас теперь взгляды, —  с оттенком 
грусти заметил Гришев. —  Если я вас правильно понял, дело в уста­
лости. Ладно, пошли.

Я отошел в сторону, уступил место Гришеву, если ему захочется 
сесть. Но он обошел стол, не сводя глаз с Ганса Кемптера. Вдруг 
Гришев разразился резкой немецкой фразой. Он словно лаял. Кемптер 
был ошарашен. Он как будто аршин проглотил. Вытянулся, попытался 
встать,.но обмяк и остался на месте. Гришев опять обрушил на него 
поток немецких слов. Кемптер покачал головой. Тогда Гришев подошел 
* нему, приподнял его, вытащил из-за стола и зарычал по-немецки, 
Держа его за воротник. Камедей посмотрел на Фредерикса, а оба они 
Поглядели на меня. Мы не проронили ни слова. Гришев запустил Кемп­
тера в противоположный угол комнаты. Кемптер врезался в стенку и
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сполз, присев. Гришев приблизился к нему, как зверь на охоте, и про 
рычал по-английски:

-  Встать! Встать, паршивая сволочь!
Кемптер не сдвинулся с места, только плотнее прижался к стене, 

вдавливаясь в пол. Гришев пнул его, и тот скрючился. Когда Кемптер 
попытался подняться, Гришев двинул его под ребра и проорал что-то 
по-немецки. Кемптер заплакал. Новый вопрос Гришева по-немецки, за 
которым на этот раз последовал ответ.

Я посмотрел на часы. Половина второго, а в три занятия в универ­
ситете. Пора уходить. На душе муторно. Противно глядеть на Камедея 
с Фредериксом, которые наблюдали за Гришевым с отстраненным 
профессиональным любопытством. Противно глядеть на Кемптера, 
извивающегося на полу скорее как зверь, чем как человек. И на Гри­
шева —  продукт изощренной цивилизации двадцатого века, создавшей 
методику, благодаря которой один человек, не лучше и не хуже любого 
из нас, способен за одно мгновение уничтожить город с восемью 
миллионами жителей. И сам я был себе противен.

Гришев вернулся к столу и сел на место Кемптера. Он не был ни 
возбужден, ни обеспокоен, ни зол.

-  Вы его знаете? -  спросил Фредерикс.
-  Лично? Нет, не знаю, но знаю таких, как он. Это мелкая сошка, 

доставшаяся нам в наследство от Третьего рейха. Мелочь, ничего не 
значащая дешевка, существо, понявшее, что прежней работы больше 
нет, и готовое служить по мелочам в надежде, что придет время вер­
нуться к ’’настоящему делу” .

-  И что же он вам сказал, Гришев? -  спросил я.
-  Он работает по найму, но на кого, не знает. Вот что он мне сказал.
-  Старая песня, -  вмешался Камедей. —  На кого я работаю, я не 

знаю. Очень старая песня.
-  Мне пора ехать, -  предупредил я. -  Дорога не близкая.
-  Кинули нам этот мешок костей в руки, а теперь вам пора ехать. 

—  ровным голосом заметил Камедей. -  Не понимаю, Клэнси. Видит 
Бог, сам не знаю, почему я выбрал именно вас.

-  Может быть, вы выбрали не того, кого надо, —  ответил я. -  Но 
искать другого поздно. Что вам от меня надо? В вашем распоряжении 
весь полицейский аппарат и вдобавок Гришев. А я преподаватель, и 
меня ждет аудитория. И мне надо подготовиться. Это не человека бить. 
Тут думать надо.

Гришев искоса поглядывал на меня. Похоже, ему это нравилось, и 
мне, в свою очередь, нравилось то, что ему это нравилось.

-  По-моему, Клэнси прав, -  заметил Гришев.
-  А я не спрашиваю, кто прав, —  с раздражением бросил Камедей
Уголком глаза я наблюдал за Кемптером. Тот полз по полу, как зверь.

и, добравшись до раковины, подтянулся и пустил воду. Гришев смотрел 
в другую сторону, но когда услышал шум воды из крана, что-то пролаял 
Кемптеру по-немецки. Тот закрыл кран и встал у раковины.

-  Я понимаю, что вам некогда было поинтересоваться, что я об это'-' 
думаю, -  спокойно сказал Гришев, обращаясь к Камедею, —  но, воз-
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можно, у меня более объективный взгляд на вещи. Мне кажется, что 
если мы проведем с Гансом Кемптером еще несколько часов, польза 
будет несомненной. -  Жесткое и спокойное лицо Фредерикса отчуж 
денно обратилось в сторону Камедея. Он кивнул и произнес:

-  По-моему, мистер Гришев прав.
-  Вы так легко ломаете старые привычки. Мне труднее, -  про 

бормотал Камедей. Затем, внимательно посмотрев на меня, сказал: 
Ладно, Клэнси, валяйте на здоровье. Выметайтесь, и живо!

-  Спасибо, начальник, -  кивнул я и вышел.

Ч а с т ь  п я т а я

МАКСИМИЛИАН ГОМЕС

Дневной семинар превратился в кошмар. Я все время терял нить 
дискуссии, делал ошибки, уходил в сторону от вопроса, поправлялся 
и повторялся, так что студентам оставалось решать, пьян я или ре­
хнулся. Существует старая теория, будто бы преподавателю достаточ­
но готовиться на одно занятие вперед, но к физике это не имеет ни­
какого отношения. Дело в том, что знать надо слишком много и обойти 
неизвестное нельзя. В общем, когда я кончил, я извинился перед че­
ресчур терпеливыми студентами, объяснив, что чувствую себя не 
слишком хорошо, и пошел на встречу с Филлис. Но все-таки я пошел 
на встречу с Филлис. Но все-таки я пошел на эту встречу потому, что 
хотел с нею увидеться, а не потому, что так надо было по службе.

Филлис ждала у меня в кабинете. На ней было черное платье, она 
побывала у парикмахера, который уложил ее каштановые волосы в 
пучок, естественно сочетавшийся с формой головы. Ей было приятно 
увидеться со мной, она была рада; чуть-чуть раскрытые губы и блеск 
глаз превратили ее не просто в привлекательную женщину, но чуть ли 
не в красавицу. Она не изменилась, чуда не произошло; но у каждой 
женщины бывает минута, когда она оказывается на пороге красоты. 
Она подала мне руку и выразила уверенность в том, что семинар про­
шел успешно. Не только не успешно, сказал я ей, но весьма скверно, 
ибо преподаватель я никудышный. Она возразила и попыталась 
убедить меня в том, что я хороший преподаватель и могу стать еще 
лучшим. Я глядел на ее лицо, сегодня такое юное, такое оживленное, 
и спросил, откуда она знает.

-  Это нетрудно, — ответила она. -  Если побыть с человеком час 
другой, понаблюдать за ним, послушать его, сразу станет ясно, какой 
он преподаватель.

-  А вам нравится преподавать?
-  Нравится. Мне никому еще не приходилось объяснять, почему мне 

нравится и отчего, но мне нравится. Зато это самое утомительное 
занятие. Иногда я так устаю, что когда кончаю занятия не могу ни 
думать, ни разговаривать, ни даже заняться чем-то или кем-то. Я говорю 
понятно?
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I, — Вполне.
I -  Но бывают и другие времена, — продолжала она, тщательно 
подбирая слова, — когда мне кажется, что на свете нет ничего лучше 
преподавания. Мне трудно объяснить это, но, может быть, вы поймете, 
что я имею в виду, — ну, когда вы ищете оправдания жизни, сущест­
вованию. У вас никогда не было такого ощущения?
Ь — Бывает, Филлис, — сказал я. - "И  часто.
I  — Странный вы человек.
I  — Все мы странные, так или иначе.
в  — Не в этом дело. Вы же знаете, что со мной случилось. Мне 
неловко. Я чувствую себя глупо. Сама себя боюсь. И вообще мне 
страшно...
] — А отчего вам страшно, Филлис?
 ̂ -  Я веду себя неправильно. Правда?

■ — Неужели вас беспокоит, что правильно, а что нет? 
к — Беспокоит, потому что я готова признаться, что влюбляюсь в вас. 

А разве можно говорить такое? Лучше держать язык на замке... Я 
боюсь, что всему придет конец...

Я ничего не ответил, сел и стал смотреть на Филлис. Через неко­
торое время мы разом встали, я обнял ее и поцеловал. Необходимо 
было сделать что-то для себя, а не для Камедея или Фредерикса, не 
для Нью-Йорка или Москвы, не раздумывая, не вдаваясь в детали, не 
анализируя, не взвешивая все ”за" и ’’против", обстоятельства и про­
блемы морали.

Ехать в Грейт-Нек было еще рано. И мы, прежде чем поехать, за­
глянули в столовую, выпили кофе и покурили. Через несколько минут 
после нашего прихода появился профессор Ванпельт, остановился у 
нашего столика, наклонился и заметил, что мы стали неразлучной па­
рой. Либо профессор Ванпельт был привидением, либо его часы со­
впадали с нашими, либо что-то еще, но он благосклонно наблюдал за 
нами с завидным постоянством.

Мы проехали почти весь город и направлялись в сторону моста 
Трайборо. Я спросил Филлис, как отнеслась ее двоюродная сестра к 
моему появлению на обеде. Она вспомнила, что так и не позвонила. 
» — Я собиралась, — сказала она, -  и даже подошла к телефону, но 
что-то меня отвлекло, и я решила позвонить позднее. Остановимся?

Я был против. Объяснил Филлис, что раз уж мы туда едем, то лучше 
ехать дальше, а про себя подумал, что есть множество причин, по 
которым не хотелось бы нарушать ход вечера. К этому моменту мы 
очутились у въезда на мост: телефон был на противоположной стороне 
Улицы, а разворачиваться тут нельзя. Филлис понравилась сама идея 
совершить что-нибудь неожиданное и, возможно, позлить двоюродную 
сестру. Мы миновали мост и выехали на стержневую магистраль Цент­
рального парка. Филлис принялась рассказывать о своей двоюродной 
сестре Рите Голден, вышедшей замуж за Джека Голдена, обладателя 
тРех или четырех, или даже пяти миллионов долларов, заработанных 
иа импорте сахара. Филлис рассказала об их доме, претензиях, чаяниях, 
гараже на три машины, где есть и "бентли”; и я обрадовался, что рас-
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сказывала она об этом без зависти или раздражения -  просто, как о 
факте. Я терпимо отношусь к бедным, которые не любят богатых, но 
если нелюбовь на девяносто процентов состоит из зависти, я принимаю 
другую сторону. Филлис не завистлива; ей, как я понял, безразлично 
как само богатство, так и его источник; однако она не знала, отнесусь 
ли я к этому с тем же безразличием. Она объяснила мне извиняющимся 
тоном, что ездит туда только потому, что у нее очень мало родных. Она 
не хотела, чтобы у меня сложилось впечатление, будто она ездит к ним 
потому, что они богаты, или потому, что ей приятно побывать в об­
ществе богатых. Она нервничала, вела себя неуверенно и, кажется 
начала понимать, что бросилась в объятия человеку, о котором почти 
ничего не знает, и раскрылась перед ним. Она не была простушкой 
но спасовала перед человеком, в которого, как выяснилось, влюби 
лась. Она знала очень многое об очень многом — но почти ничего не 
знала о мужчинах; и я поймал себя на том, что про себя говорю всякую 
всячину о себе, о Камедее и о том, какой извращенный оборот при­
нимают события.

Затем Филлис замолчала на некоторое время, и мы ехали дальше 
не произнося ни слова. Надвигался вечер, на дороге становилось 
темнее, и салон машины напоминал пещеру, где каждый из нас сидел 
наедине с собственными мыслями. И когда Филлис, наконец, загово­
рила, она сказала, что ведет себя как дурочка.

Я с нею не спорил, а лишь заметил, что нам обоим нелегко и самое 
лучшее -  дать событиям развиваться своим чередом.

— Вам не понравится сегодняшнее общество, — предупреждала 
она. -  Эти люди примитивны и вульгарны, и раз они вам не понравятся, 
вы незаметно перенесете эту неприязнь на меня.

— К вам это не будет иметь никакого отношения, — объяснил я. 
Кто бы они ни были, они заведомо не имеют к вам никакого отношения.

К дому Голденов мы подъехали, когда уже стемнело. Однако подъ­
езд к дому освещался двумя яркими лампами, образовывавшими све­
товой полукруг, куда я и втиснулся, поставив свой "форд" впритык к 
"крайслеру” модели "импириэл”, упершемуся в задний бампер ’’ка­
диллака” с откидным верхом. Дом представлял собой приземистое 
одноэтажное строение из серого камня, украшенное по фасаду бе 
лыми деревянными планками, с венецианскими окнами и горизонталь­
ными уступами. Когда мы позвонили в колокольчик, перед нами рас­
пахнулась огромная парадная дверь, соответствующая огромным раз­
мерам дома, висящая на бронзовых петлях и украшенная огромными 
бронзовыми нашлепками. Бронзовая дверная ручка гармонировала с 
бронзовым молоточком звонка. Перед нами предстал дворецкий, или 
переодетый шофер, или домоправитель, или еще кто-то в черном 
сюртуке; он принял пальто и провел нас в гостиную внушительных 
размеров, вся площадь пола которой была покрыта пыльным синим 
ковром. Гостиная была битком набита французским антиквариатом или 
вещами, которые для моего неопытного глаза сходили за французский 
антиквариат. Еще там находились рояль, огромный резной бар — и 
пятеро. Одна из присутствующих, как выяснилось, Рита Голден, встала
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и двинулась к нам. Это была высокая, ухоженная женщина, привле­
кательная и самоуверенная, с вычурной прической, причем часть волос 
была искусственно высветлена, а часть покрашена в каштановый цвет. 
Среди присутствующих была еще одна женщина, позднее представ­
ленная нам как Джейн Карлтон: она и Рита Голден казались близне­
цами, только основной цвет ее прически был желтоватый, хотя так же, 
как и у Риты, сочетался с каштановыми прядями. Они двигались, как 
близнецы, разговаривали, как близнецы, реагировали, как близнецы, 
и в течение всего вечера говорили практически об одном и том же.

Увидев нас вместе, Рита Голден не слишком обрадовалась. И когда 
Филлис знакомила меня с нею, та едва сдерживала смешанное чувство 
неприятного удивления и раздражения. Не переводя дыхания, она 
выпалила, как рада меня видеть и в то же время не понимает, почему 
Филлис не предупредила ее по телефону или иным способом, что 
приедет не одна. Дело в том, продолжала она, что в эту самую минуту 
шофер с машиной ждет Филлис на станции. Я понял, что, сточки зрения 
Риты, приезд со мной без предупреждения абсолютно не вязался с 
личностью Филлис. С моей же точки зрения, это сборище не вязалось 
с личностью Филлис. А ее охватило чувство вины, и она несчастным 
голосом стала излагать последовательность событий, приведших к 
тому, что мы явились вместе. Я не мешал ее объяснениям и стоял с 
глупой улыбкой, застывшей на лице, и тут внезапно хозяйка уступила, 
ввела нас и представила присутствующим.

Муж Риты Джек Голден был плотным, грузным мужчиной старше 
сорока лет. Несмотря на вес, он хорошо и естественно смотрелся на 
фоне французского антиквариата, не испытывал, в отличие от жены, 
ни малейшего беспокойства, и если даже мой приезд оказался нелов­
костью, он с радостью принимал меня в доме. Муж второй женщины, 
Фред Карлтон, был, как говорится, кожада кости, в чем душа держится, 
но, как мне потом стало известно, занимал важное положение среди 
сахарных дельцов. А Джейн Карлтон была из тех женщин, чье настро­
ение резко улучшалось в зависимости от увеличения количества вы­
питого мартини и присутствия незнакомых мужчин. Рюмка мартини 
была у нее в руках и тогда, когда нас представляли друг другу, и, судя 
по тому, как она вцепилась мне в руку, рюмка эта была далеко не 
первой. Она весьма рада со мной познакомиться, подчеркнуто вызы­
вающе произнесла.она, бросив презрительный взгляд на Филлис.

Выяснилась и причина дискомфортного поведения хозяйки —  при­
сутствие лишнего мужчины. Звали его Максимилиан Гомес. Тридца­
типятилетний, ростом шесть футов два дюйма, худой, как мощи, с кожей 
Цвета меди и очаровательной улыбкой, не сошедшей с лица из-за моего 
прихода, с полным набором сверкающих зубов, белизна и прекрасная 
форма которых заставили меня предположить, что это протезы. Он, по 
крайней мере, вызвал у меня уважение тем, как приветливо отнесся к 
Филлис. Он проявил такую неподдельную радость в связи с ее при­
ходом, будто это была Мерилин Монро. Естественнейшим жестом он 
поцеловал ей руку; с почти незаметным испанским акцентом проин­
формировал всех присутствующих, до чего он рад познакомиться с
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нами обоими, но что он вовсе не собирается скрывать, что в наи 
большей степени он рад знакомству именно с Филлис.

К сожалению, Филлис не отреагировала. Она извинилась и вышла, 
как я потом узнал, в туалет поплакать над тем, что по ее вине вечер 
превратился в катастрофу. Позднее я узнал и то, что за ней тут же 
понеслась Рита Голден и стала выспрашивать, зачем она привела 
такую деревянную чурку, как я, в то время как, не жалея времени и сил 
она специально пригласила Гомеса, чтобы познакомить с ним Филлис 
Филлис уверяла, что не знала об этих замыслах и понятия не имела о 
Ритиной идее. Как нам потом стало известно, Рита лгала: ничего она 
не планировала. Гомес напросился сам, но это стало нам ясно лишь 
позднее.

Когда Филлис и Рита вернулись в гостиную, я выпил полрюмки 
мартини и с радостью наслаждался всеобщим интересом к физике. Я 
узнал, что физика -  вовсе не загадочная наука для посвященных, но 
предмет острейшего интереса для каждого, кто хоть раз ступил ногой 
на Уолл-стрит и прилегающие к ней улицы. Узнал я и то, что дорога к 
богатству и счастью ведет не через царство нефти, стали или алюми­
ния, но через страну транзисторов, диодов и кристаллических резона­
торов; что атомная энергия не только источник силы, но самый быст 
роразвивающийся источник прибыли в Соединенных Штатах и что не­
мудрящий профессор из Никербокерского университета был для них 
чудом и божьей благодатью, поскольку сахарные интересы этих троих 
не сужали их кругозор и не закрывали от них микрокосм электрона. 
Даже за столь короткое время общения с ними я преисполнился чувства 
зависти, потому что их долларово-центовый подход к делу снимал налет 
ужаса с атомной бомбы. В их мире предмет беспокойства был только 
один: сделать ставку на ’’правильный" атом.

Это, по крайней мере, развеселило Филлис. Ей, очевидно, не при­
ходило в голову то, что прекрасно знал я, но чего не знали ни ее 
родственники, ни их гости: что она знала намного больше об атомной 
физике в целом и элементарных частицах в частности, чем я, и даже 
будь в моем распоряжении не две недели, а целая жизнь, я не узнал 
бы больше. Она была женщиной, да еще бедной родственницей, да еще 
не замужем, что делало ее в их глазах неудачницей с точки зрения 
принятых у них критериев.

По правде говоря, ей все это было безразлично. Она прислуши 
валась к их любопытствующим репликам и с возрастающим удоволь 
ствием следила за их вниманием к предмету, и шаг за шагом ее без 
молвное отчаяние, принесенное из туалета, стало отступать. И когда 
нас пригласили к столу, она уже улыбалась.

Филлис посадили между Гомесом и Карлтоном; по мою сторону 
стола слева сы ia Джейн Карлтон, а справа Рита Голден. Во главе стола 
в одиночестве восседал Джек Голден и успешно расправлялся с едой 
хорошей и разной. А поесть он любил. У него, как мне показалось, было 
по крайней мере, пятьдесят фунтов лишнего веса, и каждое блюдо он 
воспринимал как вызов его способностям. Джейн Карлтон почти не 
ела, но, покончив с мартини, перешла на вино. Рита Г олден попыталась
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вспомнить, что она хозяйка, и заговорила со мной. Возможно, для нее 
это было легче, чем разговаривать с мужем, — а она и не пыталась,
-  но и этот разговор шел туго. Она задала мне пару пробных вопросов
0 взаимоотношениях с Филлис, затем увидела всю бесперспективность 
дальнейших бесед на эту тему и перешла к прикосновениям под 
столом.

На противоположной стороне стола за Филлис всепоглощающе 
ухаживал Максимилиан Гомес — именно всепоглощающе. Гомес то 
говорил громко, то шепотом, то наклонялся, то наливал ей полную 
рюмку вина, то наваливался на нее — если это вообще возможно, когда 
человек сидит за столом. Он целиком и полностью завладел ее вни­
манием, не давая Фреду Карлтону ни малейшей возможности вставить 
хоть слово. А Карлтон говорил с Джеком Голденом о делах: в основном 
ojcaxape -  у них как будто назревала какая-то катастрофа. По крайней 
мере, так я понял по отрывочным репликам. Филлис то и дело бросала 
на меня отчаянный взгляд. А я улыбался ей в ответ. Гомес не вызывал 
у меня никаких чувств, но мне было приятно, что он оказывал внимание 
одной только Филлис и пытался ее очаровать, не обращая внимания на 
остальных присутствующих за столом женщин.

В то же самое время я напряженно пытался вспомнить, слышал ли 
я раньше это имя. Максимилиан Гомес. Даже плохой полицейский 
приучается запоминать имена, увязывать их с событиями и вспоминать 
по мере надобности, тем более имя "Максимилиан Гомес" было не из 
обычных. Я наблюдал за ним; он очень красив -  даже чересчур красив
-  чересчур уверен в себе и чересчур боек, чтобы тратить время на 
Филлис. Либо его внешность, манеры и одежда заключали в себе об­
ман, либо обман заключался в его ухаживаниях за Филлис. Я был бы 
круглым дураком и абсолютно никудышным психологом даже в самом 
примитивном смысле этого слова, если бы не понял, что реальные 
интересы в области женского пола находятся у Гомеса в совершенно 
ином направлении. И тут я вспомнил, кто он. Он был ранее женат на 
одной второразрядной голливудской звезде. Потом развелся. Был 
героем сенсации в докастровской Гаване, спустив как-то за один вечер 
в казино девятьсот тысяч долларов. Его фотографировали на яхте, на 
фоне беговых лошадей и мощных автомобилей, и существовала связь 
между ним и одним латиноамериканским диктатором-неудачником. 
Факты всплывали один за другим. Несколько лет назад он попал в 
заголовки газет, когда политический оппонент его диктатора исчез в 
Майами при весьма загадочных обстоятельствах, пропав в отеле, где 
в ’’люксе" жил Гомес. Я стал вспоминать детали, связанные с исчез­
новением политического противника диктатора, и мне вдруг стало 
весьма не по себе, когда до меня дошло, что случай этот чреват далеко 
идущими совпадениями, ибо пропавший политический оппонент ди­
ктатора был по профессии физик; и, вдобавок, для полноты картины 
и расстановки всех акцентов я припомнил, что главной сельскохозяй­
ственной культурой, на которой основывалось экономическое благо­
получие страны, подвластной этому диктатору, был сахарный тростник.
1 На лице у меня сияло сонное благодушие, даже задумчивая грусть,
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в то время как я внимательно следил за Гомесом и анализировал тот 
факт, что он присутствует на обеде в доме в Грейт-Нек, ухаживает за 
Филлис Гольдмарк и вообще выступает в роли гостя полноватого хо­
зяина дома, влиятельнейшего импортера сахара. Все мягко, точно и 
ненавязчиво становилось на свое место, и мне стали понятны гнев и 
возмущение Риты Голден, когда она увидела, что Филлис приехала не 
одна. Я широко и добродушно улыбнулся, в душе поразившись абсо­
лютной гротескности ситуации: вообразить себе, будто Максимилиан 
Гомес может стать брачным партнером Филлис Гольдмарк!

Именно в эту минуту он, оторвавшись на некоторое время от Филлис, 
позволил себе бросить на меня взгляд и увидеть, что я чем-то доволен

—  Простите? -  спросил я.
—  У вас такой довольный вид, мистер Клэнси.
—  Нас так прекрасно принимают и угощают, -  заметил я.
Тут вмешалась Джейн Карлтон:
—  Мне еще ни разу не попадался человек, носящий фамилию Клэн­

си; честно говоря, я даже подумала, что такой фамилии не бывает. Вы 
первый Клэнси, с которым мне довелось встретиться, только вы не 
похожи на Клэнси. А знаете, на кого вы похожи?..

—  Ради Бога! —  произнес Фред Карлтон.
Миссис Карлтон осеклась и замолчала. Больше она не проронила 

ни слова.
—  Я занимаюсь разгадкой головоломки, —  улыбнулся я Гомесу.
—  Вы меня заинтриговали. -  Гомес говорил вдумчиво и трезво. 

Мне кажется, что работа физика полна таких загадок и разгадок. Все 
сущее для вас сплошная головоломка, и вы безостановочно пытаетесь 
сложить ее в единое целое. Или это романтическое представление о 
предмете, мистер Клэнси?

—  Как мне представляется, да, в какой-то степени романтическое.
—  Все сущее -  это так много! —  мягко произнесла Филлис.
—  Ну, этой проблемой пусть лучше занимаются философы, —  ре­

зюмировал я. —  Поймите, мистер Гомес, ученый может всю жизнь 
посвятить разгадке структуры одного-единственного атома.

—  И все же мы живем в такие времена, когда один-единственный 
атом олицетворяет все сущее. Или я говорю загадками, мистер Клэнси?

—  Нет, что вы, —  улыбнулся я.
—  Поясню, —  продолжал Гомес. —  Было время, когда "все сущее 

понималось как нечто бесконечное. Теперь оно может быть спрес­
совано в ограниченном пространстве, занимаемом одной атомной 
бомбой. Так, условно говоря, появляется знак равенства между бес­
конечно большим и бесконечно малым. Согласны, мистер Клэнси?

До меня дошло, что, складывая в уме досье на Максимилиана Го­
меса, я его недооценивал. В нем оказался компонент, не вписываю­
щийся в арифметическую сумму гоночных машин, пони для игры в поло 
и голливудских жен.

—  Как мне представляется, с этим можно было бы согласиться. 
мистер Гомес, —  утвердительно кивнул я, произнося эти слова. -  Но 
физик не может позволить себе быть философом.
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Гомес улыбнулся и задумался, действительно ли физик не может 
позволить себе быть философом.

После обеда мы вернулись в гостиную. Джейн Карлтон заявила, что 
не слишком хорошо себя чувствует, и Рита Голден повела ее в спальню 
отдохнуть. Гомес продолжал оказывать внимание Филлис, а я в течение 
получаса сидел и слушал, как Джек Г олден и Фред Карлтон обсуждают 
разные детали рыночной ситуации с сахаром. Я понял, что надежды, 
мечты и стремления множества людей связаны с переменами в цене 
сахара, выражаемыми мельчайшей дробью, и что глубокий и непре­
ходящий интерес к этим дробным переменам может стать смыслом 
человеческого существования. В десять к нам пришла Рита и сообщила 
Фреду Карлтону, что жена его уснула. Он воспринял эту новость с тем 
же небрежным невниманием, с которым относился к жене в течение 
всего обеда. Филлис подошла ко мне, Гомес последовал за ней, и 
некоторое время шел светский разговор о погоде, жизни в пригороде 
и качестве обучения в местной школе. До меня дошло, что в этом 
огромном доме есть дети, но в течение всего вечера их не было ни 
видно, ни слышно. И тут босая Джейн Карлтон, спотыкаясь, спустилась 
по лестнице и стала "травить" в углу гостиной. Лицо Риты Голден пе­
рекосило от злости; Гомес и Джек Голден сделали вид, что ничего не 
случилось; а Фред Карлтон, матерясь шепотом, поспешил жене на 
помощь. Филлис попрощалась, извиняясь за ранний уход и сославшись 
на долгую дорогу и утренние занятия. Единственным, кто попрощался 
по всем правилам, оказался Максимилиан Гомес, выразивший поже­
лание вновь встретиться с Филлис.

Уже по пути в Нью-Йорк Филлис спросила меня, знаю ли я анекдот 
про мальчика, который бился об стенку и на вопрос, зачем он это 
делает, ответил: "Зато потом так хорошо!”
I  -  Знаю и понимаю, — ответил я.
В — Весь вечер, -  продолжала Филлис, — безостановочный кошмар. 
Том, вы когда-нибудь оказывались в ситуации безостановочного кош­
мара?

Я кивнул и заметил, что Гомес был к ней более чем внимателен. 
В — Ужасный человек, — сказала Филлис.В — Правда? Не может быть. Он показался мне весьма галантным 
кавалером.
В .— Мне он не понравился, — продолжала она. -  С ним что-то не так. 
И во внешности, и в поступках что-то не так. И в ухаживании за мной 
что-то не так. Том, вы знаете, кто он?
В — Да, я знаю, кто он.
В — Тогда почему же он обращался со мной, будто я прекрасна и 
очаровательна?
В — Потому что не исключено, что вы прекрасны и очаровательны, и, 
Может быть, газеты пишут о нем не всю правду.
В  — Мне он не понравился. А туда я больше не поеду. Извините, что 
втянула вас в это.В — А, по-моему, вечер был очень интересным. И не надо жалеть, что 
Повезли меня туда. О чем говорил с вами Гомес?
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— Обо всем. О работе, о доме, о том, чем я увлекаюсь. И задавал 
вопросы: глупые, смешные вопросы.

— Какого рода вопросы, Филлис?
— Насчет бомбы. Я не люблю говорить на эту тему, но он все время 

возвращался к ней.
— А он не спрашивал, можете ли вы сделать атомную бомбу?
— Откуда вы знаете?
— Подслушал, наверное, — сказал я.

Ч а с т ь  ш е с т а я

ДЖОН ВАНПЕЛЬТ

На следующий день занятия у меня начинались после двенадцати, 
и я смог отоспаться. В одиннадцать тридцать почистил зубы и начал 
бриться. И тут зазвонил телефон. На проводе оказался начальник 
полиции Камедей, предупредивший меня, что заедет в течение полу­
часа. Когда я высказал сомнение по поводу разумности визита ко мне 
домой, он весьма определенно высказался по поводу разумности мо­
его прихода на Сентер-стрит. Больше я не спорил, а лишь выразил 
готовность с удовольствием принять его у себя через полчаса.

В дверь позвонили, когда я курил первую сигарету и пил первую 
чашку кофе. Приехал Камедей. Я принял у него пальто, но от кофе он 
отказался, раздраженно покачав головой. Вместо этого он достал 
сигару, откусил конец и уселся в кресле лицом ко мне. Сделав не­
сколько затяжек, он осмотрел комнату, окинув профессиональным 
взглядом книги и мебель. Годы учения и практической деятельности 
превратили каждый жест Камедея в оперативное мероприятие. Он не 
просто смотрел на человека: он смотрел обвиняюще. Он не просто 
бросал взгляд на предмет: он классифицировал его, оценивал и вклю 
чал в соответствующую категорию. Жизнь его прошла в мире вражды 
и преступности, и этот мир заставил его дорого заплатить за выжи 
вание. Наблюдая, я пришел к выводу, что Камедеем может стать любой 
человек, обладающий достаточной силой, достаточным упорством 
достаточной решимостью и умом чуть выше среднего. У меня больше 
не было амбиций. Я дошел до точки; я уже не способен был вспомнить 
и четко объяснить себе, почему я стал полицейским, но уже отдавал 
себе отчет в том, что больше не хочу быть полицейским.

Я курил и пил кофе. Камедей курил и, завершив изучение моих 
пожитков, сказал:

— Так вот как вы живете, Клэнси!
— Я называю это место домом, -  ответил я.
— Много читаете? -  осведомился Камедей, окинув взглядом книги
— Больше, чем положено полицейскому, — отреагировал я.
— Не тяните на полицейских, Клэнси. Я терпеть не могу полицейских, 

которые философствуют на тему, как они не любят полицейское ре­
месло, которым они, кстати, зарабатывают на жизнь.
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щ— Но вы-то пришли не для философских дискуссий, — сказал я.
Камедей встал, сделав несколько шагов, повернулся ко мне и вы­

валил, направив на меня сигару:
1-— Конечно, я пришел не за этим! Я пришел потому, что мне осто­
чертела ваша беготня на Сентер-стрит! Мне осточертело и то, как вы 
0се время лезете не в свое депо. У вас простое задание: найти мес­
топребывание Хортона при условии, что в Никербокерском универ­
ситете есть хоть один человек, знающий, где находится Хортон. И 
больше ничего! Никаких игр в "сыщики и воры” ! И не думать, что вы 
царь и бог, имеющий право отбросить все законы и не считаться с 
правами, которыми обладает каждый гражданин нашей страны!

Тем не менее здесь мой дом, моя маленькая, жалкая крепость, а не 
кабинет Камедея. Это он у меня в гостях, и я напомнил ему об этом. И 
добавил, что мне надоел весь этот бедлам и что я готов хоть сейчас 
подать в отставку: не только бросить это дело, но и полицейское ре­
месло. Камедей снова плюхнулся в кресло, затянулся сигарой, отри­
цательно покачав головой:
I  -  Об отставке, Клэнси, не может быть и речи. Хватит об этом. Меня 

беспокоит одно: мы топчемся на месте.
1 — Вы все время говорите мне одно и то же: не сидеть, а искать 

Хортона. В вашем распоряжении тысяч двадцать штатных сотрудников 
полицейского управления, у вас есть специализированные подразде­
ления всевозможного профиля, с вами сотрудничают департамент 
юстиции, сухопутные войска, военно-морской флот, и вы не в состо­
янии найти Хортона; а я его найти обязан. Вы даете мне всего две 
недели сроку и предупреждаете меня, что судьба города зависит от 
того, сумею ли я подчинить своему обаянию старую деву-педагогиню, 
и что только так я смогу зацепиться за ниточку, ведущую к Хортону. Это 
абсолютная бессмыслица. Это такая же бессмыслица, как и все дело, 
как и вся наша жизнь, как весь этот чертов мир. Хотите знать мое 
мнение?
В — Не мешало бы, — сказал Камедей. — За этим я и пришел.
К  — Ая вам его уже высказал. Я считаю, что неандертальцы, правящие 
миром, должны собраться, прислушаться к соображениям Хортона и 
отказаться от этой проклятой бомбы.
■  — Нервы! — произнес Камедей, вынув сигару изо рта и разведя в 
стороны мясистые руки в умиротворяющем жесте. — Мои нервы, 
Клэнси, ваши нервы', у каждого из нас нервы, и лучше от этого не 
становится. Жаль, конечно, но вам-то понятно, что для нас не играет 
Роли, запретят они бомбу или нет. Нам тут надо найти Хортона, а им, 
в Москве, надо найти Симоновского. И скажу вам еще одно, Клэнси: 
Мы не можем ждать предельного срока. Через десять дней придется 
все объявить, Такой город за одну ночь эвакуировать нельзя. Потре­
буется время.
I  Все это время я внимательно смотрел ему в лицо, затем встал, взял 
чашку с блюдцем и налил кофе.
В — Извините, -  произнес я тихим голосом. -  Разрешите предложить 

Вам чашку кофе. Я варю хороший кофе.
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Камедей сунул сигару в пепельницу, подсел к столу и стал почти 
человеком. Он стал расспрашивать меня, как мне живется одному.

—  Худо-бедно, -  сказал я. -  Думаю, что бывает хуже.
—  У меня шестеро детей, —  улыбнулся Камедей. —  Поэтому я по­

нятия не имею, как это жить одному. -  Он попробовал мой кофе и 
согласился, что сварен он хорошо.

—  Как Кемптер? -  спросил я.
Он кивнул и отпил еще кофе.
—  Как Кемптер, -  повторил он. -  Поймите, Клэнси, я уже много лет 

работаю в полиции. Не так-то просто действовать не по правилам. Мы 
взяли Кемптера потому, что вы нас об этом попросили, и работали с 
ним двенадцать часов. Теперь мы его упрятали под замок. Что тоже не 
сахар. Вид у него не из лучших. Но не можем же мы держать его 
взаперти до бесконечности. Что нам с ним делать? И что случится, 
когда он рано или поздно обратится к адвокату, а это неизбежно?

—  Ну, и черт с ним, -  устало произнес я. -  Мне плевать на то, что 
станет с Кемптером. Да и вам плевать. Как-то я прочел в передовой 
статье одной заумной газетенки, будто нет никакой разницы между 
смертью одного человека и миллиона человек; но я-то знаю, что раз­
ница есть. И составляет она 999999 жизней. Потому я не собираюсь 
лить слезы по Кемптеру.

—  Завидую вам, -  пробормотал Камедей,
—  Кемптер заговорил?
—  Заговорил, но сказал не так много. Да и не о чем особенно было 

ему говорить. Но все же он заговорил. Русский его разговорил. Кемп­
тер сказал нам, на кого он работает.

Я так обомлел, что минуты две сидел с разинутым ртом и просто 
глядел в упор на Камедея. И лишь после этого нашел в себе силы 
поинтересоваться, на кого же конкретно работает Кемптер.

—  На человека, которого зовут Максимилиан Гомес, -  проинфор­
мировал меня Камедей. Затем он достал сигару, закурил и стал держать 
паузу, упорно и с подозрением глядя на меня проницательным поли­
цейским взглядом.

Я обдумал сказанное. И заметил, что в этой информации содержится 
нечто важное.

Камедей пожал плечами, выпуская сигарный дым.
—  Важное? Черта с два! Разве для вас, Клэнси, существует что-ни­

будь важное? Я пытался связаться с вами вчера вечером, чтобы именно 
вчера вечером обговорить эту новость. Где вы были вчера вечером7

—  В обществе Максимилиана Гомеса, -  ответил я.
Тут задумался Камедей. Задумался, но не удивился. Ему неприлично 

было проявить в моем присутствии чувство удивления или потрясения 
Тем не менее он задумался. В состоянии задумчивости он выслушал 
рассказ о прошедшем вечере -  и покачал головой.

—  Это ни черта не значит.
—  Допустим, -  согласился я. —  Ни черта. А вам не трудно объяснить 

мне, почему это не значит ни черта?
—  Да потому, что мы не нашли Хортона! —  взорвался Камедей.
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Неужели до сих пор это до вас не дошло, Клэнси? Мы не нашли Хортона 
не приблизились к нему ни на шаг.

■  -  Человек следит за Филлис Гольдмарк, -  сказал я, всеми силами 
стараясь сдержаться. -  Затем переключается на меня. Следит за мной. 
;^ы берем его. Он сообщает нам, что работает на Максимилиана Го­
меса. А для вас это не значит ни черта.

Камедей встал и зашагал из угла в угол.
■  — Послушайте, Клэнси, -  обратился он ко мне. — У меня нервы. Я 
могу вспылить. Это ничего не значит. Значит только одно: выполнение 
поставленной перед нами задачи. Теперь насчет Гомеса и этого тара- 
чашки Кемптера. Нам не надо читать друг другу лекции на тему, кто 
-акой Гомес. Он связан с самой грязной страной нашего полушария. Мы 
оба знаем, что для такой банды означает обладание атомными бомба­
ми, надежно упрятанными в центре Москвы и Нью-Йорка. Это осущес­
твление всех давно вынашиваемых грязнейших мечтаний. Не исклю­
чено, что именно они наняли двоих подонков, вручивших вам деньги. 
А может, и не они. В данную минуту я не знаю. Но неужели вы думаете, 
что если бы они знали, где Хортон, они бы вступили в контакт с вами?
I — Они знают, кто я. Они знают, что я ищу Хортона.

Конечно, знают. Что вы хотите мне этим сказать? Что в нашем 
управлении имеет место утечка информации? И так может быть. А 
может быть, кто-то из тех, кто видел письмо, проболтался, но и этого 
мы не знаем наверняка. Не исключено, что утечка информации имела 
место в Вашингтоне. Кто-то может быть подкуплен. В нашей стране при 
нынешней системе подоходного налога купить можно кого угодно и что 
угодно. Но это догадки, Клэнси, философские рассуждения, а на до­
гадки и философские рассуждения мне плевать. Меня они не инте­
ресуют. Меня интересует одно: местопребывание Алекса Хортона. 
1 -  Можно было бы взять Гомеса, — предложил я, потому что мне 

нечего было предложить.
■  — Все, что я вам говорю, Клэнси, в одно ухо влетает, в другое 
вылетает! Взять Гомеса! Попробуй мы только взять Гомеса! За что? 
Какое мы предъявим обвинение? С ума сошли, Клэнси? Хорошо, до­
пустим, мы его взяли. Ну, и что мы от этого получим?

Я покачал головой. Камедей перестал ходить по комнате и повер­
нулся ко мне, теперь пытаясь уговорить меня.
И.— Окажите мне помощь, Клэнси! Мне ничего от вас не требуется — 
только помощь. Есть только одна нить, один путь, ведущий к Хортону, 
и вы на этом пути. Он ведет из Никербокерского университета. Только 
это важно. Только в это мы готовы вложить деньги.

Я не сказал ничего. Сидел и смотрел на Камедея.
[ -  Ладно, Клэнси, -  вздохнул он. -  Ладно.

Я кивнул.
! Он- надел пальто и шляпу и вышел. В комнате плавали клубы си­

гарного дыма. Я раскрыл окно, поймав себя на мысли, как одинокий 
'мужчина, ставший таковым не по своей воле, легко усваивает привычки 
старого холостяка. После этого я закрыл окно и помыл посуду. Зазво­
нил телефон.
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Звонили с коммутатора на Сентер-стрит. Безымянный, безлика 
голос на другом конце провода проверил, с кем он говорит, и, убедив, 
шись, что у телефона именно Клэнси, спросил, готов ли я выслушать 
информацию о Ванпельте.

-  Иначе бы я ее не заказывал, —  ответил я. —  Если бы я не был 
готов ее выслушать, я бы не просил ее разыскивать.

-  Какой вы нежный! —  произнес голос. -  Ну, ладно, слушайте. За 
ним ничего не числится. Преподает в Никербокерском университете 
двенадцать лет. До этого в течение двух лет преподавал в старших 
классах средней школы в городе Пейтерсоне, штат Нью-Джерси. Дс 
этого отслужил три года в армии. Пехота, наград нет. В боях не 
участвовал, но в течение шести месяцев находился в составе окку. 
пационных войск в Германии. Женился в 1938 году. Жена умерла в 1940 
году. Причина смерти -  пищевое отравление. В обстоятельствах смер 
ти ничего подозрительного не обнаружено, если не считать подозри 
тельным любое пищевое отравление. Ванпельт родился в 1910 году в 
Аллентауне, штат Пенсильвания. Начальную и неполную среднюю 
школу кончал в Аллентауне. Высшее образование получил в Пенсиль­
ванском университете, предварительно закончил там же подгото­
вительный курс. В 1934 году ездил по Европе. Где был и что делал, мы 
не знаем, но ожидаем, что получим и эти сведения. Вот пока что все.

-  Больше ничего?
-  Будет и больше, но через некоторое время. Успокойтесь, Клэнси, 

мир от этого не перевернется. Дайте нам время.
-  Конечно, -  сказал я. -  Вам спешить некуда.
Днем у меня была лекция на тему "Пояса Ван Аллена". Тема для меня 

трудностей не представляла, поскольку теоретическая часть четко 
разработана и не требует математического аппарата. По правде го 
воря, большинство сведений, которые я собирался преподнести, лю­
бой грамотный человек мог почерпнуть из газет. Но в момент, когда я 
рассказывал о внешнем кольце и остановился на теории, согласно 
которой пояс этот состоит из электронов, излучаемых солнечной ко­
роной, в аудиторию вошел Ванпельт и сел в последнем ряду. В этом 
не было ничего необычного: профессора на физическом отделении 
часто ходят друг к другу на лекции. Но, с другой стороны, веемой мысли 
вертелись вокруг Ванпельта. Ванпельт стал героем моих снов наяву 
Я начал делать оговорки посреди фразы, пересказывать ранее ска­
занное, спотыкаться и переходить к чтению по бумажке. Читать лекции 
мне и так было трудно, а тут присутствие Ванпельта лишило менс 
ожидаемой легкости.

Когда я наконец кончил, вокруг моего стола собралась неболыш 
группа студентов, вынесших на мой eva вопросы и сомнения. Ванпел- 
продолжал сидеть в последнем ряду. Л как мог удовлетворял любо 
пытство студентов, и когда последний из них ушел, Ванпельт встал 
подошел ко мне, когда я уже убирал записи в портфель. Улыбка его 
как всегда, была многозначительной и противной. За ней скрывалось 
предположение, что мы оба являемся обладателями одной и той *<? 
тайны.
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■ — Мне очень понравилась ваша лекция, Клэнси, — заметил он.
I — Не может быть! Я читал паршиво!

— Быстро же вы выходите из себя! — с улыбкой произнес Ванпельт. 
в  — А в чем дело?
I  — Хотелось бы пригласить вас, Клэнси, — сразу же нашелся он. — 

Выпить вместе со мной. Успокоить нервы.
I  — Мои нервы в полном порядке. - 
К -  Ну, так просто выпьем.
К Мы оценивающе поглядели в глаза друг другу. Улыбка его казалась 
естественной; насмешка мне только померещилась. Я закрыл 
портфель и принял его приглашение. Мы вышли из здания универ­
ситета и пошли по Бродвею в тот же самый бар. Ванпельт заказал джин 
и[горькое пиво. Я -  виски со льдом. Мы присели, выпили, посмотрели 
друг на друга, и тут Ванпельт предложил мне дружбу.
■  — Не знаю, — вежливо отреагировал я. — Не знаю, получится ли 
у нас дружба, профессор Ванпельт. Я не знаю, хочу ли я с вами 
дружить.
■  -  Отчего?
■ — Я как-то не представляю вас в роли друга.
■  -  Поспешное суждение, Клэнси, — сказал Ванпельт. -  Вы недос­
таточно хорошо меня знаете, чтобы судить, нравлюсь я вам или не 
нравлюсь.
■ -  Я достаточно хорошо вас знаю, чтобы понять, что вы мне не 
нравитесь, — сказал я. — У вас, конечно, есть свои резоны навязывать 
мне свое общество. Но я от него вовсе не в восторге.
■  -  И все же вы разрешаете мне платить за вас. -  Он сделал вид, 
что огорчен, но не слишком.
■  — Из любопытства. Допустим, мне любопытно знать, по какой при­
чине я стал предметом вашего внимания. Я не любезничал с вами, 
Ванпельт. Я даже был с вами груб. Так чего же вы хотите?
В -  В широком или узком смысле слова, Клэнси? — улыбнулся Ван­
пельт. -  Если вам хочется узнать, чего я хочу вообще, то дам вам 
простой ответ: хочу того же, чего хочет любой американский ребенок. 
Хочу денег, хочу всего того, что сопутствует деньгам, хочу власти, 
позволяющей иметь и то, и другое. Согласитесь, Клэнси, что это но­
рмальное и здоровое желание.
■  -  Вы так думаете?
■  -  Да, я так думаю: Но если вас интересует, чего я хочу от вас, то 
это уже явно из другой оперы. Вы любопытны. Я тоже любопытен. Мне 
П)Оболытен человек, занявший должность Алекса Хортона, но ничего 
не знающий про самого Хортона: ни того, кто он такой, ни того, чем 
занимается и что с ним случилось. Мне также любопытен препода­
ватель высшего учебного заведения, который носит с собой оружие.
■  -  А' разве у меня с собой оружие, профессор Ванпельт? -  осве­
домился я.
■  — Полагаю, что да. Конечно, я могу ошибиться. Я ошибся, мистер 
Чпэнси?
I  Я пожал плечами.
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— Если я ошибся, наша беседа бессмысленна. Но тогда бы вы мне 
сказали, что она бессмысленна. Честно говоря, мистер Клэнси, вац 
успех в роли преподавателя весьма умеренный. Слишком много лет 
провел я в преподавательской среде, чтобы понять, что вы не только 
исключение, но обладаете совершенно другими профессиональными 
навыками. Что ходить вокруг да около? Полагаю, что мне известно 
зачем вы здесь, Клэнси, и поскольку вы сами прекрасно знаете, зачем 
вы здесь, то о каком секрете может идти речь?

— Знаете, так скажите.
Ванпельт пожал плечами.
—  Если вам угодно. Раз не знаете, какая разница. Думаю, что вы 

ищете Алекса Хортона.
— А почему вы так думаете, профессор Ванпельт?
— Да потому, что я как математик умею складывать два и два, в 

результате получаю четыре. Думаю, что вы ищете мистера Хортона и 
потому отправной точкой избрали Никербокерский университет. Это, 
конечно, лишь предположение, но предположение логичное и обо­
снованное. И еще я думаю, что местопребывание мистера Хортона 
представляет собой информацию особой важности. Если вы следите 
за ходом моих рассуждений, то поймете, что я пришел к этим выводам 
самостоятельно. Но хотелось бы добавить, что мне любопытно знать 
о местопребывании мистера Хортона еще и потому, что такая инфор­
мация потенциально несет в себе значительную финансовую выгоду 
Предположим, что у меня, братец Клэнси, есть связи с такими людьми 
которые, возможно, полагают, что обладание секретом местона­
хождения Алекса Хортона принесет им выгоду. Вас интересует такое 
предположение?

— Я уже сказал вам: в широком плане меня интересует ваше лю­
бопытство.

—  Прекрасно. Прекрасно. -  Ванпельт допил свой стакан и заказал 
еще. Я отказался, и Ванпельт понимающе улыбнулся. -  Итак, полага­
юсь на ваш интерес.

Ему принесли заказ, и он снова выпил, захватив из тарелки горсть 
орешков.

—  Значит, я полагаюсь на ваш интерес. А теперь предположим 
мистер Клэнси, что некто готов заплатить большие деньги за секрет 
местопребывания Хортона.

—  Предположим, что никакого секрета не существует. Предполо­
жим, что Хортона нет в живых.

—  Предполагать мы можем хоть целый день. И все же я предпочитаю 
здравый смысл. А здравый смысл заключается в том, что секрет про­
фессора Хортона действительно существует и что профессор, как е 
уже сказал вам, жив. И вот я говорю вам: ’’Предположим, что за секрет 
профессора дадут большие деньги".

—  А что такое "большие деньги"?
— Вопрос интересный и по существу. Что такое "большие деньги 

Чтобы заинтересовать вас, "большие деньги" должны быть действи­
тельно большие. Ибо по всем внешним признакам вы производите
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дпечатление честного человека. А честный человек стоит дороже не­
честного. Согласны, мистер Клэнси?
В -  Звучит разумно.

-  Тогда назовем круглую сумму: полмиллиона долларов.
Тут улыбнулся я и, когда он спросил, о чем я думаю, сказал:

В — Думаю, что вы жирный, противный, слишком много пьющий дурак. 
Думаю, что если бы у вас было много денег, вы бы стали пьяницей. 
Противным, невыносимым пьяницей..
, Лицо Ванпельта приобрело жесткое выражение. Глаза прищури­

лись.
■  — Повторяю: полмиллиона долларов! — прошептал он.
В - Надоело, Ванпельт, -  предупредила. -  Вы начитались скверных 
книг. Вдобавок вы дурак. Вам нравится играть в игры, от которых не 
будет проку. И вообще вы мне надоели. А вот вам за выпивку. -  Я вынул 
из кармана пять долларов и положил их на стол. — Мне плохо в вашем 
обществе. Мне будет лучше без вас. Еще раз говорю: мне в вашем 
обществе плохо.

Тут я встал и ушел, но Ванпельту я сказал не всю правду. Мне в его 
обществе было не только плохо, мне было страшно, а страшно мне 
было и без его помощи.

Когда я вернулся в университет, шел дождь. Холодный, пронизыва­
ющий мартовский дождь, то накрапывающий, то льющийся ручьем. Хо­
лодно, мокро и неуютно: погода будто хотела предупредить, что свет­
лые обещания весны давно забыты. Я их тоже забыл. Я чувствовал себя 
на крючке — утомленным и опустошенным. Ухмылка Ванпельта на 
жирном лице плясала передо мной. Наклонив голову, я побежал под 
крышу. Дрожа от холода и дождя, я прибежал к себе в кабинет. Одежда 
на мне стала мешковатой и бесформенной. Я предполагал посидеть, 
поработать, но теперь мне захотелось уехать домой, снять с себя все 
мокрое и залезть в горячую ванну.

Я сидел дрожа и никак не мог согреться. Тут кто-то постучал. Это 
оказалась Филлис. Она вошла, окинула меня взглядом и спросила, не 
заболел ли я.
В -  Нет, все в порядке, — успокоил я ее, -  устал немного, а так 
ничего.

На лице у нее написано сочувствие: сочувствие и тревога, обра­
щенные ко мне, которых я давно не видел на лице у женщины.
В — Вам надо отдохнуть, — сказала она. — Я знаю, как трудно вам 
приходится.
В — Правда? — улыбнулся я.
В - Вам так идет улыбка, -  сказала Филлис. — Все лицо меняется, и 
вы это знаете.
В — Никто этого не знает. Нельзя улыбаться самому себе в зеркало: 
ничего не получится.
В — Получается, -  возразила она. -  Я сегодня улыбалась сама себе 
8 зеркало. Знаете, я рассказала о вас маме. Глупо, правда, для жен­
щины моих лет рассказывать о ком-то маме?
В— Совсем не глупо, -  сказал я. -  И что же вы обо мне рассказали?
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—  Что вы очень милый, добрый, нежный и предупредительный.
—  Так и сказали?
—  И даже больше. Что вы еще и интересный. И теперь она за менн 

беспокоится и попросила меня пригласить вас прийти к нам завтра 
вечером на обед.

-  Потому что она за вас беспокоится?
-  Именно, —  сказала Филлис. —  Так вы придете?
-  Конечно, приду, —  ответил я. —  Приду с радостью.
Мы договорились встретиться завтра во второй половине дня и 

поехать к ней на моей машине. И сразу же я направился в центр. На 
этот раз машина оставалась дома. Дождь все еще шел. И я прошел в 
метро и под еще более сильным потоком от метро до дома. Мне было 
все равно —  я уже промок до мозга костей.

Открыв дверь квартиры, я в ужасе замер на пороге. Без меня тут 
кто-то побывал в поисках ста пятидесяти тысяч долларов. Искали как 
следует. Мебель перевернута, диванные подушки вспороты, а их со­
держимое вывернуто. Все ящики вынуты и вывернуты на пол. Книги 
сброшены с полок и раскиданы по полу, будто они представляли сами 
по себе объект ненависти. В спальне та же картина: вывернутые ящики 
развороченная постель, вспоротые матрасы. Снятые со стены картины 
вырванные из рам и разрезанные на куски. Лохмотья обоев, свисающие 
в тех местах, где их проверяли ножом. Порванные занавески -  сдер­
нутые с крючков и шарниров.

В молчаливом отчаянии я шел по руинам своего бывшего мирка. За 
что-то хватался, что-то поднимал, что-то пытался исправить. Но дей­
ствия мои носили скорее символический, чем практический характер. 
Болели тело и душа. Я пытался вычислить, что же произошло, думая 
про себя, что лучше бы все мое имущество поглотил пожар. Чисто, 
легко, просто; можно все начать сначала; но тут делать было нечего: 
все разорвано и поломано.

Я разделся, налил ванну горячей воды и благодарно влез туда. И 
пролежал больше часа, добавляя воду по мере надобности. Лежал и 
пытался рассуждать. Рассуждать об огромном хулигане-тяжеловесе по 
имени Джеки и о его партнере мистере Брауне, в руках которых были 
его сто пятьдесят тысяч долларов, врученных мне в качестве задатка 
за будущие услуги. Рассуждать о профессоре по имени Джон Ванпельт 
оперировавшем еще большей суммой в размере полмиллиона долла­
ров. Я попытался свести концы с концами и найти разумную, логи­
ческую связь между событиями, но мне не удалось додумать до конца 
ибо в последовательности событий не было ни разума, ни логики.

Я страшно устал. После ванны взял свежее белье, заткнул дыры в 
матрасе и застелил постель. Потом лег, натянув одеяло на подбородок 
Было всего девять вечера, но я уснул мертвым сном и беспробудна 
проспал двенадцать часов, даже не пошевельнувшись во сне.

Утром я был в состоянии оценить характер ущерба и начать наводить 
порядок.

Окончание следует
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ЧЕРНЫЕ
ПЯТНА

ЛЕОПАРДА
В  Летом прошлого года американская писательница Д ж ил Фаи- 
е&галъд вместе с детьми из Советского Союза, пострадавшими во 
время аварии на Чернобыльской АЭС, побывала водном из скаутских 
тгерей в Швейцарии. Об этом она рассказала в очерке, опублико­
ванном в .журнале W" ("Дабл ю"), с которым мы хотим познакомить 
и наших читателей. И еще ним очень хотелось бы сердечно побла­
годарить Д ж ил Файергальд за ту огромную благотворительную де­
ятельность, которой она занята сегодня для того, чтобы достать 
необходимые средства на продолжение международной акции "Со- 
шдарность с детьми Чернобыля ".

Джил ФАЙЕРГАЛЬД Почти четыре с половиной 
года назад, 26 апреля 1986 го­
да, произошел взрыв на 
атомной электростанции в 
Чернобыле. И лишь теперь, 
когда Россия становится от­
крытой, раскрылась истинная 
правда и полнее уяснились уст­
рашающие размеры катастро­
фы. Пострадало население 
Белорусской республики, на 
которую пришлось 70 процен­
тов радиоактивных осадков. На 
ее территории от трех до че­
тырех миллионов человек жи­
вут в зараженных районах. Они 
просят у мира помощи для сво­
их детей, чьи жизни навек пе­
ременила радиация.

Весной прошлого года у рус­
ского посла в ЮНЕСКО
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Владимира Ломейко родилась 
идея. Он захотел, чтобы детей 
из наиболее пораженных ра­
диацией районов России вы­
возили на месячный отдых. 
ЮНЕСКО дало согласие, но кто 
оплатит расходы, связанные с 
вывозом 1.235 детей Черно­
быля, и где они будут находить­
ся?

Трое друзей детства из Вевэ, 
Швейцария, в свое время сос­
тоявшие в одной группе бойс­
каутов, а потом вместе рабо­
тавшие в Международном 
Красном Кресте, внезапно 
стали живыми катализаторами 
в реализации этого необычай­
ного плана.

Первый из них, директор 
службы связи ЮНЕСКО Ален 
Моду, снял телефонную трубку 
и позвонил своему другу Жаку 
Морейону, ныне стоящему во 
главе Всемирной организации 
скаутов, передав ему это пред­
ложение. Морейон с восторгом 
принял эту идею, поскольку 
она, по его мнению, может 
возбудить у молодежи всего 
мира повышенный интерес к 
вопросам защиты окружающей 
среды. Скауты уже привлека­
лись к осуществлению таких 
проектов, как лесонасаждение 
и строительство ирригацион­
ных каналов, а также рытье 
колодцев.

Морейон был в состоянии 
организовать места для детей 
Чернобыля в скаутских лаге­
рях, а также в семьях, но у 
Всемирной организации скау­
тов не было средств. Последо­
вал телефонный звонок к 
третьему из друзей -  Филиппу

Гран д’Отвиллю из "ПРО-ВИК- 
ТИМИС” , частного фонда, по­
могающего забытым жертвам, 
катастроф. Было выделено 
примерно 400.000 долларов, то I 
есть около 300 долларов на ре­
бенка.

Все, казалось, было решено, 
но как дети поедут? ’’Аэ­
рофлот” не был настроен со­
вершить акт благотвори­
тельности, так что послу Ло­
мейко пришлось ПОЗВОНИТЬ В 
Москву одному из ближайших | 
помощников Президента Гор-i 
бачева. Через три недели рус­
ские военные самолеты раз­
возили детей Чернобыля по 
15 странам Европы.

Дети отбирались председа­
телем Советского детского 
фонда Альбертом Лихановым. 
Это мальчики и девочки в воз 
расте от 13 до 15 лет, в боль­
шинстве своем либо сироты, 
либо из малообеспеченных се­
мей колхозников. Все -  из 
сильно пострадавших от ради­
ации районов. У всех этих детей 
физические и психологические 
травмы.

Одетые в серые хлопчато­
бумажные брюки и блузы (го­
лубые у мальчиков и розовые у 
девочек), усталые, бледные и 
низкорослые для своих лет 
подростки приземлились в раз­
личных пунктах назначения, 
имея при себе минимальный 
багаж. С ними прибыли пере­
водчики в возрасте от 18 до 
22 лет.

Одна из групп прибыла в 
Швейцарию, и с самой первой 
минуты прибытия их потряс 
цвет: ярко раскрашенные
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объявления и афиши. И вдо- 
' бавок магазины, битком наби- 
' тые товарами, люди в аэропор­

тах, на улицах и вокзалах. К 
I тому же продукты, которых 
' они никогда не видели или не 
| пробовали, -  например, ба­

наны. Обмен жизненным 
опытом шел по двум линиям:

I ребенок -  ребенок и ребенок -  
взрослый. Все узнали, что такое 
быть ребенком Чернобыля -  
без родителей, без дома и 
больным, жертвой техники XX 
века и человеческой беспеч­
ности. Дети в свою очередь 
узнали, что такое более сво­
бодно самовыражаться и дей­
ствовать по собственной ини­
циативе. Они научились сме­
яться, дышать свежим возду­
хом, здороветь и крепнуть, за- 

- водить друзей. Они узнали, что 
люди близко к сердцу принима­
ют их беду и даже готовы 
усыновить и удочерить их.

Мы побывали у Александра 
«Бонифэя, руководителя лагеря 
бойскаутов, неподалеку от 

| Марселя.
[ -  В нашем лагере мы наблю­

даем за лесными пожарами, -  
сказал он. -  Сухая погода и 
ветер способствуют распрост-

I
. ранению пожаров. Они пред­
ставляют собой постоянную уг­
розу.

Мальчики и девочки узнали, 
что это такое -  обеспечивать 

заблаговременные преду­
преждения французским по­
жарным. Вооруженные карта- 
I ми, - биноклями, компасами и 
I портативными рациями, дети I посменно дежурят на вершине 
I горы, внимательно наблюдаяI

за местностью в поисках подо­
зрительного дыма. В течение 
месяца было замечено и пре­
кращено пятнадцать пожаров. 
Подростки ощутили, что они 
спасли часть среды обитания. 
Для юноши и девушки моложе 
двадцати лет такое сверше­
ние -  настоящий подвиг.

Они узнали и о других про­
блемах загрязнения среды оби­
тания -  проблемах, связанных с 
морями и реками. Когда они 
впервые ели во Франции, они 
были столь стеснительны, что 
принимали пищу стоя, но вско­
ре они научились вести себя 
свободно. Несмотря на все 
свои страдания, они были пол­
ны тепла, энтузиазма, вели себя 
просто и открыто. Любовь и 
дисциплина не противоречат 
друг другу. Чтобы все шло, как 
надо, необходимы взаимопо­
нимание и организационная 
структура. Когда они глядели на 
карту, они были потрясены 
дальностью расстояния. "Как 
нам удалось заехать так да­
леко?" -  удивлялись они. Я 
люблю этих детей, и мы попро­
сили русских, чтобы этим детям 
дали возможность приехать 
еще. Если они не смогут, то мы 
поедем к ним. В глубине души я 
все время задаю себе вопрос, 
увижу ли я вновь этих детей 
живыми.

О детях Чернобыля я узнала 
в Швейцарии, в Гриндель- 
вальде через двадцатидвух- 
летнего переводчика Сашу. В 
лагере находились сто маль­
чиков и девочек. Когда я спро­
сила, какой у них самый люби­
мый вид спорта, никто не дал



ответа. Футбол европейский? 
Футбол американский? И опять 
нет ответа. Саша перебил ме­
ня. Они не играют в спортивные 
игры, сказал он. Они не бывают 
на воздухе из-за радиации. Они 
живут в помещении, полдня в 
школе, полдня дома 
все время в четырех стенах.

Физическое состояние у них 
все время ухудшается. Жизнь 
на природе потрясла детей, их 
поразили чистота и прозрач­
ность воды, красота и чистота 
ландшафта, возможность 
спать на земле в палатках. При 
звуках слова "Чернобыль” в 
глазах у них появляется страх, 
а у некоторых даже слезы. 
Выражение их лиц свиде­
тельствует обо всем. Их лица -  
отражение нашего внешнего 
мира и их внутреннего.

Но, как говорит Саша, "по 
прошествии четырех лет мы до­
лжны постараться избвиться 
от этого и жить нормально, ина­
че мы не сможем жить вообще, 
но все мы оптимисты. Мы -  
сельскохозяйственная страна, 
и мы должны есть, значит, мы 
должны сажать и сеять. Здесь 
все говорят о среде обитания, 
но дома у нас множество про­
блем, связанных с питанием, 
жильем и одеждой, -  не хватает 
кофе, сахара, муки и макарон, 
однако теперь, после поездки в 
чистую и красивую Швейца­
рию, мне хотелось бы привезти 
домой новые идеи. Я не хочу 
жить в Швейцарии, но хочу 
привезти Швейцарию к себе 
домой.

Материальный комфорт у 
нас незначителен, зато сущест­

вуют человеческие отношения. 
Это самое главное. Мы никогда 
не видели или не ели тропи­
ческих фруктов: бананов,
ананасов или манго. Так стран-' 
но видеть, как объединяется 
Европа, а у нас в России все мы 
идем врозь, теряя силу. Теперь, 
когда Россия переменилась, мы 
пробудились -  зажегся свет. 
Мы можем думать самостоя­
тельно, выражать себя. Раньше 
мы просто плыли с потоком, по 
течению и не задавали вопро­
сов.

Мы можем спорить. В споре 
рождается решение. Я не 
слишком религиозен, но чувс­
твую, что у каждого человека в 
глубине души есть свой соб­
ственный бог. Человек -  часть 
природы. Одно от другого не­
отделимо. Разрушая природу, 
мы убиваем человека. Это 
элементарное самоубийство 
Мы все на этой планете свя­
заны друг с другом. Если Мы 
развяжем один узел или погу 
бим даже что-то одно, раздаст 
ся эхо, начнет разворачиваться 
цепная реакция. Сегодня от 
многочисленных разговоров 
пора приступить к делу. Проис­
ходящее на этой планете за­
висит от человека. Грустно бу­
дет уезжать, но у меня но­
стальгия по своей стране. Я 
люблю мою страну. Я спра­
шиваю себя, увижу ли я всех 
здесь еще раз” .

На чае в русском посольстве 
мы говорили о положении в 
Чернобыле и его долгосроч­
ных последствиях с послом Ло- 
мейко (инициатором идеи по­
ездки детей Чернобыля на от-
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дых на Запад). Посол Ломейко 
■назвал радиацию невидимым 
I  врагом, или ’’черными пятнами 
■ леопарда", проступающими по 
■всей стране. Эти черные пятна 
■без конца распространяются 
|по  земле.

[ Этого невидимого врага не- 
|льзя услышать, почуять или 
{ощутить. Это неслышно под- 
1крадывающийся хищник, мед­
ленно убивающий и порож­
дающий феномен мутации у 
флоры, фауны и человека. 
Листья растений более не на­
поминают свой первона- 

Хальный вид ни размером, ни 
формой. Деревья либо пол­
ностью гибнут, либо разраста­
ются в десять раз больше но­
рмальных размеров. Рожда­
ются животные-уроды, с двумя 
головами или восемью ногами.
I Ветер, птицы, семена и жи­
вотные разносят врага-неви- 
димку. На одном конце деревни 
внезапно появляется ради­

ация, в то время как другой 
конец остается чистым. Радиус 
распространения черных пятен 
все время ширится. Дети на­
ходятся в состоянии страшней­
шего физического и психи­
ческого стресса. Все выглядит 

I нормально, в то же время все 
|цепиком и полнбстью не­
формально.

Дети страдают от заболе­
ваний  печени, щитовидной же- 
■лезы и носоглотки, у них появ- 
■ляются кровотечения из носа, 
I  головные боли и лейке- 
■мия. Порог иммунной системы 
■опасно понижается. Каждый 
■день они едят радиоактивную 
■ пищу. Они почти не знают, что

такое радоваться жизни. Тра­
гедия заключается в том, что 
тело не ощущает сразу же ра­
диационной болезни. Смерть 

• наступает медленно. В районе 
Чернобыля никто не сможет 
жить сотни лет. Никто -  ни 
люди, ни животные. Почва 
мертва. Мертвы деревья. При­
пять, город неподалеку от Чер­
нобыля, был образцовым по­
селением на 45.000 человек, с 
прекрасными садами. Кварти­
ры теперь пусты, но до сих пор 
можно увидеть застеленные 
постели, детский сад с матра­
сами и одеялами, книги, сло­
женные на полку городской би­
блиотеки. Дезактивация обо­
йдется слишком дорого, и со 
временем дома разрушатся 
сами собой.

В лесу вокруг Чернобыля 
стоит мертвая тишина. Нигде ни 
малейших признаков жизни. 
Сейчас мы больше всего нуж­
даемся в человеческом сост­
радании в мировом масштабе, в 
большей терпимости, в боль­
шей щедрости и великодушии и 
в большем желании понять друг 
друга. В конце концов, все 
мы -  дети Чернобыля.

Я позвонила Саше в Минск,
I чтобы передать ему привет. Мы 

были рады услышать голос 
друг друга, и вдруг он сказал: 
"Когда я приехал домой, то уз­
нал, что моя маленькая дочь 
Елена (ей один год) в больнице. 
Ее положили за неделю до мо­
его приезда. Мы очень встре­
вожены” .

Перевел с английского 
Владимир ЛЬВОВ
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ДНЕВНИК 
НАТАШ И

9 КЛАСС

Август

Папик взял на морс фотоаппа­
рат, а я тетрадь. Он должен был 
оставить память о море и снимках, 
а я в записях. Но снимки у папы 
из-за отсутствия светофильтров 
не получились. А мне писать в 
тетрадь оказалось совершенно не­
чего.

На море не особенно понрави­
лось. Я почему-то долго не могу 
отдыхать. Шляться каждый день 
на пляж, где яблоку негде упасть и |

где отдельные личности мужского 
пола раздевают тебя взглядами 
трястись в трамвае на другой ко­
нец города в кинотеатр, где. по 
слухам, идет потрясающий фильм, 
а он потом оказывается всего-на­
всего серенькой мишурой, -  это 
быстро надоедает.

Я заметила, что не только меня 
эти личности на пляже раздевают 
взглядами. Но самое противное, 
что не всех эти взгляды оскорбля­
ют. Такое поначалу занимало, по­
том начало раздражать, я поссо­
рилась с папиками, на пляж боль­
ше не ходила, оставалась в домике
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Щ ~ 1
-  Вы меня не узнаете?
Я повернулся на этот чистый, звонкий голосок и узнал Наташу.

IЯ  обрадовался этой встрече. Невысокая, ладненькая, голубоглазая 
I Наташа была ученицей обычной, но взгляд задерживался на ней 

чаще других. От себя не скрывал: девушка мне нравилась Когда 
по расписанию был урок в ее классе, я ждал встречи с ней. Почему 

|ждал встречи именно с ней? Сейчас знаю точно. Наташа была тем 
(человеком, с которым можно было поговорить на равных. Она 
никогда не кривлялась, не старалась выделиться среди сверстниц 
' внешностью, которой природа наделила ее достаточно щедро. Еще 
I Наташа отличалась особой, откровенной искренностью.

Наташа засыпала меня вопросами.
Я сопротивлялся:

I -  Какие новости в школе? Как поживает ваш друг учитель ис- 
I тории? Как сын, все такой же чудной? А кушать стал уже лучше?

■ -  Нет, ты лучше расскажи о себе.
I -  Расскажу...

В ближайшем от места нашей встречи баре было сумрачно и 
немноголюдно. Откровенного разговора не получалось. Я лишь 
узнал, что через три недели Наташина свадьба, она ждет этого 

■события и очень боится его.
I -  Замуж я выйду, -  запивая кофе холодной минеральной водой, 

■рассуждала девушка, -  только сложится ли у меня хорошая семья?.. 
Совсем в этом не уверена.

Девушка вздохнула и опустила глаза.
-  У меня есть дневник...
Всю ночь я читал дневник, читал и перечитывал скупые Ната­

шины записи, ее мысли, в том числе и обо мне.
Вот эти редкие, предельно искренние записи...

и читала. За книгами время про­
летело быстрее, и вот я дома. Во- 
обще-то, если сказать правду, ску­
ка беспросветная. Как приехала, 
почти нигде еще нр была, никого 
не видела. Впрочем, видела ребят 
из нашего класса (не всех, правда).

В Сентябрь

I  У. нас новый предмет -  этика 
семейной жизни. Сейчас об этом 
Все только и говорят. Впрочем, не 
•только о предмете, сколько об 
Учителе. Он мужчина. Молодой. 
Говорят, даже неженатый. По что

толку, если он как медведь. Непо­
воротливый до предела. Как сел за 
свой стол, так и вещал о себе и 
своей незаменимой науке, словно 
диктор на радио. Но потом, прав­
да, вышел из своей крепости и на­
чал изучать нас. Это оказалось бо­
лее менее интересным. Обычно 
учителя называют фамилии и про­
сят встать, а этот предложил каж- 

I дому написать о себе объявление, 
как бы для газеты, но в газету обе­
щал не передавать. Так как объяв­
ление пятнадцатилстнсго чело­
века может показаться абсурд­
ным. В.Ч. -  так мы его между со-

*
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бой окрестили -  попросил сфанта­
зировать, что нам уже года по 22. 
Не знаю чем, но Ленке этот но­
венький (медведь) понравился, 
она написала, в шутку конечно, 
что ’’длинноногая, черненькая 
учительница с серьезными взгля­
дами на семью хотела бы встре­
тить чуткого, доброго мужчину до 
30 лет, желательно педагога, спе­
циалиста в области семейных от­
ношений”. Интересно, как примет 
В.Ч. такое? Небось со следующего 
урока глазами начнет стрелять по 
Ленке. А может, побоится глянуть 
в ее сторону?

Мне лично В.Ч. нс понравился. 
Меня раздражало то, что он ка­
кой-то не такой, как все учителя, я 
не могла понять, рисуется он для 
того, чтобы нам понравиться, или 
взаправду такой. Хотелось бро­
сить вызов, и я написала: ’’Голу­
боглазая стюардесса мечтает об 
инопланетянине, ничего не смыс­
лящем в области семейных отно­
шений”.

Я, кажется, сошла с ума. В де­
сятом классе появился новенький, 
зовут его Павлик, увидела сегодня 
на комитете комсомола и поняла, 
что влюбилась. У меня и раньше 
был друг Сережка, но тот именно 
друг, а в этого я втрескалась с 
первого взгляда. Он симпатичный 
мальчик, скромный, а речь гово­
рил-так заслушаешься! У Павлика 
модная стрижка, безукоризненно 
выглаженный костюм, тонкий 
галстук (хотя многие вообще нс 
носят). Глаза грустные, а ресницы 
длинные и густые, слегка вьющи­
еся волосы. Павел мне сразу по­
нравился, но я поняла, что влю­
билась, когда он заговорил. 
Он говорил правдиво и логично, 
всех смог убедить в своей правоте.

Хорошо, что он имеет уверен, 
ность в себе, лишь легкий румянец 
появился на его щеках в конщ- 
выступления.

Что же мне теперь делать? Как- 
обратить на себя его внимание?

У меня все по-прежнему. Школа 
-  дом -  школа -  библиотека -  и ь 
редка клуб -  опять дом, опять 
школа. Структурная формула 
Верно? Или нет? Уже устала. Ус. 
тала от уроков, от физики и мате­
матики, от скрипучего ’’ангель­
ского” голоска англичанки, от фа- 
культативов. Папа и мама подшу­
чивают, что, мол, мне еще целый 
год учить. Да. К сожалению. Надо­
ело. Проклятые уроки крадут и 
пожирают каждый день немало 
времени. Завидую людям, ко­
торые могут целый день читать. 
Над душой у них не скрипят тан­
генсы разности двух углов, не ноет 
своими формулами химия, даже 
этика не напоминает о своих за­
конах самооценки, самовоспи­
тания и перевоспитания.

Ну, хватит об этом. Смех да и 
только.

Изо всех сил рвусь написать 
что-то умное, историческое, но все 
мысли о Павле, в голове полней- 

I шая неразбериха, кошмар какой- 
то!

Октябрь
В.Ч. смотреть на Ленку не из­

бегал и на ее продолжительные 
томные взгляды никак нс реагиро- 

I вал. Каждый раз после звонка он 
оставлял в классе одного из дву* 
наших, сегодня пришла очереди 
моя и Ленки. На полном серьезе он 
одобрил ее выбор насчет учитель­
ства и то, что в мужья хочет тоже 
учителя, родственную душу, зна­
чит. Я едва не подавилась от емс
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ка: подруга на самом деле мечтает 
стать стюардессой.
[ В.Ч. сказал, что зарплата у 

бортпроводницы 90 рублей. Лен­
ка. дура, тут же и выдала себя. 
Брякнула, что мы не за деньгами 
I  небо собираемся, а за романти­
кой. Тогда В.Ч. долго и занудно 
начал объяснять, что это за ро­
мантика. За три часа полета, бы­
вает, присесть некогда. 11ужно 
«то-то постоянно объявлять, 
Ьрмить пассажиров, поить, раз­
носить сувениры, прессу. А в порту 
гоже забот полон рот. Уборка 
салона, сдача и прием багажа, по­
чты. В лучшем случае удастся сбе- 
фггь в здание аэровокзала, а чтобы

Г
ород попасть -  и думать нечего.
Умора этот В.Ч. Но я делала 

нйд, что слушала с вниманием.

I  Но, милый дневник, больше 
всего меня волнует то. что все по­
пытки обратить на себя внимание 
мавлика оборачиваются крахом. Я 
скоро сойду с ума. Правильно го­
ворит наша подруга Светка: лю­
бовь -  это река, в которой тонут 
два дурака. Если бы два. Тону 
вока только одна я. Вместе с Пав­
ликом мне было бы тонуть инте­
ресней.
I  Что же делать? Как повернуть 
его глаза в мою сторону? Ленка 
Ьветуст подойти, спросить мне­
ние В.Ч., но нет уж, это сущая 
Дикость -  говорить о своих сер- I 
Дечных делах со школьным учите- I 
лем. Тем более с В.Ч. Что он в 
этом смыслит?
I  Я знаю все его дороги, стараюсь 
встретить на улице, чаше попи­
ваться на глаза. Сегодня повезло.
Я увидела 1козла в компании маль­
чишек, они прятались за школьной 
теплицей. Все курили. Но что мне 
Ice? Курил мой Павлик. Интерес-

I но, какие сигареты он предпочита- 
I ет. Я только сейчас поняла, 

что совершенно не знаю ничего об 
1 его вкусах и интересах.

Уроки я за этот месяц почти не 
делала, так как все время думала 
о Павле. Хотя в принципе у меня 

| в 1пколе все "олл райт”! Дела ни­
чего, хотя они оставляют желать 

J лучшего. Намечается четыре 
I "четверки” за четверть (бр-р). 

Очень приятно. И весьма. Что-то 
скажут мои паники. А я? Жизнь не 

) малина. От этих премудростей 
голова кругом. Сегодня биологич- 

j ка вдруг надумала меня спросить 
| про синтез белков. Замашки у нее 

не самые приятные. У человека 
две ’’пятерки”, и в то время, когда 
на уроке сидит директриса, ей 
вдруг вздумалось меня помучить. 
Но все в ажуре -  5! Поздравим 
сами себя.

Ночью мне приснился сон, что 
мы с Павлом, взявшись за руки, 
идем по чистому полю, провожаем 

I закат. К чему бы это, а? Сейчас же 
надо пойти и посоветоваться с 
Ленкой.

Ноябрь

Ленка выдра -  проходу не даст 
В.Ч. И что она в нем нашла? (То 
ли дело Павел!!!) В коридоре, на 
улице его цепляет. Один раз даже 
из учительской осмелилась вы­
звать. Припекло ей срочно узнать, 
откуда он все так хорошо знает о 
работе стюардессы. Оказывается, 
В.Ч. учился на факультете журна­
листики, на практике летал с 
экипажем много раз и писал об 
этом в газете, значит, работу стю­
ардессы знает не по фильмам, ему 
можно верить.

Ленка откопала откуда-то ста-
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рый журнал -  там статья В.Ч. Он 
один раз, замаскировавшись, со­
бирал материал для фельетона о 
"черном рынке”, сильно рисковал, 
почти как в детективе все. Учитель 
способен на поступок -  вот никог­
да не подумала бы!

Теперь мы с Ленкой решаем, а 
может, переквалифицироваться в 
корреспондентов?

Му и вопросик подкинул сегод­
ня на уроке В.Ч.! Хотели бы мы, 
чтобы отношения в наших будущих 
семьях были похожи на отношения 
между нашими папиками? Ну, нет! 
Я бы лично не хотела. Моя беспо­
койная маман может на­
кричать на отца, меня, разгоря­
чившись, огреть мокрой тряпкой, 
везде и во всем отстаивает свое 
"я", хоть и не права. Я такой, 
конечно же, никогда не буду, не 
представляю, как можно закри­
чать на моего умного и интелли­
гентного Павлика?

Я встретила сегодня на улице 
Сережку, свою первую любовь, 
которая длилась до самого вось­
мого класса. Я совсем даже не уз­
нала его, испугалась: худой, нече­
саный, а самое страшное глаза -  
потухшие, безразличные. Из горла 
Сергея вырвались несколько 
хриплых невнятных слов. Потом 
он закашлялся и закурил папиросу. 
Я отступила на шаг -  такой был 
противный дым. Сергей цепко 
всматривался мне в лицо, но, ка­
жется, не узнавал меня. Теперь я 
все знаю и понимаю, какая это 
страшная штука -  наркомания. 
Страшно, конечно, видеть такое и 
по телевизору, но совсем другое -  
в жизни.

Помню, как Сережка подсунул

в шестом классе в карман моего 
пальто записку с признанием и 
любви. А потом больше не под­
ходил и не писал. Не смотрел дажи 
на меня. Подумала уж, что кто-то 
разыграл злую шутку, но, когда 
сверила почерк, убедилась -  его 
рука, Сережкина. Я подождала его 
после школы и позволила прово­
дить домой. Какой он был взрос­
лый, предупредительный! Азимов 
в седьмом классе мы грелись в 
подъезде у батареи и впервые по­
целовались. И потом еще много 
раз -  он хорошо умеет целоваться. 
Но в восьмом классе все кончи­
лось, ему интереснее стало в ком­
пании куряк, чем со мной. Я оби­
делась. Может быть, и не права 
была. В.Ч. говорит, что наркотик 
тот же яд, его нужно отбирать \ 
дураков. Но я сильно тогда на 
Сергея обиделась, видеть даже его 
не хотела. И вот теперь мы встре­
тились, и он предложил мне пойти 
в кино. Я пообещала. Но не пойду. 
Нет, я не могу себя представить 
рядом с ним таким. Только Пав­
лик! Нет никого лучше Павлика! Я 
всегда хочу быть с ним, моим до­
рогим, родным, умным...

Декабрь

Мы с Ленкой решили узнать, 
что Павел читает. Поехали в жил­
массив "Березинский”, где он жи­
вет, зашли в библиотеку. Библио­
текарю мы представили себя как 
комсомольских активистов, при­
шли, мол, со школы, хотим 
уточнить, записан ли такой-то Ш 
числа ’’трудных” учеников (это 
Ленка, умница, додумалась на него 
такое наговорить!).

Павлика в картотеке не оказа­
лось. Там была только его мама 
А он, охламон, нс записан.
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I Сегодня и классе подсчиты­
вали, сколько на ком денег. Точ­
нее, кто сколько денег на себе но­
ли . Складывали каждый сам себе 
стоимость одежды и вещей, с ко­
торыми ходят в школу. У меня 
вщщло на 450 рублей, у Ленки 
больше чем на 500. Но это все 
цветочки. У Игоря одежда, часы, 
проломит и все остальное по ме­
лочам потянуло на тысячу двести. 
Но выше всех оказались Эльвира и 
Татьяна, две великосветские да­
мы, хайлафистки, каждая носит на 
(fee больше чем на две тысячи 
эублей.
■  Эльвира с Танькой и здесь вы­
делились. Я ненавижу их, не хочу 
:умать о них. Подсчитать бы мо­
ральную ценность обеих -  инте­
ресно, хватило бы на десятку?

I  Январь

■  Воскресенье стало для меня ка- 
трргой. Потому что я не вижу 
Павлика. Мне его стало ужасно не 
жатать.

В Я узнала, за какой партой сидит 
Павел в кабинете русской лите­
ратуры. Когда туда пришел наш 
класс, я добровольно вызвалась 
убирать после уроков. И нацара- 
■ла на его парте: "Павлик + На­
таша”. Совсем сошла с ума, в де- 
■тво ударилась. Одно утешение: 
геперь-то он задумается, начнет 
меня искать. Это я, ребеночек, так 
«думала. Но на дискотеке в суб­
боту он даже не смотрел в мою 
сторону. Мне весь вечер пришлось 
танцевать с этим увальнем Ан­
тошкой, хотя он тоже в общем-то 
Неплохой парень.

V Уроки этики мне начинают 
нравиться, я все больше жалею во

время этих уроков, что Павел не в 
одном со мной классе. Мой ненаг­
лядный, золотой, единственный!

| Ленка могла бы попросить В.Ч. и 
тот подстроил бы так, чтобы мы 
на время стали даже мужем и же­
ной. А так пришлось сегодня по­
бывать замужем за Антошкой. Мы 
с ним играли две сценки. Во вто­
рой я сообщила, что наш сынок 
заболел, кашляет, и начала угова- 

j ривать ’’мужа” остаться с ним на 
больничном. Ведь больничные по 
уходу за ребенком дают нс только 
женщинам, мужчинам тоже. Вот 
новость! Я и не знала. Только на­
чала я Антона уговаривать, а он 
договорить не дал. Сказал, что 
согласен, остается дома. Я поду­
мала, что хороший из Антона по­
лучится муж. А В.Ч. у него спросил, 
почему он согласился без угово­
ров. Антошка возьми и брякни: "Я 
врачом буду, сам смогу вылечить 
своего мальчика”. Мне не смешно, 
но в классе все попадали от хохота.

А что? Муж-доктор -  это не­
плохо! Интересно,кем собирается 
стать Павел? Я совершенно ниче­
го не знаю о нем.

Февраль

Этот урок у В.Ч. был особый. 
Он отпустил с него всех мальчи­
шек. И все сорок пять минут рас- 

i сказывал нам о последствиях ран­
них связей с мужчинами. Что ж, 
довольно впечатляюще. Я думала 
раньше, что все знают об этом. 
Оказывается, не все. Я, кстати, 
многое знала неправильно, ведь 
моя мамочка так стесняется много 
говорить об этом. Удивительно, 
как В.Ч. не стеснялся?

Эльвира с Татьяной вели себя 
на уроке, как дикарки. Охали,
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вздыхали, похохатывали, посмеи­
вались. Такое впечатление, что все 
им давно известно, но зачем так 
настойчиво стремиться показать 
это В.Ч.? Ведь нас всех урок заин­
тересовал и даже очень. С нами 
еще никто так откровенно не го­
ворил.

Я специально ходила в кабинет 
русской литературы, чтобы по­
смотреть на парту, за которой 
сидит Павел. Мой автограф цел. 
Он на мой крик отчаяния никак не 
откликнулся. А как, собственно,он 
должен был откликнуться?

Если честно, то, кажется, даже 
легче было бы, если б чушь напи­
сал. А так видно его полное без­
различие ко мне. Что делать?

Мы с Ленкой убирали в 35-м 
кабинете. 11а учительском столе я 
случайно увидела дневник Павла. 
Я очень обрадовалась, это была 
моя единственная надежда. Да. но 
дневник, конечно, у него был кра­
сивый. Полно ’’пятерок” и благо­
дарностей за учебу и обществен­
ную работу -  весь красный, как у 
партизана. Спасибо случаю, хоть 
что-то теперь о Павлике знаю. Ра­
да, что он не зануда. А если про­
анализировать оценки, то к точ­
ным наукам, как всякий настоящий 
мужчина, относится с уважением. 
Да и замечаний об опозданиях нет 
-  значит, он человек пунктуаль­
ный, это тоже хорошо. Казалось, 
какая мелочь школьный дневник, 
но как много и он может сказать 
любящему человеку. Жаль, что 
было мало времени все рассмот­
реть, -  вошла эта мымра -  укра­
инка и начала нудить. Казалось, у 
нее в жизни вопроса нет важнее, 
чем выяснить, когда я выучу наи­
зусть отрывок из поэмы.

В.Ч. проводил анкетирован!^ 
на степень общительности. Г|() 
том. подведя итог, был разочар0' 
ван больше, чем мы сами. А чему 
собственно, разочаровываться 
Мы действительно не умеем оф 
щаться. Кто нас этому учит? Шкц. 
ла? В школе мы разве общаемся » 
Мы в школе безвольны, и каждая 
наша минута расписана учителем 
На уроках -  скука. На переменах 
списываем математику, зубрим 
химию. Разве чуть посплетничаем 
или шутя оскорбим друг друга.

А как мы общаемся после шко­
лы? Собираемся где-то в подъез­
дах, опять же посплетничаем, ну, 
может быть, попоем под гитару 
что-нибудь для души из Высоцко­
го, Окуджавы. Можно также поку­
рить. Но лично я решила не бежать 
за стадом. Думаю, нс зря твердят, 
что никотин -  яд. А в общем-то не 
знаю точно, почему не курю: мо­
жет, из массы хоть этим выде­
литься хочу. Если, конечно, откро­
венно.

В.Ч. говорил о кружках, домах 
культуры -  эти очаги он оценивает1 
с колокольни папиков и считает, 
что там интересно. Как же, ’’нал 
нашим досугом работали специа­
листы”! Не понимают, что надо­
ело ходить "по ниточке”, что мы 
уже выросли из этой рубахи.

Мне жаль, что В.Ч. не понимает 
нас. Но его сочувствие, желание 

| понять и приблизиться заслужитл- 
ет уважения. А кружки? Та же 
школа. Те же нотации. Хотя я бы 
сходила в кружок, если бы там 6i 
Павлик.

Кто бы мне посоветовал? Что 
бы такое сотворить, чтоб он мсн ! 
заметил?

Ленка уболтала -  я решила от- 
крыться В.Ч. Мы пошли, посмот-



-ели расписание. Он в 45-м каби­
нете; И направились туда. Подо­
шли к двери. Ленка хотела загля­
нуть в замочную скважину, а тут 
Jpepb распахнулась и бах се по 
грлове. Потом из-за двери пока­
ялись удивленные огромные гла- 
,а пионерки. Увидела нас, оберну- 
1ись и говорит: ’’Владимир Ивано­
вич. здесь какие-то большие де- | 
ночки в дверь подглядывают. Эту 
длинную я дверью по голове трах­
нула!" Ленка на нее как зашипит: 
"Кикимора, кто тебя за язык тя- 
1л?” Но малая ничего не отве­
тила, только гордо тряхнула голо­
вой.

И тут вышел В.Ч. Серьезный, 
|еловфй. Я сразу забыла, за чем 
шла, начала заикаться, намолола 
всякую чушь. Но Ленка вставила 
свои пять копеек, и В.Ч. понял мое 
состояние. И говорит (так просто, 
вроде мы равны в возрасте): "Де­
вчонки, ну разве такие проблемы 
решают в коридоре? Заходите в 
кабинет. Авось что-то сообща и 
чридумаем”.
■ Мы зашли, сели и стали бол­
тать, вроде бы даже совсем не о 
фм, зачем пришли, но как-то не­
заметно я выложила все, что давно 
фболело. Он слушал так внима­
тельно и с таким интересом, как 
склад Горбачева. А мне как-то 

дышать легче стало. Потом еще 
Ёрлго сидели и решили, что будет 
чЬстно просто поздравить мне его 
■Днем Советской Армии и в от­
крытке подписать -  Наташа М. 
Наконеи-то лед, надеюсь, тро­
нется. Тем более что конец фев­
раля -  пора бы.

I Март

I Получила ответ. Не на поздрав­
ление, нет. На парте в кабинете

русской литературы появилась 
запись чернилами: "Я тебя люб­
лю". У меня едва сердце не выско­
чило от такого. Но тут же и раз­
очарование: "Была любовь и нет 
любви”. Первая фраза написана 
им, Павликом. Но у второй фразы 
почерк не его. А чей же? Как вы­
яснить? Впрочем, зачем? Ведь это 
не так важно.

Но неужели он уже меня по­
любил? А не шутит ли?

Сегодня я чуть не потеряла 
сознание. Ко мне в школе подошел 
Павел. Спросил: "Вы из того клас­
са, где Алеша Н.?” Я ответила: 
”Да, из того”. 1 ie успела я как сле­
дует испугаться, как он сунул мне 
в руки какую-то тетрадь для 
Алеши и ушел. Что бы это все 
значило? Ведь по времени он уже 
получил мою открытку. Значит, 
специально подходил? Разведка 
боем? Или все это случайность?

Уроков я сегодня не делала, так 
как все время думала о нем. Мой 
мамик что-то подозревает, но я не 
хочу рассказывать ей о Павле. По­
чему? Уверена -  не поймет. Да и 
опыт уже кой-какой есть. В седь­
мом классе рассказывала о Сергее. 
Позже, узнав о нем плохое, она 
начала меня упрекать, что связа­
лась с бандитом. Если уж будет не­
вмоготу, пойду к В.Ч. Уж он что-то 
придумает.

На дискотеке Павел ни с кем из 
девочек не танцевал, но и меня нс 
пригласил. Правду говорят, что 
душа мужчины -  сплошные по­
темки. Если он получил открытку 
и знает, что я -  это я и я не нрав­
люсь ему, допустим, то почему 
тогда не танцует с другой? Ничего 
не понимаю. После дискотеки 
было такое настроение, хоть в мо-
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пастырь. Поиезло, что встретила 
В.Ч. Но ему легко рассуждать и 
предлагать набраться терпения, а 
где его брать, если Павел через два 
месяца заканчивает школу и уез­
жает поступать в военное учили­
ще. Расстанемся навсегда. Но все 
же наш этик снял часть моего 
эмоционального накала. Чуть 
полегчало. Он прав -  ’’если нс сту­
чать в дверь, тебе не откроют”, -  
поэтому, по его совету, написа­
ла еще одну поздравительную 
открытку, уже с 8 Марта. Пусть 
задумается. Так как в наших 
отношениях я выполняю роль 
мужчины.

Маме я наврала, что собрания 
не будет. И что классная руко­
водительница заболела. Но мне не 
пофартило. Она узнала через со­
седку и о собрании и о двух моих 
"тройках” за четверть тоже. В суб­
боту пришла в школу. Ну а потом, 
дома, пользуясь отсутствием па- 
пика, устроила мне последний 
день Помпеи. А в понедельник, 
как назло, идя с ней, встретила 
директрису, В.Н. начала с комп­
лиментов, сказала, что знает меня 
как хорошую девочку. 11о маман 
выдала все, что было сказано вче­
ра. А та даже сняла очки и с таким 
умным видом спрашивает: ”Уж не 
влюбилась ли ты, милочка?” 
Ехидна, что ей ответить?

На маман за рукоприкладство 
я, конечно, очень обиделась. Ведь 
папа меня в жизни пальцем не 
тронул. Почему же я с папиком нс 
делюсь секретом, ведь он мне 
друг? Наверное, потому, что он в 
любви не разбирается, это видно 
из нашей семейной жизни. Не 
представляю реально, чем он мо­
жет помочь нам с Павликом?

Ну, хватит псе усложнять, са­

мой создавать трудности и с т,. 
кими нервами их преодолевать.  ̂
решила: нужно в конце концов 
взяться за учебу и совмещать пр 
ятное с полезным. Ведь не за ю. 
рами и аттестат! И захочет ли Па. 
вел иметь дело с дурой? Он хоть и 
сам не отличник, но парню знан.<ч 
не так важны, как нам, девчонкам,

Апрель

Всю линейку я стояла и смот­
рела на него. Не знаю, получил щ 
он вторую открытку, но тоже вре- 
менами поглядывал в мою сто. 
рону, и, когда наши взгляды 
встречались, мы делали вид, чтэ 
внимательно слушаем, что гово­
рит директор школы на линейке. 
Так мы переглядывались, по,а 
линейка не закончилась. Мне так­
ие хотелось уходить, что я еле по­
плелась. Оглянулась, а он снова 
смотрит. Я зашла в класс, урок но 
слушала (не так-то просто, оказа­
лось, совмещать приятное с по­
лезным), все думала о нем. Tenef ь 
я уверена -  он меня заметил. Вид­
но, он правду на парте написал. 
Весь день было у меня хороик е 
настроение.

Интересно, у Павлика тоже?..

Единственная отрада у мен i 
сейчас -  Павлик и мороженое. 
Конечно, глупо сравнивать Пав­
лика и мороженое, но это едш 
ствснное, что может утешит ■ 
меня, успокоить, когда я его 
не вижу.

Все, конец. Не знаю, как Ленка 
а я больше о работе корреспон­
дентской не мечтаю. В кино жур­
налистов показывают красиво, ЭТ1 
да. 11о в жизни не так романтично 
С девяти до шести надо сидеть на 
работе и править ошибки в чьих-то
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;;1ракУлях- Нет, это не Для меня. 
Лучше уж дворником буду рабо- 
гать. Назло своему мамику. Как 
же надоели ее крики: ’’Будешь 
,|охо учиться -  в дворники по­
йдешь!" Подумаешь, напугала, 
[Ворники -  тоже люди. Тем бо- 
iec что им квартиры вне очере- 
!й дают.

J Урок по бюджету-самый клас­
сный! В.Ч. рассадил всех нас по 
парам и объявил мужьями и же­
нами. Сказал, что каждая вновь 
созданная семья имеет одноком­
натную квартиру, старенькую ме­
бель и одного ребенка. Это у ме­
ня-то ребенок? Ха-ха! Молодая 
мамаша, скажи кому-засмеют! Ну 
I(бюджет нам с мужем Антошкой 
(лучше бы рядом был Павлик) 
определил 220 рублей. Курам на 
смех! Начали мы делить, чтобы 
юнцы с концами сходились, -  ни­
чего не получается. Чтобы обо­
чтись без ’’семейной драмы”, я по­
просила переписать у Ленки с 
Игорем. у них сошлось. Но В.Ч. 
■ши расклады при проверке за- 
раконал. Ленка возмутилась 
олух: ’’Где вы видели такой ми- 
ерный бюджет?” А Эльвира, вот 
ж чудище, закричала: ’’Владимир 
Иванович, мало! Пару сотен под­
виньте, а?"Он, конечно, на словах 
)40г бы и три сотни подкинуть, но 
3[Ч. прав в том, что жизнь не все­
гда подкинет и готовиться лучше 
■  трудности, чем к йраздности. 
Действительно, бывают же сту- 
ченческие семьи с бюджетом, ко­
торый складывается из двух сти­
пендий. А если даже муж профес­
сиональный рабочий с окладом 185 
Рублей,' она в декретном отпуске -  
35 рублей в месяц -  в итоге те же 
220, не более.
V Интересно, какой бюджет у мо­

их папиков? Нужно срочно поин­
тересоваться!

Ну и посмеялись мы на уроке. У 
нас с Ленкой еще куда ни шло: 
забыли выделить деньги на де­
тский садик и откладывать на лет­
ний отпуск. А вот Танька с Эдиком 
-  те учудили. Кроме всего прочего, 
10 рублей в месяц они выделили на 
культурный досуг семьи, 10 -  на 
питание ребенку и 30 рублей на еду 
для собаки Тузика. (Но как быть, 
если этот Тузик сейчас на 30 р. в 
месяц съедает. А вдруг у него ап­
петит возрастет?)

Хорошо, что по новому пред­
мету не ставятся оценки, а то у нас 
с Антошкой было бы по ’’тройке”. 
А за ’’тройку” маман со света сжи­
вает. Да, семейный бюджет -  это 
вещь серьезная. Интересно, как бы 
мы с Павликом с этим справи­
лись?

Опять по этике анкетирование. 
Мне было невыносимо стыдно за 
своих родителей. Вопрос у В.Ч., 
как всегда, один, но в яблочко: "Во 
время семейных и других праздни­
ков есть на столе в вашей квартире 
спиртное?”

Пришла домой и напустилась 
на своего папу так, что ему жарко 
стало. Ему жарко, а мне его -  
жалко!

Май

Конец года, как всегда, идет под 
руку со сплошным сумасшествием. 
Почти на каждом уроке контроль­
ные работы. Трудно. А тут еще 
комсорг сдурел. На химии Свет­
ланка попросила его передать 
шпаргалку для меня, так он, пред­
ставьте, какой идейный, не пере­
дал. А на комсомольском собра­
нии еще и речью разразился: ”Не 
списывать! Отвечать каждый за
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себя!" Я смотрела на нашего Во­
лодю и совсем не сердилась на не­
го, так как представляла на его 
месте Павлика. Мне кажется, что 
он поступил бы так же, даже если 
бы любил -  не передал бы мне 
шпаргалки.

Теперь мы с ним упорно пере­
глядываемся. Но сомневаюсь, что 
он когда-то решится подойти. 
Впрочем, главное, что у него нет 
девчонки. Я твердо знаю. Разведка 
донесла.

В.Ч. предложил испробовать 
последний, наиболее действенный 
вариант. Я не соглашалась. Счи­
таю. что глупо делать все время 
ошибки, унижаться и навязы­
ваться. Но Ленка, вот уж шустряч- 
ка, тут как тут со своими неопро­
вержимыми аргументами. Джуль­
етта, говорит, не стеснялась пер­
вой обнаружить свои чувства. 
Хоть и общественное мнение в те 
годы было пожестче, чем теперь. 
Сравнение с Джульеттой мне по­
нравилось, и я согласилась на по­
следний вариант. Послала Павлу 
письмо. По сути дела это не пись­
мо. Лишь чистый конверт со своим 
адресом и сказка, которую сочинил 
для нас В.Ч., за что я ему премного 
благодарна. Вот это бес­
ценнейшее творение, которое, бу­
дем надеяться, сделает меня 
счастливой.

СКАЗКА

О скромном Рыцаре, который 
получил голубиной почтой два 
серьезных послания от скромной и 
серьезной Принцессы, но не на­
шел, как на них ответить. Тогда 
Принцесса рискнула третьим, са­
мым любимым своим голубем и 
сообщила Рыцарю о местона­

хождении своего Замка. Рыца >, 
оказался весьма великодушным и 
возвратил Принцессе ее любц. 
мого голубя, прислав с ним од-ц, 
билет на праздничную корри. \ 
Принцесса не любила ни быков, ц"ц 
тореадоров. Но не пропадать ^  
билету? 11 она пошла на корри.\ 
На месте рядом с ней оказался 
скромный Рыцарь, который никак 
нс мог заговорить первым. || 
только в решающий момент, koi 
бой быков заканчивался блистц. 
тельной победой мужественного 
тореадора, он. наконец, спроси;\ 
тихо:

-  О. мадонна! Нс скажете ли мы 
мне, в какой кассе покупали бил т 
на эту историческую корриду?

Принцесса, опустив глаза, отве­
тила:

-  В той, в которой хотела бы 
покупать билеты всю свою жпэч.

Июнь

Уже закончились занятия, в де­
сятых классах выпускные экза­
мены. А в моих отношениях с 
Павлом все так же неопределенно. 
Никто не может понять моего 
состояния. И даже Ленка. Она сч i- 
тает (вот глупая), что у меня к 
Павлику влюбленность и ничего 
более. Может, я чего-то не поло­
маю, но я просто люблю. И очень 
боюсь потерять эту свою любовь, 
которая возрастает и пылает во 
мне с каждым днем больше, н - 
смотря на то. что виновник этой 
любви даже посмотреть в мою 
сторону не собирается.

Когда я доставала из почтовою 
ящика конверт с его почерком, v 
меня тряслись руки и до сих по ’ 
трясутся так, что я нс могу писать 
Павел прислал мне в конверте
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(Зплет в кино. Завтра на вечернем 
сеансе мы встретимся!

Я не могла ночь спать. Мне 
было страшно. Я шла в кинотеатр, 
К;,к на каторгу. Пришла пораньше, 
)аняла место. Уже погас в зале 
свет, а его нс было, кресло рядом 
со мной оставалось свободным. 
Он опоздал ненамного, пришел 
Сразу после журнала. Даже нс по­
здоровался, невежа, но я ему все 
прощаю. Зато хоть и в конце сеан­
са, но все же он не забыл спросить: 
ШЗростите, вы где покупали билет 
на это место?” Я видела, что Пав- 
■31 к заикается и волнуется больше, 
чем я сама. Собралась с духом и 
ответила точно по сценарию: "В 
той кассе, в которой хотела бы по­
купать билеты всю свою 
жизнь...”
I  Этот день, точнее вечер, пере­

ломный. исторический в моей 
жизни. Мы с Павлом до часу ночи 
гуляли по улицам и переговорили 
столько важного для себя. Я поня­
ла. что люблю его еще больше и 
|то  чувство у меня на всю жизнь.
| Но дома что меня ожидало -  , 
)то кошмар! Отец встретил молча, 
а маман расщебеталась до преде­
ла. Бить нс била, но обозвала меня 
незаслуженно таким словом, ко­
торого я никогда ей не прощу.
I  Папик тоже хорош. Бесхребет­
ное созданьице. Все его подчинен­
ные имеют уже телефоны, а он 

Мкромничает, не может ’’пробить”. 
Во г и пусть сопит теперь -  был бы 
телефон, я бы предупредила, что­
бы не волновались.

IО КЛАСС

I Сентябрь

I Лето пролетело быстро и не­
заметно. Я. поссорившись с пред­

ками, на второй день уехала в де­
ревню и все лето провела у бабуш­
ки. Жила как в монастыре, но мне 
это нравилось. Целыми днями ле­
жала, читала, ждала пззеем с но­
восибирским штемпелем. Павел 
за лето написал мне 18, а я ему 62. 
Ничего, что втрое больше, ведь у 
него экзамены.

В школе масса новостей. Не 
знаю, может, я за лето стала кра­
савицей, но Ленка сказала, что на­
ши парни от меня в шоке. Даже 
Игорь -  это тот, который носит на 
себе на 1200 рублей. Кстати, и 
Ленка похорошела, какая-то неж­
ная, что ли, стала? Она даже, вот 
умора, на полном серьезе (чего от 
нее не дождешься) завела парня. 
Он в деревне, правда, и давно уже 
не мальчик, ибо уже отслужил в 
армии. Но это даже хорошо, что 
живет в деревне. Будем страдать 
на пару, я Павлику письма на уроке 
писать, а она своему Ване.

Какая-то я нервная в последнее 
время стала. Самой противно. С 
родителями постоянные стычки, 
недоразумения. Единственное 
утешение -  письма от Павлика и 
те начинают надоедать. Пишет он 
мало и скупо. Четыре года ему 
учиться в своем училище, а дальше 
неясно, что еще будет, куда его по­
шлют. А я не хочу, не могу ждать, 
мучаясь со своими папиками. Хочу 
жить отдельно, самостоятельно, 
свободно! В крайнем случае мож­
но выйти замуж (шучу, конечно).

В школе мне больше ничего не 
нравится, хотя и бывают веселые 
моменты. Сегодня заболела наша 
физкультурница и на замену при­
шел Кашей. Хватал меня, идиот, за 
ногу. Я ему плюнуть в глаза 
хотела -  не смогла. А Эльвиру он 
схватил, когда она нс могла сама 
ногу на брусья выбросить, так та

133



даже зарумянилась от удоволь­
ствия. Ой, кто б хватал за ноги-то? 
Кащей! Он уже, небось, седьмой 
десяток разменял. А все туда же.

Надо писать ответ Павлу, а что 
я ему могу сочинить? Об Эльвире, 
которая опустилась, о сумасшед­
шем Кащее или о том, что я нс 
могу жить завтрашним днем, тем 
более, что это завтра может на­
ступить лишь через несколько лет? 
Мне нужно счастье сегодня, сей­
час!

Мы были с Ленкой в библио­
теке. Рядом в очереди стоял па­
рень. Симпатичный, спортивный. 
Мне было интересно, что он чита­
ет. Я посмотрела. Одна книжка -  
детективы Кашина, а вторая -  
"Гимнастика для мужчин”. Я Лен­
ку толкаю, показываю на книжку, 
и мы вместе как засмеемся!..

Взяли книги, сели. Тут зашли в 
читальный зал еще два мальчика: 
один беленький, другой чернень­
кий, сели за стол напротив. Но бе­
ленький был лучше. Мы решили их 
посмущать, уставились обе и 
смотрим на них. Они, наверное, 
почувствовали, что на них смот­
рят, и посмотрели на нас. А потом 
переглянулись и рассмеялись. Ну 
мы, конечно, тоже. Потом уже все 
улыбались друг другу, как старые 
знакомые. Но знакомиться я не 
хотела, мне это все быстро надо­
ело.

Октябрь

Ленка на уроках строчит письма 
своему в деревню. И находит же 
что писать. А я уже не могу. Не 
лежит душа. Не знаю, что писать, 
да и зачем.

Завидую я Ленке -  она любит! 
Счастливая.

Ноябрь

Наконец-то мои папикц 
опомнились, прозрели, поняли 
что с их единственной и нежно 
любимой дочерью что-то творит­
ся. Но что? Что со мной творю 
ся? Как они могли понять, есл | 
я сама не могу понять. Впрочем, 
они действительно, кажется, что- 
то поняли. Ленка проныра, ка; 
всегда, все выведала и все про­
яснила.

Оказывается, В.Ч. проводит 
специальное занятие по семейны.ч 
отношениям для родителей, учил 
их уму-разуму. Не знаю, как чьим, 
а моим помогло.

В.Ч. резко активизировался 
Вчера всеми старшими классами 
осуществлена была вылазка в ре 
сторан. И он был с нами. Выслу­
шал внимательно все про Павли­
ка, ничего не сказал, попроси . 
только подготовить к завтрашне­
му дню письменную работу на те­
му: "Смогу ли я с Павликом про­
жить жизнь на необитаемом осл 
рове?” Сначала я была уверена, 
что смогу. Но сейчас не могу себе 
этого представить. И вообще я уж 
не рада, что связалась с ним. Тоже 
выдумал -  необитаемый остров. 
Это только в его теории, а в жизж 
такого не бывает. Ведь вокруг 
столько людей. И друзья всегда 
найдутся. Чушь собачья эти еп 
штучки.

У нас на время новый учитель 
истории. Пришел мужчина -  это 
хорошо. Молодой -  это вдвойне 
хорошо. К тому же он друг В.Ч.. 
оказывается, они вместе в универ­
ситете учились. Молоденький ис­
торик дал нам задание писать. А 

| сам смотрел весь урок за окно и о
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чем-то глубокомысленно раз­
мышлял. При этом четыре раза 
по менял рабочее положение: 
подпирал кулаком подбородок, 
потом правую щеку, левую, а на 
конец обхватил голову руками, 
будто собирался потягиваться. А 
мне было скучно. Писать не хоте­
лось. Да и историк, честно говоря, 
немного заинтересовал.

К Смогу или не смогу я прожить 
с Павликом всю жизнь на нео­
битаемом острове? В одной из 
стран супругов, которые приходят 
к разводу, отправляют на полгода 
в уединение, и они возвращаются 
помирившись. Но ведь мы с Пав­
лом не ссорились, зачем же ми­
риться.
I  Мне стыдно, ужасно стыдно пе­
ред собой и перед теми записями, 
которые я делала в девятом клас­
се. Ведь я любила его, до безумия 

юбила -  куда же это все делось?
, Вычитала у одного древнего 

философа: ’’Хотеть -  значит мочь. 
А мочь -  значит побеждать”. И 
загорелась желанием написать 
Павлику длинное, обстоятельное 
и теплое письмо, Но уже после 
первых слов приветствия поняла 
п|друг, что я больше ничего не хочу. 
Что же делать? Ведь это преда­
тельство по отношению к нему. А 
обьлениться рано или поздно все 
же придется. От этого ты, голу­
бушка, не уйдешь.

I Декабрь

I Сегодня целый урок я думала о 
Сережке -  своей первой любви. 
Почему вспомнила? В.Ч., он у нас 
заменил математику, говорил о 
Наркомании, а я думала о Сергее. 
В.Ч. рассказывал о диких историях, 
происходящих в городе. Кто-то

специально забывал в автобусе 
пачки с папиросами. Их подби­
рали. Кто-то выбрасывал. Кто-то 
-нет. А папиросы эти были с сюрп­
ризом. А я думала: может, так вот 
и Сережка когда-то впервые по­
пробовал, а потом уже не смог ос­
тановиться. Я раньше не верила, 
что первый кайф может оказаться 
роковым, затягивающим, ведь 
употребление вина не вызывает 
желания завтра это обя­
зательно продолжить. Но с нарко­
тиком дела другие. Он включается 
в обмен веществ. И организм тре­
бует, вымогает.

В.Ч. взял за душу. Спрашивал у 
класса, что будем делать, если у 
человека сердечный приступ, а 
смотрел на меня. Я сказала, что 
вызову ’’скорую помощь”. ”А если 
увидишь человека, который под 
действием наркотика?” Я не ду­
мала, что таким нужно помогать. 
Ведь считается, что они балдеют. 
А В.Ч. сказал, что это болезнь и 
тоже надо вызывать ’’скорую”. Не 
просто сказал, он убедил, что это 
болезнь. Но мне от этого не легче. 
Значит, я виновата, я не вызвала 
для Сережки ’’скорую”. А ведь 
могла вызвать, могла побыть ря­
дом и нс разрешить ему опускаться 
в такое болото! Но надо подумать: 
может, еще есть способ ему по­
мочь как-то?

Мне осточертели уже все эти 
вздыхатели -  издыхатели. Они 
чем-то напоминают Кащея, хотя и 
молодые. Леня уроки напролет 
глазами меня сверлит, делать ему 
больше нечего. Игорь уговаривает 
идти к нему вечером слушать му­
зыку -  обещает классные записи, а 
Вовка из параллельного класса 
совсем очумел -  поэму целую обо 
мне сочинил. Только поэму ли?
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Бред собачий какой-то. Набор 
слои.

Вообще-то приятно, что ты 
многим в школе нравишься. Но 
что толку-то, в их чувствах мне 
нужды нет.

От Павла пришло два длинных 
письма сразу. Волнуется, заяц, 
спрашивает, почему я не пишу. Что 
ответить? Я сама не знаю, чего 
хочу: то хочу, чтобы он меня лю­
бил, то не хочу.

Совсем неожиданно я вошла в 
контакт с Эльвирой. Ленка забо­
лела. А  Эльвира провинилась. 
Классный руководитель велела ей 
в наказание остаться мыть полы. 
Швабры в кабинете не было, надо 
ждать, пока освободится у сосе­
дей. Эльвира спросила, хочу ли по­
смотреть один интересный жур­
нал? Я заинтересовалась. Почему 
бы и не посмотреть, если инте­
ресный? Открыла -  а там!.. Нет, 
это не порнография, которую 
штампуют обычно кустари. Это 
французский журнал. Вначале бы­
ло интересно, чем же это все у них 
закончится, но когда дошло до 
секса, в горле появилось чувство 
тошноты. Я закрыла журнал и 
протянула Эльвире, которая за 
мной все время наблюдала. Она 
ехидно засмеялась и сказала: "Да 
ты у нас еще совсем маленькая, 
оказывается?” Я опешила. ”Да по­
шла ты!” -  говорю. Она: ”Да чего 
ты, глупенькая, сердишься. Дума­
ешь, я давно поумнела. Нет, это 
произошло не так уж давно. Тоже 
такой же дурочкой, как и ты, была. 
А теперь скажу откровенно: секс -  
это класс!”

Она мне потом такие вещи 
рассказывала, что у меня даже как 
вроде бы ноги подкашивались. В

общем-то, она оказалась неплохоц 
девчонкой. Но крайней мере со 
мной она не ломалась. И говорил, 
откровенно.

Январь

Самое трудное -  я не знаю, что 
делать: казнить себя или спокойно 
воспринять все то, что произошле 
Мы встречали Новый год у Эль 
виры. Паники долго скрежетали 
зубами, но все же отпустили менэ 
на всю ночь. Разложение началос0 
еще часа за три до боя курантов. 
Были выпиты первые бутылки 
вина, выключен большой свет и 
включен ”Пинк Флойд”. Кто-то 
танцевал, а другие разбрелись по 
комнатам, не знаю, что они дела­
ли. Мне было скучно и обидно, чте 
я одна. Наблюдала с какой-то за­
вистью за силуэтами танцующих и 
думала о Павлике. Пыталас: 
представить его с собой рядом, 
здесь, в этой квартире, но не по­
лучалось -  не вписывался Павел г 
полумрак, подслащенный вином и 
”Пинк Флойдом”. Тогда я вспом­
нила Сережку -  он тоже не впи 
сывался.

А потом пришел Валера, и я 
больше ни о чем ие думала. Он 
покорил меня с первой минуты,< 
первого взгляда, как только вырос, 
на пороге. Высокий, в заграничной 
дубленке и большой шапке. Oi 
весь был самоуверенность. Су 
ровое лицо, плотно сдвинутые 
брови и добродушная улыбка на 
устах. Держал он себя с достоин 
ством и тактом, обходился без 
пустословия, в танце не дрожал 
рядом со мной, как Вовик или даже 
Игорь. Сразу привлек к себе, слов­
но тисками и вместе с тем нежно.

Мы пили еше вино, а потом 
ушли с Валерой в отдельную ком-
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цату, поговорить. Ну а дальше, как 
I, тумане. Все поплыло кругом. 
Самое обидное, я, кажется, даже 
не сопротивлялась.
: Произошло невероятное! Я не 
могу понять, как это могло прои­
зойти'.’ Я совсем нс знала себя, не 
думала, что совсем слабая и без­
защитная. Не перед грубостью, 
но -  перед силой обаятельного 
мужчины. Как это гадко, противно. 
У меня такое чувство, вроде бы его 
нот прилип к моему телу. Вроде бы 
на мне остались следы его рук. Но 
вто теперь, а что произошло тог­
да? Что случилось? Ведь, если 
честно, сначала было даже очень 
приятно. Конечно, пока э т о  не 
случилось.
| Что же теперь будет? Валерий 

уехал на две недели в Ленинград. 
Он просил после позвонить ему и 
сказал номер, я запомнила. Все 
цифры почти одинаковые. Но ни 
видеть, ни слышать его гадкого 
голоса я не хочу.

| Мне вдруг стало очень страшно. 
Что же я наделала, дура? Как я 
могла позволить?.. Ведь я и пред­
ставить не могу что-то серьезное 
Шэтим Валерием. Наверняка та­
ких, как я, у него сотни. Да и какой 
уважающий себя мужчина станет 
воспринимать серьезно девчонку, 
которая в первый вечер знакомс­
тва готова продлить его на всю 
ночь. И при этом даже не делает 
попытки сопротивляться! Нет, со 
мной произошел глупейший, дур­
нейший, самый идиотский посту­
пок в жизни. Как я несчастна! Я 
даже не могу открыто смотреть в 
глаза своей подруге Ленке, потому 
что предала ее с Эльвирой, ко­
торую мы вместе когда-то нена­
видели. Не смотрю в глаза В.А. и 
В.Ч., особенно боюсь родителей:

как бы они чего не заметили, не 
узнали.

Только теперь с ужасом вспо­
минаю лекции про венерические 
заболевания и каждую минуту при­
слушиваюсь сама к себе: нет ли у 
меня чего-нибудь не такого, как 
всегда. А если беременность? О 
боже, что тогда делать? Я уже 
сейчас ненавижу этого ребенка и 
очень надеюсь, что он нс должен 
(по всем неписаным законам со­
вести) родиться. Я не нахожу для 
себя в доме места.

Хочу взяться серьезно за уроки 
и третью четверть закончить без 
единой тройки. Но как трудно от­
влечься от мыслей. Стараюсь по­
могать родителям по дому. Хожу 
в универсам за продуктами. Но 
мысль, как оса возле сладкого, 
вертится только вокруг проис­
шедшего. Я долго очень злилась на 
Эльвиру. Но теперь успокоилась, 
как и раньше, не замечаю ее. В 
конце концов зачем переклады­
вать с больной головы на здо­
ровую? В чем ее вина? Разве это 
она отдавала меня в объятия Ва­
лерия? Тем более, если честно, то 
меня интересовали именно такие 
отношения с мужчиной. Ну что 
же, теперь уже не буду интере­
соваться.

И все же Валерий должен отно­
ситься ко мне серьезно и даже же­
ниться на мне. Сколько бы их у 
него ни было, разных Эльвир и 
Танек, но ведь он у меня первый. 
Ведь он знает об этом и должен 
как-то выделить меня из толпы 
его обожательниц?

Но хочу ли я сама этого? Ведь 
такой никогда не будет верным 
мужем.

Тебе всего шестнадцать, а ты 
уже влюбилась.
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Тебе всего шестнадцать, а с де­
тством ты уже простилась.

Я долго думала над тем, люблю 
ли Валерия? Нет, не люблю! Он 
мне противен, но я должна его 
полюбить, так как он должен на 
мне жениться.

Валерий уже наверняка приехал 
из Ленинграда. Только вот за­
гвоздка, я не могу позвонить, нс 
хватает силы воли. Как только 
подхожу к телефонной будке, меня 
переполняет желание поскорее 
убежать от нее, и я бегу. Бегу сама 
от себя. Я боюсь, боюсь так, что у 
меня даже ноги подкашиваются и 
бешено колотится сердце. Вот уже 
третий день я не могу набраться 
храбрости и позвонить.

Какое-то странное, особое у 
меня сейчас состояние. Я хожу 
словно опьяненная морозным воз­
духом, голубым до боли небом, 
мне хочется закрыть глаза, под­
ставив лицо солнцу и ветру, и идти 
далеко-далеко к новым людям, но­
вой жизни.

Или иногда хочется бегать, 
прыгать, кричать, смеяться, стать 
опять маленькой беззаботной де- | 
вчонкой, которая твердо уверена, 
что все люди на свете хорошие и 
добрые.

Что это со мной?
А иногда, особенно по вечерам, 

мне бывает так тоскливо, что даже 
хочется плакать, сама не знаю по­
чему, раньше слезы мне помогали, 
сейчас нет.

Февраль

Я наконец позвонила ему. О, 
какое это было унижение! Он, об­
радовавшись звонку, тут же спро­
сил, дома ли мои родители. Я по­
началу не поняла, зачем ему это. А 
потом, когда он сообщил, что и у

него и Эльвиры сейчас ”нс та о»,, 
становка, чтобы встретиться”, д0 
меня дошло. Он говорит не с > 
мной. Думает не обо мне, тольк > 
о моем теле.

Мне очень плохо. Я плачу и от 
слез нс вижу, что пишу...

Я звонила по телефону дове­
рия, нам В.Ч. еще в десятом клаа j 
рассказывал о таком, и в тетради 
по этике записан номер. Аппарат 
сработал, ’’двушка” провалилась, 
голос в трубке я услышала тихий и 
приятный, женский. Но я не сразу 
заговорила, осмотрелась, возле 
телефонной будки никого не был(. 
Осмотрелась и быстренько, пока 
никто не подошел, задала вопрос: 
’’Могу ли я быть счастлива в семье, 
если выйду замуж ”не девочкой” ?

Голос доктора оказался не та­
ким приятным, как вначале. Она 
занудно начала выспрашивать: уж 
я "не девочка” или только предпо­
лагаю не стать? Вот занудина: ну 
кто же сознательно предполагает 
стать ”не девочкой” ? Разве она не 
понимает, что такое происходит 
непредвиденно, по дурости! Я 
конечно, могла ей все объяснив 
но рядом появились люди, а стек 
ла в будке почти все выбиты, и я не 
могла говорить. Повторила лини 
то, что хочу получить ответ н; 
конкретно поставленный свой 
вопрос. Но ответа так и не полу 
чила. Та женщина меня попросил; 
не шутить и положила трубку.

’’Телефону доверия” я больше 
не доверяю.

Мои распрекрасные школьные 
учителя в один голос утверждают, 
что нельзя бездумно проживать 
жизнь. А как ее прожить, чтобы с 
пользой? Почему нас этому нс 
учат. А только мучат: формулами.
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уравнениями, соотношениями...
Я едва не погибла! В школе ра­

ботала комиссия, и гинеколог в 
ней тоже. Как хорошо, что я во- 
нремя узнала об этом. Может, я 
гак бы не испугалась, если бы не 
-лучай в позапрошлом году, когда 
яр'ач рассказала директору школы 
я случайно подслушала) о ”не де­

вочках”. Какая дикость, что не для 
всех врачей тайна есть тайна.
Г Я бежала от школы сначала ку- 
ia глаза глядят. Л потом пошла в 
поликлинику к терапевту. Та даже 
не стала мерить температуру, 
только глянула на меня и сразу 
написала справку (впрочем, я де­
йствительно была в полуобмороч­
ном состоянии и выглядела как 
больная).
V А потом я неожиданно встре­
тила Сережку, свою первую лю­
бовь. Он покупал в киоске ’’Бело­
морканал”, я обратила внимание 
на название, потому что Павел та­
кие никогда нс курил, он предпо­
читал болгарские сигареты. Мы с 
Сережкой вместе ехали в троллей­
бусе. Узнав, что я на справке, 
•редложил утром заходить к нему 
в, гости. Сказал, что будет инте­
ресная компания. Я, разумеется, 
отказалась. Хватит с меня инте­
ресной компании и на Новый год. 
■ Сижу вот сейчас и думаю: пойду 
завтра или не пойду. Если так 
пбдумать, терять все равно уже 
нечего.

I Утром я решила, что пойду. Но 
было еще рано очень, и я решила 
■Ьсоветоваться с В.Ч., точнее, со 
своей тетрадью по этике за 9-й 
класс.'Перечитала, вспомнила те 
занятия, которые были отдельно 
Для девочек, и еще одно -  по ве­
нерическим заболеваниям. И по­
няла, что терять еще есть что, по­

терять можно больше, чем до 
этого потеряно. Но было очень 
плохо на душе, невыносимо одной 
сидеть дома, и я пошла. Твердо 
решив для себя вино не пить и ни 
на какие уговоры не поддаваться. 
-Решила взять на всякий случай не­
много денег. Рылась в столе и на­
ткнулась на фотографию Павлика. 
Здесь он в курсантской военной 
форме. Я посмотрела лишь на 
секунду в его глаза, и мне стало так 
больно, что я побыстрее задвинула 
назад ящик, а в нем его фотогра­
фию с таким пронизывающим на­
сквозь взглядом. Почему я раньше 
не замечала, что он так присталь­
но на меня смотрит? Еще больше 
захотелось куда-то сбежать! И я 
быстро выскочила на улицу.

Когда я пришла, у Сережки все 
уже были в сборе. Двое парней от­
кинулись, полузакрыв глаза, в 
креслах. Одна полусонная девица 
что-то сочиняла на кухне. Я сразу 
пожалела, что пришла. Вокруг ни 
одного лица, которое хотелось бы 
взять ”на необитаемый остров”. 
Видя, что мне плохо, Серж, как все 
его там величали, протянул на ла­
дони четыре кружочка. "Это рела- 
ниум, выпьешь двойную дозу, и те­
бе сразу станет хорошо”. Я сказала, 
что у меня нет денег платить за 
такие дорогие таблетки. Но ему 
для друзей, оказывается, ничего не 
жалко. Я вспомнила выражение 
наркоманов, которое В.Ч. произ­
носил на уроке: ’’поставить на 
счетчик”.

Все происходило по предска­
занному им сценарию: доброже­
лательная и бескорыстная забота 
о близком, долг за выданные 
авансом наркотики будет взимать­
ся потом, когда организму станет 
невозможно без них обойтись. Но
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дураков нет. все перевелись. Меня 
не проведешь. Я вышла вроде бы 
в туалет, а потом тихонько шмыг­
нула за дверь. И ощутила свою 
маленькую победу.

Не знаю, как сама себе объяс­
нить. но на следующий день меня 
потянуло в ту компанию снова. 
Состав был тот же. Прибавился 
один бородатый мужик лет три­
дцати. Я помогла готовить на кух­
не кофе девице -  Ляле, и мы по­
тихоньку познакомились. Она 
давно в их компании. Я прямо 
спросила, как не страшно ей по­
долгу быть среди мужчин? Осо­
бенно среди таких страшненьких, 
как этот бородатый. Девица глухо 
рассмеялась, причем лицо ее по­
синело. ’’Этот, -  сказала она о бо­
родатом, -  давно уже ни на что не 
способен. Остальным хоть и по 
семнадцать, но от них тоже скоро 
останется горсть пепла. -  И доба­
вила: -  Скоро мужчины вообще 
вымрут, как мамонты”. Я не сразу 
поняла, о какой способности она 
говорит и почему они должны 
вымереть. Позже, поняв, -  ужасну­
лась. А ведь В.Ч. ничего нам не 
говорил об этом.

Давала себе зарок, клялась, но 
все равно утром ноги понесли к 
Сержу. Бородатый курил папи­
росы, я обратила внимание на ка­
кой-то непривычный запах дыма. 
Мне Серж предлагал ноксерон, но 
и сегодня я не решилась приоб­
щиться к ’’колесам”, как они между 
собой называют таблетки.

Кофе на этот раз я готовила 
сама. Девица лежала с закрытыми 
глазами на диване и, тяжело дыша, 
бредила что-то про белых червей, 
которые будто бы по ней ползают. 
Платье открывало все, что по идее

должно прикрывать, но на это н 
кто не обратил внимания. Каждь,ц 
был занят своим ’’кайфом”.

С парнями общаться mi . 
удивительно легко. Нет никак< (| 
фальши. Странно, но я без всякого 
стеснения рассказала, по каког, 
причине сбежала со школы. ”Пр ,. 
вильно сделала, -  сказал боро. 
датый, -  держись, девка, поближе 
к народу, мы не обидим”.

Март

Едва высидела день дома. 1 е 
знала, куда себя деть от безделья. 
Учить уроки -  дико. Пыталась 
письмо написать Павлику, во все ч 
признаться и сказать, что начинаю 
новую жизнь, -  порвала. Взялась за 
журнал, молодежный. Неинтере 
но пишут в нем, как будто д, я 
марсиан. Это они могут прочитан, 
и поверить, что у нас, шестнадиа- 
тилетних, все так прекрасно.

И никто даже не придет со 
школы проведать. "Заболела” 
так будто и не стало меня. Впро­
чем, никого не хочу видеть. Л 
больше всех Ленку. Нет -  В.Ч. Так 
как уж он-то должен был снача.е i 
рассказать о том, что произойде 
со мной, и о том, что такое ж.' 
может еще случиться с кем-то. А 
то сразу о венерических забол1 

ваниях. И никакого рецепта о 
случая со мной.

Последний день я на справке 
Завтра в школу. Решила еще раз 
побывать у Сержа (как я так быст 
ро привыкла к его новом 
имени?). Он был один. Па вопрое 
о друзьях сказал, что они поехали 
за товаром, как потом выяснилось 
соврал. Но совсем не для того 
чтобы остаться со мной 
вдвоем: его былые чувства ко мне
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|ак и мои к нему, давным-давно 
уже окончательно угасли. Серж 
■Ьлько проводил меня в комнату, 
усадил в кресло, в котором в про­
шлые дни кайфовал бородатый, и 
выложил пачку западных журна­
лов. Спросил еще, правда: "Ди­
медрол будешь?” Я отказалась, и 
он ушел в ванную.
Г Журналы были классные. Я не 
заметила, как прошли два часа, но 
из ванны ни звука. Я страшно пе­
репугалась и побежала туда. За­
глянула в щелочку. Вижу, лежит 
Герж в воде, дышит. Значит, жи­
вой. Но что за интерес столько 
париться? Впрочем, я тут же 
вспомнила, что рассказывал об 
атом на уроке В.Ч. Когда нет до­
статочной дозы, начинается 
гломка". Такое легче переносить в 
горячей ванне. Но ломка-ведь это 
что-то страшное. Я вспомнила, 
(что читала об одном признании 
шаркомана: в пик ломки, если бы 
ему в обмен за укол предложили 
убить самых дорогих людей, он бы 
не задумывался, на все готов -  
лишь бы получить наркотик. Мне 
стало страшно. Я уже захотела бе­
жать из квартиры Сержа, но тут 
появился он сам. Вялый, с опущен­
ной головой, ну совсем никак не 
похожий на убийцу. Серж попро­

сил приготовить кофе, я это сде­
лала. Он, прежде чем пить, поло­
жил под язык таблетки. Мне уже не 
предлагал, наверное, у него по­

следние. Рассказывал, что через 
пять дней приедут родители из 
отпуска, жаловался, что опять в

I
 подвал, начнутся черные дни. Л 
потом вдруг повеселел. Вспомнил 
наш седьмой класс, сделал мне 
дикий комплимент и схватил не­
ожиданно в объятия. На его пря­
молинейность я попыталась слабо 
отмахнуться.

Сижу вот сейчас за столом, 
злюсь на себя страшно, головой об 
стену готова биться, но объяснить 
свое слабоволие не могу. Может, 
действительно вспомнились мне 
чувства той семиклассницы, ко­
торой я когда-то была?

Позже, правда, когда я думала 
о несчастных детях наркоманов, о 
которых тоже не забыл рассказать 
В.Ч., мне стало более чем страш­
но. По груди поползло ощущение 
такого отчаяния и ненависти к 
самой себе, что впору мне было 
выброситься в тот момент из окна. 
Забеременеть в моем положении 
-  это страшно, но не дай бог от 
наркомана. Я помню, как у такого 
огромного и сильного человека, 
как В.Ч., дрожал голос, как ему 
трудно было говорить на уроке. Л 
я не могла представить, как это 
только что родившаяся крошка 
начинает кричать, как ее мучают 
судороги до того времени, пока не 
введут шприцем капельку нарко­
тика. Бр-р! Жутко!

Но бог, видно, есть. Серж толь­
ко потискал меня и все. Больше он 
не смог. Очень злился. Бегал по 
комнате, как разъяренный зверь, а 
я только и думала, как бы поскорее 
улизнуть. Но он сам отпустил ме­
ня. В коридоре, когда я одевалась, 
спросил, помню ли я хорошо Ля­
лю, ту девицу, с которой готовила 
на кухне кофе. Я сказала, что хо­
рошо помню. А он сообщил, что 
ночью Ляля выбросилась из квар­
тиры на тринадцатом этаже и раз­
билась.

Я еле доплелась домой, до при­
хода родителей пролежала не­
подвижно на кровати. А потом 
начала делать вид, как будто ниче­
го нс случилось. Только подумала 
вот: надо куда еще подальше эту 
тетрадь, в которой пишу, а то ну
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как найдет маман, будет хуже, чем 
в последний день Помпеи.

Май

Я, кажется, потихоньку начала 
оживать. До этого все вокруг, 
особенно в школе, было чужим и 
немилым. Но вот же какой дотош­
ный наш учитель этики, заметил 
что-то, четыре часа мы прогово­
рили с ним в пустом классе. Я, 
конечно, все ему не рассказывала. 
О Валере ни слова. Да и о том, как 
Серж на мне себя проверял, -  то­
же. Как можно о таком-то? Но вот 
о днях, которые провела в компа­
нии наркоманов, не скрывала. В.Ч. 
понял меня, не осуждал, даже рад 
был тому, что я оказалась непо­
колебимой. Правда, потом В.Ч. 
ругал меня, за душу брал: что сде­
лала, чтобы другие не кололись и 
’’колеса” не глотали? ”А почему я 
должна была что-то сделать?” -  
ответила. ”А если бы Серж со­
брался выпить яду? Тоже молчала 
бы?” Загнал в угол В.Ч. Но что я 
могла тогда сделать. В компании 
было все вроде пристойно, да и 
девиз бородатого не мог даже на­
сторожить -  мир и спокойствие. 
Это же не сексуальная компания 
или та, что хулиганит, стекла бьет, 
над людьми издевается. Кто же 
мог предположить, что этой Ляле 
вздумается выброситься из окна?

Вчера ко мне зашел Серж. Я не 
хотела ни видеть, ни говорить с 
ним. Но в его пустяковой просьбе 
отказать не могла. Он поссорился 
с родителями, собирался перехо­
дить в общежитие. Просил, чтобы 
у меня постояла его сумка с 
одеждой. Спрятала я эту сумку в 
кладовке, а вечером, когда дома 
уже были родители, вдруг пришла

милиция. Какой это был кошма| 
Какое унижение, позор! Они дела, 
ли у нас обыск и нашли сумку. Не 
с одеждой (Серж меня нагло об, 
манул), с наркотиками. Те, к< .

I торые делали обыск, оставили мне 
повестку к следователю и уехали

Ночь я почти не спала. Многое 
передумала. Всему нашла объяс- 

; пение. Кроме поступка В.Ч. Эт > 
он, конечно, сообщил в милиции , 
Зачем? Разве для того я ему рас­
сказывала о Серже? Теперь я знаю 
истинную цену учителю этим . 
Предательство, с какой стороны 
ни смотри, отвратительно и не- 
простимо. Я ненавижу В.Ч. Счи- 

I тала его другим, а он такой же, как 
j все!

Шла в школу, и ноги у мен ■ 
подкашивались. Была уверена, чт > 
там все и все уже знают. Оказа­
лось: никто и ничего. Кроме В.Ч 
Он уже дважды подходил. Ну, пре 

I сто покоя не дает! Хотя злость на 
него у меня стала меньше. Ведь 

I дураку' ясно -  это его забота, чтобы 
в школе никто ничего не узнал.

Мои папики о соседях плохо ду­
мали, напрасно с ними враждо­
вали. Те приходили к нам еще 
сочувствовали, нет сомнений, что 

i никому о том, что видели, расска­
зывать не станут. А милиция при­
езжала, так что с того? Кстати, 
парни в милиции есть плохие. 
Этот следователь, который меня 
допрашивал, ничего: моло­
денький, вежливый такой, слушал 
уважительно, обходился без глу­
пых вопросов и недоверий. Хотя 
меня и не оправдывал, не скрывал. 
что придется отвечать по закону. 
Это я и без него знала -  В.Ч. рас­
сказывал когда-то о девушке, ко­
торая принимала у своего ’’друга" 
товар, хранила его, якобы нс зная
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1
В.А. спросили, замечает ли он 
красивых девушек. Он покраснел и 
замешкался, но сказал правду, за 
что я учителей больше всего ценю: 
да, замечает. М ог бы первым ска­
зать, что девушка ему нравится? 
Ответ такой же. В конечном итоге 

у  наших гадалок вышло, что В.А. 
добрый человек и справедливый, 
имеет легкоранимый характер.

Мы сидим вдвоем с Ленкой, но 
взаимопонимания и полной от­
кровенности, как когда-то, давно, 
нет. Она, прикрываясь от меня 
локтем, на уроках пишет своему 
Ваньке-встаньке длинные письма, 
а я делаю вид, что слушаю настав­
ления учителей, но думаю о чем-то 
своем. Мама считает, что самое 
главное в жизни -  это поступить и 
закончить хороший институт, а 
личную жизнь она считает второ­
степенным понятием. Она гово­
рит, что замуж я успею выйти и в 
30 лет, а вот лично я не понимаю 
тех людей, кому уже за тридцать 
и они пишут рекламные брачные 
объявления...

ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ ДО СВАДЬБЫ

I Мы с Наташей сидим на скамейке в парке имени Чкалова. Говорим

!
откровенно, без недомолвок. И я ловлю себя на мысли: вот так бы 
надо было раньше, еще в школе, -  многие страницы дневника На­
таши были бы наверняка другими.

Через две недели у Наташи свадьба. Он строитель, строит дома. 
-  Очень любит меня, -  тихо говорит девушка. -  Он такой: обсади 

его хоть звездами киноэкрана -  не глянет ни на кого. Верю, что таким 
же будет и через десять, двадцать, сто лет!

Наташа, вспоминая его, улыбается и от этого будто становится 
красивее.

-  Как познакомились, спрашиваете? Почти как в кино. Была не­
четная погода, и всю ночь мне с родителями довелось коротать в 
аэропорту. На одной из скамеек заметила папку. Раскрыла -  чер­
тежи. Не верю в биополя и предчувствия, но вот в ту же минуту143

^содержании пакетов, и получила 
это два года. Условно, правда.

I  В.Ч. по-прежнему не дает мне в 
школе проходу, хотя его об этом 
никто и не просит. А сегодня при­
водил к нам в класс делать анке­
тирование. Вопросов много, но 
вот самый, как оказалось, труд­
ный: кого я возьму, допустим, в 
горный поход? По условию, можно 

1 трех одноклассников, одного

5%дственника и одного учителя, 
[олго я перебирала всех в памяти, 

то вписать могла лишь одного че­
ловека -  учителя В.А. Понимаю, 
В.Ч. тут же донесет все историку, 
ну и пусть, я не боюсь, я написала 
зргтду! То, что думаю.
К Хотя этому в школе меня никто 
,1 не учил. Особенно на сочинении 
по литературе. Выбираешь сво­
бодную тему, но свободы в изло­
жении -  никакой!

I Наши девочки уговорили В.А. 
погадать ему. Но это было не га­
данье, а что-то похожее на тест. У



почувствовала, что должно произойти что-то хорошее. Понесл; 
папку в справочное, объявили по селектору. И через несколько ми 
нут прибежал Он. Запыхавшийся, взволнованный. Искренний такой 
и чистый -  весь на ладони.

Я слушал Наташу с тяжелым чувством, зная, что ее беспокоит и 
будет, возможно, преследовать еще долгие годы. Это я, в большей 
степени, чем другие, виноват в том, что не сберег свою ученицу, не 
сумел привить ей иммунитет против двадцатидвухлетних Валер 
умеющих "покорять” девушек с первых минут, с первого взгляда 
Валер, использующих при этом свой высокий рост, заграничнук 
дубленку и большую шапку, а больше всего -  ложь. Как мог я, Kai 
вышло так, что я не поинтересовался всерьез жизнью Эльвиры, не 
побывал у нее дома, не познакомился с родителями? Да и с ново 
годней ночью вышло неправильно. Кто это сказал, что Новый год 
семейный праздник и обязательно нужно встречать его в кругу своей 
семьи? Тысячи людей в эту ночь на посту: сотрудники милиции 
хлебопеки, машинисты поездов. На посту должны быть и учителя. И: 
место рядом со своими учениками.

Девушка глядит на меня пристально, и ее взгляд будто проникает 
вовнутрь, она угадывает мои мысли.

-  Да не переживайте вы так. Виновата ведь во всем я сама. К тому 
же вы здорово помогли мне, когда я в компанию Сержа попала. 
Поверьте, мне тогда было очень трудно! Велико искушение попро­
бовать таблетки и уйти в другой мир, беззаботный и пустой, как 
пропасть. Но вы были рядом, я слышала ваш голос, перед глазами 
стоял вопрос, записанный на доске: какие причины могут побудить 
и оправдать употребление наркотиков? Этот вопрос для нашего 
класса оказался самым трудным, помните? Ленка тогда еще вас 
спросила, а знаете ли такие причины вы сами? Вы были так искренни 
тогда: развели руками и сказали, что причин таких не знаете. Одним 
словом, -  неожиданно закругляясь, подвела итог Наташа, -  я говорк 
вам честно и без комплиментов: вы помогли мне не стать нарко­
манкой. Уже поэтому я могу считать вас близким и на всю жизнь 
дорогим человеком. Никогда не забуду. Ничего.

Я заметил набежавшую на лицо девушки тень.
-  Сейчас будто бы все хорошо, -  повторил я ее слова. -  А завтра 

как? Ты сомневаешься в своем семейном будущем?
-  Да. Очень. Вчера это у нас произошло. Теперь уже он все знает. 

Он сразу не мог и не хотел говорить со мной на эту тему. А потом 
решил... ничего не менять. Кажется, он понял меня.

-  Понять -  значит простить.
Наташа наконец подняла глаза, и я увидел, что они полны слез.
-  Да. -  сказала она сдавленно. -  Но простить не значит забыть...

Дневник доставил в редакцию 
писатель Владимир ЧЕРЕДНИЧЕНКО
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ПРОБА ПЕРА

ТИХОТВОРЕНИЕ 
ИЗ КОНВЕРТА

Маргарита БЕРЕЗОВАЯ,
14 лет 
г. Джамбул

к  *  *

Мне так хотелось петь. Зачем? 
С кр ы ть  от всех, что я одна.

1 Выть может, просто времена 
\ейчас жестоко мстят нам всем.

Пне так хотелось рвать. Но что? 
Те путы, что меня связали?
)ни ведь правды всей не знали,

А может, просто не сказали?

Мне так хотелось жить. Но как? 
Ведь в этом мире - царство силы, 
Ну а ее так мало было, 
размером с крик...

*  *  *

Юпять звенят колокола.
'Их звон в душе моей болит.
А жизнь была и не была 
В нелегком перечне обид. 
1робились сумерки едва,
<о мне теперь не снятся сны. 
Рала ранняя листва,

Не осознав приход весны.
Среди несказанной тоски 
И беспричинной суеты 
Мне входят в душу две строки,
И непонятны, и просты.

Олеся ВОРОНЦОВА, 1 4 лет
г. Рязань

*  *  *

Я бросаюсь из крайности
в крайность, 

То я - там, то я - здесь, то -  нигде. 
Все без пользы. Такая усталость - 
Надоело писать по воде. 
Изощренья поэта напрасны. 
Строчка так, строчка сяк, ну а мне 
Думать хочется лишь о прекрасном, 
Как об этой зеленой весне. 
Утопают в вопросах ответы,
И концы у дорог не видны.

Как же здорово, что - не поэт ты, 
Потому что они - не верны.
*  *  *

Катятся скучные круглые дни - 
Вот и июнь уж стоит на пороге. 
Передо мной три кривые дороги,
А позади - лишь немые огни. 
Синие слезы на белом холсте 
Смазаны в тонкую длинную краску. 
Лица рисуют -

в фальшивой гримаске, 
Смехом -  в начале,

слезами - в конце. 
А на глазах, что устали одни,
Свет непонятный,

но больно уж строгий. 
Катятся скучные круглые дни - 
Вот и июнь уж стоит на пороге.
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Юля АНДРЕЕВА, 1 4 лет Ведь я темноволосая,
г. Уфа А русая она.

ДЕРЕВНЯ

Машет даль платочком голубым,
Что-то шепчет вслед мне зимний вечер. 
Тощий вьется над избушкой дым.
В ней тепло зимой от русской печи.

В ней тепло в суровую метель,
Только знай подбрасывай дровишки.
У  окна задумчивая ель 
В серый снег роняет слезы-шишки.

Король надежды гаснущей. 
Ну что же ты манишь?
Ни горем и ни радостью 
Меня не наградишь.

Тебе, король неправящий, 
Меня не целовать.
Моей душе страдающей 
Царя не выбирать...

Спит хозяйский кот, коза, петух,
И теплу они безмерно рады.
Месяц, как заботливый пастух, 
Каждый вечер звезд выводит стадо.

★ ★ ★

Маргарита
МАЯУСКАЙТЕ, 1 4 лет
г. Тяльшай,
Литовская ССР

Затрепанная записная книжка 
Хранит мои мечты, воспоминанья.
Тебе я доверяю, может, слишком,
Мою любовь, душевные раскаянья.

Мой верный друг, помощник и товарищ, 
Ты знаешь хорошо мою натуру.
И  все секреты, что ты вновь узнаешь, 
Храни.
Пока не сдам в мукулатуру.

Поздним зимним вечером 
Тихо и темно.
Нам с тобой - не весело,
А просто хорошо.

И в немом молчании 
Зимней тишины 
Будто бы нечаянно 
Мы с тобой одни.

Светлана БОЛИХИНА, 15 лет
Смоленская область

Посмотри на небо, 
Загляни в глаза - 
В них ведь тоже светится 
Иногда звезда.

* * * Так свежо и чисто
На душе зимой,

Король печальной осени, И совсем не хочется
Король моей тоски, Нам идти домой.
Ну что ж, раз счастье бросило, -
Не царской я судьбы. И  в немом молчании

Зимней тишины 
Слышатся негромкие, 
Легкие шаги.

Король печальной осени, 
Ты выбрал не меня -
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длександр ЮГОВ, 13 лет
г. Пермь

...
Стихи -  ради спасенья, 
Стихи -  ради покоя душ и. 
Стихи...
Пусть будут не стихи, 
По отпечаток сердца 
Юстанется на бумаге. 
Без д уш и-
Как птица без крыльев. 
Пиши,
Все, как ты видишь, -  
Пиши.

*  *  *

поздно. Дождливый вечер,
Уы опять к нам ворвался во двор! 
Распустив свои старые сплетни, 
Не затер за собой следы.
Осень. Дождливая осень.
Снова пришли холода.
Снова чего-то ждешь -  
Скорей бы пришла зима,
Закрыла все белым светом, 
Светом любви и добра!

Саша КЛЕМЕШОВ, 1 5 лет
Москва

'ылая яростным пожаром, 
Зрачки оконные слепя,

^Прошел рассвет по тротуарам, 
Прошел и разбудил тебя.

'ад горизонтом танцплощадкой 
'зметнупось солнышко, и вот 
'еугомонно, не украдкой,

Тебе навстречу день идет.
Ты поднимаешься. С балкона

Видна Москва -  иль не Москва. 
Сквозь небоскребный

щур оконный, 
Как крыша, неба синева.
А снизу песен, очень славных, 
Несутся бойкие слова.
И там же, так, как ты недавно,
Спит мягкотелая листва.
...Но все проснулось.

Сон не вечен. 
Его ты прогоняешь прочь!
И через год лишь будет вечер, 
Лишь через век настанет ночь!

Лена РАСКИНА, 14 лет
г. Николаев

*  *  *

А за окном,
открытым в даль седую, 

Под светом загоревшейся звезды 
Спокойный тополь

с ручейком колдуют, 
И шепчут листья:

"Не было б беды... ”

Сияньем робкой
звездочки небесной 

Залит весь стол, и книги, и стихи,
А дальше распростерлась

неизвестность,
И к ней одной не пристают грехи.

Неведомое манит чистотою,
Но стоит близко к цели подойти, 
Как все померкнет

быстро пред тобою, -  
Назад, назад, скорей назад уйти!

И темной ночью будет все,
как прежде:

Залита лунным серебром тетрадь,
И чей-то голос с ноткою мятежной 
Неведомое будет диктовать.
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УЧЕНИЕ ХРИСТА, 
ИЗЛОЖЕННОЕ

ДЛЯ ДЕТЕЙ
ПРЕДИСЛОВИЕ

В прошлом году у меня образовалась маленькая школа из 
крестьянских детей от десяти до тринадцати лет. Желая передан) , 
им учение Христа так, чтобы оно было понятно им и имело бы 
влияние на их жизнь, я рассказал им своими словами те места из 
четырех Евангелий, которые казались мне самыми понятными, 
доступными детям и, вместе с тем, самыми нужными для нраве 
твенного руководства в жизни.

Чем дальше я занимался этим, тем яснее мне становилось -  и из 
пересказов детей, и из вопросов их -  все то, что легче воспринималос 
ими и что более привлекало их.

Руководствуясь этим, я и составил эту книжечку. Думаю, что 
чтение ее по главам, сопровождаемое вызываемыми этим чтениех' 
объяснениями о необходимости приложения в жизни вечных истт 
этого учения, не может не быть благотворно для детей, по слова t 
Христа, особенно восприимчивых к учению о Царстве Божием.

12 нюня 1908 г. Лев ТОЛСТОЙ

I

Иисус Христос Споим учением 
и жизнью открыл людям то, что 
дух Божий живет в каждом чело­
веке.

По учению Иисуса Христа, все 
бедствия людей от того, что они 
жизнь свою полагают в теле сво­
ем, а не в духе Божьем. От этого 
они враждуют друг с другом, от 
этого мучаются душой, от этого 
боятся смерти.

Дух Божий -  это любовь. И

любовь живет в душе каждого чс 
ловека.

Полагай люди жизнь свою в ду­
хе Божьем -  в любви, и не будет ш 
вражды, ни душевных мучений, ни 
страха смерти.

Все люди желают себе добра. 
Учение Христа открывает людям 
то, что добро это дано им лю­
бовью и что все люди могут иметь 
это благо. От этого и учение 
Христа называется евангелием.

Ев -  значит благое, ангелион - 
значит весть, -  благая весть.
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I Иисус родился 1908 лет тому 
назад от Марии, жены Иосифа. До 
30 лет Иисус жил в городе Наза­
рете с матерью, отцом и брать­
ями, и когда возрос, помогал отцу 
в его плотничной работе.
I Когда Иисусу было уже 30 лет, 
Он услышал, что народ ходит слу-

2 тогда, когда люди перестанут де­
лать неправду.

Когда простые люди спраши­
вали Иоанна: что мне делать? -  он 
говорил, что тому, у кого две оде­
жды, надо одну отдавать нищему; 
так же тому, у кого есть пища, де­
литься с тем, у кого ее нет. Бога­
тым же людям Иоанн говорил, 
чтобы они не обирали народ. Сол-

шать проповеди святого пустын­
ника. Пустынника этого звали Ио­
анн. И Иисус вместе с народом 
пошел в пустыню; чтобы послу­
шать проповедь Иоанна. Иоанн 
говорил, что пришло время царс­
тва Божия, такое время, когда все 
люди будут понимать, что они 
все равны, что нет ни высшего, 
ни низшего, и что все должны 
жить в любви и согласии друг с 
другом.

Он говорил, что время это 
близко, но наступит совсем только

датам говорил, чтобы они не раз­
бойничали, были довольны тем, 
что получают, и не сквернослови­
ли. Фарисеям и саддукеям, закон­
никам говорил, чтобы они пере­
менили свою жизнь и покаялись. -  
Не думайте, говорил он им, что вы 
особенные люди. Перемените 
свою жизнь и перемените так, 
чтобы по делам вашим видно 
было, что вы переменились. А ес­
ли не переменитесь, то не мино­
вать вам того, что бывает с пло­
довым деревом, когда оно не при-
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Иллюстрации из книги "История Библии”. XVIII век

носит плода. Если дерево не при­
носит плода, его срубают на дрова; 
то же будет и с вами, если не бу­
дете делать добрых дел. Если не 
перемените своей жизни, все про­
падете.

Всех людей Иоанн уговаривал 
быть милосердными, справедли­
выми, кроткими. И тех, кто обе­
щался исправить свою жизнь, 
Иоанн, в знак перемены их жизни, 
купал в реке Иордане. И когда он 
купал их, он говорил: -  Я очищаю 
вас в воде, но совсем очистить вас 
может только дух Божий в вас 
самих.

И слова Иоанна о том, что 
людям надо переменить свою 
жизнь для того, чтобы наступило 
царство Божие, и что очиститься 
люди могут только духом Божьим,

слова эти запали в сердце Иисуса 
И чтобы обдумать все то, что Он 
услыхал от Иоанна, Иисус не вер 
нулся домой, а остался в пустыне 
И прожил там много дней, разду 
мывая о том, что Он слышал от 
Иоанна.

3

Иоанн говорил, что для того, 
чтобы пришло царство Божие, 
людям надо очиститься духом 
Божьим.

Что же значит очиститься ду­
хом Божьим? -  думал Иисус. Если 
очиститься духом значит жить нс 
для своего тела, а для духа Божь­
его, думал Иисус, то действитель­
но пришло бы царство Божие, если 
бы люди жили духом Божьим; по-
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тому что дух Божий один и тот же 
ро всех людях. И живи все люди 
Кухом, все люди были бы едины, и 
Пришло бы царство Божие. Но 
люди не могут жить только духом, 
люди должны жить и телом. Если 
рее они будут жить телом, служить 
■елу, заботиться о нем, то будут 
жить все врозь, будут жить так, как 
живут теперь, и никогда нс придет 
царство Божие. Как же быть? -  
думал Иисус. Жить одним духом 
нельзя, а жить телом, как теперь 
живут мирские люди, дурно, и если 
жить так, то все будут жить врозь 
и никогда не придет царство Бо- 
ж^е. Как же быть? Убить себя в 
риоем теле, подумал Иисус, не­
льзя, потому что дух живет в теле 
то  воле Бога. Убить себя значит 
идти против воли Бога.

И раздумав так, Иисус сказал 
Себе: выходит так, что нельзя 
Дкить одним духом, потому что дух 
живет в теле. Нельзя тоже жить 
Ьдним телом, служить телу, как 
живут все люди. Нельзя также и 
^освободиться от тела, убить себя, 
/потому что дух живет в теле по 
•воле Бога. Что же можно? Можно 
кдно: жить в теле, как того хочет 

эог, но, живя в теле, служить не 
I гелу, а Богу.

И, рассудив так, Иисус вышел из 
зустыни и пошел по городам и 

I  ;елам проповедовать Свое 
I учение.

4

И разнеслась молва об Иисусе 
по округе, и много народу стало 
Ходить за Ним и слушать Его.

И Он говорил народу: -  Вот вы 
ходили слушать Иоанна в пусты­
ню, зачем вы ходили к нему? Ходят 
смотреть людей в богатых

одеждах, но те живут во дворцах, 
а в пустыне ничего этого не было. 
Зачем же вы ходили к Иоанну в 
пустыню? Вы ходили слушать то­
го, кто учил вас доброй жизни. Как 
же он учил вас? Он учил вас тому, 
•что должно прийти царство Бо­
жие, но что для того, чтобы оно 
пришло, чтобы не было зла в мире, 
нужно, чтобы все люди жили не 
врозь, каждый для себя, а все были 
едино, все любили друг друга. Так 
для того, чтобы пришло царство 
Божие, вам прежде всего надо из­
менить жизнь свою. Царство Бо­
жие придет не само собою, не Бог 
устроит это царство, а вы сами 
должны и можете установить это 
царство Божие, а установите вы 
его тогда, когда постараетесь из­
менить жизнь свою.

Не думайте, что царство Божие 
явится видимым образом. Цар­
ство Божие нельзя видеть. И если 
вам скажут: оно здесь или там, -  не 
верьте этому и не ходите. Царство 
Божие не во времени или месте 
каком-нибудь. Оно везде и нигде, 
потому что оно внутри вас, в ва­
шей душе.

5

И все яснее и яснее толковал 
Иисус Свое учение. И один раз, 
когда собралось к Нему много на­
рода, Он стал говорить народу о 
том, как надо жить людям для 
того, чтобы пришло царство Бо­
жие.

Он говорил: -  Царство Божие 
совсем другое, чем царства мирс­
кие. В царство Божие войдут нс 
гордые, не богатые. Гордые и бо­
гатые царствуют теперь. Они те­
перь веселятся, и теперь их все 
хвалят и уважают. Но покуда они
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будут гордыми и богатыми и в ду­
ше их нс будет царства Божия, не 
войдут они в царство Божие. Во­
йдут в царство Божие не гордые, 
а смиренные, не богатые, а нищие. 
11о войдут в царство Бога смирен­
ные и нищие только тогда, когда 
они будут смиренными и нищими 
не от того, что они не сумели сде­
латься славными и богатыми, а от 
того, что нс хотели грешить, что­
бы стать знатными и богатыми. 
Если же вы нищие только от того, 
что не сумели разбогатеть, то вы 
как соль несоленая. Соль нужна 
только тогда, когда она солона; 
если же она не солона, то она ни на 
что уже не годится, и се выбра­
сывают.

Так и вы,-если вы нищие толь­
ко от того, что не сумели разбога­
теть, то и вы никуда не годитесь, -  
ни в бедные, ни в богатые.

И потому прежде всего одно на 
свете нужно: это быть в царстве 
Божьем. Ищите царства Божия и 
правды Его, и все, что вам нужно, 
будет у вас.

И не думайте, что Я учу чему- 
нибудь новому; Я учу тому же, чему 
учили вас все мудрецы и святые 
люди. Я учу только тому, как ис­
полнять то, чему они учили. А 
чтобы исполнять то, чему они 
учили, надо соблюдать заповеди 
Божьи, -  не говорить только про 
них, как говорят ложные учителя, 
а исполнять их. Потому что только 
тот, кто исполняет заповеди 
Божьи и примером своим научает 
и других исполнять их, только тот 
войдет в царство небесное.

6

И Иисус сказал:
Первая заповедь в том, что в

с т а р о м  з а к о н е  сказано; 1|е 
убий. И что грешен тот, кт(, 
убивает.

А Я говорю вам, что если чел 
век сердится на брата, то он ужс 
грешен перед Богом; еще больно 
грешен, если он сказал брату г| 
бос ругательное слово. Так что 
ли станешь молиться и вспом. 
нишь, что ты сердишься на братз, 
то, прежде чем молиться, поди и 
помирись с ним, и если нельзя тебе 
почему-нибудь сделать это, то ц 
душе своей затуши злобу прот| и 
брата.

Это одна заповедь.
Другая заповедь в том, что в 

с т а р о м  з а к о н е  сказано: не 
прелюбодействуй, а если разо­
шелся с женою, то дай ей раз­
водную.

А Я говорю вам, что не только 
нс должен человек прелюбо­
действовать, но если он смотри 
на женщину с дурными мыслями 
то он уже грешен перед Богом. О 
разводе же говорю вам: что кто 
разведется с женою, тот сам пре 
любодействует и жену вводит . 
прелюбодеяние, вводит в грех и 
того, кто женится на разведенной

Это вторая заповедь.
Третья заповедь в том, что в 

с т а р о м  з а к о н е  вашем сказано 
нс преступай клятвы, но исподши 
перед Богом клятвы твои.

А Я говорю вам, что клясться 
совсем не надо, а что если спра­
шивают тебя о чем-нибудь, то 
говори: да, если да; и нет, если 
нет. Клясться же ничем нельзя. 
Человек весь во власти Бога, 
и потому он нс может вперед 
обещаться, что сделает то, в чем 
поклянется.

В этом третья заповедь.
Четвертая заповедь в том, что
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I  с т a p о м з а к о н е  сказано: 
jico за око и зуб за зуб.
|  А Я говорю вам, что нс надо 
иштить злом за зло, и око за око, 
[f зуб за зуб. И если кто ударит тебя 
j одну щеку, лучше подставить 
другую щеку, чем за удар отвечать 
/даром. И кто захочет взять у тебя' 

башку, то лучше отдать и каф- 
н, чем враждовать и драться с 

зр атом. Не надо злом противить­
ся злу.
I В этом четвертая заповедь.
I Пятая заповедь в том, что в 
с т а р о м  з а к о н е  вашем сказано: 
тоПи человека своего народа, а 
ненавидь людей чужих народов.
W А Я говорю вам, что надо лю­
бить всех людей. Если люди счи­
тают себя врагами вашими, и не­
навидят, и проклинают вас, и на­
падают на вас, то вы все-таки 
любите их и делайте им добро. Все 
■юди сыны одного Отца. Все 
братья, и потому надо одинаково 
Кобить всех людей.
I В этом пятая и последняя за­
поведь.

7

I И сказал еще Иисус всем слу­
шающим Его о том, что будет от 
того, что они станут исполнять 
Его заповеди.

-  Не думайте, сказал Он, что 
ели не будете сердиться на лю­

тей, будете мириться со всеми, 
будете жить с одной женой, не бу- 
шете клясться и присягать, нс бу­
кете защищаться против обижа­
ющих вас, будете отдавать все, что 
у вас просят, будете любить вра­
гов, -  не думайте, что если будете 
жить так, то жизнь ваша будет 
трудная, хуже той, какую вы ведете 
теперь. Не думайте этого, -  жизнь

ваша будет не хуже, а много лучше 
теперешней. Отец наш небесный 
дал нам Свой закон не для того, 
чтобы жизнь наша стала хуже, а 
для того, чтобы мы имели жизнь 
истинную.

Живите по этому учению, и 
придет царство Божие, и все, что 
вам нужно, будет у вас.

Птицам и животным Бог дал 
Свой закон, и когда они живут по 
этому закону, им хорошо. И вам 
будет хорошо, если будете испол­
нять закон Бога, То, что Я говорю, 
ведь Я говорю не от себя, а это 
закон Бога, и закон этот записан в 
сердцах всех людей. Если бы закон 
этот не давал всем людям блага, 
Бог не дал бы его.

Закон вкратце в том, чтобы 
любить Бога и ближнего, как са­
мого себя. Тот, кто исполняет этот 
закон, поступает с другими, как он 
хочет, чтобы другие поступали с 
ним.

И потому всякий, кто слушает 
слова эти Мои и исполняет их, де­
лает то же, что делает человек, 
строящий дом на камне: такой че­
ловек не боится ни дождя, ни раз­
лива рек, ни бурь, потому что дом 
его построен на камне. Л всякий, 
кто слушает слова Мои и не ис­
полняет их, тот делает то же, что 
делает человек безрассудный, если 
строит дом свой на песке. Такой 
дом не устоит ни от воды, ни от 
бурь и упадет и разрушится.

И когда Иисус окончил эти сло­
ва, народ дивился учению Его.

8

И после этого стал Иисус при­
тчами толковать всему народу 
про то, как надо понимать царство 
Божие.
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Первую притчу Он сказал та­
кую:

Когда человек посеет семена на 
своем ноле, то он не думает о них, 
а спит ночью и встает днем и де­
лает свои дела, нс заботясь о том, 
как семя выходит и растет. Семена 
же сами собой бухнут, прораста­
ют, выходят в зелень, в трубку, 
в колос и наливают зерна. И толь­
ко тогда, когда поспеет урожай, 
посылает хозяин жнецов, чтобы 
сжать ниву.

Так и Бог не устанавливает 
Своей силой царство Божие среди 
людей, а предоставил самим лю­
дям делать это.

Вторую притчу Иисус сказал о 
том, что если в человеке нет внут­
ри его царства Божия, то такого 
человека нс принимает Бог в Свое 
царство, а оставляет его в миру до 
тех пор, пока он сам нс сделается 
достойным царства Божия. Он 
сказал: -  Царство Божие похоже на 
то, как рыбак протягивает по мо­
рю сети и захватывает всякую 
рыбу; захватив же рыбу, отбирает 
тех, какие нужны, ненужных же 
пускает опять в море.

И об этом сказал еще третью 
притчу:

Посеял хозяин хорошие семена 
в поле своем. И стали вырастать 
семена, выросла среди них и дур­
ная трава. И вот работники при­
шли к хозяину и говорят: или ты 
плохие семена сеял? У тебя на 
поле много дурной травы вышло. 
Пошли нас, мы выполем. А хозяин 
говорит: не надо, а то вы станете 
полоть дурную траву и потопчете 
пшеницу. Пускай растут вместе. 
Придет жатва, тогда велю жнецам 
отобрать пшеницу, а дурную траву 
бросить.

Так и Бог не позволяет людям

вступаться в жизнь других людей ц 
Сам нс вступается в нее. Кажды j 
человек только сам своими силам t 
может прийти к Богу.

9

И кроме этих притч, сказал Ии­
сус еще такую притчу о царств _■ 
Божием. Он сказал:

Когда высевают семена на 
поле, то не все семена вырастают 
одинаково. А бывает с семенам | 
так: одни семена попадают на до­
рогу, и налетают птицы и выкле­
вывают их; есть еще такие Семен i, 
что попадают на камснистуч> 
землю, и эти семена хоть и про­
растают, но не надолго: нс в чем 
им корениться, ростки скоро за 
сыхают; и есть еще и такие семена, 
что попадают в бурьян, и бурьян 
заглушает их. А есть такие, чт 
попадают в хорошую землю 
вырастают и приносят от одного 
зерна 30 и 60 зерен.

Так же люди бывают такие, чт< > 
не принимают царство Божие в 
сердце свое, приходят к пим иску­
шения плоти и похищают посеяв 
ное, -  это семена на дороге. Н 
каменистой земле семена -  это 
когда люди сперва с радостью 
принимают учение, а потом, когд; 
приходят обиды, гонения из-за 
учения, то отказываются от него.

Семена в бурьяне -  это когда 
люди и поняли смысл царства 
Божьего, но заботы мирские и 
жадность к богатству заглушают в 
них смысл учения. На хорошей же 
земле семена -  это те, кто понял 
смысл царства и принял его в 
сердце свое, -  эти люди дают плод 
и сам 30, и сам 60, и сам 100. Так 
что тот, кто удержал то, что дано 
ему, тому дается многое, а кто не
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Держал, у того последнее отни­
мается. И потому всеми силами 
J -арайтссь вступить в царство Бо- 
mciic. Ничего не жалейте, только бы 
9ойти в него.
В  Делайте так, как сделал тот че­
ловек, который, когда узнал о том, 
1*це был зарыт большой клад, про­
дал все, что имел, и купил тот 
участок земли, где был клад, и стал 
богачом. Так и вы поступайте.
I Помните, что малое усилие для 
врстна Божия дает большие пло- 
Е,ц все равно, как из малого се- 
Дсчка вырастает высокое дерево. 
К Всякий человек может одними 
своими силами войти в царство 
Божие, потому что царство Божие 
« у  гри нас.

10
И услыхав эти слова, один фа- 

исей, по имени Никодим, пришел 
к Иисусу и спросил Его: как пони­
мать то, что царство Божие внутри
нас?
I И Иисус сказал: -  Царство Бо­

жие внутри нас значит то, что 
всякий человек, чтобы войти в 
иарство Божие, должен родить­
ся снова.
I Л Никодим спросил: -  Как же 
может человек родиться снова? 
Разве может человек войти в брю­
хо матери и опять родиться?
I Иисус сказал ему: -  Родиться 

снова значит родиться не плотс­
ким рождением, как родится ребе­
нок от матери, а родиться духом. 
Родиться же духом значит понять 
то, что дух Божий живет в человеке 
и что, кроме того, что всякий че­
ловек рожден от матери, он рож­
ден еще от духа Бога. Рожденное 
от плоти -  плоть, оно страдает и 
[умирает, рожденное же от духа -

дух и живет само собой и не может 
ни страдать, ни умирать.

Бог вложил дух Свой в людей не 
для того, чтобы они мучались и 
погибали, а для того, чтобы они 
имели жизнь радостную и вечную. 
И всякий человек может иметь 
такую жизнь. Такая жизнь и есть 
царство Божие.

И потому царство Божие надо 
понимать не так, что для всех 
людей в какое-нибудь время и в 
каком-нибудь месте придет царс­
тво Божие, а так, что если люди 
признают в себе дух Божий и живут 
им, то такие люди вступают в 
царство Божие и не страдают и не 
умирают; если же люди не призна­
ют в себе духа и живут для 
тела, то такие люди страдают и 
погибают.

11

И все больше и больше народа 
ходило за Иисусом и слушало Его 
учение. И фарисеям это стало не­
приятно, и они начали придумы­
вать, как бы обвинить Иисуса пе­
ред народом.

Шел раз Иисус в субботу с 
учениками через поле. Ученики 
рвали по дороге колосья, расти­
рали их в руках и ели зерна. А по 
учению евреев Бог установил с 
Моисеем завет о том, чтобы люди 
ничего не работали в субботу, а 
только молились Богу. Увидали 
фарисеи, что ученики Иисуса трут 
колосья в субботу, и остановили 
учеников и сказали им: -  Так не 
годится делать в субботу. В суббо­
ту нельзя работать, а вы растира­
ете колосья. В законе сказано, что 
следует казнить смертью тех, кто 
работает в субботу.

Иисус услыхал это и сказал: -
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Пророк сказал, что Бог хочет люб­
ви, а не жертвы. Если бы вы пони­
мали эти слова, вы нс осуждали бы 
Моих учеников. Человек важнее 
субботы. И фарисеи не знали, 
что ответить на эти слова, и за­
молчали.

В другой раз фарисеи увидали, 
что Иисус пришел в дом к сборщи­
ку податей Матфею и обедал 
вместе со всеми домашними. А те, 
с кем Он обедал, считались у фа­
рисеев неверными. Фарисеи стали 
осуждать Иисуса: они говорили, 
что незаконно есть с неверными.

А Иисус сказал: -  Я учу истине 
всех, кто хочет научиться истине. 
Вы считаете себя верными и ду­
маете, что знаете истину, и потому 
вас уже нечему учить. Учить, ста­
ло быть, можно только неверных. 
А как же они научатся истине, если 
мы не будем сходиться с ними?

Тогда фарисеи, не зная, что от­
ветить на это, стали укорять 
учеников Иисуса за то, что они 
едят хлеб неумытыми руками. Са­
ми же они строго вели по своему 
преданию, как мыть руки и посуду. 
И все, что с торгу, если не вымыли, 
не ели.

На эти слова Иисус сказал: -  Вы 
упрекаете нас за то, что мы не 
соблюдаем омовения, когда едим, 
но ведь осквернить человека не 
может то, что входит в тело чело­
века. Оскверняет человека то, что 
выходит из души человека, потому 
что из души человека выходит зло, 
блуд, убийство, воровство, ко­
рысть, злоба, обман, наглость, 
зависть, клевета, гордость и вся­
кое зло. Все зло выходит из души 
человека, и только зло может оск­
вернить человека. Пусть будет у 
вас в душе любовь к братьям, и 
тогда все будет чисто.

Отошел один раз Иисус о 
учеников и стал молиться. И когдц 
Он кончил, ученики подошли к не­
му и сказали: -  Учитель, научи на* 
молиться.

И Он сказал им:
-  Прежде всего, молиться надо 

не для того, как это часто делаете 
чтобы люди видели вас и хвалили 
за это. Если так делают, то делают 
это для людей, и от людей бывае 
и награда за это. Но для души нс г 
пользы от такой молитвы. Вы же. 
если хотите молиться, то зайдите 
в такое место, где бы никто н: 
видал нас, и там молитесь Отцу 
своему, и Отец ваш даст вам то 
что нужно для души вашей.

И когда молитесь, не говорите 
лишнего. Отец ваш знает, что вам 
нужно, и если вы и нс скажете вес 
го. Он даст вам все то, что нужн > 
душе вашей.

Молиться прежде всего надо о 
том: чтобы свят был в нас дух Б( ■ 
жий; чтобы пришло царство Бо­
жие в душу нашу; чтобы жить на-' 
не по своей воле, а по воле Бог 
чтобы не желать нам лишнего, 
только дневного пропитания; 
чтобы помог нам Отец наш про 
щать братьям нашим грехи их i 
чтобы помог нам избавиться от 
соблазнов и зла.

Молитва ваша пусть будет та 
кая: Отче наш, сущий на небесах 
Да святится имя Твое; да приидст 
царство Твое; да будет воля Твоя 
и на земле, как на небе; хлеб наи 
насущный дай нам на каждый день: 
и прости нам грехи наши, так же 
как и мы прощаем всем тем, кто 
согрешил против нас, и избавь нас 
от искушения и от зла.

Молиться надо так, но если

12
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Т

■этите молиться, то прежде всего 
Одумайте о том, нет ли у вас на 
душе зла на кого-нибудь, и если 
вспомните, что есть зло на кого- 
нибудь, то подите прежде и поми­
ритесь с тем, на кого держите зло,
■ если не можете найти того че­
ловека, то в сердце своем вырвите 
(до против него и тогда только 
молитесь. Тогда только молитва 
Ваша будет на пользу вам.

13

■ Случилось раз Иисусу войти к 
фарисею обедать. И пока Он сидел 
к доме у фарисея, пришла женщи­
на городская. Она была неверная. 
Она узнала, что Иисус в доме у 
Фарисея, и пришла туда же и при­
несла склянку с духами. И стала на 
колени у ног Иисуса и заплакала, и 
алезами обливала Его ноги, и 
вытирала волосами и поливала 
иухами из склянки.
Г И увидав это, фарисей соблаз­
нился и подумал про Иисуса: 

если б человек этот точно был 
шророк, то Он узнал бы, что жен­
щина эта неверная и распутная и 
не позволил бы ей дотрагиваться 
до Себя.
[ Иисус догадался о том, что ду­

мал фарисей, обернулся к нему и 
“ оворит:

-  Сказать тебе, что Я думаю?
-  Скажи, -  говорит фарисей.
Иисус и говорит:
-  Вот что: два человека считали 

себя должными одному богачу, 
один 500 рублей, а другой 50. И не 
было чем отдать ни тому, ни дру­
гому. Богач и простил им обоим. 
Ну, как по твоему разуму, кто из 
двух будет больше любить бо-
атого человека и ухаживать 

за ним?

Фарисей и говорит:
-  Известно, тот, кто больше 

был должен.
Иисус показал на женщину и 

говорит:
-Т ак-то -ты  и эта женщина.Ты 

считаешь себя правоверным и по­
тому малым должником перед Бо­
гом; она считает себя неверною и 
потому большим должником. Я 
пришел к тебе в дом, ты не дал 
Мне воды ноги умыть, она слезами 
умывает и волосами отирает Мои 
ноги. Ты не поцеловал Меня, а она 
целует Мои ноги. Ты не дал Мне 
масла голову помазать, а она до­
рогими духами поливает Мне но­
ги. Она считает себя большой 
грешницей, и потому ей легко 
любить людей. А ты считаешь себя 
праведным, и потому тебе трудно 
любить. А тому, кто любит много, 
все прощается.

14

В другой раз проходил Иисус 
Самарию. Уморился Он и сел у 
колодца. А ученики Его пошли в 
город за хлебом. И приходит из 
деревни женщина за водой. Иисус 
попросил у нее напиться. Женщи­
на и говорит Ему: -  Ведь вы, иудеи, 
с нами, самарянами, не общаетесь. 
Так как же Ты просишь у меня 
пить? Иисус же сказал ей: -  Если 
бы ты знала Меня и то, чему Я учу, 
ты бы не говорила так, а дала бы 
Мне пить, и Я бы дал тебе пить 
воды жизни.

Женщина не поняла Его и ска­
зала: -  Откуда Ты возьмешь ка­
кой-то другой воды? Тут только и 
есть вода, что в этом колодце отца 
нашего Иакова.

И Он сказал ей: -  Кто напьется 
твоей воды, тот опять захочет
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пить, а кто Моей воды напьется, 
тот всегда будет доволен и даже 
других людей своей водой поить 
будет.

Женщина поняла, что Он го­
ворит о божественном, и говорит: 
-  Да ведь я самарянка, а Ты иудей, 
и потому Тебе нельзя научить ме­
ня. Наши на этой горе молятся, а 
вы, иудеи, говорите, что только в 
Иерусалиме дом Бога.

И Иисус сказал: -  Это было 
прежде, а теперь пришло время, 
когда люди будут молиться Отцу 
и не на этой горе и не в Иеруса­
лиме, а все будут почитать Отца 
небесного не в том или другом 
месте, а в духе и истине. Бог -  это 
дух, и почитать Его надо в духе и 
истине.

Женщина не разобрала, что Он 
сказал ей, и говорит: -  Слыхала я, 
что посланник Божий придет, тог­
да все разъяснит.

А Иисус сказал: -  Пойми, жен­
щина, что Я сказал тебе, и ничего 
не жди больше.

15

Иисус Сам ходил и проповс 
довал по городам и селам, а кроме 
того, послал учеников Своих в тс 
места, где хотел Сам побывать. О: 
сказал им:

-  Много людей не знают блага 
настоящей жизни, всех жалко Mm 
и всем хотел бы открыть то, чт( 
знаю. Как хозяин не может сам 
управиться с своим полем и зовет 
на жатву рабочих, так и Я. Идите 
по разным городам и везде раз­
глашайте учение царства Бога. Го­
ворите людям заповеди царства и 
сами во всем исполняйте эти запо­
веди.

Я посылаю вас, как овец среди 
волков. Будьте мудры как змеи и
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феты как голуби. Первее всего, 
|Ьчего не имейте своего, ничего не 
)|рите с собой: ни мешка, ни хлс- 
'>а. ни денег, только платье на теле 
Д  обувь.
|  И не делайте различия между 
|[одьми, не выбирайте хозяев, ку- 
Ж вам заходить. А в какой первый 
[фидстс дом, в том и оставайтесь. 
Когда придете в дом, поздоро- 
«йтесь с хозяевами. Если примут 
[)1с, входите; не примут -  идите в 
Ьугой дом.
■ Люди будут ненавидеть вас за 
го. что вы будете говорить, и будут 
ф вас нападать и гонять вас из 
места в место, но вы не смущай- 
teci,. И когда выгонят вас из одной 
фревни, вы идите в другую, а из 
грй выгонят, идите в третью. Бу­
гу i вас гонять, как волки гоняют 
явец, но вы не робейте. И будут на 
суды водить вас, и будут сечь вас, 
и| будут водить к начальникам, 
чгобы вы оправдывались перед 
ними. И когда вас будут водить на 
суды и к начальникам, не думайте,

I чдо вам сказать, а знайте, что в вас 
живет дух Отца вашего, и Он ска­
жет то, что нужно сказать.
I  Люди могут убить ваше тело. 
Ко душам вашим они ничего не 
могут сделать, и потому не бой­
тесь людей. А бойтесь только то­
го, чтобы не погибла душа ваша 
имеете с телом, если вы отступите 
от исполнения воли Отца, -  вот 
■pro вы бойтесь. Ни одна пташка 
нс погибает без воли Отца. Без Его 
воли не падает и волос с головы. 
Если вы в воле Отца, так чего же 
вам-бояться?

16

И посланные ученики ушли в 
>дну сторону, а Иисус ходил с ос­

тальными учениками в другой сто­
роне по деревням и селам. И слу­
чилось Ему раз зайти в одну де­
ревню. И одна женщина, звали ее 
Марфа, позвала Его к себе в дом. 
И Он вошел и стал говорить, и 
сестра Марфы, Мария, села у ног 
Его и слушала Его. А Марфа хло­
потала об угощеньи.

И увидала Марфа, что сестра ее 
сидит у ног Иисуса и слушает Его. 
Она подошла к Иисусу и сказала: -  
Я одна хлопочу по хозяйству, а 
сестра сидит, Тебя слушает. Скажи 
ей, чтобы она поработала со мной.

И Иисус сказал: -  Марфа! Мар­
фа! Заботишься и хлопочешь о 
многих делах, а одно только дело 
нужно. И Мария выбрала то одно, 
что нужно и чего никто не отни­
мет от нес. Для истинной жизни 
нужна не пища тела, а пища духа.

И об этом же сказал Иисус та­
кую притчу:

Родилось раз у одного человека 
много хлеба. И подумал себе этот 
человек: теперь перестрою амба­
ры, выстрою большие и соберу ту­
да все мое добро. И скажу душе 
моей: вот тебе, душа, всего вволю, 
отдыхай, ешь, пей и живи в свое 
удовольствие. И сказал ему Бог: 
глупый, в нынешнюю ночь возьмут 
твою душу, и все, что ты припас, 
другим достанется.

Так-то бывает и со всяким, кто 
готовит для плотской жизни, а не 
живет для души.

Только тот живет истинной 
жизнью, кто отказался от своей 
воли и готов на каждый час испол­
нять волю Бога. Тот же, кто забо­
тится о жизни плотской, тот губит 
жизнь истинную.

Продолжение следует



ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО

вот беда -  мне не в чем быт, 
пойти в город, денег мне да- 
вали мало, приходилось ночьи 
работать на молокозавод < 
Мои родители не дали нам 
быть вместе, он ушел к другой 
В 16 лет я вышла замуж, сей 
час у  меня муж, дочка, но нет 
любви. По-прежнему люблю 
своего первого. Никто и 
знает, как мне тяжело, неко 
му помочь, только сама себе.

Девушки, не гонитесь зс 
горами золота, вы их зараб: 
тайте сами. Помогайте ро­
дителям, не перечьте им. 
будьте добры к мамам. Когд> 
у вас будут свои дети, вы по 
ймете, как нелегко воспиты­
вать детей. Поглядите на ро­
дителей -  и поймите, как ил 
нужна ваша любовь.

Наташа Б
Ростовская облает

V______________________________________________

С МАСКОЙ 
ЧУДОВИЩА

Мне 15 лет, я видела грязь, 
именно на ней воспитана. Я 
грубая и жестокая и стала 
такой из-за нашей жизни, j 
Почему-то многие считают, | 
что люди меняются со време­
нем. Это не так. Я жила так 
всю свою сознательную | 
жизнь, жестко воспринимая

ИМ НУЖНА 
ВАША ЛЮБОВЬ

Меня взволновало письмо 
без подписи под названием. ”У 
меня есть все, но...” (Напо­
минаем: это письмо опублико­
вано в № 1 за 1990 г. -  Ред.^ В 
нем -  жалобы на судьбу, на 
родителей. У меня они не луч­
ше, ее хоть одевают по-модно- 
му. И на том спасибо надо 
говорить, а что кричат -  
видно, сама виновата.

Расскажу немного о своей 
судьбе. У нас в семье было пя­
теро детей, я замужем, мне 
18 лет. За свою короткую 
жизнь я не видела ничего хоро­
шего. Когда ходила в школу -  
работала по дому, ухажи­
вала за коровами, по две фляги 
воды возила на коляске. В 
школе я училась плохо, мне не­
когда было заниматься, 
очень много дел было у  меня. Я  
ходила в чем попало, на год мне 
покупали два платья, одни 
туфли, пальто на три года. 
Когда я нечаянно порвала оде­
жду -  избили так, что я не­
делю не ходила в школу. Потом 
я училась в техникуме на аг­
ронома. И там мне не было 
весело -  я привыкла к правде, 
не могу смотреть, как кто-то 
смеется над больными и сла­
быми. За что не раз была би­
та, за что и отбили почки. 
Вскоре я полюбила парня. Да
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окружающее. Я ненавижу 
юдей, не смогу полюбить, ме- 
я будут отвергать началь­

ники. Я пишу стихи, но кому 
рто надо в наше время очередей 
и талонов'? Я пыталась 
обиться справедливости, хо- 
я. тщетно. Мне неприятно 

сить, я не вижу светлого в 
нашей жизни. И Бог отвер­
нулся от нас, ведь мы забыли 
рго. Очень плохо, что наша 
страна выбрала путь социа­
лизма -  эта цель недости­
жима. Хорошо, что мы не по­
нимаем этого до конца. Мир 
создан для униженных и воз­

вышенных. Бог не хотел 
\ этого, но воля людская та­
кова, что мы все сделали себя 
такими, какие есть.

У нас в стране много 
светлых голов, но им не дают 
реализоваться. Были Сахаров 
и Цой. Андрей Дмитриевич -  
бумаги, ушедшие в архив. Вик­
тор -  песни, которые мы не 
забудем. Они хотели, чтобы их 

поняли.
У меня -  добрая душа, но я 

знаю, что она не нужна нико­
му, и я хожу с маской чудо­
вища. Иногда прорвется прав­
да, она удивляет даже близ­
ких. Они считают меня еще 
ребенком.

Я сжимаю кулаки,
Я иду вперед.
И безумцы-дураки 
Открывают рот.

У
А я бью их и уже 
Не имею сил.
На последнем этаже 
Мне никто не мил...

Вероника И.,
г. Омск

Я ДЕВЧОНКА 
НИЧЕГО

Я -  современная симпа- 
\ тичная девчонка. Учусь так 

себе, но это не потому, что я 
I дура. Я просто не хочу 
учиться, мне неинтересно. 
Ведь легче провести время на 

' улице, в кино, в компании, а не 
за уроками. Я очень хочу 
стать врачом, но выше ПТУ 

\ мне "не светит". Я не люблю 
свою мать. Она меня бьет, 
хотя я уже не маленькая. У 

■ меня все есть, но мне не хва- 
\ тает того, чем дорожит 

каждый. Я летом убегала из 
дома. Мать меня нашла в 
подъезде соседнего дома, я ку- 

J рила с пацанами. Так она меня 
там же, перед ними, стала 

I бить по лицу и позорить. Па- 
I цаны заступились за меня, а 

она им говорит: "Вы, сопляки, 
еще указываете". После этого 

| я наглоталась таблеток.
I Ничего, жива осталась. На- 
\ верное, у меня нервная систе- 
[ ма не в порядке, много нервни­

чаю, а так я девчонка ничего.
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Крашусь, курю, грублю, раско­
ванная. Но кто в наше время не 
такой?

Я очень люблю музыку, но 
магнитикау меня нет. ”.Плохо 
себя ведешь, исправишься, 
куплю", -  говорит мне мать. 
Да пошел он на фиг, даром не 
надо, все равно свой характер 
не изменю. Я нравлюсь себе, да 
и другим тоже такая, какая 
я есть.

Леночка М.,
г. Тихвин

БОЛЬНО И ОБИДНО

Мне сейчас очень плохо. Я в 
ссоре с мамой, со своими друзь­
ями, со своим парнем. Мать 
моя -  женщина сама по себе 
хорошая и добрая. Но когда она 
приходит с работы (она 
учительница), она всегда не­
рвная, и поэтому, когда она 
начинает кричать, я стара­
юсь промолчать, но бывает 
так, что она меня часто на­
зывает словами, которых я не 
заслужила. Мне становится 
очень больно и обидно, что моя 
родная мама это говорит.

С друзьями я  рассорилась 
потому, что я не могу так 
жить, как они. У нас занятия 
с ними одни -  выходим часов в 

, 8 вечера гулять, идем к кому- 
нибудь домой или в "камору". 
Там мы пьем, курим, ” весе­
лимся", слушаем музыку. Есть 
у нас даже ” спецкабинеты”  

для временно любящих, где 
мальчики наши могут 
удовлетворить свою похоть. А

ведь в нашей компании маль­
чики и девочки от 13 до 18лет. 
Но я  не хочу жить так!

Оля Г.,
г.Теплогорск

ВЫ ДОЛЖНЫ 
БОРОТЬСЯ

Мне не хочется подробно 
писать о своей беде. Напишу 
одно -  я воспитываюсь в ин­
тернате. Этим все сказано. 
Иногда хотелось наложить на 
себя руки, но вовремя прихо­
дила в себя. Хочу сказать тем. 
кому детство не в радость: ни 
в коем случае не отчаи­
вайтесь. Вы долмсны бороть­
ся. Бороться любым способом 
за свое счастье и вообще су­
ществование. Если человек 
пройдет через все испытания, 
которые преподнесет судьба, 
он научится жить и выдер­
жит в любых условиях. Нау­
чится любить своих детей, 
научится любить все живое и 
прекрасное.

Юля П., (
г. Свердловск

"ШКОЛЬНЫЙ ВОПРОС

Я хочу задать один "школь­
ный" вопрос -  про учебно-про­
изводственную практику. В 
прошлом году, когда я учился в 
восьмом классе, у нас эту 
практику отменили, она себя 
не оправдала, и в этот день мы 
учились. И было здорово, по
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гть уроков в день. А в этом 
jpody практику опять ввели. Но 
ачем она? Нам предложили 
а выбор: завод, ЭВМ, горпи- 
цетор г комбинат, макраме, 
арни пошли на завод или из- 
гать ЭВМ. Пришли, и оказа- 
осъ, что там нет работы, то 
астера нет, то они не хотят 
нить. Так и бегали все шесть 
асов по заводу. Горпище- 
оргкомбинат вообще отка­

зался взять наших девчонок, а 
а макраме ни одна не захо- 
гела идти. И что получилось? 

Теперь у нас по шесть уроков, 
риходим домой в два, в пол- 
ретьего, не успеваем учить 

уроки, а задают много. В вос­
кресенье отдохнуть некогда -  
в субботу шесть уроков, в по­
недельник тоже. Вот и учишь. 
Так не лучше ли убрать прак­
тику и сделать опять по пять 
уроков в день? Нам говорят: 
кто не хочет учиться, идите 
работать, да и сами выгоня­
ют из школы тех, кто плохо 
учится, а без практики мы 
учились бы лучше.

Сергей,
г. Тюмень

ЖДУ ВСТРЕЧИ С НИМ

Я училась в шестом классе, 
когда впервые услышала Его. 
Он вошел в мою жизнь, вошел 
решительно, без долгих разъ­
яснений. Я  не знала о нем ни­
чего, только очень редко слы­
шала его песни. Мне было пле­
вать, кто он, где живет и все

остальное. Я знала -  он жил 
для меня, вернее, я жила для 
него. Это Цой.

Можно подумать, что это 
очередной пример ”,звездной 
любви” . Может быть, но с 
одним "но”: я любила и люблю 
не его образ, создаваемый на 
сцене, а Его самого, его харак­
тер, взгляд, его песни, потому 
что он жил ими, это была его 
стихия. Нельзя разделить Его 
и его песни. Это единое целое.

Тогда я еще не понимала 
полностью, что значит для 
меня этот человек. Он жил, 
был счастлив, а может, и нет. 
Но он посвящал мне свои песни, 
а значит, и себя самого. Он был 
моим.

Но вот наступило то лето. 
Август. Гром среди ясного не­
ба. Сначала я не поверила в 
это. Его больше нет. Но 
смерть так же, как и время, 
беспощадна.

И тут со мной что-то слу­
чилось. Я сломалась. Для меня 
все потеряло смысл, время ос­
тановилось, а может, поле­
тело слишком быстро. Я те­
перь слушала его голос, запи­
санный на кассете, и не могла 
слушать. Я думала о том, что 
единственное место, где мы 
встретимся, -  это Рай. Я не 
сомневалась, что он попал 
туда.

У меня забрали самое доро­
гое, что у меня было. Он ушел, 
а вместе с Ним и смысл моей 
жизни. Как я жалела, что в 
этот день на меня не упало 
дерево, не задавила машина. 
Может, я бы смогла заменить 
его на том свете, а Он бы жил,
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но этого не произошло.
Я чувствую, что не буду 

жить долго. Господь должен 
понять свою ошибку. Пока я 
живу лишь для того, чтобы 
сохранить память о Нем —  

единственное, что у меня ос­
талось. С Его помощью я по­
няла, что в человеке главное 
дух, а не тело, потому что вся 
материя бессмысленна. Душа 
Его со мной, но его нет с нами. 
В этом вся бессмыслица и не­
справедливость. Человек со­
здан для того, чтобы бороть­
ся, чтобы у него была высокая 
в небе звезда. У меня ее нет, а 
значит, нет и настоящей 
жизни. А жизнь ”наполовину”  

мне не нужна. Он жил на пол­
ную катушку, и если я хотела 
жить, то именно так, а не 
иначе. Но сейчас это невоз­
можно.

Сейчас я слушаю Его голос, 
помню его и жду встречи с 
Ним.

Дина 
Без адреса

Я ВСЕГДА ВСЕ 
ДЕЛАЮ НАВЕРНЯКА

Пишу без трепа. Как есть.
Нет сил жить дальше. Но 

надо. А внутри идет отсчет: 
10, 9, 8, 7... Что будет -  не 
знаю. Нет окна. Все внутри 
меня. Все во мне. Мой фасад 
показывает: ноу проблем,
о’кей. Так надо. Но кому надо? 
Мне?! Кому угодно, но не мне! 
Если все останется во мне, я

могу не выдержать. Нет ни. 
кого, кто бы понял и промол­
чал. Никого нет. Есть только 
статья в черной рамке и его 
фотография. Хрупкий, худо­
щавый Витькин силуэт. Оц 
перед глазами. И его глаза 
Взгляд в упор, осуждающе, 
требуя. Но нет сил. "Ты дол­
жен быть сильным, иначе - 
зачем тебе быть”. Он прав. Он 
не лгал мне никогда. Он нико­
му не лгал. Он жил и был са­
мим собой. И вот теперь егс 
нет. А большой стеклянный 
шар в груди все тяжелеет, 
растет и заслоняет небо. И он 
жив. Жив, потому что иначе 
нельзя. И заклинание, как 
крик: "Виктор Цой".

Все. Если выдержу, то ос­
танется этот шар в груди, 
если нет, то остается только 
попрощаться. Если я не выдер­
жу это, то меня не спасут. Я 
всегда все делаю наверняка. 
Когда я буду на грани, моя 
жизнь будет стоить дешевле, 
чем сейчас. А сейчас только 
остается отворачивать руль 
мотоцикла одеревеневшими 
руками от дерева, столба, 
мчась ночью на полной скорос­
ти. Пока что удается. И как 
стук сердца -  или колес в го­
лове: "Виктор Цой, Виктор 
Цой".

Это не любовь, нет. Это 
вера. Вера в него.

Не считайте это трепот­
ней. В этом -  я. И он. И моя 
жизнь. Мне некому больше 
говорить. Тусовка -  она не 
спасает. Меня не спасает.

Виктория 3., 
г. Воронеж
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ЦОЙ.
Ковбой.

Человек мостовой

”К и н о  ". Эт о слово вст речает ся сейч а с то и дело  
н а п и са н н ы м  на ст ен ах домов, 

к о р явы м и  буквам и на дверях л и ф т а , подъезда, 
на т рот уарах. Но эт о от ню дь  

не п р и зн а н и е в лю бви кинем ат ограф у. 
Э к р а н н ое искусст во здесь ни при чем.

Эт о п л а ч по  ” К и н о ", кот орого больш е нет.
По извест ной лен ин гр а дской  рок-группе, 

кот орая перест ала сущ ест воват ь, 
пот ому чт о уш ел из ж и з н и  ее л идер  В и кт ор  Цой.

Погиб, м елькн ув я р к о й  звездой.
О ст авш ись навечно для  м и л л и он о в  п окл он н и ков  

л учш и м  другом, брат ом , кум иром , богом.
"Цой -  бог ”  -  т а к а я н а дп и сь т о ж е  вст речает ся, 

к а к  и м н ого ч и сл ен н ы е "М ы не забудем т ебя, В икт ор", 
"В ернись, В и т я Г , "П рост и нас, Ц ой".
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Он был н зените славы. По он 
росу "Советского экрана" стал луч­
шим актером года за фильм "Иг- 
ла". Билеты на концерты Виктор; 
Цоя перепродавали но 30-40 руб. 
лей. Его фотографии хранили, как 
реликвии, а магнитофонные за 
лиси крутили денно и нощно. Тем 
более, что он любил ночь. Ходил 
всегда в черном (помните, как \ 
Чехова в "Чайке”: "Отчего вы все 
гда ходите в черном?” -  "Это траур 
по моей жизни"). И это не казалоо 
нозой. выпендрежем, нарочито: 
загадочностью. Просто Виктор Цой 
и был загадочным. Ведь никто из 
поклонников даже не знал его от 
чества -  Робертович. Многие даже тт не знали: Цой -  это прозвище, нсев-



[шиш, "кликуха "? Ведь у ленин- 
радскнх панков, из которых он 
ышел, каких только кличек нс 
ыло...

Исполненный чувства собс- 
венного достоинства молчун, жн­
ущий немного в стороне от ’’тусов- 
:и”. Как кот, который |улял сам по 
ебе. И иластика-то у него была 
юшачья. Изящный, ловкий, с 
[верейной стойкой на сцене -  как

перед боем. Л в бой -  за то, что ему 
дорого в жизни, против того, что 
ненавидит, -  Цой шел ежедневно. 
’’Пожелай мне удачи в бою. поже­
лай мне удачи!..” -песня звучала на 
финальных кадрах ’’Иглы”, когда 
смертельно раненный Моро, герой 
Цоя-актера, не торопился упасть 
на снег, а прикуривал сигарету и 
неровной походкой уходил в ночь. 
Он свято верил, что ночыо с ним 
ничего плохого не может случиться. 
Ночь его хранила... Цой погиб ут­
ром. Точнее, в полдень, когда мно­
гократно воспетая им ’’звезда но 
имени Солнце” была в зените. Не
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справился с управлением своего 
темно-синего "Москвича-2141 ”. 
Считают, что заснул за рулем. И 
врезался в рейсовый "Икарус”. 
Ехал с рыбалки. Сына, как обычно, 
в этот раз с собой не взял. Словно 
чувствовал. Он вообще чувствовал 
много такого, чего другие не могут 
сформулировать.

...Немногие видели докумен­
тальные фильмы ”Йа-хха!" и 
”Рок”, где сообщалось, в частности, 

что популярный у рок-фанатов 
Киктор Цой работает кочегаром в 
котельной. Еще меньше зрителей, 
посмотревших снязую на "Лен- 
фильме" дипломную картину "Го­
род" о питерских тусовщиках конца 
80-х. И гости к знаменитым "мить- 
кам" там приходил этот парень с 
самурайскими глазами в черном 
"прикиде”. ’’Витюшка, братуха! -  
встречали его. -  Спой нам что-ни­
будь свое". И он брал гитару.

Вообще-то свою первую песню 
Цой написал в восемнадцать лет 
(говорят, это была "Мои друзья 
всегда идут по жизни маршем -  и 
остановки только у пивных ларь­
ков...”), а в девятнадцать вышел на 
сцену. Был он тогда резчиком но 
дереву. Видимо, благодаря тому 
что крутился среди неформалов, и 
обосновался Виктор в популярной 
у завсегдатаев рок-клуба котель­
ной, прозванной "Камчаткой”. Там 
было больше времени заниматься 
любимым делом, чем на всякой 
другой работе. В 1982-м с помощью 
группы ’’Аквариум” он записал 
свою первую сольную акустичес­
кую программу ”45”. Совместно с 
"Аквариумом” -  спасибо Борису 
Гребенщикову!-дал и премьерный 
концерт.

Электричка везет меня гуда, 
куда я не хочу... Может, лучше и не­
ту на свете калитки в Ничто".

...Цой говорил от лица как бы 
своих друзей. А получалось -  от 
лица поколения. Пел о себе. А по. 
думалось -  о каждом.

Когда в начале 70-х публика но­
сила на руках Андрея Макаревича 
после концертов до гостиницы, Во­
зя ходил всего-навсего во второй 
класс (возможно, и не знал "Ма­
шину времени”). Ему исполнилосг 
лишь одиннадцать, когда всерьез 
заговорили о Борисе Гребенщи­
кове, который заполнял создан­
ным нм "Аквариум” очищающе! 
водой дерзких метафор. Так что 
Цой был одним из самых молодых 
лидеров рок-н-ролла (но успел ак­
тивно поработать десять лет) -  ш 
моложе Игоря Сукачева ("Бригада 
С"), Константина Кннчева 
("Алиса”), Олега Гаркуши ("Аук­
цион”).

Что отличало этого "нашего Ми­
ка Джаггсра”, чьими фотографа 
ими сейчас завалены киоски (нра­
вится ли это родным и друзьям 
певца?), от других "рокеров”? По 
сути он был прирожденным геро­
ем, закале.........  упрямым. Каза­
лось, что Цой даже ощущает себя 
персонажем какого-нибудь при­
ключенческого фильма. И в то же 
время -  бесстрастная мимика, "хо­
лодный” вокал. Это очень впечат­
ляло: колоритная внешность, су­
ровое выражение лица -  и стран­
ная уверенность в своих силах.

Да, персонаж певца (или, как 
нас учили в школе, лирический ге­
рой) готов выйти в любой момент 
из дома под холодный ливень, от­
правиться в дальний неизвестный 
путь, вступить в схватку -  только 
хочет, чтобы о нем помнили друзья. 
Он таинственно улыбается своей 
безусловной победе, даже когда 
"сажает алюминиевые огурцы на 
брезентовом поле”. И когда тонет,
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пая, где ближайший брод. Легкий 
уть ему чужд, его удел -  риск. Но 

■огибать татря он вовсе не собира­
йся , даже если гибель будет кра­
вший -  он обязательно должен 
Выиграть, причем по большому 
мету... Вот и Моро из ’’Иглы”,, 
■ыгаясь спасти девушку-нарко- 
манку, бросает вызов миру нод- 
■олыюго бизнеса, наркомафии, 
>|отя понимает, что шансов на по­
беду у одиночки нет. Однако отсту­
пать он не может. Не та натура. И 
даже получив удар ножом в живот, 
он оставляет последнее слово за 
■обой...
I Этот нашумевший н все еще не 
показанный по телевидению 
фильм Рашида Нугманова был по­
пыткой снять с нынешней молоде- 
ки флер инфантилизма, заставить 
:е отрешиться от социальной пас- 
:ивности, от статуса "нулевого по­
селения” . Нет, Моро не читал мо­
раль, никого никуда не призывал, 
а просто действовал. И это оказы­
вало магнетическое воздействие. 
Дон Кихот не был любимцем Ноя. 
”()н не сконцентрирован, он слаб” , 
-  считал певец.

...Самобытен мир несен В. Цоя, 
построенных на незамысловатых, 
казалось бы, образах (’’сигареты в 
руках, чай на столе, коробка спичек 
пуста” ), за которыми встает стиль 
жизни ’’поколения дворников и 
сторожей” , их философия. Настрой 
неоромантический, экспрессив­
ный -  своего рода скорлупа для 
душевной боли лирического героя 
Цоя, в котором, как точно заметил 
один из рок-журналистов, борются 
и сосуществуют нежно влюбленный 
десятиклассник и уличный хули­
ган. Его исповедь, как правило, 
переходит в осмысление сути "де­
тей застоя” , в поиск корней их 
проблем и обид на жизнь:

"Мы хотели пить, не было воды,
Мы хотели света, не было звезды,
Мы выходили под дождь

и пили воду из луж, 
Мы хотели песен, не было слов,
Мы хотели спать, не было снов,
Мы носили траур, оркестр играл туш".

У каждого его строки рождают 
свои ассоциации -  хотя хриплый 
голос Цоя ни на чем не настаивает. 
Подкупает честность. Для него это 
было тем, чем нельзя поступиться. 
’’Нам за честность, -  говорил певец 
в одном интервью, -  могут простить 
практически все: и, скажем, недос­
таточно профессиона;.... . игру, и
даже недостаточно профессио­
нальные стихи. Этому есть масса 
примеров. Но когда пропадает 
честность -  уже ничего не проща­
ют” .

Он не любил притворяться, по­
тому, видимо, и не мог стать ли­
цедеем в привычном смысле слова. 
Хотя был актером в душе. Навер­
ное, Цой не смог бы сыграть за­
диристого Д ’Артаньяна, язвитель­
ного Сирано де Бержерака, фана­
тичного Павку Корчагина, хотя 
черты всех этих героев и заложены 
в нем. Виктор -  как и его любимец 
Брюс Ли, великий мастер кунг-фу 
(Цой сам занимался каратэ), ос­
тававшийся на экране самим со­
бой, живущим своей жизнью, -  
предпочитал никого не изобра­
жать. Ему нравилось, как и в ле­
нинградской ’’тусовке” , оставаться 
в кино загадочным "одиноким ков­
боем” , приходящим невесть откуда, 
помогающим слабым, павшим ду­
хом и вновь отправляющимся бо­
роться за справедливость на земле, 
вставать в полный рост на барри­
кадах. Бездомный и неприкаян­
ный, благородный и несчастный. 
Человек мостовой...
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Несколько лет назад Цой вышел 
быстрой походкой -  поверх сюжета 
-  в финале фильма Сергея Соловь­
ева "Леса” (этот персонаж, точь-в- 
точь как Цой, был парнем без про­
писки и специального музыкально­
го образования, желающим рабо­
тать в рок-музыке). И перед тол­
пой, зажегшей в ночной темноте 
спички, как факелы единения, 
спел пророческие на тот момент 
слова: ’’Перемен! Мы ждем пере­
мен! Перемен требуют наши серд­
ца!..” Ощутимым знаком происхо­
дящих в искусстве изменений было 
уже само появление полунодноль- 
ной рок-звезды на официальном 
экране: не в качестве музыкального 
антуража, а к качестве героя наше­
го времени. Который пропускает 
через свое сердце общую боль и бе­
ду. Бескорыстный, милосердный 
герой, который не хочет победы 
любой ценой, не собирается никому 
ставить йогу на грудь. Он был ну­
жен Бремени очищения.

Цой был кумиром как школьни­
ков младших классов, так и их 
тридцатилетних отцов. Он не крив­
лялся. Был далек от политики. Не 
терпел жлобства. Его влияние на 
умы поколения еще предстоит 
оценить. Ведь нс случайно возник 
палаточный городок на Богословс­
ком кладбище в Ленинграде, где 
похоронен Виктор, не случайно по­
явилась ’’стена Цоя” на Арбате, не 
случайны рукописные ’’закли­
нания" на стенах -  будто они спо­
собны вернуть потерянное на­
всегда.

...Он не мог жить медленно. 
Скорость его "Москвича” в тот ро­
ковой миг 15 августа 1990 года 
была не менее 130 километров 
в час.

Петр ЧЕРНЯЕВ
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Александр ЯКОВЛЕВ

ПОГРАНИЧНЫЙ
ВОЗРАСТ

РАССКАЗ

Однажды между временем взрослых и временем детей проле­
гала граница. Граница, как ей и было положено, строго охранялась 
Попробуй сунься.

Но редко кто совался. Своих дел было по макушку. У взрослых — 
по взрослую макушку. У детей —  соответственно.

Во взрослом времени ракеты запускались в небо, а крейсеры 
спускались на воду. Перегораживались могучие реки и осваивались 
новые земли. Отмечались памятные даты и говорились речи. На­
зывалось это ’’юбилей” . Обо всем, что делалось во времени взрос 
лых, —  о ракетах, крейсерах (перечисление см. выше) —  можно 
было узнать из газет.

О том, что происходило в детском времени, ничего достоверно 
не было известно. Там не было газет. О важнейших событиях упоми­
налось вкратце —  на заборе. Или говорилось двум-трем друзьям. 
Самым-самым. Называлось это ’’секрет".

Но предполагалось, что и в детском времени не скучают...
В одном месте граница проходила прямо по двору жилого дома. 

Во дворе, за границей, жили Стасик и Рожков. В доме —  взрослый 
Еремичев.

Взрослый Еремичев после работы, на которой он запускал ра­
кеты, перегораживал реки (перечисление см. выше), приходил до­
мой и садился у окна —  посмотреть, что там, за границей, делается.

За границей в этот день Стасик и Рожков катались на санках. 
Вернее, катался Рожков. А Стасик таскал его. Кряхтел и таскал. 
Кряхтел Стасик оттого, что Рожков был толстый, упитанный мальчик, 
а дело было летом, в июле. Потаскай тут —  закряхтишь.

Взрослый Еремичев не одобрял такое катание. Во-первых: глупо. 
Во-вторых: уж больно противный скрежет полозьев по асфальту.

—  Эй, —  кричал взрослый Еремичев через границу, -  пустяшным 
делом занимаетесь. Вы бы лучше как у нас: ракеты запускали, речи 
говорили (перечисление см. выше).

С той стороны границы ничего не отвечали. То ли не слышали 
обращения из-за скрежета полозьев, то ли боялись провокаций.

—  Я говорю, —  вновь звучал взрослый Еремичев, улучив момент, 
когда Стасик остановился перевести дух, -  понапрасну силы рас­
ходуете. Смысл-то какой?

172



—  А где же нам тогда трясучку взять? -  отвечал Стасик, тоже 
пользуясь лишней минутой для передышки.

Пухленький Рожков ничего не отвечал. Сидел в санках и тупо 
смотрел перед собой.

—  Бред какой-то, —  бормотал Еремичев. —  Что еще за трясучка? 
Эй? У нас такой нет...

—  А, —  махнул рукой Стасик. —  Скоро узнаете.
И точно. Не успел Еремичев поужинать, как раз подвинул к себе 

чашку с горячим чаем... Дом мелко затрясся. Затряслось всё со­
держимое дома... Чайная ложка лихо отплясывала в блюдце. Ереми­
чев подхватил рукой лязгающую нижнюю челюсть и кинулся к 
окошку.

—  П-п-п-рекратите! —  заявил он через границу.
Там, за границей, из канализационного люка, как танкисты после 

боя, выбирались Стасик и Рожков.
Дом перестал трястись.
— Радиус действия слишком большой, —  сказал Стасик, помо­

гая Рожкову протискиваться через люк. -  И фокус размыт. Надо 
править...

—  Пять минут на санках, -  вздохнув, сказал Рожков.
—  Хм... Пять минут, -  вздохнул и Стасик. -  Думаешь, легко?
—  А мне легко?
—  Ну ладно...
Заскрежетали полозья. Через пять минут смолкли.
—  Эй, зачем вам эта штука? —  крикнул опять Еремичев.
—  Как зачем? -  утирая пот со лба, ответил Стасик. —  Вот ляжем 

мы в тенек, под яблоню. Включим трясучку, когда захотим. И яблоки 
к нам сами попадают. Очень даже удобно.

—  А при чем тут санки?
—  Я не знаю, -  сказал Стасик. —  Это все он, толстый... Только 

когда его на санках таскаешь по асфальту, он изобретает чего- 
нибудь...

—  А чего он еще может изобрести, кроме трясучки? —  не отставал 
Еремичев.

—  Не знаю. Все, наверно...
—  Ну так уж и все? -  не верил Еремичев.
—  Не верите?
—  Верю -  не верю... Доказательства нужны, —  говорил Ереми­

чев, у которого во взрослом времени обещаниям давно не верили.
—  Хорошо, -  начинал заводиться Стасик. —  Пожалуйста... Чего 

хотите?
Рожков безучастно молчал, будто все происходящее его ни ка­

пельки не касалось.
—  Ну хорошо, -  хитро зажмурился Еремичев. —  Коли вы счи­

таете, что там для вас, за границей, нет проблем, изобретите мне... 
Ну хоть бы... Сейчас...

Ради такого случая Еремичев спустился во двор и подошел к гра­
нице. В руках у него была папка. Он решил пошутить. Для шуток во
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времени взрослых почти не было времени. Вот поэтому-то Еремичев 
старался не упустить удобного случая.

—  Вот, -  сказал он, останавливаясь перед границей и вынимая 
из папки чертеж. —  Мы сейчас готовим к запуску ракету. С людьми 
между прочим. Если бы без людей —  не было бы и проблем. Но вот 
с людьми... Как двигатели выходят на режим —  такая вибрация... 
Прямо как ваша трясучка. В чем тут дело? А?

И Еремичев улыбнулся.
Стасик толкнул тихого Рожкова.
—  Слышь? Как? Сможешь?
—  Неохота, —  сонно сказал Рожков.
—  Это как же понимать? —  поинтересовался Еремичев. —  А если 

бы была охота? Сделали бы?!
—  Вообще-то, я думаю, ему это пара пустяков, —  подумав, сказал 

Стасик. -  Только надо его заинтересовать.
—  Ага. Стимул, -  сообразил Еремичев, так как именно об этом 

слове больше всего сейчас говорилось во взрослом времени.
—  Чего же он хочет?
—  Мороженого, наверно, —  сказал Стасик. —  У нас его не про­

изводят. А он его любит.
—  Мороженого?
—  Ага, -  вдруг оживился Рожков.
—  А чего же вы его не изобретете? —  засмеялся Еремичев. —  Вы 

же все можете?
—  А зачем его изобретать? -  удивился Стасик. -  Оно же давно 

изобретенное...
—  Ну ладно, —  сказал Еремичев. —  Сколько пачек?
—  Десять! -  твердо сказал Рожков.
—  Заболеете, -  сказал Еремичев. —  По две на брата. И все. Торг 

окончен.
—  Ладно, —  проворчал Рожков. —  Поехали.
Стасик взялся за веревку.
—  А без этого никак? —  спросил Еремичев. -  Уж больно того...
—  Нельзя, -  сказал Стасик. -  Мы уж по-всякому пробовали. 

Только так. Иначе ему ничего в башку не приходит.
И он с отвращением посмотрел на санки.
—  Ну валяйте, -  сказал Еремичев. —  Только без трясучки.
И пошел домой. Сзади послышался скрежет.
Когда он заново разгорел чайник, дом опять затрясся. Всё по­

вторилось -  и с ложкой, и с челюстью.
—  Опп-пять трясучка? —  выкрикнул. -  Мы не договаривались!
Дрожание прекратилось.
—  Это мы, чтобы вызвать вас, —  крикнул Стасик. —  Спускайтесь. 

Г отово.
—  Как готово? Что готово?
—  Что заказывали... Где мороженое?
Еремичев быстро спустился во двор, очень не веря случивше­

муся. Во времени взрослых ничего быстро не делалось. А если
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делалось, то называлось "халтура” . Честное слово — было такое 
слово.

А пацаны показали ему чертеж. Но очень-то он был умело нари­
сован. Но на нем... кажется... было...

— Э, — сказал Стасик, пряча бумагу за спину, — мороженое... 
Забыли?

Еремичев потоптался на месте, порылся в карманах, а затем 
повернулся и побежал за угол, к киоску.

— Сейчас получишь свое мороженое, — сказал Стасик. — За­
работал.

Рожков с минуту о чем-то подумал. Потом сказал:
— Слушай, а зачем ему эта штука?
— Какая? — спросил Стасик, посматривая на угол дома.
— Ну которую мы сейчас нарисовали?
— Как зачем? Он же сказал — для ракеты.
— Это понятно. А зачем ему ракета?
— А черт его знает. В космос летать...
— А зачем...
— Да что ты ко мне пристал! — рассердился Стасик. — Зачем, 

зачем! Я знаю? У них так положено. А очень интересно — у него 
спроси...

Еремичев возвращался бегом. Один из брикетов подтаял, из 
обертки капало. Несколько капель попали на брюки. Любой бы 
взрослый на месте Еремичева из-за этого расстроился. Но этот 
взрослый был сейчас занят только одной мыслью.

— Вот так пошутил, — бормотал он на бегу. -  Неужели? Вот так 
пошутил...

Получив желаемое на границе, обе стороны занялись своими 
делами. Пацаны устроились на санках и принялись за мороженое.

Еремичев скрылся в глубинах своего времени, где тут же заки­
пела срочная работа.

И прошел год. Но это во взрослом времени. Во времени детей 
этот срок, возможно, был иным. Время там измерялось не очень 
регулярно. От случая к случаю — отметкой на дверном косяке над 
чьей-нибудь вихрастой макушкой.

А во взрослом времени взлетела ракета. С людьми, между про­
чим. К далеким звездам. Очень надолго улетела. О чем и было 
сообщено в газетах и речах.

Когда речи отгремели, Еремичев вспомнил о ребятах. Потому что 
во взрослом времени появилась еще одна идея. И вновь она была 
связана с запуском ракеты. Но такой, чтобы она могла вылететь за 
пределы Галактики и вернуться. С людьми, между прочим. Совсем 
уж особенная какая-то ракета. Вот почему Еремичев вспомнил о 
ребятах.

А вспомнив о них, он подошел к окну и посмотрел за границу.
Стасик и Рожков сидели почти там же, где прошлый раз оставил 

их Еремичев. Сидели они на санках, и Стасик в чем-то горячо 
убеждал сонного по обыкновению Рожкова.
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-  Эй, -  окликнул их Еремичев из своей страны. -  О чем спор? 
Хотите мороженого?

-  Кто же не хочет, — резонно ответил Стасик. И даже Рожкоч 
оживился.

-  Сейчас угощу.
Еремичев сходил в тот же киоск, купил пару пачек пломбира. ■
-  Это вам аванс, — сказал он, протягивая пачки через границу. -  

И будет еще, если поможете мне.
-  Только никаких ракет, -  сразу предупредил Стасик.

Почему? — удивился Еремичев. — Чудаки. Это же интересно
-  Может быть, — сказал Стасик и поймал языком сорвавшуюся 

с краешка мороженого каплю. — Только этот толстый уже не может 
изобретать никакой техники.

-  Это правда? -  спросил Еремичев у Рожкова.
-  Ага, -  безмятежно отозвался тот, поглощенный мороженым
Еремичев вдруг чего-то заволновался, как делают все взрослые

когда чего-нибудь не понимают.
-  Ребята, — сказал он. -  Вы не думайте... Если там мороженое.. 

Или жевательная резинка... Так за этим дело не станет...
-  Да, нет, -  сказал Стасик. — Дело не в этом. Нам не жалко 

Просто возраст такой. Мы же растем. Вон у него голос ломается.
-  При чем тут голос?
-  Не знаю. Только все. Никакой техники.
-  Жаль, — от души огорчился Еремичев. -  Ну ладно. Будьте 

здоровы.
И ушел в глубь взрослого времени, задумавшись.
-  И все же я не понимаю, — сказал Рожков, облизывая пальцы 

правой руки, что позволялось только в детском времени. — На что 
им эта ракета?

-  Да я уж тебе сто раз объяснял, — сказал Стасик. — В космос 
летать. Чего тут непонятного?

-  Это-то я понимаю, — сказал Рожков, лизнув на всякий случай 
и большой палец левой руки. -  Что там в космосе им надо-то?

-  Ну как что? Ну... Может, с инопланетянами хотят встретиться, 
с братьями по разуму...

-  Но ракета-то зачем? -  сказал Рожков, вытирая пальцы об 
штаны.

-  Слушай, отстань, а, -  жалобно попросил Стасик. -  Откуда я 
знаю? А если интересно, спроси у этих, с Альдебарана. Кстати, они 
на связь тебя когда вызывают?

-  Да пора уж, наверно. Впрягайся.
-  Ох, — тяжело вздохнул Стасик, берясь за веревку. — Ты уж 

заодно и спроси у них, есть ли у них мороженое? Жарища сегодня, 
не могу.

-  Ладно. Трогай, -  сказал Рожков, поудобнее устраиваясь на 
санках.

Над двором раздался скрежет полозьев. Скрежет заполнил двор 
и вылетел на улицу. Он ничего не знал о границе.
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Осторожно -  металл "Г  -  
предупреждала надпись на 
обратной стороне конверта, 
выполненная почему-то ла­
тинским шрифтом. Рядом 
скалился аккуратно нарисо­
ванный череп, под которым 
(на манер костей с пиратс­
кого флага Веселый Род­
жер ) пересеклись две 
электрогитары.

I # .%
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Содержимое конверта оказа­
лось, однако, серьезнее. "Поче­
му?” -  рефреном проходило че­
рез все письмо.

"Почему, когда я слышу ”хэви 
метал” , я готов своротить горы? 
Почему этот стиль так популярен 
у нас, советской молодежи, и по­
чему его все время пытаются по­
теснить "сверху”?

Думаю, что вам не удастся от­
ветить мне со страниц вашего 
журнала. Поэтому хотел бы 
встретиться с кем-нибудь из ре­
дакции и поговорить обо всем 
этом” (Дисплей, 1 6 лет, Москва).

Прежде чем позвонить Дис­
плею по указанному им телефону, 
я отложил его письмо в распух­
шую от почты папку с лаконичной 
надписью "хэви” .

Две сотни писем о "металле", 
поступивших к нам за последнее 
время, можно условно разделить 
на три части. Первая -  письма 
"металлистов". Возраст -  от 13 до 
18 лет. Вторая -  послания их про­
тивников. (’’Если опубликуете мое 
письмо, можете называть меня 
’’антиметаллистом” -  А.М. Левчук, 
Харьков). Возрастная амплитуда 
здесь куда шире -  от 19 до 72 лет. 
Последняя, самая многочислен­
ная категория -  люди, не явля­
ющиеся приверженцами ”хэви 
метал” , но вместе с тем счита­
ющие ’’ситуацию, сложившуюся у 
нас вокруг "металлического ро­
ка” , нездоровой" (из письма А. 
Кузина, Свердловская обл.). Воз­
раст этой категории 1 8 - 5 5  лет.

Но начнем с полярных точек 
зрения. Выслушаем сначала про­
тивников стиля хэви метал-рок 
или "антиметаллистов".

РОДИТЕЛИ. "Я чувствую, как 
этот проклятый "металл" отдаляет

от нас сына. Он стал совсем дру. 
гой. Приходит из школы и сраз 
садится слушать этот грохот. Если 
скажешь что против -  надеваем 
наушники, берет плейер и уходи 
на улицу...

Мы с мужем целый день на ра­
боте, а вот куда смотрят школьна 
учителя?” (Ленинград, Л.И. Бала­
шова).

КОМСОМОЛ. ’’Люблю музыку 
но считаю, что ”метал-рок” и ро 
вообще не несут ничего поло 
жительного. Наоборот, уводят от 
насущных проблем, действуют ка 
своеобразный наркотик... Заме 
тип одну закономерность: именно 
эти "металлисты” , "брейкеры' 
"битломаны” , ’’панки" и т.п 
-  самые злостные прогульщи 
ки комсомольских собраний 
именно они совершенно безраз 
личны к общественной дея­
тельности... Необходимо разра­
ботать серьезную, четкую про­
грамму борьбы...” (М. Бутнев, ком­
сорг ПТУ, Днепропетровск).

МИЛИЦИЯ. "Фамилию назвать 
не могу, но мнение свое я все-таки 
выскажу. Считаю, что главные 
виновники всего этого "металлиз­
ма” -  родители, потакающие из­
вращениям своих сынков. Неко­
торые даже привозят из-за гра­
ницы браслеты с заостренными 
шипами.

...Только разгонишь один такой 
"бункер” и отберешь у них цепи и 
прочую дребедень, как они объ­
являются уже где-нибудь в другом 
месте. И опять -  при полной 
амуниции” (А.П., сотрудник ми­
лиции, Москва).

ШКОЛА. "Слишком много у них 
свободного времени, по 80 -  90 
часов в неделю. Вот они от без­
делья и вешают на себя серьги и 
заклепки...
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Я бы ввел производственную 
практику начиная с пятого класса, 
чтобы хотя бы два часа в день 
подросток занимался обществен­
но полезным трудом... Да и ком­
сомолу пора перейти от спячки к 
активной, наступательной пози­
ции” (Н.А. Ковченко, препода­
ватель труда средней школы, 
Пермская обл.).

УЛИЦА. "Больше всего мы не­
навидим ребят, которые хотят вы­
делиться, поставить себя выше 
всех и для этого таскают медаль­
оны, цепи и прочие железки. По­
этому, как только мы с ними встре­
чаемся, происходит драка. Что ж 
поделаешь, если по-хорошему 
они не понимают. Приходится так 
их учить не отклоняться от нормы.

Вот только милиция никак не 
может понять, кто настоящие пар­
ни, а кто дешевка. Когда застают 
драку, забирают всех вперемеш­
ку -и  нас, и"металлистов” (Виктор 
А., 1 7 лет, Москва).

Завершу эту часть подборки 
отрывком из письма московского 
"металлиста” Андрея Панчина (13 
лет): ”Я не понимаю, что проис­
ходит. Почему никто не нападает 
на "брейкеров”, протирающих 
спины на танцплощадках, или 
дискоманов? Почему все -  и дома, 
и в школе, и милиция, и люберы -  
все ополчились на нас, ’’мета­
ллистов”?.. Неужели не понятно, 
что чем сильнее будет штурм, тем 
яростнее мы будем отбиваться...”

Для того, чтобы читателю не 
показалось, что я сгущаю краски, 
оговорюсь, что далеко не все 
письма из двухсот прочитанных 
нами так драматичны по содержа­
нию или резки по форме. Среди 
откликов есть письма родителей, 
в которых угадывается попытка 
понять увлечение своих облачив­

шихся в металл отпрысков, есть 
письма комсомольских работни­
ков, предлагающих открытый раз 
говор на данную тему, есть и дру 
гие "рассудительные” послания.

Однако так уж устроено, что 
прежде всего в глаза бросаютс .1 

крайности. Вот почему первой 
выделенной мной группой писем 
стали отклики крайних "антиме 
таллистов" -  тех, кто вдохнови) 
шестнадцатилетнего Андрея Пан­
чина на такую удачную, на мой 
взгляд, метафору, как "штурм".

...Я без труда представил себе 
небольшой бастион, на ворота 
которого высечено: ”ХЭВИ ME 
ТАЛ-РОК". На стенах стоят защит 
ники -  в напульсниках, цепях, кле 
паных куртках. Вокруг плотныт 
кольцом расположились войска 
противника -  крайние "антиме 
таллисты” . Среди них -  родители, 
учителя, милиция, комсомол, 
пресса и веселые накачанные ре­
бята, любящие проверить про­
чность своих кулаков на ребрах 
сверстников, отклоняющихся от 
общепринятой нормы.

Нельзя сказать, что в действиях 
осаждающих чувствуется согла­
сованность. Напротив, причины 
войны с "металлом” и планы ее 
ведения у каждого свои. Поло­
жение усугубляется взаимными 
претензиями, выяснениями отно­
шений. Так, милиция тот факт, что 
крепость до сих пор не взята, 
объясняет слабыми действиями 
на фланге родителей, те ссыла­
ются на инертность учителей, ко­
торые в свою очередь ожидают 
большей наступательной актив­
ности от комсомола. Но упреки и 
мелкие распри в момент исчеза­
ют, как только из осажденного 
бастиона доносится голос их об-
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дего врага -  музыка в стиле хэви 
метал.

И вот -  кто-то таранит ворота, 
кто-то ставит лестницы, кто-то (ка­
жется, пресса) опять выбрасыва­
ет белый флаг переговоров, под 
полотнищем которого угадыва­
ются очертания дубинки. А сверху, 
по всем законам осажденной кре­
пости, им отвечают ’’металлисты” 
-  отстреливаются, льют вар, опро­
кидывают лестницы. На войне как 
на войне!

Однако что же это все-таки за 
течение, из-за которого возника­
ют подобные баталии? Что же это 
за ’’чудовище” , которое (по мне­
нию тов. Печуевой из Магнито­
горска) может совсем погубить 
’’нашу и без того распущенную 
молодежь” ?

Рождение хэви метал-рока от­
носят к концу семидесятых. От­
дельные элементы этого стиля 
проскальзывали и раньше в про­
изведениях хард-рока (например, 
’’Звезде автострады”). Однако как 
самостоятельная ветвь рок-му­
зыки ’’хэви” формируется в 
1978-79 годах. К этому моменту 
образ рефлексирующего героя 
арт-рока и неврастенический тип 
панк-рока уже не удовлетворяют 
требованиям значительной части 
молодежной аудитории. И группа 
” Кисс” ставит перед собой задачу 
возродить хард-рок на новой, ’’ме­
таллической” основе...

”Да, хэви метал -  это всего 
лишь музыкальное течение. 
Можно сколько угодно спорить о 

| его достоинствах и недостатках, 
но пытаться запретить его абсурд­
но. Запреты могут привести к та­
ким последствиям, которые не 
приснятся даже в кошмарном сне” 
(В.Н. Обручева, Краснодар).

...Прочитав эти строки, я по­

чему-то вспомнил один веселый, 
бесшабашный июль начала се­
мидесятых, проведенный мной в 
подмосковном пионерлагере. 
Однообразная столовская кор­
межка и самодурство лагерного 
руководства компенсировались 
прекрасной погодой и удачным, 
как никогда, подбором ребят. Од­
ним из основных критериев в 
оценке человека для нас (пио­
неров того времени) было его от­
ношение к ’’Битлз” . В этом смысле 
в нашем отряде все было в полном 
порядке.

Итак, день рождения Андрея. 
Ящик воды "Тархун” , привезен­
ный накануне родителями, по­
ртативный магнитофон Виталика, 
из которого совсем негромко 
(громче нельзя -  тихий час) до­
носится музыка наших кумиров. 
” 0-о  -  ге-о-о-ол!” -  вполголоса 
подвываем мы. А сверху-немного 
насмешливо, но вместе с тем по­
нимающе на нас смотрят они -  
Джон, Пол, Джордж и Ринго. (Это 
Денис, везде таскающий за собой 
вырезки из журналов, приколол 
их к стене кнопками, позаимство­
ванными, как видно, со стенда 
’’Трубите, горнисты!” .)

-  Что там еще за вой! -  разда­
ется окрик из коридора, и мы уз­
наем голос Монстра, старшего пи­
онервожатого, прозванного так 
еще ребятами прошлой смены. 
Виталик нервно нажимает ’’стоп” 
и прячет магнитофон под по­
душку.

-  Почему не в кроватях?! -  рас­
пахнув дверь, кричит Монстр. -  А 
это что еще такое? -  Взгляд его 
падает на стену, увешанную фо­
тографиями. -  Опять бит-лы?!

Откинув матрац Андрея, он 
пыхтя забирается на пружинящую 
сетку кровати, срывает со стены
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все фотографии и складывает их 
в стопку.

-  Вот! -  восклицает Монстр и 
разрывает фотографии пополам. 
-  Вот, -  сложив половинки, раз­
рывает их еще раз. -  Вот! Вот! Вот! 
...Разговор об этой гулянке про­
должим на линейке! -  Он неук­
люже слезает с кровати и, бормо­
ча что-то, уходит.

Несколько секунд растерян­
ности... А потом -  мы ползаем на 
корточках и, ругаясь сквозь зубы, 
подбираем с пола обрывки ра­
зорванных фотографий. Мы без 
труда узнаем грустные глаза Мак­
картни, и волевой рот Леннона, и 
большой кавказский нос доброго 
Старра. Денис, зарывшись лицом 
в колени, беззвучно плачет...

И вот тогда поднялся Андрей, 
наш именинник.

-  Хватит вам ползать! -  нео­
жиданно закричал он. А потом 
подошел к тумбочке, вытащил из 
нее свой пионерский галстук и с 
треском разорвал его пополам.

-Хватит ползать!!-еще громче 
заорал Генка, и все, как бешеные, 
бросились к своим галстукам.

..."Зачем нашей молодежи этот 
чужеродный жанр хэви метал и 
рок вообще, раз они не несут ни­
чего, кроме разложения? Разве 
мало у нас своих прекрасных му­
зыкантов, певцов...” (Л.Д. Корне­
ев, г. Донецк).

Примечательно, что во многих 
письмах, отвергающих рок-му­
зыку, я встречал одни и те же 
обороты -  ’’чужеродный жанр” , 
"оглушительный грохот” , ’’разло­
жение” , ’’скрежет", ’’культ наси­
лия” , ’’дикие вопли” и т.д. При 
этом авторами нередко путаются 
такие понятия, как рок и эстрада, 
’’новая волна” и хэви метал. На­
пример, тов. Алиев И. из Сумгаита

предлагает запретить весь ’’ме­
талл” , начиная с ’’Модерн токинг” . 
тов. Ванышева из Вороши 
ловграда ’’видела в электричке 
одного такого "металлиста” , всего 
в лохмотьях, а нос проколот бу 
лавкой” , а тов. Мироненко А.Н. из 
Мурманской области ругает по­
читателей хэви метал за npi 
страстие к ’’этой обезьянье, 
ламбаде".

Иными словами, во многих 
письмах противников рока чувс 
твуется глубокое знание матери 
алов прессы на эту тему при аб­
солютном незнании самого пред 
мета обсуждения -  рок-музыки.

Но можно ли очень строго су­
дить подобную "категоричность 
некоторых читателей? Едва ли 
Так уж устроен человек, что не­
ведомое всегда тяготит его, все­
ляет неуверенность. Возникает 
желание схватиться за первую же 
версию, объясняющую это явле­
ние. В Элладе грозы были не ре­
дкостью, но люди страдали не так 
от ливней и молний, как от непо­
нимания причин происходящего. 
И первая же подкинутая версия -  
"Зевс гневается” -  была воспри­
нята ими на ура. Лучше жуть, чем 
неопределенность!

Нечто подобное произошло и с 
роком. "Чужеродный жанр, -  глу­
бокомысленно изрек кто-то, -  ог­
лушительный грохот и тлетворное 
влияние” . ’’Чужеродный жанр, -  
бодро повторили газетчики, -  и 
оглушительный грохот, и тлет­
ворное влияние, и скрежет, и 
культ насилия...” И душевное рав­
новесие большинства читателей -  
как двадцатилетней давности, так 
и сегодняшних (тт. Алиева, Ваны- 
шевой, Мироненко) -  было вос­
становлено: не надо сомневаться, 
пересматривать свои музы-
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кальные вкусы, пытаться понять 
новое течение. Зачем? Ведь рок 
можно просто предать анафеме, 
потому что это -  ’’чужеродный 
жанр”, ’’оглушительный грохот” 
И Т.д.

Итак, с ’’успокоительными 
версиями" все ясно. Но что же 
было истинной причиной непри­
ятия у нас рока до недавнего вре­
мени? Не то ли обстоятельство, 
что в условиях ущемления демок­
ратизма угловатый, будоража­
щий, призывный рок, родившийся 
как музыка протеста, был не для 
всех удобен?

Но, как известно, отвергнув 
”А” , надо предложить ” Б” . В шес­
тидесятые осуществить такую за­
мену "чужого" ’’своим” оказалось 
(как это ни странно) проще. В 
эпоху расцвета творчества 
’’Битлз” многие, даже из числа их 
обожателей, бреясь поутру, с 
удовольствием внимали звуча­
щему из транзистора голосу, что- 
то весело рассказывающему об 
оранжевом море, оранжевом 
верблюде... А вечером, спеша на 
тайное прослушивание десятки 
раз переписанных магнито­
фонных лент с песнями Леннона 
и Маккартни, ловили себя на том, 
что насвистывают не "Мадонну" и 
не "Мистера почтальона” , а попу­
лярный в то время у нас шлягер о 
черном коте, жившем за углом.

С появлением хард-рока в на­
чале 70-х положение осложни­
лось. Отдавать нашу неискушен­
ную молодежь на растерзание 
таким "акулам" рок-музыки, как 
”Дип перпл" или "Лед зеппепин", 
было боязно. Да и нелогично -  
ведь даже от "Битлз" берегли.

Однако время шло вперед -  
молодежь все настойчивее тре­
бовала рока. И вот тут бы кое-кому

проявить побольше смелости 
(впрочем, как и смекалки) и дать 
дорогу своему, уже существо­
вавшему так называемому "под­
польному” року -  тем же "Аквари­
уму" или ’’Машине времени” , 
группам самобытным, по-настоя­
щему талантливым. Но вот беда -  
некоторые их песни были уж 
очень странными, а если копнуть 
глубже, то просто страшными, на­
водящими на такие размышления, 
что рядом с ними весь зарубеж­
ный рок казался безобидным ка­
рапузом, бьющим в игрушечный 
барабан. Довод "как бы чего не 
вышло” в очередной раз взял 
верх.

А молодежь тем временем все 
активнее передавала друг другу 
кассеты с записями рок-групп -  
как западных, чуждых по духу, так 
и отечественных "подпольных” -  
не менее чуждых. Слово "рок” 
(переводимое с английского как 
1) скала, 2) качаться, колебаться, 
трястись) звучало все чаще, все 
громче. Кому-то оно и впрямь ви­
делось грозной "скалой", навис­
шей над нашей доверчивой мо­
лодежью, -  ’’скала” "качалась", 
’’колебалась” , "тряслась” . Рок- 
рок-рок! Кто-то из юных уже со­
бирался в бесхозных помещениях 
и играл в стиле "Дип перпл” , кто- 
то подражал голосом Макареви­
чу... Нужно было что-то срочно 
предпринимать! Пусть даже идти 
на компромисс...

"Ну что же, сходят с ума от этих 
электрогитар -  пускай будут 
электрогитары, черт с ними! Но 
играли чтобы приличные вещи, 
спокойные...” -пишет С.В. Гриже- 
люк из Семипалатинска. Пример­
но так же рассуждали, вероятно, 
те, кто в начале 70-х наконец-таки 
понял: от рока не уйти!
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Что же, хотят слушать электро­
гитары -  пусть слушают! -  на ма­
нер тов. Грижелюка рассудил 
кто-то. Но два условия: первое -  
чтобы музыка была ’’приличной". 
Никаких там призывов или раз­
дражения. И второе-слова чтобы 
были на уровне, безо всяких на­
меков и двойных смыслов!

Именно на этом перекрестке 
"надо” и "нельзя"и появились на 
свет вокально-инструментальные 
ансамбли. Зачатые не в порыве 
любви, а по крайней необходи­
мости, ВИА уже с рождения были 
обречены на роль нелюбимого 
дитяти. Попытка продолжить эст­
радно-песенную традицию на ос­
нове рокового инструментария 
успехом не увенчалась. Моло­
дежь по-прежнему слушала рок в 
"чистом" виде.

Поэтому-то ворвавшийся к нам 
чуть позже, в середине 70-х годов, 
игривый и чувственный стиль дис­
ко -  куда более "покладистый” , 
чем рок, ничем не раздраженный 
и ни к чему не призывающий -  был 
принят теми, кто "заказывает му­
зыку” , как долгожданный гость. 
Не менее радушно был встречен 
он и юными. "Хочешь ли ты тан­
цевать, детка?" -  спросил стиль 
диско голосом Фрэнка Фариана 
("Бони М") -  и многомиллионная 
молодежная аудитория, уставшая 
от эклектизма ВИА, ответила од­
нозначно: хочу! И -  бросилась на­
встречу этой музыке -  музыке 
смеющихся джунглей, залитых 
солнцем плантаций и гибких ко­
ричневых девушек и парней, тан­
цующих под теплым дождем...

Потом были итальянцы с их ди­
вными, жизнеутверждающими 
мелодиями, и мы взмывали под 
небеса в дельтапланьем полете 
Тото Кутуньо и растворялись в не­

жных адриатических волнах го­
лоса Ромины Пауэр...

"Когда я была совсем юной, у 
нас была музыка для души 
итальянцы: Тото, Адриано, Матио 
Рафаэла, -  пишет Ю. Фистунова 
из Липецка. -  А что для души сей- 
час? Что слушать, например, моек 
младшей сестре, которой 15 лет"? 
"Ласковый май" или Диму Мали 
кова? Но ведь это приторно...”

Вам никогда не приходилось в 
детстве переесть сладкого? И до 
рогих шоколадных конфет, и де 
шевого жирного торта, и варенья, 
и халвы -  всего вперемешку -  так 
чтоб до тошноты? Если приходи 
лось, то вы, вероятно, вспомните 
что самое сильное желание после 
этого -  впиться зубами в мари­
нованный огурец, и чем острее он 
будет, чем больше в нем уксусу, - 
тем лучше.

После десятилетий кормления 
нашей молодежи музыкальными 
сладостями отечественного и им­
портного производства, вероятно, 
был нужен именно хэви метал. Но 
это, очевидно, лишь одна из 
причин популярности данного 
стиля.

Свою роль сыграла, конечно, и 
неподготовленность к воспри­
ятию более сложной музыки 
большинства молодежной ау­
дитории. Сказалось незнание ис­
тории рока, его корней. Да и отку­
да было брать эти знания, если в 
70-е до нас доходила лишь мини­
мальная информация о хард-роке, 
не говоря уже о более сложных 
течениях (арт-рок, джаз-рок, 
фьюжн). Да и сегодня о таком ин­
тересном, крайне популярном в 
США музыкальном стиле, как "со­
ул” , знают лишь единицы. Не­
удивительно, что именно хэви ме­
тал (являющийся по сути схема-
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изированным, упрощенным 
сард-роком), стойко занимающий 
юследние места в зарубежных 
сит-парадах, стал -  в силу своей 
доступности, зрелищности и 
эмоциональности -  предметом 
любви значительной части нашей 
молодежи.

Не могла не сказаться и "тех­
ническая" сторона дела. Звучание 
некоторых "металлических” ин­
струментов ассоциируется со зву­
ками, окружающими нас в повсед­
невной жизни, -  гулом автостра­
ды, лязганьем трамваев, рокотом 
станков. Понятно, что такое "зву­
ковое родство” вызвало доверие 
к стилю -  особенно поверили хэви 
горожане. (Почти 100 % писем, 
подписанных "металлист” или 
’’сторонник металла” , пришли из 
городов -  как правило, от учащих­
ся ПТУ или школьников с 7-го по 
11 -й класс).

Однако главная причина попу­
лярности стиля, по-моему, все же 
иная. Хэви метал предложил ге­
роя. Не псевдопатриота, не веря­
щего в свой патриотизм, не псев­
довесельчака с натянутой 
улыбкой, не псевдовлюбленную 
со слезой, подпущенной из пипет­
ки, а цельный характер, сочета­
ющий в себе силу, уверенность, 
волю, нацеленность на борьбу. 
Успех подобного героя у нашей 
юной аудитории понятен. 1 4 - 1 8  
лет -  это возраст повышенного 
нонконформизма, возраст, не 
приемлющий никакой фальши, 
возраст, когда ручка ’’контраст­
ность” повернута до предела.

-  ...А вам не кажется, что "ме­
талл” -  это пощечина? -  нео­
жиданно спрашивает Дисплей. 
(Мы встретились примерно через 
неделю после того, как я получил 
его конверт с угрожающим чере­

пом, и вот уже добрых часа пол­
тора беседуем, сидя на одной из 
ребристых скамеек Сретенского 
бульвара, как будто специально 
созданной для подобных бесед.)

-  Пощечина чему? -  спраши­
ваю я.

-  Да всему. Всей нашей сытой 
поп-культуре. Да и не только ей... 
Сытости вообще.

-  Поэтому ты и носишь вот это? 
-  Я указываю на экзотический, 
поблескивающий на солнце 
браслет (Кроме него, на Дисплее 
клепаная куртка, цепь с медаль­
оном, перчатка с резаными паль­
цами -  все, как положено.)

-  Я -  да. Но так думают не все. 
Среди нас много ребят, которые 
одеваются в металл, чтобы пока­
зать свою преданность стилю. А 
есть и такие, кто вообще не носит 
ничего металлического, но при 
этом боготворит хэви. А для меня 
главное -  чтобы встряхнулись все 
те старшие, кто так складно гово­
рит... а внутри сплошная фальшь. 
Или пустота... Я хочу, чтобы они 
обалдели от нашего вида, от на­
шей музыки, чтобы они остано­
вились и задумались: "А так ли мы 
живем?"

"Когда я вижу, как посягают на 
наш хэви метал, я чувствую, что 
люблю его еще больше и готов 
сражаться за него... Вы, конечно, 
этого не поймете, но под звуки 
"металла” по моей спине начина­
ют бегать мурашки, сердце коло­
тится все быстрее...” (Олег Л., 15 
лет, г. Курск).

Почему же не поймем, Олег? 
Понять мы сможем. Ведь и нам 
когда-то было пятнадцать, и те же 
самые мурашки бегали по нашим 
спинам. Другой вопрос, что мы не 
сможем этого ощутить. В этом ты 
прав -  моему поколению (я го-
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ворю о большинстве), тем, кто 
вырос на "Битлз", вряд ли когда- 
нибудь удастся прочувствовать до 
конца "Скорпионз” или "Айрон 
Мейден", точно так же, как для 
поколения наших отцов недос­
тупными остались ритмы 60-х -  
70-х.

Но это, наверное, не главное. 
Главное, чтобы разница музы­
кальных вкусов не становилась 
между поколениями непреодоли­
мой стеной. Главное -  не путать 
таких понятий, как форма и со­
держание, помня, что первое име­
ет в глазах тех, кому сегодня 15, 
гораздо большее значение, чем 
второе. Это потом, с годами, 
внешнее начинает все более и бо­
лее вытесняться внутренним, и мы 
меняем яркие кинобоевики на 
психологические фильмы, а 
шумные приятельские ’’тусовки" 
на двух-трех настоящих друзей. 
Хорошо, если кинобоевик, обо­
жаемый тобой в юности, вдруг от­
кроет тебе лет двадцать спустя 
неведомые доселе глубины, а 
школьный приятель окажется тем 
человеком, с которым тебе захо­
чется идти плечом к плечу через 
жизнь. Но, к сожалению, такое 
бывает редко: критерии, выдви­
гаемые юностью и зрелостью, 
слишком разные. И музыка здесь 
не исключение.

В этом смысле нашему поко­
лению, вероятно, повезло больше 
других -  у нас были Джон, Пол, 
Джордж и Ринго. Повторится ли 
подобное с нынешними пятна­
дцатилетними? Смогут ли они, 
взглянув лет через пятнадцать на 
свой любимый стиль иным, более 
мудрым взглядом, найти в нем 
новые интересные грани и влю­
биться в хэви метал второй раз -  
теперь уже другой, зрелой лю­

бовью? Не знаю. Может быть, и 
смогут. Может, я просто не спо­
собен разглядеть в их кумирах 
то, чего не сумели разглядеть п 
"Битлз" наши родители.

А если даже и не смогут? Если 
"металл” -  всего лишь одноднев­
ная бабочка. Все равно -  имеем л̂  
мы право накрыть ее сачком? и 
дело здесь даже не в том, что хэви 
метал -  музыка их юности, а 
юность так быстротечна, что сама 
похожа на бабочку-однодневку. 
Дело в том, что форма -  это не 
только то, перед чем благоговев 
молодежь, не только то, чего она 
настойчиво от нас требует, нс 
еще и то, что она очень остри 
чувствует.

...Мы прощаемся. Дисплей ис­
коса поглядывает на мои часы 
его собственные, как он признал­
ся, не ходят уже полгода. (Но по­
чему-то он их не меняет -  наверно, 
из преданности массивному ме­
таллическому браслету.) Он спе­
шит -  через час где-то в районе 
Ясенева у Штифта будут слушать 
хэви. Он должен успеть... Мы по­
жимаем друг другу руки.

-Я  не знаю, как это объяснить,-  
Дисплей опускает глаза, -  но я 
чувствую: "металл" сейчас нужен. 
И не только нам. Всем. Не забы­
вайте об этом...

Он резко поворачивается и 
идет в сторону метро. Но... шагов 
через десять вдруг останавлива­
ется и, обернувшись, вскидывает 
кулак с двумя оттопыренными 
пальцами -  указательным и ми­
зинцем. И -  то ли получившийся 
"дьявол” подсказал ему эту 
мысль, то ли так было задумано, 
но -  в вечерний воздух Сретенс­
кого бульвара вонзается неисто­
вый крик:

-  Люди гибнут за "металл"!!!
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Многие из ребят, написавших 
ом письма с просьбой открыть 
>убрику "Ищу друга", хотели бы, 
ггобы их адреса хранились в 
>едакции, а письма бы 
1ересылались. К сожалению, 
:еичас мы не имеем возможности 
:делать наш "клуб знакомств"' 
жонимным: в редакции работает 
icero несколько человек, нагрузка 
<а них весьма велика... Впрочем, со 
зременем к этой идее мы, может 
>ыть, вернемся. А пока 

напоминаем, что, кроме домашнего 
здреса, существует возможность 
получать письма и ’"до 
востребования".

И еще одно. Мы решили не 
печатать письма тех, кто ставит 
условием переписки "вкладывать в 
письмо конверт со своим адресом”. 
Конверт стоит 6 копеек, которыми, 
нам кажется, располагает любой 
наш читатель. И можно ли 
требовать, чтобы человек, 
обратившийся к тебе с открытой 
душой, еще и оплачивал твой 
ответ?..

Тане и Лене из Уфы -  три­
надцать лет. Остальное -  загад­
ка. Попробуйте разгадать.

450055, У ф а, ул. Р о с ­
сийская, 74, кв. 59. П ряхина  
Таня.

450055, У ф а, ул. Р о с ­
сийская, 54а, кв. 79. Т опо­
рова Л ена.

Из письма 15-летней Свет­
ланы и 18-летней Ирины мы 
поняли, что они -  поклонницы 
популярных групп ’’Сталкер”, 
"Фея”, ’’Маленький принц”, 
”Любэ” и других. И, конечно, 
’’Ласкового мая” -  чемпиона 
популярности!

446022, г. Сы зрань К уй­
бы ш евской области , ул. 
Л окомобильная, д. 25, кв. 28. 
И ванова Светлана.

446022, г. Сы зрань К уй­
бы ш евской области, ул. 
Л окомобильная, д. 25, кв. 35. 
С пиридонова И рина.

Наш 17-летний корреспондент, сурово разбранив первый номер 
I нашего журнала, просит опубликовать только его адрес, скрыв даже 
: имя. Просьбу выполняем.

г. Уральск, 4-й микрорайон, дом 14, кв. 96.

А вот тринадцатилетней Вике, напротив, журнал очень понра­
вился. И просьбу она высказывает вполне конкретную: ей хочется 
переписываться с другом, живущим на Камчатке или на Сахалине. 
’’Думаю, что у меня будет надежда на это”, -  пишет она. Конеч­
но, есть!

644106, г. Омск, ул. Л укаш евича, д. 10, кв. 189. Воищ ева  
Вика.
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Двенадцатилетняя Наташа обещает непременно ответить всем, 
кто напишет ей. Она любит танцевать, любит животных, коллекци­
онирует открытки, календарики, переводные картинки.

157940, К остромская область, п. К раснос-на-Волгс, 
ул. Волж ская, 1 4 - 1 .  Я блонская Наташ а.

Четырнадцатилетняя Таня 
любит танцы, музыку, песни 
под гитару, ее любимая группа 
-  ”Любэ”, кумир -  Цой. Просит 
писать парней и девчонок 
1 5 - 1 7  лет.

461760, г. Абдулино  
О ренбургской области, 
ул. П уш кина, д. 7в, кв. 2. 
Щ укина Таня.

У четырнадцатилетней Олеси уже есть друзья -  в Армении и в 
Германии. "От этих девочек я узнала очень много интересного и 
полезного об этих республиках”, -  пишет Олеся. Она увлекается 
современной музыкой, собирает календарики и фото. В друзьях це­
нит смелость и спокойный характер.

188900, г. Вы борг Л енинградской области , Сайменскос  
ш оссе, д. 30, кв. 4. Бабич Олеся.

Шестнадцатилетняя Лена 
уже работает, но труд не мешает 
ей быть современным чело­
веком, увлекаться группами 
"Любэ”, ’’Бон Жови”, "Депеш 
мод” и др.

247760, Б елорусская  
ССР, Гомельская область,
г. М озырь, ул. М алинина,
д. 14, кв. 5. П опова Елена.

"Мне 14 лет, -  пишет Ира, -  
увлекаюсь конным спортом. 
Люблю музыку, нравятся такие 
группы, как "Фристайл”,. "Фо­
рум”, "Маленький принц”. 
Много читаю. Хотела бы найти 
друзей по переписке, не важно, 
будет ли это парень или де­
вушка”. Что к этому добавишь?

340055, г. Д онецк, Ком­
сомольский просп., д.6, кв.6. 
И рина К.

Пятнадцатилетняя Аня, ви­
димо, очень добрый человек: 
она хотела бы стать другом по 
переписке, ’’младшей сестрой" 
парней, прикованных к боль­
ничной койке, которым было 
бы интересно получать письма 
от девчонки, ’’еще ничего не 
смыслящей в жизни”.

141730, М осковская о б ­
ласть, г. Л обня, ул. Л енина, 
д. 10, кв. 21. С ы сина Анна.
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Четырнадцатилетний Вадим, называющий себя для краткости 
Джимом, -  начинающий рок-музыкант, гитарист. Его интересы -  
классический рок, фолк-рок. Он сам пишет песни, ’’близкие к песням 
Дж. Леннона и А. Макаревича”, -  пишет он в редакцию без ложной 
скромности. Что ж, мы рады за Джима, если у него хорошо получа­
ются песни. Он хочет переписываться с членами самодеятельных 
рок-групп, всеми теми, кому близки его интересы.

210002, г. Витебск, ул. Вострецова, 13-78. Степанович- 
младший.

Шестнадцатилетний Нико­
лай хочет познакомиться с де­
вушкой 1 5 -1 6  лет, которая ув­
лекается ’’зеленым” движени­
ем.

191186, Ленинград, до 
востребования, а/я 498. 
Смирнов Николай.

И снова адрес из Ленингра­
да. Пятнадцатилетняя Юлия - 
будущий педагог, интересуется 
историей и музыкой, играет на 
фортепьяно. Поклонница Вик­
тора Цоя. А вообще -  любит 
трепаться, гулять, танцевать.

192283, Ленинград, ул. 
Будапеш тская, 91-2-38. 
Алексеева Юлия.

Наш читатель Саша спращивает, почему в журнале 192 стра­
ницы, а не 200. Отвечаем: журнал сшивается из тетрадок, в которых 
или 32, или 16 страниц. Так уж устроены типографские машины. Но 
главное -  у Саши нет друга. ”Я люблю читать, коллекционирую 
марки и вкладыши от жвачек, люблю музыку. Учусь хорошо. В классе 
я нужен только на контрольных. Может, среди читателей "Мы” есть 
похожие на меня?”. Да, Саша, похожие на тебя есть. Мы получаем 
от них много писем. Наверное, и ты их получишь немало...

396912, Воронеж ская область, Семилукский район, село 1 
С тарая Ведуга. Дрожжин С аш а.

Пятнадцатилетняя киев­
лянка Лена хочет переписы­
ваться с честным, хорошим и 
симпатичным парнем. Вот 
только какое качество ее буду­
щего друга для нее главнее, а?

252191, Киев, ул. Крей­
сера "Аврора ”, д. 1, кв. 169. 
Лена.

Другая Лена -  москвичка -  
написала о себе только то, что 
она семиклассница. Значит, 
сколько ей лет -  задачка на 
сложение. Остальное тоже по­
крыто мраком неизвестности.

127577, М осква, ул. Б ес­
туж евы х, д. 16, кв. 12. Бог­
данова Лена.
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Многие наши читательницы просят публиковать в журнале ку­
линарные рецепты, рассказывать, как вкусно готовить. Нам написал 
даже один мальчик: ’’Если вы не будете печатать рецепты борщей, 
я на вас не подпишусь”. Что ж, насильно мил не будешь. Наверное, 
все же не дело литературного журнала печатать уроки из кули­
нарного техникума -  об этом, кроме как от Хазанова, можно узнать 
из множества книг и других журналов. Но мы с удовольствием пуб­
ликуем адрес четырнадцатилетней Ольги, собирающей кулинарные 
рецепты, еще, кстати, любящей читать, слушать музыку.

440003, г. Пенза, ул. Оеоавиахимовская, д. 14, кв. 2. Си- 
нельник Ольга.

Марине 15 лет, она занима­
ется в спортивной школе. Лю­
бит детективы -  в кино и в 
литературе. Марина просит 
писать ей мальчиков и девочек 
ее возраста и старше.

646920, г. Калачинск 
Омской области, ул. Чере­
пова, 60-50. Дюкова Ма­
рина.

И еще один адрес. Маше 14 
лет, она общительная девочка, 
но ощущает одиночество в ду- 

i ше. Увлекается ездой на мото­
цикле. Ждет писем от мальчи­
ков.

403850, г. Камышин Вол­
гоградской области, ул. Га­
гарина, д. 151, кв. 58. Корне­
ева Маша.

Одну из наших читательниц очень огорчило письмо девочки из 
Москвы, скрывшейся под инициалами ”К.О.” (напоминаем, оно 
опубликовано в № 1 за 1990 год). Письмо называлось: ’’Мне говорят 
-  ты плохой человек”. Откликнись, К.О.!

397140, г. Борисоглебск Воронежской области, ул. Сен­
ная, д. 26а, кв. 2. Фролова Ольга.

Мы ждем ваших писем, дорогие 
читатели! Пусть друзья, найденные 
на страницах журнала ”Мы”, будут 
для вас самыми близкими. Пишите 
о своих интересах, пристрастиях, 
кумирах, о жизни вообще... И не 
забывайте разборчиво писать свой 
адрес и фамилию.
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НА МАЛОМ
ЭКРАНЕ
Сакой ф ильм  стоит  
юсмотрет ь в видеосалоне 
1едалеко от дома?
Сейчас их в наш ей ст ране  
пысячи, и програм м ы  
десь разнообразны е.
1о все-таки, если у  тебя 
г карм ане денег 
только на один ф ильм, 
на какой ж ераскош елит ься ?
3 каж дом  номере м ы  будем 
эассказы ват ъ о сю ж ет ах  
некоторых карт ин, 
появившихся на видеокассе­
тах, и дават ь им свою оценку. 
Вы мозюете с ней 
н не согласит ься, 
однако м ы  пост араемся  
учесть инт ересы ^

Боевики -  это, пожалуй, самый 
излюбленный жанр молодежи. Да и, 
честно говоря, сам с удовольствием 
смотрю такие фильмы, хотя к мо­
лодым относить себя уже не могу. 
Иногда хочется полюбоваться Жа­
ном Клодом ван Дамме, его мас­
терством восточных единоборств. 
Но серьезно относиться к таким 
лентам не могу. Моим кумиром он 
уже стать не может, как и Сильвестр 
Сталлоне, Дольф Люндгрен, Ар­
нольд Шварценеггер. Хотя одна 
роль последнего мне очень нравит­
ся -  в "Близнецах" вместе с Денни 
де Вито.

Другое дело Мел Гибсон -  актер, 
который превосходно справляется 
с любой ролью -  в боевике, ко­
медии, драме. Во многом успех вто­
рой части ’’Смертельного оружия" 
обязан именно ему, как, собственно, 
и первой части.

"Море любви" -  эротический 
триллер, как его называют в Амери­
ке, пользовался большим зритель­
ским спросом. После некоторого 
перерыва вновь на экране Аль Па­
чино ("Крестный отец", "Лицо со 
шрамом”) в роли полицейского де­
тектива, разыскивающего маньяка- 
убийцу. В конце концов он находит 
преступника, но в ходе расследо­
вания влюбляется в подозрева­
емую. Если увидите название этого 
фильма в одном из отечественных 
видеосалонов, не забудьте спро­
сить разрешения у родителей -  в 
США на такие фильмы подростки 
допускаются только в сопровожде­
нии взрослых.

Фильмы с Майклом Дугласом 
("Роман с камнем” , "Уолл-стрит” ) 
всегда привлекают внимание зри­
телей. В "Черном дожде” он от­
правляется в Токио, сопровождая
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японского мафиози, пойманного им 
в Америке. Картина насыщена 
стрельбой, погонями, драками. Ге­
рой Дугласа возвращается домой, 
сумев расправиться с преступни­
ками на чужбине.

’’Гарлемские ночи", по мнению 
звезды Голливуда Эдди Мерфи ("48 
часов", "Полицейский из Беверли- 
Хиллз” ), не совсем удался. В этой 
картине любимое дитя Парамаунт 
Пикчерз Эдди дебютировал в роли 
режиссера, а впоследствии сказал, 
что больше никогда не будет совме­
щать две профессии -  актера и ре­
жиссера. Картина об удачно про­
вернутой афере отца (Ричард Прай­
ор) и его приемного сына (Мерфи) 
-  владельцев игорного бизнеса 
очень смахивает на знаменитый 
фильм режиссера Джорджа Роя 
Хилла "Афера" с Полом Ньюманом 
и Робертом Редфордом в главных 
ролях, но явно ему уступает.

Джеймс Белуши ("Директор", 
"Красная жара") несколько переиг­
рал в боевике-комедии "Собачья 
работа” , что совершенно не косну­
лось великолепной немецкой ов­
чарки по прозвищу Джери Ли. По­
лицейский, который трудно 
уживался со, своими партнерами, в 
конце концой выбрал себе в напар­
ники собаку. Тот, кто неравнодушен 
к овчаркам, дай вообще к домашним 
животным, будет в восторге.

’’Смерти вопреки” -  один из са­
мых последних американских бое­
виков. Снят он безукоризненно, как 
и большинство голливудских 
фильмов, но меня, Цестно говоря, 
раздражают картины, где с самого 
начала безошибочно определяешь 
концовку. Лос-анджелесский поли­
цейский в исполнении Стивена Си­
гала (*Нико” ) следит за преступной 
бандой. Последние безошибочно 
определяют смельчака, врываются 
к нему в дом и убивают жену, ранив 
главного героя. Семь лет он нахо­
дится в коматозном состоянии и на­

конец, очнувшись, отправляет всю 
банду в мир иной. Вот такой лихо 
закрученный сюжет.

Теперь немного о комедиях. "С 
пистолетом наголо” -  картина, по­
ставленная Джерри Цукером ("Са 
молет” , "Безжалостные люди”), ос 
меивает как полицейских, так и всех 
остальных, включая английскую 
королеву. Многим фильм может 
показаться странным -  мы не сов­
сем привыкли к такому специ 
фическому юмору. И тем не менее 
все, что происходит на экране, не 
может не вызвать смеха. Как и ко 
медия Артура Хиллера "Ничего не 
вижу, ничего не слышу". Вновь н; 
экране Ричард Прайор (’’Гарлеме 
кие ночи” , "Миллионы Брюстера”) и 
Джин Уайлдер (’’Женщина в крас 
ном” , "Молодой Франкенштейн ; 
вместе (этот тандем снялся в двух 
фильмах -  "Серебряная стрела" и 
"Сойти с ума"). Один глухой, другой 
слепой. При них происходит убий 
ство. Смешно, но уж слишком часто 
герои выражаются нецензурной 
бранью."Общество мертых поэтов'
-  единственный фильм в нашем 
списке, который получил высшую 
оценку. Сценарист Том Шульман 
был удостоен премии Американской 
киноакадемии -  Оскара. В один из 
самых престижных колледжей США 
возвращается его бывший ученик в 
качестве преподавателя литерату­
ры. Несмотря на строгие правила 
школы, он учит ребят быть свобод­
ными. Читать то, что им нравится, 
заниматься тем, что они больше 
всего любят, и даже ходить раско­
ванно, не обращая внимания на ок­
ружающих. Но в колледже проис 
ходит трагедия, и во всем обвиняют I 
преподавателя литературы. Глав 
ная роль великолепно исполнена 
Робином Уильямсом ("Доброе утро
-  Вьетнам"), также представленным 
на премию Оскара, однако не полу­
чившим престижный приз.

Александр АДИН
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МОРЕ ЛЮБВИ 
(SEA OF LOVE) ****
СШ А 108 мин. Триллер 1989
НИЧЕГО НЕ ВИЖУ,
НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ **** 
(SEE NO EVIL, HEAR NO EVIL)
СШ А 98 мин. Комедия 1 989
НАЗАД В БУДУЩЕЕ 2 
(BACK ТО THE FUTURE 2) **** 
СШ А 1 03 мин. Фантастика 1989
СОБАЧЬИ РАБОТА (К-9) ***
СШ А 97 мин.
Боевик/комедия 1989
ПОДЛИННЫЕ УЛИКИ 
(PHISICAL EVIDENCE) **
СШ А 95 мин. Триллер 1988
СМЕРТИ ВОПРЕКИ 
(HARD ТО KILL) ***
США 94 мин. Боевик 1990

СКАНДАЛ (SCANDAL) **
Вбр 11 0 мин.
Политический триллер 1989
ГАРЛЕМСКИЕ НОЧИ 
(HARLEM NIGHTS) ***
СШ А 111 мин. 
Комедия/боевик 1 989
С ПИСТОЛЕТОМ НАГОЛО 
(NAKED GUN) ****
СШ А 86 мин. Комедия 1988
КРАСНЫЙ СКОРПИОН 
(RED SCORPION) *
США 98 мин. Боевик 1988
ОБЩЕСТВО МЕРТВЫХ ПОЭТОВ 
(DEAD POETS SOCIETY) *****
США 1 24 мин. Драма 1 989
СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ 2 
(LETHAL WEAPON 2) ****
СШ А 109 мин. Боевик 1989

В скобках указаны 
названия фильмов в оригинале

ЧЕРНЫЙ ДОЖДЬ 
(BLACK RAIN) ****
СШ А 1 20 мин. Боевик 1989
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