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Ж озеф  ЖУБЕР

СЛОВО

Три вещи связывали древних с 
их землей: храмы, могилы и пред­
ки. У наших современников на­
дежда и желание перемен пере­
иначили все: там, где древние 
говорили ’’наши предки” , мы го­
ворим ’’наше прошлое” ; мы иначе, 
чем они, любим родину, землю и 
законы наших отцов, мы любим 
скорее законы и землю наших де­
тей, нас соблазняет магия буду­
щего, а не прошлого.

Слово ’’родина” у древних 
было прилагательным и почета- 

ось со словом ’’земля” , то была 
’’отцовская земля” , это слово до­
ходило до сердца. Теперь слово

АНТИЧНОСТИ
О бращ аясь к  ант ичност и, 
ф ран цузский  
ф  илософ -м орал ист  
р а зм ы ш л я ет  
о своем времени, 
своих соврем енниках.
И  м ы , о гля д ы вая сь  вокруг, 
за гл я д ы ва я  в себя, 
м огли  бы , очевидно, 
подписат ься под м ногим и  
из его слов: эт о  и про нас.
Но Ж озеф  Ж убер otcuji 
во вт орой половине  XVIII 
-  первой чет верт и  XIX века... 
Уходят поколения, а  н а  зем ле  
ост аю т ся вечн ы е ценност и. 
Пут ь к  соверш енст ву -  
их усвоение.

’’родина” существует само по се 
бе и слышится лишь разумом. 
Став из прилагательного сущест­
вительным, оно обозначает лишь 
некую морально значимую вещь.

Многие слова изменили свой 
смысл. Слово ’’свобода” , к приме­
ру, имело для древних тот же глу­
бинный смысл, что и ’’ответствен­
ность” . ’’Хочу быть свободным” 
означало ’’хочу управлять горо­
дом” . У нас же оно значит ’’хочу 
быть независимым” . Свобода те­
перь имеет моральный смысл, у 
древних же -  совершенно поли­
тический.

Древние, которых все их госу­
дарственное устройство застав­
ляло быть рационалистами, были 
одухотворены поэзией. Они го­
ворили, что есть некая муза, ко­
торая покровительствует и госу­
дарственным мужам.

Древним была необходима 
добродетель и, не владея некими
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универсальными заповедями до­
бродетели, они постигали ее сами, 
простыми рассуждениями и со­
ображениями.

В своих храмах, обращая к сво­
им божествам лишь радостные и 
спокойные слова, они учились 
быть спокойными и учтивыми в 
общении с людьми. Они так го­
ворили Венере: ”Дай нам гово­
рить лишь радостное и не делать 
неприятного” .

То, как древние афиняне пони­
мали уважение к человеку, не 
сравнимо с тем, как его понимаем 
мы Сократ на празднике у Пла­
тона говорил Алкивиаду: ’’Глаза 
разума становятся зорче с возрас­
том. когда слабеет тело. И вы да­
леки еще от этого возраста” . Ка­
кое изящество в споре! Уважение 
личности было одной из главных 
черт античного характера

Еврипида упрекали в том, что 
он сделал Менелая злым без на­
добности; эти упреки делают 
честь его критикам они смотрели 
на пустую жестокость, как на не­
что невозможное.

Древние неизменно восхва­
ляли твердость духа как качество 
героическое и редкое. Их твер­
дость не имеет ничего общего с 
сухостью наших сердец и нравов. 
У древних в душе были чувстви­
тельность и нежность, которых мы 
лишились. С веками мы стали да­
же героям более строгими судь­
ями.

| реки любили правду, но не 
могли отказать себе в удоволь­
ствии пои случае ее приукрасить: 
они любили говорить правду, да­
же самую горькую, легкими сло­
вами.

Глубина мыспи, спокойствие и

мужество делали человека, в гла­
зах Сократа и Платона, совершен­
ным; спокойствие делает чело­
века мирным гражданином и при­
ятным согражданином; мужество 
-  твердым в несчастьях, умерен­
ным в удовольствиях и опасным в 
сражении, глубина мысли делает 
человека приятным для друзей, в 
беседе, и облегчает ему жизнь, 
заставляя замечать лучшее и по­
ступать, как лучше.

Хранить и знать -  в этом, по 
Платону, состояло счастье личной 
жизни. Мне кажется, что совре­
менным человеком быть много 
труднее, чем древним.

Древние считали, что книги до­
лжны создаваться только в весе­
лом настроении Они не призна­
вали в литературе какой бы то ни 
было властности -  признака труд­
ных, горьких, трагических или 
жестоких нравов.

Сила рождается из упражне­
ний. упражнения -  из преодоле­
ния преград. Именно поэтому гре 
ки, для которых прошлое было 
белым пятном, придумяпи сти 
хосложение, диалектику, рито­
рику, то есть упражнения мыслям 
и слову, чтобы сделать дух живее, 
мысль острее, а слово -  приятнее.

Удивительно, сколько пре­
красных идей родилось у древних, 
сколько истин открыли они, пред­
положив, к примеру, что у всякой 
вещи должна быть ее противо­
положность, и отыскивая ее

Слова лучших писателей анти­
чности -  благородны они или гру­
бы -  точны и заключаю- в себе 
исчерпывающий смысл. Их фра­
зы просты и читаются с первого 
взгляда, для их понимания требу­
ется только внимание. Все разу-
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мно в себе. Древние говорили, что 
слишком украшенные речи без­
нравственно!, потому что они 
скрывают характер и намерения 
того, кто говорит.

Трудно представить, что древ­
ние греки не просто любили свой 
язык, они любили говорить на 
своем языке, чувствовать его те­
чение. Гак было оттого, что их 
язык прост, и прост потому, что 
самые изящные построения в нем 
были общедоступны; народ и пи­
сатели говорили одинаково чисто 
Потому и намеки на народные 
поговорки столь распространены 
в эпических произведениях; их 
множество и у Платона. Мы го­
ворим, что афоризмы -  посло­
вицы благородных людей. В 
Афинах афоризмы благородных и 
пословицы рыночного люда были 
одним и тем же

Римляне вслушивались в сло­
ва, древние греки всматривались 
в говорящего, они хотели, чтобы 
их слова были похожи на их мыс­
ли. Первые жаждали пышности, 
достоинства, красноречия, вто­
рые -  ясности и изящества.

В древних римлянах есть жес­
токость. Благородная и хорошего 
вкуса умеренность отличает от 
них древних греков и особенно -  
афинян.

Гордые римляне были ’’туги на 
ухо” , их нужно было расшевелить, 
чтобы заставить слушать изящное 
слово. Отсюда их ораторский 
стиль даже у их мудрейших исто­
риков. Греки же, наоборот, были 
одарены легким слухом, сказан­
ное непременно вызывало у них 
всплеск чувств. Так, самой про­
стой оболочки было достаточно, 
чтобы изящная мысль им понра-

а чистой правды -  чтобы 
было красочным. Они, 

'бразом, следовали по- 
ничего слишком” . Оби­

ли мыслей, тщательно
ncj, nie и гармоничные 
слова онец, необходимая 
сдержг ть -  чтобы ничто не 
задержиь о 'осприятие -  из все­
го этого окидывается характер 
лучшей древнегреческой лите­
ратуры.

Лишь у испорченных римской 
эпохой греков встретите вы мно­
гословие, противостоящее яс­
ности.

В своих сочинениях древние 
чувствовали себя уютнее, чем мы 
-  в своих. Они не были обреме­
нены, как мы, грузом тысячи про­
изведений, известных нашему 
читателю, с которыми мы посто­
янно спорим или соглашаемся. 
Принужденные таким образом 
быть созвучными или диссони­
ровать со всеми существующими 
книгами, мы исполняем свою со­
бственную партию в какофони­
ческом грохоте. Древние в тишине 
пели своим голосом.

Именно и главным образом в 
язык древних нужно вслуши­
ваться Книги древних -  это эн­
циклопедия стиля, в которой на­
йдешь примеры искусства гово­
рить тонко и красиво обо всем без 
исключений. Их произведения, 
даже посредственные -  все несут 
на себе печать хорошего вкуса 
Нет, древние не были гениальнее, 
чем люди нашего времени, но их 
искусство стоит нашего.

Обращение к авторитету 
древних -  красноречиво; уважи­
тельное отношение к их автори­
тету -  морально. Философия, счи-
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тающаяся с ним, убедительна и в 
своих спокойных рассуждениях 
скорее достигнет цели. Муд­
ростью веет от книг древних, ее с 
радостью впитывает душа.

Книги древних следует читать 
медленно; требуется много тер­
пения, то есть много внимания, 
чтобы получить удовольствие от 
этих прекрасных книг.

Античность! Она должна быть 
больше по душе нам в руинах, чем 
отреставрированная заново.

Древние видели, и что Еврипид 
порой многословен, и что сочи­
нения Софокла неровны, но они 
не позволяли себе делать авторам 
упреки и смотрели на ошибки 
великих писателей, как на случай­
ность, а не недостаток. ” Не автор 
допускает ошибку, а время” , -  
говорил Аристарх, напоминая о 
красоте старых писаний, которая 
для последующих поколений ос­
танется незамеченной. Тем самым 
он утверждал, что не пища изме­
няется, но вкусы.

Очарование давалось древним 
легче, чем разочарование. Никог­
да их дух не противился удоволь­
ствию и не оспаривал то, что было 
искусно. Их критика была более 
снисходительной, более благо­
желательной, чем наша: она была 
изначально расположена под­
держать, а не разрушать. Люди, 
умевшие столь многое делать со 
словами, уважительно относи­
лись к произведению, в котором 
слово было точным. Восхищения 
же было достойно прежде всего 
искусство, и всякое произве­
дение, о котором они могли ска­
зать: ’’Здесь искусство царит над 
всей” , было для них шедевром. И 
действительно, если говорить о

пользе того или иного произве­
дения, именно искусство в нем 
важнее формы и содержания Ис­
кусство учит нас. Глиняные 
горшки этрусков научили нас из­
готовлять украшения из золота и 
серебра.

Сегодня мы не можем сказать 
и двух слов без того, чтобы что-то 
не упустить, не скомкать. Древние 
же, наоборот, все без исключений 
раскрывали и разъясняли. Они 
считали, что во всяком произве­
дении, даже в публичном выступ­
лении, должны быть своя левая и 
правая сторона, сторона, откуда 
начинается движение и где оио 
кончается и начинается вновь. Их 
мысли похожи на парящую птицу, 
которая, кружась, движется впе 
ред. В наших писаниях мысль, 
похоже, движется, как человек, 
умеющий идти только прямо. В 
сравнении с древними, мы -  при­
кованные цепью к веслам рабы, 
глупцы в экстазе.

Патетический, возвышенный, 
свойственный ораторскому крас­
норечию стиль был столь же до­
ступен греку и римлянину, как 
шутливый и льстивый -  доступен 
нам. Древние учились с детских 
лет обращаться ко многим людям 
сразу, мы же привыкли бесе­
довать с отдельным человеком. 
Их язык изобиловал торжествен­
ными стилистическими фигура­
ми, -  наш изобилует двусмыслен­
ностями.

У каждого языка, справедливо 
говорят, свой характер, но как и 
все другие богатства народов, бо­
гатство каждого языка происте­
кает от того, какое употребление 
ему находят люди.

Перевел с французского 
Г.КОЗИЦКИЙ
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О, СПОРТ, ты вызс

В УЗКУК,
оити
ВЕРЬ

Размышления о кгра и не только о нем

Александр УШАКОВ ...Сегодня эти ребята снова 
Фото занимаются в лесу. Правда, те- 

Анатолия ЗЫБИНА пеРь они тренируются совершен­
но безбоязненно, без риска 
оказаться в ближайшем отде­
лении милиции. Никто и ничто 
больше не помешает им стать 
сильными и смелыми. Даже так 
поспешно введенная в Уголовный 
кодекс статья, из-за грозной тени 
которой ее потенциальные жерт­
вы вынуждены были прятаться по 
лесам и подвалам и которая ис-
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калечила не одну человеческую 
судьбу сильнее самого страшного 
удара каратэ Наверное, здесь не 
место говорить о разумности по­
добных запретов, да к тому же о 
них уже немало было говорено. 
Напомним только старую как мир 
истину: запретный плод оставался 
сладки™ во все времена, а любые 
запреты, охранявшие этот слад­
кий плод от посягательств, только 
увеличивали тягу к нему И редко 
было так, что плод этот сохранял­
ся в неприкосновенности. Запре 
ты же, как правило, рано или по­
здно отменялись как не оправдав­
шие себя

Так, кстати, было и на родине 
японского каратэ -  Окинаве. Еще 
в XV веке ставленник китайского 
императора местный правитель 
Хасши, опасаясь восстаний и же­
лая обезопасить свою персону от 
волнений, издал указ, запрещаю­
щий населению острова иметь 
какое бы то ни было оружие И 
очень скоро оно, некогда грозное 
в умелых руках, валялось у ног 
правителя. Однако Хасши 
оказался не таким уж дальновид­
ным, как ему тог о хотелось, а его 
указ привел к совершенно нео­
жиданным результатам.

Окинавцы, привыкшие защи­
щать свои интересы, а нередко и 
жизнь с помощью мечей и копий, 
не пожелали оставаться безо­
ружными перед лицом разбойни­
ков, которыми кишел остров, да и 
самими властями. Им оставалось 
только одно -  заменить отобран­
ные у них княжескими солдатами 
мечи и кинжалы .. собственными 
руками. Что они успешно и сде­
лали, изучая местные боевые ис­
кусства Шури-те, Наха-те, То- 
мари-те и кемпо -  китайский бокс, 
завезенный на остров много­

численными китайскими чинов­
никами и солдатами.

В результате смешения этих 
стилей появилось первое 
японское каратэ -  Окинава-те, а 
на самой Окинаве -  целые группы 
прекрасно владеющих этим ис­
кусством людей, чьи ладони не 
уступали по крепости мечам, а 
сложенные вместе пальцы по 
силе удара могли соперничать с 
копьями И нередко их ожесточен­
ные схватки с вооруженными с ног 
до головы княжескими солдатами 
заканчивались поражением по­
следних. Стали появляться и пер­
вые большие мастера, которых 
знала вся Окинава.

Естественно, властям такое 
развитие событий оказалось не по 
душе. В 1609 году последовал 
апрет нового правителя Окинавы 

Шимазу. Правда, на этот раз он 
касался уже самого боевого ис­
кусства. Солдаты правителя полу­
чили строгий приказ забирать 
всех, кто будет замечен в изу­
чении или преподавании Окина­
ва-те.

Однако и этот запрет не принес 
желаемого результата. Любители 
боевого искусства, начавшие по­
нимать, что это не только пре­
красное развитие тепа, но и ве­
ликое средство духовного совер­
шенствования человека, и не ду­
мали прекращать занятия. Только 
заниматься они стали в уединен­
ных местах в горах, в лесах и чаще 
всего ночью при свете луны. А не 
желавшие ничего понимать влас­
ти продолжали преследовать за­
нимающихся и .. увеличивать их 
ряды. Прошли многие годы, и 
власти осознав наконец, что сила 
действия вызывает равную, а не­
редко и превосходящую ее силу 
противодействия, сняли некогда
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введенный бессмысленный за­
прет -  и ввели Окинава-те в 
школьные программы как пре­
красное средство воспитания 
молодежи.

В школьные программы ребят 
из Красково боевое искусство 
пока не введено, но они, как и 
сотни тысяч их сверстников во 
всей стране, несказанно рады и 
тому, что у них появилась возмож­
ность заниматься им открыто, не 
прячась в подвалах и лесных ча­
щах. Правда, на смену одним про­
блемам сразу же пришли другие. 
Оказалось, что мало выйти из ле­
са, надо еще знать, куда теперь 
идти А идти было некуда.

Конечно, летом и осенью 
можно заниматься и на улице, 
благо в Красково идеальные ус­
ловия для занятий: лес, три отлич­
ных озера, чистейший воздух. Но 
после осени, как известно, идет 
зима, а занятия боевым искусс­
твом даже отдаленно не напо­
минают хождение на лыжах. К 
тому же нужны были груши, тре­
нажеры, боксерские мешки, пер­
чатки и многое другое, без чего не 
мыслится работа ни одной подоб­
ной секции.

Кто знает, может быть, мест­
ным мальчишкам так и пришлось 
бы заниматься в лесу, если в мест­
ный Научно-исследовательский 
институт стеновых и вяжущих ма­
териалов не пришел бы работать 
инструктором по спорту выпуск­
ник Малаховского областного 
института физкультуры Алек­
сандр Красиков. И не только вы­
пускник спортивного вуза, но еще 
и знаток боевых искусств, не один 
год занимавшийся в Центральной 
школе рукопашного боя Т.Касья­
нова.

Контакт с мальчишками он на-

лстро, оставалось только 
внимание у руководства 

для осуществления 
с !нов А задумал Краси­
ков -юго ни мало, создать 
здес. юково, своеобразный
фипи~г лрапьной школы ру-
копашно! юя. Естественно, для
реализаи о эй идеи ему, в пер­
вую очередь, был нужен зал со 
всем необходимым оборудовани­
ем Подумывал он и о сауне, ко­
торая давно уже превратилась из 
роскоши в необходимое для всех 
нормальных спортивных залов 
заведение. О бассейне он, прав­
да, только мечтал Однако руко­
водство института -  директор 
Ю.В.Гудков, заместитель дирек­
тора Б.М.Благоразумный и глав­
ный бухгалтер А.А.Ракчеев, к ко­
торым Красиков обратился за 
помощью, -  решило не разбивать 
надежд своего инструктора по 
спорту Без лишних слов и, глав­
ное, без проволочек ему дали де­
ньги и выделили рабочих. И уже 
очень скоро Красиков вместе со 
своими учениками помогал рабо­
чим ремонтировать бывшее по­
мещение столовой и строить са­
уну с бассейном.

А когда все было готово, буду­
щий директор школы купил необ­
ходимое для тренировок обору­
дование. И теперь многие из дру 
зей Красикова, поначалу иронич­
но относившиеся к его идее со­
здания филиала Центральной 
школы рукопашного боя, завиду­
ют ему: ведь напоенный лесной 
праной воздух и прозрачные 
озера, до которых от ”дожо” , а 
именно так называются поме­
щения, в которых тренируются 
мастера боевого искусства, в бук­
вальном смысле рукой подать, не 
купить и за свободно конвертиру-
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емую ваг юту И надо было видеть 
лица ребяч когда они вошли в 
дверь своего дожо в первый раз1 
Они светились радостью и гор­
достью счастоем и надеждой. 

Коне'-'' сказать сейчас, что 
• нижи пришли сюда 

жизни, было бы 
• мешным. Маль­
чики и останутся

все
искаI: i

‘ «э1К.

чишкиес

ими всегда, какой бы год ни стоял 
за окном. Рано или поздно придет 
время, и кая дый из них задумает 
ся над этим вопросом Но уже 
сейчас им надо знать и о том, что, 
кроме двери, ведущей в дожо, 
есть в боевых искусствах и другая, 
более узкая дверь, к которой даже 
приблизиться удается немногим 
Ибо за ней отпит не тппнк'п r u i-
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сшее мастерство тела, но и вели­
чайшее совершенство духа,_ ко­
торое лежит в основе занятий бо­
евыми искусствами. Как достичь 
такого совершенства? Пытаться 
рассказать об этом -  занятие в 
высшей степени неблагодарное и 
бесполезное ибо нельзя словами 
объяснить то, что достигается 
только долгой практикой. Но вот

рассказать об одном из вели­
чайших мастеров боевого искус­
ства, вошедшего в эту самую уз­
кую дверь, наверное, будет по­
лезно, так как речь пойдет о зна­
менитом создателе айкидо Ма­
стере М.Уешибе

Он родился в Японии, в пре­
фектуре Уекаяма В детстве отли­
чался крайней слабостью и бо­
лезненностью. И мало кому из тех, 
кто видел невзрачного парнишку, 
приходила в голову мысль о том, 
что в этом немощном теле живет 
могучий дух, который по прошест­
вии времени сделает таким же
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могучим и само это тело, сое­
динившись с ним в единое целое 
и добившись таким образом того, 
к чему во все времена стремились 
не только адепты боевого искус­
ства, но и все восточные мудрецы.

Но то'да... тогда все считали, 
что из этого заморыша вряд ли 
вырастет силач. Правда, сам Уе- 
шиба придерживался другого 
мненья на сей счет, решив стать 
сильным и здоровым вопреки 
всем пред лазаниям. С яростной 
настойчивостью изучал он всевоз­
можные боевые искусства, начи­
ная от каратэ и кончая различ­
ными оздоровительными гимнас­
тиками и даже штыковым боем. В 
поисках учителей он исколесил 
всю Японию, подолгу задержи­
ваясь у очередного наставника. 
Убивая в себе гордыню, готовил 
своим учителям пищу, убирал их 
жилища, получая взамен знания, 
которым не было цены. Уходил он 
от них только тогда, когда те при­
знавали сами, что большего дать 
своему ученику не могут, то есть 
по достижении Уешибой стадии 
ли.

Как известно, любой адепт бо­
евого искусства, при условии, 
конечно, кропотливой работы с 
настоящим учителем, проходит в 
своем становлении гри стадии. 
Первая из них -  шу -  означает на­
чало Пути и освоение учеником 
всего того, чти знает сам учитель 
Вторая стадия -  ха - означает до­
стижение учеником уровня мас­
терства учителя. А третьи -  ли -  
предполагает отход ученика от 
учителя и выработку своих со­
бственных концепций на тот или 
иной вид боевого искусства, что и 
является, по сути дела, становле­
нием нового учителя

Прошли годы, и скоро в Японии

не осталось практически ни од­
ного вида боевого искусства, в 
котором Уешиба не достиг бы ста­
дии ли. Его небольшое тело при 
росте всего 155 сантиметров и 
весе 75 килограммов выглядело 
железным. Мало кто мог долго 
противостоять его страшным по 
сиге ударам руками или мечом -  
для самого Уешибь. разницы в 
этом уже не было. И Уешибе нра­
вилось побеждать, нравилось 
смотреть сверл вниз на повер­
женного противни ,j наспажда- i 
ясь собственным величием.

В 19 'Ч  году началась война с 
Россией, и Уешиба, чтобы испы­
тать в боях свой дух и тело, от- I 
правился добровольцем на ] 
фоонт. Занятья боевыми искусс­
твам!-. сослужили ему добрую I 
службу: он и здесь в любых си- 1 
туациях чувствовал себя как рыба Л 
в воде. После окончания войны он 
вернулся в Хоккайдо и стал рабо­
тать на ферме, продолжая дли- '• 
тельные тренировки. Но трудно 
оказалось бойцу заниматься зем­
леделием, и Уешиба снова отпра­
вился странствовать. Вооружен- ] 
ный одной деревянной саблей, он 
бродил по всей Японии и вызывал 
на поединки всех, кто изъявлял ,* 
желание. И всех побеждал, |. 
увеличивая свою и без того гром­
кую славу. Вскоре никто не отва- | 
живался выходить на бой против ’ 
него, равных ему не было.

И именно тогда, когда Уешибя 
достиг всего того, о чем только 
может мечтать мастер боевого ис­
кусства, став практически неуяз­
вимым, он вдруг все чаще и чаще 
стал задумываться над тем, что 
слишком мало уделяет внимания 
внутренней стороне дела. Он 
осознал, что за всеми приемами и 
ударами должно стоять нечто
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большее, нежели просто умение 
побеждать других. Но что? Неу­
жели валить людей с ног, побеж­
дать их -  единственное предназ­
начение боевого искусства? Если 
да, то это должно выглядеть 
слишком примитивно Да и какая 
цена такой победе? Ведь каким бы 
умелым воином он ни был, выиг­
рав сегодня, он обязательно про­
играет завтра или в крайнем слу­
чае -  послезавтра. А если так, то 
любая победа над другим есть 
всего-навсего только относи­
тельная победа.

Ведь в глазах природы -  а чему, 
как не ее законам должен следо­
вать человек -  любая победа не 
имеет цены и содержит в себе не 
больше смысла, чем бьющиеся о 
скалы морские волны. И неужели 
он, ища смысл боевого искусства 
только в победах над другими, 
потратил впустую чуть ли не по­
ловину своей жизни? Что толку 
побеждать других и быть неспо­
собным победить себя? Свои эго­
изм, тщеславие, неуправляемые 
мысли? Да, не раз горько вздыхал 
про себя Уешиоа, наверное, это в 
высшей степени сомнительное 
удовольствие видеть у своих ног 
поверженного соперника и быть 
рабом собственных страстей и 
желаний. Да и что значит такое 
удовольствие? Человек должен 
быть выше этой мелочной и 
унижающей суеты

Изо дня в день росли в Уешибе 
сомнения И он принялся воспи­
тывать свой дух, как некогда вос­
питывал свое тело. И теперь ему 
противостояли куда более могу­
щественные соперники, нежели 
те, которых он побеждал с по­
мощью рук и меча Имя им -  Не­
вежество, Эгоизм, Тщеславие, 
Зависть. И победить их оказалось

о труднее. Только сейчас 
нп всю глубину некогда 

> _ иного им выражения
i I о том, что подлинного
могущ ьа достигает лишь тот,
кто г-:. т победить самого себя.
Тогда , только посмеялся над 
этими словами. Но теперь...

Уешиба стучался в двери зна­
менитых храмов, изучал фило­
софию и беседовал с монахами. 
Он подолгу жил один, часами ме 
дитируя под водопадами, чтобы 
’’открыть глаза своей души”. От­
бросив теперь совершенно ему не 
нужный деревянный меч, он сут­
ками бродил по горам, стараясь 
найти ответ на вопрос, что же 
такое на самом деле боевое ис­
кусство.

И его искания не пропали да­
ром: в один прекрасный день 
’’глаза его души” открылись. Слу­
чилось это так Уешиба подошел 
после длительной прогулки по 
горам к какому-то храму. Облив­
шись ледяной водой из колодца, 
он вошел в храм и посмотрел 
вверх, на синее высокое небо. 
Неожиданно он почувствовал ка­
кое-то странное вдохновение, 
какого он никогда до сих пор не 
испытывал. Уешиба вдруг 
осознал, что с ним происходит то 
значительное, в поисках которого 
он провел последние годы. По его 
лицу потекли слезы в знак бла­
годарности Земле и He6v, ибо он 
понял, что в этот момент на него 
нашло просветление и сама Ис­
тина открылась ему.

В великом изумлении он вдруг 
почувствовал, что у него нет 
больше по отдельности ни тела, ни 
духа, а есть их единство и что он 
стал един со Вселенной. Ушло ку­
да-то далеко все лишнее и незна­
чительное, все мелочное и сует-
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ное, а осталось то, чему люди пока 
еще не нашли названия Не было 
больше никакого маленького ”я” 
Мастера Уешиба, было только то, 
что зовется у буддистов Буддой, у 
христиан -  Христом, у даосов -  
состоянием трансцендентности. 
Выражаясь языком ислама, Уе­
шиба стал ’’универсальным чело­
веком”.

’’Когда я вошел во двор храма,
-  рассказывал позже сам Уешиба,
-  земля вдруг затряслась, золотой 
туман выступил из нее и окутал 
меня. Я совершенно не чувство- 
зал своего тела, ставшего почти 
невесомым, и понимал в тот мо­
мент то, о чем поют птицы; я вдруг 
осознал, что основным началом 
воинского искусства являются

любовь к миру и доброта... С той 
самой минуты я понял, что Земля
-  моя родина и что Солнце и 
звезды -  мои. Мое честолюбие и 
желание стать более могу­
щественным, нежели другие, 
больше не давили на меня. Все 
суетное исчезло...”

Конечно, таких людей, как Уе­
шиба, единицы, и его откровения
-  суть размышления человека, пе­
решагнувшего обычные духовные 
горизонты. Но все же прислу­
шаться к ним стоит. Ибо все те, кто 
сегодня пока что только вошел в 
дверь школы рукопашного боя в 
Красково, вступили именно на тот 
Путь, который привел Уешибу и к 
другой, столь заветной узкой две­
ри, в которую так трудно войти.
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ДОРОГА 
НА ЭШАФОТ
Людмила УВАРОВА

Рисунки Владимира ГАЛЬДЕЕВА

МАЛЕНЬКАЯ ПОВЕСТЬ

„ V|»-!7CT>I 1,(,лтоРа ГОла ,|пслс Победы нсрнулся домой мой отец Вер- 
и *  н и ! * Й * " М<)' "отом у Н Т О  еще и  сорок третьем мама подучила
беа аеети” ' ^  Щ Ж  Лсмтснанг Куровской Виктор Петрович пропал
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Было это так: мама работала, я 
мне конверт, на котором лиловым:
От отца давно уже не было писем, и 
пишет печатными буквами? Я не стаг 
конверг, прочит ала немногие эти слог 
без вести? Что это значит? Почему таке 
ошибка или перепутали что-то. кто-то др_^

школы и почтальон вручил 
был отпечатан наш адрес. 
>, удивилась, кто это нам 
1ться мамы, распечатала

i испугалась: он пропал 
■' Может быть, какая-то 
'с гомый однофамилец

отца, пропал, а пишут нам. . .
По гом я поняла: нет, никакой ошибки не еду ■<< ‘Сь, должно быть, так 

оно и есть. Слезы закипели в моих глазах, неуж.. ^и же никогда, никогда 
не приведется увидеть папу, говорить с ним, ходить вместе на стадион 
’’Динамо” или в кино ’’Уран’", куда, бывало, ходилч с ним чуть ли не 
каждую неделю. .

Потом я перестала плакать, стала думать, сказать маме или ничего 
не говорить Мама у меня была оптимисткой, с самого первого дня, 
когда папа ушел на фронт, она говорила:

-  Он вернется! Наверняка верне гея, вот увидишь.
Как же я покажу ей это письмо? Что будет с ней?
Я решила ни слова не говорить маме и спрятать письмо подальше. 

И постараться быть такой, как всегда, чтобы мама ни о чем не дога­
далась.

Но, должно быть, что-то в моем лице, не знаю что, вдруг насторо­
жило маму, она спросила меня, едва лишь вошла в комнату, вернувшись 
вечером с работы:

-  Что случилось? Говори прямо.
Я попыталась улыбнуться.
-  Ничего не случилось, ровным счетом ничего.
Мама еще раз пристально оглядела меня.
-  Да? Правду говоришь?
-  Самую что ни на есть.
-  Ладно, -'сказала мама. -  Пусть будет так.
Я вышла на кухню подогреть маме щи На кухне никого не было, 

кроме соседки из угловой комнаты Журавлевой, злобной старухи, до 
того высохшей, что казалось, ее взяли, какая она есть, засушили на 
жарком солнце и потом сунули между страницами книги.

-  Гляди, не напакости на плите, нынче моя уборка, убирай тут за вами.
-  Хорошо, -  отозвалась я. -  Постараюсь. .
В другое время я бы отвез ю т  старухе Журавлевой так, как полага- 

езся, чзо-нибудь вроде: ”3а собой следите, а я уж как-нибудь”, но сейчас 
мысли мои были заняты совсем другим -  говорить или не говорить 
маме. . .

Я принесла щи в комнату, налила, мама поболтала ложкой в тарелке, 
потом отодвинула ее.

-  До того устала чего-то, даже есть неохота.
-  Ложись, -  сказала я. -  Хочешь, давай поспи.
-  А не рано? - спросила мама, глянув на часы. -  Еще восьми нет.
-  Ложись, -  повторила я и стала разбира гь постель
Мама спала на кровази, я -  на диване, в простенке между окнами.
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Мама зе ri ула, откинулась на стуле, приподняв обе руки, распустила 
волосы. Волосы у мамы были густые, прекрасного золотисто-орехового 
цвета, чуть-чуть кудрявившиеся, с завитками на висках. Полузакрыв 
темно-карие, горячие свои глаза, мама сказала:

— Надо 6v отдать папино палото в чистку. А то вернется пальто 
гряз« зло.

ответила ей.
■одумала я, -  неужели мама верит, что папа вернется? 

ь от папы ничего нет, а она все верит. . .” 
я ничего не сказала маме

Ск З̂с̂ , огда, когда за мной прибежала моя подруга Тата
1 овор( а, живота этажом ниже; задыхаясь, ял елова выпалила 
сразу же:

-  Идем к нам, моя мама вернулась!
Татина к ама ушла на фронт в начале войны, санинструктором. Мы 

с 1атои чи.али коротенькие, торопливые ее письма-треугольники 
До ik. i, лтушайся бабушку, помогай ей во всем, чем можешь. У меня вс- 

хорошо, в »том месяце вытащила из-под огня девять раненых, привела 
зсех в полевой медсанбат, вчерашний день пришла навестить, а мед­
санбат уже передислоцировался на тридцать километбов вперед. . . ”

Я спрссипа Тату, что такое передислоцировался, Таз а сказала:
-  Ско] :й всего, переехал. По смыслу можно понять.
Тата яла необыкновенно начитанная, кажется, спроси ее о чем 

угодно, всегда на все даст ответ. У нее даже была особая тетрадка, куда 
она записывала изречения великих людей.

Маленькая угловая комната, в которой Тата жила с бабушкой и с 
младшим 6j -ишкой Сережей, была заполнена народом. В середине 
стола сидела Татина мама. Я помнила ее кругленькой, словно ваз рушка 
лицо св. «ее, с легким негаснувшим румянцем, как бы только-только 
умытое хол..днг.й водой. А теперь от прошлого, пожалуй, ничего не 
осталось, только карие, слегка прищуренные, приподнятые к вискам 
глаза, каза 'ось. та эти три года она постарела на добрый десяток лет 
н а коленях у нее сидел Сережка, младший Татин брат, не отрываясь 
впг з 1 взглядом в лицо матери. Бабушка Таты, такая же маленькая, как 
и дочь, добродушная и смешливая, стояла возле стола, опершись щекой 
на ладонь, и тоже, не о грываясь, смотрела на дочь.

~ '  К’ — сказала наша управдомша Ai лая Петровна, могучего сло­
жения богат грша, тряхнув пышными, небрежно заколотыми седею­
щими волосами, -  давайте выпьем за Клаву, за счастливое возвращение 

1! ’ что Дома ее встретили близкие, и р< бята, и мать. .
Клава подняла рюмку со стола, поднесла к губам, но не выпила а 

внезапно заплакала. Слезы катились по худым щекам, скатываясь на 
воротник старой заношенной гимнастерки.
п -  i OT вевь как’ ~ сказала она и поставила рюмку на стол, так и не 
домщ -В о т  ведь как Вернулась. Домой. Нет. вы только подумайте,

Cei^ Н° ВОЙ СШТОЙ из ее глаз. Тут же в голос заревел
мережка.ин ревел, выпучив глаза, на одной и той же ноте, будто бы
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поспорил с кем-то, сколько времс
- I ну, перестань немедленно!
-  Оставь его, -  сказала мат ь. -  

вместе поплачем. . .
-  Ну чего гы плачешь? -  пробасила Ат 

слегка нависшие над веками брови. -  Е 
дите-ка, плачет!

Бабушка Таты вздохнула:
-  Бывает и от радости плачут. Как у кою получается. . .
Моя мама взяла рюмку, налила немного вина, дру1 ую рюмку, ту, что 

стояла на столе перед татиной мамой, придвинула к не
-  Давай, Ктава, выпьем, в самом деле. . .
-  Давай, -  сказала Клава.
Мама пригубила вино и отставила свою рюмку, а Клава выпила все 

до д..а,
-  Твой еще не вернулся-' -  спросила Клава.
-  Жду его, -  от ветила мама. -  Каждый день жду, веришь. Проснусь 

утром, думаю, сегодня вернется Непременно сегодня. . .
Мы с Татой переглянулись. Она одна знала всю тайну, но, я была 

уверена, никогда никому не скажет ни слова.
Тага мигнула мне, я подошла к ней.
-  Надо сказать, -  прошептала Тата.
-  Сказать? -  переспросила я. -  Как же так?
-  Надо, -  повторила Тата, -  я сейчас поняла, сказать надо. Нельзя 

надеят ься на то, чего уже никогда не будет. Я  читала где-то - нет ничего 
хуже несбывшихсч желаний, неосуществленных надежд.

-  Ну, и что же ты считаешь, -  спросила я, -  сказать? Да?
-  Да. Надо уметь посмотреть правде в глаза, -  веско, так, как она 

умела, произнесла Тата, видно, хотела еще что-то добавить, но тут 
бабушка позвала ее.

Я подошла к столу, посмотрела на маму Мне захотелось сказать ей 
что-то очень хорошее, но я не была приучена к таким вот нежностям. 
У нас в семье вообще не признавали всякого рода лимонных апельсин- 
ностей. как выражалась все та же Тата, по-моему, мама считанные разы 
в жизни поцеловала меня, но тут я не могла сдержать себя, взяла и 
погладила маму по ее мягким волнистым волосам. Мама подняла го­
лову, глянула на меня.

-  Ты что?
-  Так, ничего, -  ответ ила я и снова погладила мамины волосы.
Дома мама сказала:
-  Клава вернулась с фронта, и наш отец тоже вернется.
Я не ответила ей.
Она снова сказала:
-  Он вернется, вот увидишь.
Не зьаю. до сих пор не пойму, почему я полезла в дальний ящик своего 

стола, туда, где в углу, завернутый в тысячу бумаг, лежал тот самый 
конверт. Может быть, и в самом деле захотелось, чтобы мама нако­
нец-то посмотрела прямехонько правде в лицо, такой, какая она есть.

г выдержать и не сбиться, 
пула на него Тата, 
лачет немного. Мы с ним

тровна, нахмурив густые, 
>адоваться, а она -  гля-



Все врем- слышались Татины слова: ’’Нельзя надеяться на то, чего 
никогда не будет”. Даже, если бы и хотела, я бы не смогла позабыть их. 
Они звучали в ушах, в самой душе моей, не умолкая ни на минуту, -  
нельзя надеяз ься на то. чему уже не бывать. Ничего нет хуже несбыв- 
ши-'ся жеваний, неосуществленных надежд. . .

"1 “ 1 ’ геж у тем расчесала волосы,заплела на ночь косу. Когда-то 
подержать в ладонях мамину косу, как бы взвешивая ее: 

какая тяжелая. . .
‘Ы

-  -.ыпадать волосы, сразу станет легонькой, словно па- 
I утинка. .

Я подошла к маминой кровати Она уже легл .ложив руки за го­
лову.

-  Что тебе? -  спросила, потом спохватилась: Батю > и забыла
будильник завести

Приподнялась на постели, взяла будильник со столика возле кровати.
— Погоди. — сказала я и положила на столик конверт.
— А это что? -  зевая, спросила мама.
-  Посмотри, -  сказала я.
Мама взяла конверт, быстро раскрыла его, так же быстро пробежала 

глазами немногие сточки.
Молча, почти со <~грахом, не решаясь посмотреть на маму я ждала 

что-то теперь будет...
Как она отнесется к письму? Вдруг заплачет, забьется в рыданиях или 

еще что-нибудь такое приключится с нею. . .
К моему удивлению, мама не закричала, не забилась в рыданиях. 

Даже и одной слезы не пролила. Опустив глаза, сунув листок обратно 
в конверт, задумчиво повертела конверт между пальцами.

Потом посмотрела на меня. Взгляд ее был открытый ничем не 
замутненный.

-  И гы поверила?
Я молча кивнула. Казалось, вдруг в один миг я лишилась дара речи
-  I зпрасно, -  почти спокойно продолжала мама. -  Очень даж(; на- 

пр- сно. Мало ли чего можно написать. . .
И больше не произнесла ни слова, задумалась о чем-то своем, сдвинув 

ьРови’ угрюмо уставившись в одну точку. Глаза ее потемнели, стали 
сгвепшенно черными, сейчас она казалась много старше своих лет,но, 
как ни странно, была еще красивее, еще привлекательнее, чем обычно’

-  Ложись, — сказала мама. — И потуши свет.
Я пот; лила свет. Легла, за! рывшись одеялом с головой. Мысленно 

не переставала удивляться: ’’Почему мама так легко, так равнодушно 
отнеслась к этому письмуЧто с ней такое?"

—.1 снова заж та лампу, стоявшую на столике рядом с крпватыо 
с нова I ала читаз ь письмо, едва заметно шевеля губами

пристально вглядывалась в ее знакомое мне, казалось, до послед­
ней черточки лицо: темные, н ггустые, но длинные ресницы бросают 
голуооватую тень на щек губы бледные, четко очерченные, виски от­
ливают легкой желтизной, скулы слабо розовеют.
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’’Какая она красивая, -  подумала \ кого нет такой красивой
х мамы. А разве папа у меня был плох<

И туг мне вдруг снова вспомнились - тайные лиловой краской 
в' слова: ’’Пропал без вести -  и слезы р вынули из глаз. Как ни

старалась я их удержать, но они нс служа. юня, катились одна за
го другой. . .

-Иди, ложись ко мне,-сказаламама, подвш аась. я мигом вскочила 
с дивана, легла чуть ниже ее плеча. Узенькой шероховатой кожей и 
с такой хрупкой, до слез тоненькой косточкой пг средине. Я прижалась 

а- щекой к этой жалкой тоненькой косточке, самой родной косточке на 
свете и замерла боясь, что вдруг не выдерж), опять разревусь. Мы долго 

> лежали молча, потом мама сказала.
-  Не верь, слышишь, Ира, не верь ничему, это все неправда. .

а Я не слушала ее, молча нещадно ругая себя. ’’Зачем, ну зачем я по­
казала ей письмо? Лучше бы она ничего не знала и надеялась бы 
потому. . ."

Мама словно бы догадалась, о чем я думаю. Обняла меня одной 
рукой.

-  Все равно буду его ждать. . .
а -  Да, -  сказала я, вторя ей. -  Конечно, надо ждать .

Должно быть, она уловила в моем голосе нечто деланное, что я, как
■ ни старалась, не могла скрыть

-  Буду, -  повторила мама. -  И ты не кори себя за то, что сказала мне. 
1 Она не договорила и заплакала. И я заплакала вместе с нею.

И вот - сбылись мамины ожидания. Прошло немногим более полу-
■ тора лет -  папа вернулся.
) * *

2 В те теперь уже далекие послевоенные годы мы, ребята, жившие на 
Сретенке и в близлежащих переулках, делились на две группы -  ’’уранис- 
тов” и ’’форумистов”. ’’Уранисты” предпочитали кинотеатр ’’Уран”,

'• ’’форумисты” -  ’ Форум”. Почти все знали друг друга и ни в какие ки- 
I- ношки не ходили, кроме ’’Урана” или ”Фор>ма”

Я принадлежала к ’’уранистам”. До сих пор мысленно видится, как в 
в широком зале, где тесно, один к одному, стоят стулья, медленно гаснет 
и огромная старинная люстра, стихает шум и в уютной темноте начина- 
>, ется волшебс гво, ставшее привычным.

В ’’Уране ’ перед сеансом выступал эстрадный оркестр под управле­
нием Альберта Соловья. Разумеется, то был джаз в самом неприкрытом 

D  виде, но тогда само слово ’’джаз” находилось под сз рожайшим запретом
3 и потому подменялось более благонамеренно звучащими словами 

’’эстрадный оркестр”.
Поиграв положенные двадцать минут, оркестр умолкал, музыканты 

расходились и собирались снова незадолго до начала следующего сеанса 
Бывало, сидишь в темном зале, фильм, казалось бы, в самом разгаре, 
но внезапно из фойе начинают доноситься звуки оркестра. Стало быть, 
Альберт Соловей со своим джаз-бендом уже принялся за дело. Значит, 
фильм скоро закончится, и уже с невольной горечью начинаешь внимать



все нарастающим звукам, они звучат словно грозное, неумолимое Ha­
noi* гинание судьбы о неизбежном конце.

Но, как и следовало ожидать, эстрадный оркестр в скором времени 
и тихо и бесславно закончил свое существование, вместо оркестра перед 
сеансом в уране” начала выступать лектор Алиса Марковна Свисту 
нова }

а наших кинотеатрах демонстрировались трофейные ки- 
шдийская гробница”, ’’Тайна доктора Марабу”, ’’Дорога 

льм, о котором хотелось бы рассказать подробнее 
идели этот фильм три или четыре раза. Уже все было 

доскьналы последнего, самого последнего кадра знакомо: каме­
нистая земля Шотландии казалась исхоженное и пими ногами, гя- 
желые облака, плывя над островерхими башням!., я « (Зы прогля­
нули из какого-то давно забытого сна, и таким же, кал ; г,, Шим 
из сна лицом, был прекрасный лик юной Марии Стюарт, быстроногие, 
пород т ю кони привезли ее в неведомую Шотландию, где ей суждено 
было обрести недолгое счастье и познать горькое ожидание неизб1 - 
ной гибели.

Зара Леандр. . . Это имя было тогда популярно среди сретенских 
ребят. Впрочем, и на Остоженке, и на Арбате, и на Чистых Прудах ьсе 
Т ’,г [ были чарованы Зарой Леандр, сыгравшей Марию Стюарт.

Однажды, было это зимой, мы отправились с Татой в третий что ли 
раз сг'отпеть ’’Дорогу на эшафот”.

В фойе .ujjio холодно , с кв о зь  широкие зеркальные окна скупо смот­
рело неягкое зимнее солнце: на невысоко” сцене прохаживалась толстая 
женшчш с огромным начесом волос который, как я позднее узнала, 
назывался шиньон. Длинные серьги болтались в ушах, не скрытых во­
лосами,^ мощные плечи были обтянуты шалью цыганского типа ма­
линовой в зеленых цветах.

-  Кг офильм ’ Дорога на эшафот” является типичным представи­
теле- I мелкобуржуазного движения в западном кино, которое с п ремится 
приукрасить, расцветить тогдашнюю жизнь феодальной страны, в дан­
ном случае — древней Шотландии. . .

МеРно лился звучный, должно бы гь, хорошо тренированный голос, 
лекторша не жалела примеров, приводя все новые, все яснее характе­
ризуй >щИг; упадок западноевропейского кино.

Мы с Татой скучали немилосердно. Когда же, когда, наконец, она 
замол-гет и можно будет протолкнуться на свое место в уютном, по­
лутемном за ie„ . . Но внезапно я в адрогнула, услышав то, чего вовсе не 
ожидала. Никогда в жизни!

иноактр!< а Зара Леандр, уроженка Риги, снималась во многих 
рчльмах. I сонне войны, когда гитлеровская Германия уже стояла пеоед 

неминуемым крахом. -  вещала Алиса Марковна, -  Зара Леандр была 
расстреляна гитлеровцами, заподозрившими в ней шпионку, рабо­

чую на английскую и американскую разведки.
‘в 0110* МЫ пеРеглянУлись с Татой. Я даже схватила Тату за pyicv. на 

иг д училось, я ослышалась, что-то не так поняла.
-  1ы слыхала? -  спросила я Тату Она кивнула.
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-  He верится, честное слово 
И в самом деле, трудно было noBv. 

в живых и никогда, никогда больше н 
ее лица с бледно-розовой кожей, с широ, 
золотисто-карие бархатные глаза, с ярки

о этой красавицы уже нет 
на земле неповторимого 
ками, чуть прикрывшими 

!но бы всегда влажным
ртом. . .

Лекторша продолжала дальше делитьс ими познаниями в об­
ласти западного кино, рассказывая попутьо о порочной манере режис­
серов, о бездушном стиле игры тамошних арт ;тов, об операторской 
технике, лишенной глубокого содержания, присущего только лишь на­
шим, высокоидейным картинам. . .

Но, потрясенные, мы не слушали ее
Казалось, нам с Татой сообщили о гибели кого-то давно знакомого, 

да и не только знакомого, а любимого, крепко-накрепко прикипевшего 
к сердцу.

-  Этого не может быть, -  сказала я.
-  Может, -  сказала Тата. -  Все может быть.
-  Пойдем? -  спросила я Тату.
Тата тут же встала со стула
-  Пошли. . .
Мы быстро дошли до дома. Тата молчала всю дорогу и только уже 

на лестнице сказала:
-  Знаешь, почему нам так жалко Зару Леандр? Потому что она кра­

сивая, была бы рыло рылом, никто бы и не вспомнил. . .
-  Она и играет хорошо, — заметила я, но Тата оспорила меня:
-  Главное красота, в этом весь смысл. .
Должно быть, она была права. Мы поднялись до ее квартиры, оста­

новились на площадке. Так бывало всегда: то я ее провожаю, то она 
меня, никак не можем расстаться. Татина бабушка говорила: ’’Хорошо, 
что живете в одном доме, а если бы на разных улицах что бы было?” 
-  ’’Наверчое, никак не собрались бы прийти домой”, -  отвечала Тата, 
и, по-моему, была права.

-  Как папа? -  спросила меня Тата.
Устраивается на работу, -  ответила я. -  Опять решил на такси, в 

свой парк. . .
-  Я бы ему советовала лучше возить одного хозяина, -  сказала Тата, 

до смерти любившая давать советы, даже тогда, когда никто ее совета 
не спрашивал. -  Спокойнее и наверняка лучше. .

-  Пусть он сам выбирает, -  ответила я.

Весной в нашей многонаселенной шумной квартире в Сергиевском пе­
реулке произош. то переселение народов, как выражалась все та же моя 
подруга Тата Говорова. Вера Сергеевна, одинокая женщина, рабо 
тавшая кладовщицей на заводе ’’Красный пролетарий”, поменялась 
комнатами, переехала на Шаболовку, поближе к заводу. И однажды 
вечером я увидела новую жилицу, занявшую ее комнату. Велико было 
мое удивление, когда это ока тлась не кто иная, как Алиса Марковна
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Свистунова, та самая толстуха с красивым голосом, которая выступала 
в /ране” перед началом сеанса.

-  Граждане, -  сказата Атиса Марковна, войдя на кухню. -  Скажите 
где здесь мой столик?

Она произнесла эти слова красивым голосом, хорошо слышным во 
всех уголках кухни и, должно быть, на всем протяжении длинного ком­
мунального коридора.

Старуха Журавлева, сама себя избравшая старшей по квартире от­
вет» за всех: ’

Вот, возле дверей. . .
-  Однако, -  произнесла Алиса Марковна, но больше не сказала ни

слова. Столик и вправду был неудобный, на i_n как говорится юру 
Кроме того, он немилосердно качался, потом; „ , '-'а~ало ■- щой
ножки, наверное, потому Вера и решила не брагь е< < .„,г

X "жно быть, у Свистуновой была врожденная страсть к уюту: она 
сум' :ла и хромоногому столику придать пристойный вид, постелила на 

лешницу квадрат клеенки, белой в красный горошек, полки над сто­
ликом украсила вырезанной фестончиками цветной бумагой, на полкп i 
повесила эмалированные кастрюли, сковородки, два чапельника и боль­
шой острый нож.

-  Вот и ладно, -  одобрительно заметила старуха Журавлева, непре­
рекаемо счи г эвшая себя самой влиятельной жилицей квартиры, чье ■ 
слово закон для каждого. -  Вот это, видазь сразу, хозяйка!

-  Это вы ко» о одобряете? -  с несколько подозрительной ласковостью 
спросила Свистунова. -  Неужели меня, моя милая?

— Кого же еще, — ответила ’моя милая . — Именно вас.
— Представьте, а я не нуждаюсь в вашем одобрении, — сказала Свис­

тунова. Звучный, красивый голос ее ясно разделял слова: "Пред-стаьо- 
те, а я не нуж даюсь

1 т ipyxa Журавлева, великая ругательница, обычно не спускавшая 
никому, внезапно притихла, вся сжалась и серой мышкой проша» тала 
мимо Свистуновой из кухни в комнату.

Свисгун.ща подняла кверху руки, поправила волосы (только много
w мне довелось узнать, что то были вовсе не ее волосы а хорошо 1

сделанный, компактный шиньон), сказала удовлетворенно:
Го-то, вот так с ними и следует говорить.

Глл! за на меня, но я ничего не ответила ей. И она величественно 
проплыла из кухни по коридору.

С переездом Свистуновой в нашу квартиру уже невозможно было 
дозвониться: либо она говорила по телесЬону, либо все время вызывали 
ее. Каюс„, мне было интересно прислушиваться к бесконечным этим 
ра оворам, которые, в сущносз и, здесь, в коммуналке, были открыты 
решительно дл » всех. Иногда она стучалась в нашу комнату:

-  ос 7) ша*й Ира, если меня сейчас вызовет мужской баритон скажи
что я уехала. . . '«2

-  А как я пойму, баритон это или бас9 -  спрашивала я. Она смеялась 
по-моему, притворно

-  Уверяю тебя, девочка, поймешь, это не столь трудно.
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не лень.
пришлось прошвырнуться 

-! Она купалась ранним 
потом она шла в горы,

море? Ведь я-то знала

Я заметила, она много врала Во.
Кому-то рассказывала о том, как на 

на Кавказ и что это была за чудесная 
утром в море, море было теплое и проздш' 
и горы, казалось, раскрывались перед нс«.

Я штушала и удивлялась: какой Кавказ? .
-  никуда она не уезжала, ни в каком море не п чала. . .

С кем-то делилась успехами на днях выступдва с лекцией в киноте­
атре ’’Ударник” и гам ее буквально вынесли на руках благодарные и 
очарованные ею зрители.

i Я слушала и опят ь не ьерила ей -  безусловно, врет, не может не врать. 
. Но слушать ее, как бы там ни было, всегда оказывалось интересно. 
J Лирой она начинала кому-то жаловаться: ’’Вконец разболелась, чувс­

твую, доживаю последние часы. . .”
а Стояла в коридоре, зажав в руке телефонную трубку, большая, толс- 
а тая, пышущая здоровьем, нежный голос ее. так не подходивший ей, 
I- словно бы принадлежавший кому-то совсем, совсем другому, дрожал и 
. прерывался, а она все жаловалась, все ныла, просила не забывать ее, 
,- заходить к ней, навещать, когда будет время. . .

Надо сказать, ходили к ней немногие. Две-три приятельницы, такие 
;-же толстые, крепкие здоровячки, как и она сама, мужчина, похожий на 
егрузина, черный, бритый до синевы, с огромным носом и поистине 
стрекозиной талией. Он являлся обычно днем и уходил поздно вечером,

0 тихо, почти бесшумно шагая по длинному коридору. Она обычно про­
вожала его, стоя в дверях, махала ему толстой рукой и пела вдогонку:

-  До скорого. . . Не забывай меня. . Пока, до встречи. .
- Красные, тугие шеки ее, казалось, пылали сильнее обычного, рыже-
- ватые, прямые волосы падали на плечи Старуха Журавлева, проходя 

мимо, неодобрительно поджимала синеватые губы ’’Полюбовника
1 провожает, вот оно какое дело. . .”
1 А другая соседка, некогда медсестра в больнице, а теперь лифтерша 

в хорошем доме на улице Горького, кидала вслед Алисе Марковне- ”Ни 
стыда, ни совести не нажила, одни только жиры да мяса, бесстыжая”

Она была несусветная лгунья, это я в коние концов поняла, так и 
сказала однажды Тате

-  До чего она врег, сил нет. . .
-  Противная она, -  сказала Тата, -  вся будто жиром смазанная.
-  Мне раньше казалось, взрослые никогда не врут, -  заметила я.
Тата усмехнулась.
-  Никогда? Да ты что? Врут, да еще как1
Но однажды Свистунова не солгала. Может быть, не так уж часто 

случалось ей быть правдивой, но на этот раз то, что она сказала, было 
правдой.

Я шла из школы домой и думала о чем-то. о чем теперь и не вспом­
нить. Впереди меня маячило что-то грубое, широкое. Потом это самое 
грузное остановилось возле нашего подъезда, обернулось, и я увидела 
Алису Марковну.

-  Здравствуйте, Алиса Марковна, -  сказала я.
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Пн i кивнула мне своим высоко в збитым шиньоном.
-  Привет, девочка. . .
Я хотела было пройти мимо, но вдруг она остановила меня.
-  Знаешь, я оада, что мы с тобой встретились один на один. Хотелось 

бы поговорить с тобой, чтобы никто не знал и не видел.
- Я тоже рада, -  неискренне пробормотала я.

Хотя если так потумагь, чему тут было радоваться} Хочется со мною 
поговорить один на один, позови меня к себе в комнату и дело с концом'

Так .ли примерно так подумала я, но Алиса Марковна взяла меня 
за руку

шь, пройдемся цо конца переулка. .
она сказала мне, было невероятно- V- юно, мучительно Cjiy- 

к оказалось, то была правда. 1_амоз ■ т есть высокой

па моего отца в кино с молодой женщиной, за*. тся, олон-1 
д] шкои. . .^нькой, как лиана. Алиса Марковна так и произнесла: КаЛ  
лиана . памазаннои от бровей до ушей И ресницы как уголь

Я читаю лекции в кинотеатре ’Великан”, уже третий раз. И два ра 
мне пришлось видеть твоего отца в зале, -  сказала Алиса Марковна. -  J 
Оба раза с этой самой. Он, наверное, полагал, что я его не в и ж у , но у I 
мен [ зрение необычайно острое. . I

Я мо. зала. Она посмотрела на меня сильно накрашенными глазами 
сквозь круглые очки.

-  Ты меня слушаешь?
-  Да, -  ответила я. -  А скажите, эта самая блондинка вам понра-1

вилась? r I
A nica Марковна пожала наливными плечами.
-  Понравилась ли? Как-то не задумывалась над этим. Ничего, я бы 

сказала, недурна, но и только. Главное, молодость, сама понимаешь..
Ui з говорила со мной, как с ровней, словно была одних со мной лет 

1 олс'. >е 1ИЦО на миг омрачилось, глаза потускнели, должно быть, по­
думала при этом, что ее молодость уже тю-тю давным-давно.

В эт> минуту на другой стороне улицы я увидела Тату. И до того 
захотелось очутиться рядом с Татой, поговорить с нею, облегчить душу й 
подегиться тем, чем ни с кем нельзя делиться.

-  Ладно. — сказала я. — Пока, до свидания. . .
Алиса Марковна удивленно глянула на меня.
-  Что ж, до свидания...
И пошла, но не обратно к нашему дому, а на Сретенку
Я подбежала к Тате.
-  Есть разговор.
-  Хорошо, -  сказала Тата.

ыл у нас в подъезде заветный угол -  сбоку от дверей, там, где I 
на: * 1ДИЛИС1 трубы центрального отопления. Бывало, мы с Татой про­
ст зивали я м  часами, особенно тогда, когда надо было поговорить о 
чем-то таком, о чем никому не положено было слушать.

„ £говар ваясь, мы с Татой направились в тот самый угол, стали 
возле оатареи. Я провела рукой по рифленым трубам, они были хо-
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ложные, в Москве в те годы начинали топить поздно, экономили уголь, 
молча выслушала меня, чуть наклонив по-птичьему голову.

-  Fain бы ты знала, как мама ждала его, -  сказала я.
-  Будто бы не знаю, -  возразила Тата. -  Как же не знать!
-  И вот видишь. . .
Тата спросила, помолчав:
-  А как, по-твоему, он изменился?

— и? -  переспросила я и задумалась. Вроде бы внешне нисколько, 
был по-прежнему улыбчивый, спокойный, добродушный, но вот что
дивительно: никогда раньше он не являлся домой поздно, а теперь то 

и дело запаздывал. ’ F
Каждый раз пояснял: то у него собрание пришлось заменить 

сменщика, то машина испортилась, то еше что-то . м роде.
Мама вер„ла ему, а я и подавно, привыкла никогда не ^ мневаться 

г э всем, ч го бы отец ни сказал. Но странное дело, теперь, стоя с Татой 
в нашем заповедном углу, я вдруг стала припоминать многое, на что 
решительно не обращала внимания, но что теперь вдруг показа <■ ь 
значительным и неоспоримым. Мама сказала на щях: ’’Гоедем в выл 
ходной к крестной, она нас уже давно ждет”. А  папа сказал: ’’Когда? В 
выходной Не смогу, обещал вместо сменщика поработать . Мама 
сказала: ’Как он тебя часто эксплуатирует, твой сменщик. . .” Оте/ за-, 
смеялся, может быть, чересчур громко: ”Ты так полагаешь? Henpe-i 
MtHHi ередам ему . Потом сказал серьезно: ”У него сын женится, как 
же не выручить человека?”

К1 ещч, мне вспомнилось- мы были с папой в магазине, к папе подошел 
маленький, узкоплечий человечек, похожий на кролика, даже глаза у него 
были кроличьи, красные. 3

-  Знакомься, Вася, -  сказал папа, -  это моя дочь, Ира. А  это мой 
сменщик, -  сказал мне папа.

-  Какая у тебя дочь большая, -  с некоторой, как мне показалось 
завк гью произнес папин сменщик. -  Скоро тебя перерастет

-  Пусть растет на здоровье, -  добродушно произнес папа.
-  Моей дочке было бы теперь семнадцать, - сказал Вася
Я спросила:
-  А где же она ?
-  В войну умерла, оч воспаления легких, -  сказал Вася -  Аккурат когда 

я под Курском, на дуге был, она умерла. . .
И часто-часто заморгал кроличьими своими глазками Потом, не 

глядч, сунул руку папе, мне и быстро пошел от нас, словно боялся, что 
мы I  огоним его и будем еще о чем-то расспрашивать.

-  Он детей очень любит, -  задумчиво сказал папа, обернулся, по­
плел ему вслед. — А у самого больше нет детей.

Мне стало до того жаль папиного сменщика, ч го я с трудом удержа­
лась от слез. Мы молча шли с папой домой и только за несколько шагов 
до дома вдруг вспомнила: папа говорил, что у его сменщика сын 
жендтся, потому он, папа, и взялся работать за него.

-  Как же так? -  начала было я, но глянула на папино чуть загорелое, 
светлоглазое лицо и оборвала себя Нет, наверное, я чего-то \ так-
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поняла, а може г быть, у папы еще енщик есть? Может же так
случиться, что у него не один, а целы тщика, и тот, другой, женит
сына .

Однако не спросила папу. Самой с,. телось признаваться, что
боялась услышать ответ: ”У меня один с ы к*. Чт о же тогда делать? 
Выходит, мой отец лгунишка? Кому же ot в ? Маме, которая любит 
его больше жизни, которая ждала его всю войну и даже, кажется, не 
удивилась, когда он вернулся, потому что были уверена: он придет, не 
может не прийти,

-  Мама как, догадывается? -  спросила Тата.
Я решительно замотала головой.
-  Никогда в жизни. Она верит каждому его слову.
-  Это хорошо, -  сказала Тата.
-  Чем же хорошо?
-  Счастье в незнании, -  веско произнесла Тата. -  Недаром говорят: 

знания умножают скорбь.
Бог ее знает, где она вычитала это изречение, впрочем, показавшееся 

мне мудрым В самом деле, чем меньше знаешь, тем на душе спокойнее.
-  А не врет Алиса? -  спросила Тата -  Т ы же сама говорила, врушка 

она не из последних.
-  По-моему, не арет, -  ответила я.
-  ’’Великан” на Серпуховке, -  сказала я.
-  Знаю, -  кивнула Тата. Даже в темноте стало видно, что глаза ее 

блеснули. -  Слушай, я при думала вот что: давай его выследим!
-  Кого? Папу?
-  Кого же еще? Поглядим, что это такое. . .
-  Поглядим, -  задумчиво повторила я.
И в то же время я боялась узнать правду. Хотела и боялась. Потому 

что, если все сойдется, я больше не буду любить папу. Как бы ни хотела, 
не сумею любить. . .

Но однажды все кончилось. Вес разом. Папа не пришел ночевать. 
Мама не спала всю ночь, то и дело выходила за дверь, на лестничную 
площадку ждала его, прислушивалась к шагам на лестнице, снова воз­
вращалась в кимнату. . .

Но папы не было. Он пришел вечером. Мама еще не вернулась с 
работы, я только-только пришла из школы. И тут он вошел в комнату.

Я посмотрела на него. Он слабо улыбнулся мне, потом лицо его снова 
замкнулось.

-  Мама беспокоилась Где ты был? -  сказала я. -  Неужели опять 
профсоюзное собрание? Или новоселье в очень далеком районе?

По-моему, он сразу же уловил иронию в моем голосе, впрочем я и 
не пыталась ее скрыть.

Нет, -  папа медленно покачал головой. — Ни собрания, ни новоселья 
не было. . .

Подошел ко мне, я невольно шагнула от него в сторону. Почему-то



не хотелось, чтобы он прикоснулся ко мне. Он понял меня по-своему.
-  Не бойся, -  сказал, -  не трону.
Я молчала. Он сел напротив меня за стол, сказал:
-  Сядь вот сюда. . .
Кивнул на стул рядом. Я села, не глядя на него.
Что-то во мне бессознательно отозвалось: ’’Сейчас он произнесет 

какие-то слова, которые я никогда не забуду. . .”
Я не ошиблась. Слова, которые он произнес, и в самом деле позабыть 

невозможно.
-  Ты уже большая девочка, Ира, и должна меня понять. . .
-  Уже, -  сказала я.
-  Что уже? -  переспросил папа.
-  Уже поняла.
Я и в самом деле поняла, вернее, почувствовала s о час скажет

папа. И когда он сказал:
-  Не могу и не хочу лгать. Лучше любая, самая злая правда, чем лс-жь. 

-  Я сразу же осознала, что это значило. А значило это одно: папа решил
<• уйти от нас.

Так и зышло. Он сказал:
-  Когда будешь старше, поймешь меня окончательно.
-  Почс ту ты думаешь, что я теперь не понимаю тебя? -  спросила я.
-  Ну ь что? -  спросил он. -  Ты меня, наверно, не оправдываешь
Оправ, зть его? Боже мой, мне сразу вспомнились те месяцы, недели,

дни, ког; мама ждала его, когда она. абсолютно неведомо почему 
уверенна что папа непременно вернется, уговаривала меня: ”Он при­
дет! Не может не прийти!”

Она не верила, не хотела верить коротким словам извещения с 
фронта, нет, он должен был во что бы то ни стало не пропасть без вести, 
не сгинуть где-то, не погибнуть от пули снайпера,от разрыва мины, от 
бомбы или от пулеметной очереди, он должен был живым-здоровым 
вернуться домой. И он вернулся!

Я сказала:
-  Мне раньше казалось, все фронтовики -  хорошие люди.
-  Ну уж все, -  усомнился папа.
-  Во всяком случае, честные, -  сказала я.
Он поднял на меня глаза, усталые, как бы постаревшие разом, 

удивительно непохожие на его глаза, которые помнились с самого де­
тства.

-  Разве я поступил нечестно? Я же сказал правду, я не хотел врать, 
жить двойной жизнью, я считаю.

-  Хватит, -  оборвала я его. Вдруг во мне все закипело, кажется, еще 
немного и я возненавижу его. -  Хватит! Забросал меня своими ”я”. 
Уходи, если собрался уходить.

Я не помнила себя от отчаяния, от горя и от злости на него. Хотелось 
ударить его изо всей силы, но как ударить его, это же все равно, что бить 
самое себя? Вот так вот, лупить по живому, по собственной кровоточа­
щей ране. . .

Внезапно он послушался меня, а может быть, просто хотел поскорее
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уйти. Нагнулся под кровать, доста^ ыгоревший рюкзак, бросил
туда бритву, немного белья, теши И еще -  снял со стены
фот ографню, на которой мы были с '^м: он, я и мой младший
брат Костя, умерший еще до войны * л ита.

Я хотела было сказать: ’’Оставь, не бс, .. рафию”, и не решилась. 
Пусть берет, пусть. . .

Он встал, выпрямился, держа рюкзак ''a i <с тя: 'ки, словно кошелку.
-  Ну, все.
Втайне я надеялась, что он подождет маму, может быть, если увидит 

маму, он передумает, ведь всяко может статься, вдруг поймет всю не­
лепость, жестокость своего поступка. .

Он шагнул к дверям. 
t -  Я пошел, Ира. . .

Я молчала. Уже стоя в дверях, он сказал:
-  Деньги буду посылать, ты не думай. . . 

i -  А  я и не думаю. . .
Он все еще медлил, не уходил.
-  Скажи маме, что я не мог иначе. Слышишь?
-  Уходи! -  крикнула я. -  Слышишь, ты! Уходи немедленно, сию же 

я минуту!
Должно быть, голос мой звучал так исступленно, что он испугался, 

и Рывком открыл дверь и быстро закрыл за собой. Где -то в коридоре 
и прозвучали его торопливые шаги, хлопнула входная дверь. Все. Ушел.

I Мама пришла домой, как оно и полагалось, в девятом часу Привычно
а спросила меня : ела ли я? Я сказала: 
с -  Ьла, конечно.

Мама сняла палгто, глянула в зеркало, спросила, не оборачиваясь:
-  Папа не приходил?
Этот вопрос был неизбежен, я ожидала и боялась его и не знала, что 

сказать.
Мама обернулась ко мне.
-  Папа еще не приходил? -  повторила она.
-  Приходил -  ответила я. И сказала так же, как раньше сказал папа, 

кивнув на стул:
-  Сядь вот сюда.
Мама удивленно покосилась на меня, однако села послушно, а я села 

напротив нее.
-  Папа был и ушел.
-  Худа ушел? -  рассеянно спросила мама.
-  Совсем ушел, -  сказала я.
Мама или не расслышала того, что я сказала, или была настолько 

погружена в свои мысли, что никак не реагировала на мои слова. По- 
моему, она их и не расслышала.

— Х<)рошо, что наконец-то явился, — сказала мама. — Ведь чего только 
за ночь в голову не придет!



[ 'хо засмеялась, навер.зое, успокоенная тем, что папа пришел.
-  I r ' раз был, с гало быть, все в порядке, жив-здоров.
-  Он совсем ушел, -  четко произнесла я.
Мама недоуменно взглянула на меня.
-  Как, совсем?
-  Так, как уходят Совсем, значит совсем.
Слова мои, сама знала, звучали жестоко, но надо было, чтобы они 

дошли до мамы. И они в конце концов дошли.
-  Упюл, — горестно повторила мама. И больше не произнесла ни 

слова. Я не спускала с нее глаз, казалось, она вдруг разом стала ниже 
ростом, та -ая худенькая, узкоплечая и совсем, как - че подумалось, мо­
лодая. На бледном лица особенно отчетливо темн». нчые бров] 
придавая маминому лицу выражение какой-то жалкой 6е ^.щности’ 
не свойственной ей. Я встала со стула, ст ала возле мамы, обеими руками 
приподняла ее лицо. В эту мин) ту я казалась самой себе много старше 
мамы. Может быть, так оно и было?

-  Только не плачь, — сказала я строго, хотя сама едва-едва удержи­
валась от слез. -  Только не плачь! Не надо. . .

-  А я нс плачу, — ответила мама. -  С чего это ты взяла, что я плачу?
Снова опустила голову, глядя себе под ноги, а я стояла возле нее и

молча гладила ее по голове, по плечам.

Однажды я ла по Беговой, направляясь в Боткинскую больницу 
а гить мою ату. Она лежала там после операции аппендицита, уже 

поправ тялась и приказала мне принести ей арбуз.
„ Арбуз я не достг ла, зато купила килограмм превосходного винограда 
шашла”, синего, без косточек, я знала, Татг очень любит такой ви­ноград.

Я проходила мимо кинотеатра ’’Темп”, машинально глянула на пест- 
Р ь ^ а т ,  висевший над входными дверьми, и увидела: ’’Дорога на

Под ттими буквами было нарисовано красивое женское лицо, впро­
чем, решительно не похожее на лиио Зары Леандр.

111 ше, еще не до конца изжитые воспоминания вдруг разом нахты- 
нули на меня, вспомнилось все сразу, наша коммуналка тесным, за­
ставлены п\ I корзинами и велосипедами коридором, с телефоном, без 
устали шонившим с раннего утра до позднего вечера, наша комната в 
дальнем углу коридора, абажур над столом, оранжевый, довольно вет­
хий, с кругленькими висюльками, тумбочка возле окна, мамина кровать 
под пике ным одеялом и мой диванчик напротив, покрытый старым, Г ношенным пледом. Вспомнилась мне также родная моя Сретенка’ 
пт< \а на глу, ’’Уран”, в котором перед сеансом выступал \льбегт 

Ь“ впеи со своим оркестром, а позднее начала выступать толстая Алиса 
ырковна Свистунова, непревзойденная лгунья, однако один паз в 

жизни все-таки сказавшая правду. . .
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И еще вспомнилась любимая карт lopora на эшафот” с краса­
вицей Зарой Леандр, расстрелянной - тами незадолго до конца
войны, картина, которую мы с Татой ви т чуть ли не четыре раза, во 
всяком случае, три наверняка.

Я так и сказала Таге, едва лишь вошл палату:
-  В ’’Темпе” идет ’’Дорога на эшафот”
Тата всегда отличалась быстротой реакции, понимая все, что бы кто 

ни сказал, с первого слоьа.
-  Забавно.
Тата не уставала уверять, что Дельвиг, друг Пушкина, любил словцо 

’’забавно”. Потому она и взяла его на вооружение.
-  Забавно, -  произнесла Тата своим низким, почти мужским г олосом, 

по телефону многие принимали ее за мужчину. -  Столько лет прошло.
I -  Я тоже так подумала.

-  Поправлюсь, пойдем, -  сказала Тата. -  Идет? Вспомним старину, 
или, вернее, детство, отрочество и юность?

-  Идет, -  ответила я и вышла из палаты вымыть виноград.
-  Слушай, -  сказала Тата, когда я принесла вымытый виноград и 

? поставила перед ней тарелку. -  Я не хотела тебе говорить, но все же 
и скажу

- Что же именно? -  спросила я.
-  Я видела твоего отца, -  сказала Гата, пристально гпядя на меня.
Но я выдержала ее взгляд. И в самом деле сердце мое не дрогнуло,

не забилось сильнее Ну, может быть, так, чуть-чуть. 
j  -  Где ты его видела? -  спросила я.
й -  Знаешь, -  Тата кивнула на окно. -  Еще перед операцией я вышла 

погулять в парк и увидела его возле машины “Волга” Он стоял, курил 
s и протирал ветровое стекло 
I -  И это все? -  спросила я.

-  Нет, не все, -  сказала Тата. -  Я его узнала сразу, он, конечно, 
постарел, но все-таки его можно узнать. Пожалуй, красивый по-пре­
жнему, только весь седой как лунь.

Я спросила рассеянно, думая совеем о другом:
-  А ты видела когда-нибудь луня?
-  Видела, -  соврала Тата и тут же засмеялась, потому что не выносила 

лжи. -  Нет, не видела.
- Я тоже не видела. Что это такое, зверь или птица?
-  Не знаю, по-моему, что-то вроде совы или филина.
Эти легкие, необязательные, но в то же время отвлекающие слова 

оказались благодатными для меня. Я нашла в себе силы продолжать 
спрашивать Тату спокойно, даже невозмутимо, впрочем, не могу ска­
зать, что я волновалась. Нет, ни капельки. . .

-  Я узнала от нашей палатной сестры о нем. -  сказала Тата -  Он 
шофер, возит главного врача, сестра спросила меня, почему я им ин­
тересуюсь. я сказала, когда-то знала его. . .

- И нисколько не соврала, -  дополнила я.
-  И нисколько не соврала -  согласилась Тата.
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Позднее мы вышли вместе в коридор. Тата шагала медленно, но 
старалась не держаться за меня.

-  Погоди, я сама, -  говорила она и шла рядом,нахмурив брови, слегка 
выпятив нижнюю челюсть.

Она была всегда упрямой, любила и умела поставить на своем. Я 
знала, не надо помогать ей, она не признает помощи, и потому шла 
рядом, поглядывая на нее, сильно похудевшую после операции, однако 
довольно бодрую на вид.

Мы с Татой встречались нечасто. Дороги наши разошлись уже лет 
примерно двадцать тому назад. Тата стала филологом, преподавала в 
инстнт _ иностранных языков, я работала на одном из небольших 
окр; заводов в должности инженера.

я дружба, как известно, не ржавес г. га Тата позвонила
сила прийти к ней в Боткинскую и прынс п буз, я немед- 
лась. Как же иначе?

> ы j  пи из корпуса в парк.
Наветрен нам по дорожкам шли люди, больные в халатах и в пи­

жамах, посетители с сумками и кошелками, сестры и врачи в бель’' 
халатах, с белыми, высокими, похожими на митры, шапочками на го­
ловах.

Я смотрела на них, молчаливых или оживленно переговаривающихся, 
медленно вышагивавших или быстро пробегавших мимо, и думала о 
том, что странно устроена жизнь, все мы суетимся, волнуемся, стреми­
мся к чему-то, порой недоступному, мечтаем о чем-то необыкновенном, 
из ряда вон выходящем, радуемся, когда желания наши сбываются, 
грустим, когда неудачи преследуют нас, а ведь всё и вся, решительно и 
безусловно, кончается одним -  смертью.

-  О чем задумалась? -  спросила меня Тата остановившись.
-  Знаешь, в больницах или на кладбищах обычно становишься фи­

лософом, -  сказала я.
-  Возможно, -  нехотя согласилась Тата, она не выносила такого рода 

разговоры.
-  Странно все это, -  снова начала я. -  Странно, что мы волнуемся по 

пустякам, куда-то стремимся, суетимся, нервничаем, печалимся или 
радуемся, а кто-то бесконечно равнодушный, неумолимый, равно от­
носящийся к каждому из нас, глядит на нас откуда-то, не замечаемый 
нами, и вершит свое дело. . .

-  Какое дело? -  спросила Тата.
-  Командует нашей судьбой, знает, когда какой кому положен предел...
-  Фантазерка ты, Ирина, -  недовольно отозвалась Тата. -  И что мне 

с тобой делать, ума не приложу. . .
Я хотела было ответить ей: "Ну и не надо, не прикладывай, обойдусь 

и без твоего ума”, как вдруг навстречу нам медленно приблизилась серая 
’’Волга” с синими, туманными стеклами. Я не видела шофера, не видела 
пассажира, сидевшего с ним рядом, но не знаю почему, может быть, 
каким-то шестым чувством, угадала: шофер -  мой отец.

-  Смотри, -  сказала Тата.
Но я уже видела без нее, я видела его широкое, не очень постаревшее, 

все еще свежее и привычно загорелое лицо, узкие виски, спокойные,
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крепко сжатые губы. Все это я о 
шапки, волосы его, некогда темно 
ему седина шла, и глаза его казалис 

Он узнал меня Наши взгляды вс. 
узнал меня. Брови его, тоже уже изря. 
поднялись, рот приоткрылся, наверное 
меня, остановить машину.

Не знаю. Я судорожно рванулась в сторо

ним взглядом. Он был без 
Iли совершенно белыми, но 
нее, чем раньше.
'ь на миг, и я поняла, он 

,тевшие, удивленно при- 
го-то сказать, окликнуть

.гобы больше не видеть
его.

Невольно вспомнилась мама, последние годы тяжело и неизлечимо 
болевшая; измученные, прекрасные ее глаза, , чотревшие на меня с 
надеждой; только я сумею помочь ей, отыщу хорошего доктора, найду 
чудодейственное лекарство, которое разом снимает все боли и мгно­
венно, навсегда излечит ее. . .

Но я любила отца. В зтот момент еще раз поняла, что люблю его, 
что мне дорога каждая черточка в нем. седина, которая внезапно об­
рушилась на него, улыбчивые его глаза, морщинка на виске, полуотк­
рытый рот, все, все было близко, все казалось неизбывно родным, ни­
когда не забываемым. Да и разве могла я хотя бы на минуту забыть его? 
Так спрашивала я себя и отвечала самой себе нет, никогда в жизни1 Я 
всегда помнила его и буду помнить до последнего своего часа. . .

Машина остановилась.
-  Сейчас он вылезет из ’‘Волги" и подойдет к тебе, -  сказала Тата.
-  Пойдем быстрее, -  сказала я.
-  Не могу, -  возразила Тата и кивнула на свой живот. -  Ты же должна 

понять. . .
-  Все равно идем. . .
Я взяла ее под руку, крепко сжала локоть. Бедняга, она старалась не 

отставать от меня, но, наверное, ей было трудно, шутка ли, совсем 
недавно -  операция, а я заставляю ее сразу же чуть ли не бежать...

-  Обернись, -  попросила я Тату, -  погляди, он идет за нами?
Тата с удовольствием остановилась. Обернулась, сказала:
-  Его и след прост ыл.
-  Как простыл?
-  Машина уехала. -Тата еще раз обернулась. -  Вин она, за корпусами...

Когда номер готовился к печати, автор этой повести Людмила 
Захаровна Уварова была еще жива. Она звонила к нам в редакцию, 
делилась планами ни будущее... Увы, теперь ее будущее — те книги, 
которые остались после нее. Их сорок пять: ”Забот полон рот ” ,  

"Сиреневый бульвар", ”Сумерки после полудня" , ’ Мытная улица”, 
’ На днях или раньше .. Она родилась и выросла в Москве, очень 
любила свой город, его гюдей, у  нее было много друзей, потому что 
сама она была полна доброты, которую сохранили для читателей 
ее повести и рассказы. Теперь с нами книги Людмилы Уваровой -  
память о хорошем писателе и хорошем человеке.
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ПРОБА ПЕРА

НО ВЕРЮ Я...
Михаил РЕМИЗОВ, 12 лет, Тула

*  *  *

Наяву мечте моей не сбыться -  
это можно только лишь во сне: 
оседлать степную кобылицу, 
чтобы грива вся была в огне.
Я  бы ей вскочил на спину лихо, 
и она бы понесла меня.
Я  хочу степную кобылицу 
с длинной гривой, словно из огня. 
Сердце начинает часто биться, 
когда вижу быстрого коня.
Я  хочу степную кобылицу 
С  рыжей гривой, словно из огня.

*  *  *

Что печальна, грустна и уныла, 
о святая моя Земля?
Отчего твое сердце заныло, 
отчего безотрадны поля?
Или вспомнила старые годы, 
когда реки так были чисты, 
так прозрачны небесные своды  
и леса так свежи и густы?
Или вспомнила ты свои храмы, 
те, которых теперь уже нет?
Все болят незажившие раны,
Так болевшие столько лет.
Но утешься, святая Россия! 
Всколыхнулся огромный народ. 
Перенесший так много невзгод, 
он пойдет против зла и насилья.

*  *  *

Россия, Господом забытая земля! 
Грустны луга твои и долы, 
Раскинулись огромные поля.
Стоят заброшенные села. 
Священный край, великие равнины... 
Березы светлые, понурившись, стоят. 
Но грозно дубы-исполины 
Своими кронами шумят.

*  *  *

Что сотворил сей жуткий век,
С  собой расправившись сурово?
Об этом словно кто изрек,
Над тем закрылась крышка гроба. 
Что сотворил сей чуткий век 
с твоими, Родина, полями, 
отнюдь не знает человек, 
увы, простившийся

и с Богом и с богами.

*  *  *

И  прощальный и грустный 
слышен с неба стон.
Это льется над Русью 
колокольный звон.
Смотрят древние храмы 
с высоты холмов 
голубыми очами 
на простор лугов.
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ДЕКАБРИСТАМ

Вы не смогли добиться цели, 
хоть благородна цель...
О нет! Вы не того хотели, 
что совершаем мы теперь.

Восстали против произвола, 
желая Русь освободить.
Но смогли грозный залп "Авроры'' 
мечтанья ваши воплотить?

О, знали б  вы, какие муки,
Россия пынесла с тех пор -

> чину го . и разрухи 
не ля / праздновал террор.

Вы б не смсгпи смотреть спокойно 
на храм с поваленным трестом, 
стоящий горделиво, стройно 
в селе безлюдном и пустом,

Но верю я: тот дух свободы, 
любви и чести не угас.
Россия победит невзгоды, 
и мы услышим правды глас.

ВРЕМЕНА ГОДА
Аня АРТЮК, 12 лет, Киев

*  *  *

В  чернильницах дворов разводит слякоть осень. 
Среди пустых кварталов сонных -  тишина.
Под окнами, дрожа, ночлега вечер просит.
И  в лихорадке бьется ветер у  окна.

За стеклами небес проходит дож дь по лесу 
Ус стеклам облака приникли пеленой.
Туман плетется вниз; охрипший день-повеса 
Шатается, сю пзая за окно.

*  *  *

За дождями, за небесными заплатами,
В  темных дебрях перепутанных ветров, 
Под седыми параллелями лохматыми 
Гладь дорог дрожит среди земных узлов.

Точно странники в пыли, печали, холоде 
Облака уныло топчутся гурьбой.
И  весны нераспечатанные желуди 
Так небрежно наземь брошены судьбой.

41



ВРЕМЕНА ГОДА (по Чайковскому)

На старом клавесине под вьюгу за окном,
За шелестом гардины, где все покрыто сном,

~ икают солнца блики и поздний лист седой 
Под птиц усталых крики прощается с листвой.

-учьи бегут, повсюду шумит поток живой 
И  тройка, будто чудо, летит по столбовой.
S снегу, как будто в ризе, t,тоит седая елв.
И, вняв весны капризам, вокруг шумит капель.

*  *  *

Унылый снег засыпал ветви ивы,
5 столбе огня чернеет свод ветвей.
Фонарный свеч, вечерние мотивы 
Забытой, давней радости моей.

Мой старый двор с руинами дере°ьев,
Огней осенних сонный властелин.
Шум дней из жизни, из гремящих келий 
Здесь вязнете форточках, как старый пластилин.

*  *  *

Берез неравнобедренные стаи 
Сухим узором блекнут на закате 
Их сизые, из трикотажа платья, 
Дрожащие от шумных дней под ватой 
Небесного, дешевенького рая.

Пропитанные сыростью осенней 
Под небесами, в полушубках старых 
'повно от страха, сбилися отарой 

Шатающихся облаков сплс~енья
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Напоминаем: в третьей книжке журн щи письмо, подписанное
инициалами Т С Оно начиналось стрзи пь мм по:,. Мысль о самоубийстве 
пришла ко мне еще в шестом классе. " : згдс х о, г письмо и решив его
полностью опубликовать, мы решили разо parte-! авленной проблеме,
найти ответ, который помог бы тем, кто сказался • ро- твой черты, принять 
жизненно важное решение Сегодня мы предогтбвпя. i ..ново публицисту Ге­
оргию Танутрову

ВЫХОД -
С ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ 

СТОРОНЫ
Георгий ТАНУТРОБ

-  А теперь будет мой номер, -  на экране видес появляется мо­
лоденькая блондинка. -Борь, возьми камеру. Я  хочу, чтобы снимал 
ты.

Изображение смещается.
-Э то  я передаю камеру Борису,-поясняет мне Андрей.-А сейчас 

она скажет, чтобы сменили ракурс.
-  Так. И  давайте поменяет ракурс, -  весело продолжает девушка, 

-  я хочу быть на фоне окна.
Она вспархивает на стоящий у  окна стул и открывает шпингалеты.
-  Номер называется: ”,Красивый уход!” -  бравурно декламирует 

она, распахивает окно и :ак же легко запрыгивает на подоконник.
-  Ой! Лариска, слезь! -  визжит кто-то из девушек. -  От твоих 

шуточек...
-  Это не шуточки, -  улыбка сходит с  ее лица. -  Я  просто не хочу 

вам мешать... Светочка, Боренька, будьте счастливы...
Секундная пауза. Ее глаза, смотрящие в объектив, делаются на 

миг растерянными. Кто-то кричит: ’’Стой!”, мелькают чьи-то руки -  и 
изображение взлетает вверх.

-  Это Борис выронил камеру, -  говорит Андрей, -  так что сам 
прыжок сюда не вошел... Если бы Максим не закричал Стой!”, если 
бы мы к ней не рванули, может быть, она бы и не прыгнула.



...Ki п он был, первый в истории 
самоубийца? Может быть, наш да­
лекий, обросший щетиной предок
-  потерпевший фиаско в охоте на
мамп(и с досады расшибивший

сзой неандертальский 
Или етэ благоверная, 

гязшая му> а с красоткой из 
седней пещеры, -  и в ярости 

заколовшаяся на совесть срабо­
танным гребешком'7 Трудно ска­
зать. Но как бы то ни было, 
очевидно одно: человек, первым 
поднявши^ руку на самое дорогое
-  жизнь, был осужден

Были осуждены и его после­
дователи. Тех, кто случайно ос- 
г авапся жив, подвергали общест­
венному презрению, сажали за 
решетку, даже сжигали на кост­
рах Других -  кому удавалось до­
вести задуманное до конца -  
проклинали посмертно. Недо- 
выплеснутый гнев обрушивался 
на ближних и дальних родствен­
ников.

Несмотря на все попытки фи­
лософов и ученых изменить об­
щественное отношение к суициду 
(самоубийству), людей, отчаяв­
шихся на этот шаг, перестали пре­
следовать (откоыто) лишь к концу 
прошлого столетия. В отличие от 
философов, делавших акцент на 
свободе воли и праве каждого 
принимать или отрицать жизнь, 
юристы и праволеды доказывали, 
что самоубийца нарушает лишь 
моральные нормы, а потому су­
дить его следует судом совести 
Медики имели на этот счет свои 
соображения. В начале прошлог о 
века появилась психиатрическая 
концепция (или концепция Эски- 
роля), в ней суицид не рассматри­
вался более ни с правовых, ни с

нравственных позиций. Само­
убийство стали трактовать как 
симптом психического заболе­
вания...

А тем временем -  пока ученые 
разбирались в трактовках и опре­
делениях -  процент самоубийц(на 
сотню умерших) неуклонно рос.

Коасивого ухода не получи­
лось. Уход оказался страшным. С 
момента ксгца ее ’’саламандры” 
скользнул,. г узкому подо­
коннику, до мом at I огда осцил­
лограф реанимационного отде­
ления зафиксировал смерть, 
прошло больше двух суток. Рпть- 
десят два часа боли, стонов, со 
дроганий, душераздирающих 
kdhkob и неизвестно откуда вдруг 
взявшегося огромного желания 
жить. В минуты, когда ей было 
чуть легче (вспоминает одна из 
медсестер), она шептала: ” Не хочу 
умирать! Не хочу!..” Н о - ’’перелом 
нижних отделов позвоночника, 
черепно-мозговая травма, пере­
лом шейного отдела позвоночни­
ка...”  Диагноз, с которым доста­
вили ее сюда, был слишком жес­
ток Квартира Ларисы находилась 
на пятом этаже дома с высокими, 
потолками -  построенного еще до 
войны

Ее папа, ответственный работ­
ник одного из министерств, считал 
себя сторонником японской сис­
темы воспитания. ’’Детей нельзя 
ни в чем ограничивать, -  всегда 
""оворил он, -  запреты озлобля­
ю т’. С детства Ларисе было по­
зволено все. В четыре года, как 
рассказывает мама, ’’она была 
художницей. Все стены в доме 
были исчирканы цветными ка­
рандашами. Обои пришлось ме­
нять несколько раз” Потом были
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краски, фигурное катание, фор 
тепьяно, теннис, горные пыжи, 
мотоцикл . Последним ее увле­
чением -  уже в десятом классе -  
стало видео. Отец попытался 
было отложил ь покупку, но Ла- 

1 риса не привыкла к проволочкам 
Вскоре в доме появилась видео- 

■ система ’’Сони” . А чуть позже и 
' видеокамера -  девочке хотелось 

снимать фильмы. Впрочем, не так 
снимать, как сниматься. ’’Решено 

1- -  я буду актрисой. Я поступаю во 
5- ВГИК” , -  сказала она родителям 
з. после выпускного вечера, где 
э- ’’королевой бала” , отснятого на 
>  видеопленку, была, естественно,
* она... Но -  все оказалось чуть 

Уг сложнее.
-  Провал на первом же туре. -  

ю рассказывает мама, -  был для нее 
из трагедией. Она так рыдала' А 
Ч  потом еще этот Борис. Внешне 
эм милый, интеллигентный. А ока- 
■а залсн таким...
е Борис появился осенью, через 
и- три месяца после ее неудачного 
а- поступления. Он не спешил. Во- 
с- дил в театры, в рестораны. По- 
эь знакомился с родителями. Как-то 
и незаметно втерся в ее компанию, 
it В конце декабря он пригласил 

ее к себе. Была ночь. Первая и 
т- последняя. С этого дня он слал ее 
|л избегать. А еще через месяц Ла- 
с- риса увидела его со Светой -  сво- 
if ей подругой, бывшей одноклас- 
13 сницей.
я -  Вот ее последнее письмо, -  
з Эмма показывает мне листок, 
к вырванный из фирменного 
з ежедневника. - Она написала его 
е накануне того дня, я лежала в 
!■ больнице:
! ”Эм, я больше не могу. Он из-
* девается надо мной, как хочет.

?его брата говорить, что 
ома -  когда я прихожу 

ил: по телефону. Довел
мелл г .  : .. Эм, за что? Я уже
по ноч£:. плю. Видела бы ты, 
на кого я ала похожа -  боюсь 
подойт-, к зеркалу.

Да еще эти птеродактили -  ма­
менька с папенькой. Достали Ма- 
ман раздобыла где-то корень 
жень-шеня -  пытается меня поить. 
Папаша притащил путевку на Зо- 
литые пески. Поедешь, говорил 
Лорик, в Болгарию -  развлечешь­
ся. Кретин! Им бы только развле­
каться.

И главное Сегодня звонит эта 
змея, Светочка. Мы, говорит, с 
Борей все никак не можем ре­
шить, что тебе завтра лучше пода­
рить -  колготки или косметичку. А 
потом, как бы невзначай: ”Да, 
кстати, чуть не забыла -  мы с Бо­
рей позавчера были в ЗАГСе, 
подали заявку” .

Эм, оиа меня добила Завтра я 
что-ниОудь выкину”

Назавтра, сославшись на не­
здоровье, Лариса прилежала в 
постели до самого прихода гостей 
(благо, хозяйственная часть ее ни­
когда не касалась: готовила мать, 
убирала бабушка, продукты из 
спецраспределителя привозил 
папин шофер). Только когда в 
прихожей раздался первый зво 
нок, она встала и поплелась в 
ванную -  наводить марафет.

Между горячим и чаем кто-то 
предложил лосниматься на видео. 
Как всегда, стали дурачиться, ра­
зыгрывать сценки. Дольше всех 
не унимались Борис и Света. 
Они изображали пастушескую 
идиллию. Впрочем, изооражать



ничего было не надо -  их лица и 
без того светились счастьем.

И вот тогда в кадре появилась 
Ларис?

-  А теперь будет мой номер...

По- му же так происходит? По- 
когс.а мы оказываемся у 

:следней черты” , большинство 
з нас останавливается, а кто-то 

делает шаг вперед. Что подтал­
кивает этих немногих, что застав­
ляет их переступить страшную 
черту, за которой не г уже ничего?

Суицидология утверждает: 
каждое самоубийство в большей 
или меньшей степени предопре­
делено утратой социальной 
адаптации, спецификой личност­
ных особенностей и психотрав­
мирующей ситуацией.

Однако не каждый, даже са­
мый экспрессивный, японец, ос­
корбленный в лучших чувствах, 
решится на харакири. И не каж 
дый, даже самый амбициозный, 
полководец, проигравший гене­
ральное сражение, пустит себе 
пулю в лоб. Так что же все-таки 
отличает этих ’’самых из самых” ? 
Может, действительно, все они -  
психически не вполне здоровы^ 

Неудивительно, что именно 
эта, психиатрическая, концепция 
была принята у нас ” на ура” Не­
удивительно, что в догму она была 
возведена именно в ’’звонкие и 
радостные” тридцатые. В стране, 
где так вольно дышит человек” , 

помышлять о самоубийстве или 
тем паче овершить его moi либо 
затаившийся враг, либо сумас­
шедший.

Концепция Зскиролл, пропу­
щенная сквозь призму тоталитар­
ного режима, господствовала в

нашей стране до 60-х годов. Че­
ловеком, опровергшим ее и пол­
ностью изменившим подход к фе­
номену самоубийства вообще и 
личности самоубиицы в частнос­
ти, стала Айна Григсрьевна Амб- 
пумова. Ныне -  профессор, за­
служенный деятель наук РСФСР, 
руководитель Всесоюзного науч­
но-методического суицидоло­
гического центра. В 1980 году под 
ее начало! э проведено до­
скональное оо. Делание ” по- 
пыточников” -  лиц, покушавшихся 
на самоубийство. Результаты его 
оказались ошеломляющим^' ?5 
процентов суицидентов -  психи­
чески здоровые люди, никогда 
ранее не обращавшиеся к психи­
атру.

... -  Светлые волны покоя на­
полняют кисти моих рук, -  негром­
ко, нараспев произносит брюнет­
ке в тренировочном костюме. -  
Ках дый мой здох наполняет душу 
потоком света

Идет  ̂ сеанс аутотренинга. 
Обычный для кризисного стацио­
нара, лечебного заведения на 30 
коек -  этакого царства полуше­
пота, мягких кресел, приглушен­
ных шагов и успокаивающих обо­
ев -  столь неожиданного в гудя-; 
щем Бабушкинском районе. В 
Москве (как, впрочем, и в стране) 
это пока единственное заведение 
подобного рода. Сюда попадают 
самые ’’тяжелые” —те, кого уже не 
успокоишь по телефону доверия, 
кому не поможешь амбулаторно (в 
кабинете психологической помо­
щи), -  те кто нуждается в комп­
лексном лечении.

-  Светлые волны покоя... -  
продолжает инструктор. Вокруг 
нее, откинувшись на спинки кре-
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сел, дремлют люди. Все они -  ли­
бо пытались покончить с собой, 
либо столпи на грани... Ближе 
всех ко мне -  Вера Состояние ее 
врачи находят уже вполне снос­
ным. Завтра -  на выписку. Навер­
ное, только поэтому мне разре 
шили поговорить о ней.

Таких как она (покушавшихся 
на жизнь), в стационаре немного,

( всего 30 процентов. Да и среди 
них 6oi |Ьшинстви -  те, кто не до 

I конца верил в реальность само- 
убийства, а если и верил, то под- 
сознательно "оставил дверь 

£ приоткрытой” , может быть, в тай­
не от самого себя -  воизив лез­
вие не так глубоко, проглотив не 
все приготовленные таблетки. 
Уходя в темноту, они как бы ог­
лядывались -  "А вдруг?.." И в 

|К этой слабости есть что-то очень 
непонятное, что-то сугубо чело- 

'  веческое.
 ̂ Однако сейчас речь не о них А 
о тех, кто "плотно закрыл за собой 

, дверь” . О тех, кто мысленно по­
бывал за чертой и кого спас лишь 

I счастливый случай Или не спас.
| -  Что чувствовала? -  Вера за­

думывается. -  Да, наверно, ниче­
го. Мне только хотелось, чтоб 
кровь текла побыстрее... Чтобы 
скорее все кончилось.

-  А что было, когда очнулась?
-  Сначала ничего не поняла. А 

когда вспомнила... мне показа­
лось, что я родилась второй раз. 
Только вот радости это не при­
несло.

Первое ее детское воспоми­
нание связано с черным платяным 
шкафом. Четырехлетняя Вера 
надоела отцу своим плачем, и он 
наказал ее, заперев в шкафу, а 
сам пошел на кухню -  продолжать

црузьями Потом, забыв 
они отправились к ко­
ти. Поиачалу она би- 

Ло. о □ г  ;>мке ■ ей казалось, что 
вот так ^перчо, хоронят людей. 
Месяц ня умерла Верина ба­
бушка ее ,же положили в ка­
кой-то ящик.

Вызволил ее с "того света” ма­
мин "друг” . Будучи более трез­
вым, чем возлюбленная, он пер­
вым услышат всхлипы, доно­
сящиеся из шкафа Это было ее 
вторым потрясением в тот день -  
голый и волосатый спаситель 
показался ей похожим на черта

С того дня Вера стала заи­
каться. Она помнит затрещины, 
мат, пинки. И бесконечные "пья­
ные разборы” Родители избива­
ют ее старшего брата Витьку: мать 
держит, обхватив сверху за плечи, 
отец размахивает солдатским ре­
мнем... Отец гоняется за матерью 
с плоско! убцами, приговаривая 
"Изуродую!” , а они с Витькой 
орут что есть мочи и пытаются 
остановить его... Мать и двое 
ее ’’друзей” бьют до тех пор, 
пока Витька не приводит участ­
кового...

Она помнит, как отец обучал ее 
тринадцатипетнего брата искусс­
тву ’’опрокидывать стопарик” . 
Помнит, как однажды вечером к 
ним пришли два милиционера -  и 
Витька выпрыгнул в окно (через 
неделю его все же нашли и от­
правили в колонию -  за грабеж). 
Помнит многочисленных ’’друзей” 
своей матери. Они разного воз­
раста, внешности, комплекции; 
все они были ’’под градусом” .

Потом, когда ей стукнуло че­
тырнадцать лет, из колонии вер­
нулся Витька. Она помнит запах
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подвальной сырости, запах це­
мента и мазута. Здесь, на гудящих 
трубах, она стала женщиной

-  Не плачь, дура. Еще сама ме­
ня сюда позовешь, -  утешал ее 
бра, когда эна умывала подбитый 
глаз из подвальной лужи (Вера 
сол от. вляпась -  и Витьке при- 

wb применить силу).
А через год они ’’подзалетели” . 

Врат засуетился, забегал по 
друзьям и где-то на окраине 
Москвы, нашел бабку, согласив­
шуюся ’’обслужить" Веру за че­
тыре бутылки... Она помнит затх­
лую, с прокопченными потолка­
ми комнатку, медный таз, поло­
тенце с подтеками и еще какие-то 
немудреные предметы домашне­
го абортария. Помнит кривые, с 
увеличенными суставами, пальцы 
старухи, желтоватые белки ее 
глаз.

Потом были еще несколько лет 
мата, водочного перегара, слу­
чайных связе! и бесконечных 
выкидышей. И вот, наконец, ка­
залось, все идет хорошо -  близил­
ся к концу девятый месяц бере­
менности Вера обследовалась 
” на ультразвук” : девочка! Она и 
хотела девочку. Она так долго 
ждала! Обезумев от счастья, она 
бросилась покупать пеленки, 
распашонки, платьица. Она даже 
придумала имя -  Стелла Светлое, 
гордое имя -  с таким не будешь 
валяться в грязи...

Но фортуна, эта ’’продажная 
тварь” (как называет ее Вера), 
опять отвернулась от нее Ребе 
нок задушился при родах пупо­
виной.

Вернувшись в девятиметровую 
клетушку пропахшей щами комму­
налки, она вдруг почувствовала

безысходность. Ей показалось, 
что кто-то опять, как тогда, в дет­
стве -  запэр ее в черном шкафу

Майя Захаровна ДУКА- 
PFBH4, старший психолог Все­
союзного научно-методическо­
го суицидологического центра.

-  Люди ’’проваливаются” в 
свою ситуацию, как в яму. Им ка 
жется -  все, конец, выхода нет 
Кажется так именно потому, что 
они наход "внутри ситуации” . 
Для того, что5л1 с „лить все спо­
койно, чтобы наити какой-то ре­
альный выход, нужно подняться 1 
'■ 1ад ситуацией” , взглянуть на 1 

происходящее с другого, 601..9 
высокого, уровня. Понятно, на b 
такой ’’взлет”  способен не каж- г 
дый. Большинству не обойтись а 
без помощи специалистов.

-  Но ведь ’’провалившийся в 
яму” часто бывает в таком состо­
янии, что не пойдет сам в кабинет 
социально-психологической по­
мощи, тем более не станет искать « 
адрес кризисного стационара.

-  Если человека тяготит ’’каби­
нетная” форма общения, если он i 
застенчив, неконтактен или со­
всем потерял веру в добро, то 
лучше всего ему позвонить по 
телефону доверия. Это удобно 
тем, что обратившийся за по- j 
мощью сохраняет полную 
анонимность, к тому же он может 
вступить в контакт с врачом откуда , 
угодно и когда угодно. Стоит лишь 
набрать номер. Пользуясь случа- ( 
ем, напомню его: 205-05-50. Не­
давно в Москве появился еще 
один телефон доверия -  для под­
ростков: 122-32-77.

Мысли о самоубийстве прихо- , 
дили к Вере уже давно. Но они 
были, скорее, абстрактными: ког-
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да-нибудь она не выдержит всего 
этого и что-нибудь с собой сдела­
ет... Теперь же Вера знала точно 
-онасовершит это... Как? Неваж 
но. Главное, чюбы поскорее 
Первое, что пришло ей в голову, 
-  удавиться.

Вера сложила пополам бель­
евую веревку. Долго и неумело 
связывала удавку. Вот только куда 

; бы ее подвесить? . Снять люстру 
оказалось делом непростым. Пе- 

) ререзая провода, она поймала 
= себя на том, что боится -  вдруг 
;f убьет током' В этом страха было 
№ что-то смешьое. Чем, собственно, 
*  повешение лучше? На миг ей 

вспомнилось лиловое лицо Зинки, 
ж ее подруги, удавившейся в мро- 
ci шлом году -  после того, как от нее 

ушел сожитель.
Нет, выглядеть так, даже после 

тс смерти, Вера не хотела. Бросив 
ie недорезанные провода, она 
it спустилась с табуретки Медленно 
и провела ножом по руке Он 

оказался тупым Где-то в буфете, 
v вспомнила оиа, лежали лезвия 
) бритвы...
з В половине пятого утра со- 
( сед-олигофрен, выйдя из туалета,
. услышал грохот в Вериной комна­

те. Это упала люстра. Заинтере­
совавшись, он подошел к двери -  
из за нее доносились какие-то 
странные хрипы. Он испугался, 
замычал и разбудил свою мать. 
Разобравшись в чем дело, старуха 
подняла шум. Разбуженный ни 
свет ни заря сосед-алкоголик, 
матерясь, выломал дверь в ве- 
рину комнату Она лежала на 
полу Рядом поблескивала лу­
жица крови. Старуха вызвала 
’’скорую” .

В институте Склифосовского

ее п| -зли с диагнозом: ’’Резан- 
г. я р-~ левого локтевого сгиба 
с леер дением вены брахиа- 
лис Ч. р 'з несколько дней она 
оказалась в кризисном стацио­
наре

’’Один выход у нас есть всегда
-  самоубийство” , -  считает Гарри, 
герой ’’Степного волка” Германа 
Гессе

Прав пи он? Можно ли считать 
самоубийство выходом? Имела ли 
право на такой ’ выход” Лариса? 
Имеет ли праве на него Вера, 
любой из нас?

Думаю, да. Б нашем скованном 
запретами мире право на самоу­
бийство, видимо, осталось по­
следним абсолютным, непоко­
лебимым правом -  правом, ко­
торое у нас не отнимут никогда. За 
совершенный суицид нас никто 
уже не ’’накажет” , не "лишит” , не 
’’приговорит” ... И особенно ценит­
ся это праьо в государствах то­
талитарного типа, где личность 
попадает под контроль едва ли не 
с рождения, где свобода выбора
-  это лишь развилка. Точнее даже
-  ответвление узенькой тропинки, 
ведущей в пропасть, от магист­
ральной дороги, по которой 
стройными рядами, чеканя шаг, 
шествует общество -  мыслящее, 
дышащее и живущее так, как того 
требует инструкция

Тропинка в пропасть -  не вы­
ход? Безусловно. Но вправе ли мы 
осуждать тех, кто (скажем, в конце 
тридцатых или в начале пятидеся­
тых) выбрал этот путь? Кто пред­
почел самоубийство сытому про­
зябанию, купленному за подпись в 
доносе или за оду ’’великому во­
ждю”?

Отсутствие гражданских сво-
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бод, конечно, не единственная 
причина самоубийств. Но о том, 
насколько она важна, свиде­
тельствует "кривая суицидов” , 
резко упавшая з 1985 году: ” Мы 
стали меньше есть, но больше 
говорить , -  заметил один сати­
рик С материалистической точки 
зрение, обмен как будто не в нашу 
пользу и есть основания для Me- 
Д' .опии Сднако статистика ут­
верждает -  у нас прибавилось 
жизнег юбия: еще в 1984 году на 
100 тысяч населения приходилось 
СО самоубийств, в 1985-м -  25 в 
1986-м -  19.

...И все же, каким бы свобод­
ным ни было общество, в нем 
всегда будет оставаться кате­
гория людей находящихся вне на­
ших оценок, вне одоорений и по­
рицаний. Это -  обреченные. Лю­
ди, доведенные до крайности -  
постоянной оолью, осознанием 
своей беспомощности люди, чью 
судьбу не изменит уже ничто

Но, понимая обреченных, ре­
шивших ускорить свой уход, я 
преклоняюсь перед другими Те­
ми, кто находит в себе силы бо­
роться И верить -  хотя верить, 
казалось бы, не во что. Кто из 
юследних сил ползет прочь от 
черной двери” в конце коридора 

-  которая всегда открыта, за ко­
торой ждут темнота и вечность. 
Ведь, каким бы печальным ни был 
прогноз, один из тысячи ’’ползу­
щих’ все равно побеждает'.. Но и 
те девятьсот девяносто девять 
что умирают, так ничего и не до­
бившись, по-моему, побеждают 
тоже. Уже хотя бы потому, что 
умирают с надеждой .. А какая 
есть на земле ценность большая 
чем надежда?

М.З. ДУКА°ЕВИЧ:
-  Спрашиваете, какие душев­

ные качества отличают самоу­
бийц?.. Вопрос сложный. Дело в 

)м, что все они — очень разные. 
По характеру, по возрасту, но 
социальному положению. Поэ­
тому говорить о каких-то общих 
душевных качествах самоубийц, 
наверное, невозможно. Скорее я 
сказа г  бы, что зсех их объединя­
ет некаг о| азвитость души. Я 
убеждена в .ом, чем много­
граннее духовная акизнь чело­
века. чем богаче его внутренний 
мир, тем меньше вероятность, что 
когда нибудь он поднимет руку . а 
самое дорогое И наоборот, чем 
уже диапазон интересов чело­
века, чем ’’материальнее” шкала 
его ценностей, тем больше 
опасность, что однажды он ре­
шится на роковой шаг. Ведь ма­
териальные блага, в отличие от 
духовных, легче не только приоб­
рести, но и потерять

Не гак давно в кризисный ста­
ционар привезли пожилую жен­
щину из вполне благополучной 
семьи -  любящую бабушку двух 
внуков. Зять, случайно возвра­
тившийся с работы раньше вре­
мени, буквально вытащил ее из 
петли -  выяснилось, что теща 
потеряла ломбардные квитанции 
на тва ковра. Через несколько 
дней, когда она лежала в стаци­
онаре, дочь, навестившая ее, ска­
зала, что ковры возвращены без 
всяких квитанции Старушка была 
на седьмом небе...

С коврами все ясно А вот мо­
жет ли стать счастливым тот, кто 
покушался на жизнь по более 
веским причинам0 Честно говоря, 
не думаю что Вера когда-нибудь
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сможет быть по-настоящем 
счастлива. Хотя шанс на счастье 
у нее, безусловно, есть. Шансов 
нет у Ларисы.

Я прошу Андрея еще раз про­
крутить ту злосчастную пленку 
Хочу понять И в кадре опять по­
является девушка с насмешливой 
полуулыбкой...

1

На овальной фотографии,
I вдавленной в черную мраморную 
I- плиту, стоящую на окраине Хим­

кинского кладбища, я видел не-
й давно эту же полуулыбку. Полу- 
о улыбку доброй, раскованной де- 
а вочки, привыкшей жить легко. По- 
w луулыбку, логичную на дискотеке, 
о- в кафе, в студенческой аудитории 
* -  где '/годно, но только не здесь -  
i> среди каменных плит, запылен- 
,е ных оград и банок с поникшими 
i£ астрами.
0 Нет. Она не хотела умирать. Ей
б хотелось лишь что-то доказать, 

кого-то проучить. Она и не пред- 
з полагала, что развязка будет так 
н страшна и, вместе с тем, так ба-
II нальна, что реальностью будет 

подрумяненный, хорошо обрабо­
танный труп, стандартный гроб,

о венков, увитых пента- 
"  даты: 1971-1989, вы- 

к под ее фото. И -  как- 
■о ср? --бмякший отец, робко 
клад-иг т ы  на могилу. И мно­
гоопытный с подбитым глазом, 
могильщик, -.оторый скажет отцу: 
"Так нельзя, командир” . А потом 
неспешно поднимет цветы, поло­
жит их на землю за оградой и 
уверенно хряхнет по ним лопатой, 
отрубиз стебли почти гю соцветия. 
’’Вот теперь -  люкс, -  прохрипит 
он. -  Теперь не стянут’’... 
И что самое странное -  даже 
эта реальность будет уже не ее. 
Без нее.

По данным Госкомстата, се­
годня в СССР ежедневно кончает 
жизнь самоубийством в среднем 
148 человек. Если на прочтение 
статьи у вас ушло 10 минут, кто-то 
за это время уже переступил 
’’черту” . А следующий уже подо­
шел к ней -  подвесил веревку к 
антресолям, или ссыпал в ладонь 
таблетки, или уже занес лезвие... 
И, может быть, сейчас подходит к 
концу та, десятая, среднестатис­
тическая минута, дающая по­
следний шанс остановиться!

Осторожно, д в ер и  закрываются! -  А ндрей успевает заскочить 
в вагон метро, а  я  поворачиваюсь и  бреду к  переходу, прокручивая  
в памяти события дня. У  лестницы я поднимаю  глаза к  светящемуся 
табло. Но -  вместо длинного перечня станций на меня смотрят д в а  
черных слова: "НЕТ ВЫ ХОДА "...

Какая глупость. Такого не бы вает -вы ход есть всегда! Нет, не тот, 
что ведет з а  "черту". Д ругой.

Н е помню точно где, но на одной из станций метрополитеновцы 
у ж е  сняли табло "НЕТ В Ы ХО Д А ". И  повесили новое -  "ВЫХОД С  
ПРО ТИ В О П О ЛО Ж Н О Й  С ТО Р О Н Ы ...
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ХОЧЕШЬ БЫТЬ ДЕЛОВЫМ?

СПЛАНИРОВАЛИ. 
А ЧТО ДАЛЬШЕ?

Вгооой совет молодому менеджеру

Сначала напомним первый со­
вет для тех, кто не читал или для 
тех, кто прочитал, но уже забыл 

В предыдущем номере журна­
ла мы попытались Вас убедить в 
пользе планирования, в под­
тверждение привели следующую 
схему:

заштрихованная часть -  это 
условное изображение времени, 
затраченного на планирование, 

чистое пространство -  это вре­
мя на достижение запланирован­
ного результата и исправление 
ошибок.

А чтобы все стало на свои мес­
та, предложили нарисовать де­
рево целей (елку):

где ствол -  Ваша главная цель; 
ветки -  направления Вашей де­

ятельности;
веточки -  задачи, которые Вы 

должны выполнить по каждой/ 
направлению деятельности для 
достижения результатов

и, наконец, иголки -  конфет­
ные мероприятия, которые нужно 
выполнить, чтобы решить задачу.

Будем считать, что цели и на­
правлен^ деятельности опреде­
лены. Теперь необходимо все это 
зафиксировать. Подчеркиваю 
слово н е о б х о д и м о .

Возьмите толстую тетрадь 
Оставьте несколько листов для 
перечня целей. Оставшуюся часть 
тетради разделите на несколько 
частей примерно так:

0,1 -  для направлений дея­
тельности;

0,2 -  для задач;
0,3 -  для конкретных меропри­

ятий.
0,4 -  под дополнительные за­

писи.
Чтобы быстро находить нуж­

ный раздел можете сделать кра­
евую перфорацию, как в теле­
фонной книжке

В каждом разделе пронуме­
руйте листы.

Тетрадь готова. Приступаем к 
ее заполнению.
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Цель
2 Создать службу для сбора 

информации о потенциальных 
потоебителях.

см с. 5 (в конце указываете 
номер страницы, где перечисле­
ны направления деятельности) 

Направлении деятельности 
Сначала укажите номер цели. 

Затем порядковый номер на­
правления, наименование на­
правления и дату исполнения. 

Одновременно занесите дату в 
; календарь. Теперь календарь бу­

дет Вам напоминать о том. что Вы 
сделали или не успели сделать. В 

>' конце строки запишите номер 
У страницы, где будут указаны зада- 
я чи к этому направлению, и 

оставьте небольшое поле для 
г- дополнительных записей К при- 
С меру:
У
а Номер цели 5
а 2 1. Разработать структуру 

службы.
Определить необходимое 
количество сотрудников
17.04.90. с.20

2.2. Подобрать сотрудников.
20.06.90. с.21

Аналогично заполняется раздел 
Задачи.

Задачи 20
2 1. Направление деятельности 

Разработать структуру, оп­
ределить количество со­
трудников (см. с.5 направ­
лений).

2.1.1. Ознакомиться с аналогич­
ными подразделениями 
ь других ведомствах 
(см. С.1 7) 1 7.04
У1ПО ’ Мех” т. 207-71 -63, 
’’Карат” , Иванов Василий 
Михайлович, т. 942-01 -10.

знакомиться с литерату- 
■' по данному вопросу, 

с 18) 19.04

Г осг того по такой же схеме 
распишите мероприятия.

Цель, как правило, остается, а 
планы достижения ее могут изме­
няться. Поэтому по ходу работы 
Вы 5удете пополнять список на­
правлении, мероприятий, задач.

Если Вы ь тетради отвели 
слишком мало места под раздел и 
у Вас, например, не помещается 
весь список мероприятий, а на 
следующей странице уже начи­
нается пеоечень мероприятий по 
другому направлению дея­
тельность, то сделайте отсылоч­
ную запись (см. с.25)

Теперь о дополнительных за­
писях. Сюда Вы заносите идеи, 
информацию. Не забывайте 
только отмечать номер страницы, 
где указано направление дея­
тельности или мероприятие, или 
задачи, к которым относятся Ваши 
записи.

Одновременно рядом с на­
правлением деятельности, ме­
роприятиями помечайте и номер 
страницы, где сделана запись.

Не начинайте планировать без 
календаря. Возьмите календарь, 
разделенный на дни. Планировать 
время необходимо, идя от боль­
шего к меньшему, oi мероприятий 
к цели.

На свое усмотрение Вы можете 
сразу на большой отрезок вре­
мени расписать дни, чем и в какой 
день Вы будете заниматься.

Лучше делать это на неделю 
вперед (максимум -  на две не­
дели).

Обязательно занесите в ка­
лендарь даты исполнения.

Михаил МОСКАЛЕВ
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ХОЧЕШЬ БЫТЬ ДЕЛОВЫМ?

Д !г*трий ГУБИЛ

ОШЕЛЕК 
В ШКОЛЬНО»-. 
СУМКЕ



НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
О ДЕНЬГАХ

В портфельчиках и ранцах да­
же самых маленьких мальчиков и 
девочек, идущих в школу, всегда 
позвякивает несколько мелких 
монеток. Гривенник Двугривен­
ный. Полтинник.

Они нужны для того, чтобы де­
ти могли купить в школьной сто­
ловой пирожок. Или выпить ста­
кан сока. Или заплатить взнос б 
общество охраны природы... Да 
мало пи на что может использо­
вать первоклассник свои кар­
манные деньги1 Эта мелочишка, 
’’серебро” , не считается тратой 
даже теми родителями, которые 
привыкли считать каждую копе­
ечку.

От класса к классу количество 
монеток в школьной сумке увели-



чивается, и в один прекрасный 
день монетки перестают звенеть, 
потому что заменяются шурша­
щими бумажками. Рублем. Пятер­
кой. Червонцем. Старшеклассник
-  взрослый человек, и он хочет 
иметь деньги не только на моро­
женое и кино, но, скажем, и на 
магнитофонные кассеты. И ро­
дители, как правило, эти деньги 
дают, хотя часто и три рубля -  
серьезный для семейного бюд- 
и era расход.

У взрослых свои отношения с 
деньгами. У одних они исчезают из 
кошелька неизвестно куда и на 
что, так что вся заоплата уходит на 
выплату долгов -  с тем, чтобы 
увязнуть в новых. А у других де­
ньги из кошелька тоже исчезают, 
но откладываются к примеру, на 
банковским счет и происходит 
так .,е только потому, что кто-то 
зарабатывает больше, кто-то -  
меньше. Часто люди с равной 
зарплатой знамениты тем, что 
один -  всегда дает в долг, другой
-  что всегда берет...

В чем гут дело? Не пора ли нам 
серьезно поговорить о деньгах? 
Конечно, не в них одних счастье,

но нищета и мучительная от денег 
зависимость -  и вовсе счастью не 
синоним!

А может быть, дело как раз в 
том, что у нас о деньгах не то что 
серьезно, а и просто вслух гово­
рить ье принято? Как, скажем, не 
очень-то принято вести гроссбух-  
тетрадь по учету доходов и рас­
ходов, что является естественным 
для жителей Западной Европы. 
Призрак скупого рыцаря гуляет по 
России так же, сан когда-то гулял 
призрак коммунизма1 И это при 
том, что. так и не построив об­
щество изобилия, мы живем, к 
сожалению, беднее финнов, анг­
личан, французов, итальянцев, 
испанцеЕ Не говоря уж о не­
мцах, швейцарцах и австрийцах!

И что любопытно любой про­
тивник прилюдного разговора о 
деньгах прекрасно знает из 
школьного учебника, ито деньги 
есть всего-навсего мерило труда. 
И что. стало быть, крупной суммой 
честно заработанных денег мож­
но только гордиться,

Давайте поговорим о деньгах, 
памятуя о том, что мы тем самым 
будем говорить и о труде

КАК ШКОЛЬНИКУ
з а р а б о т а т ь  д е н ь г и

Однажды по редакционному 
заданию мне пришлось прийти на 
планерку в горотдел народного 
образования. Дело было в сере­
дине восьмидесятых, когда еще 
никто не решался признать, что 
школьная ресЬорма проваливает­
ся. Ее основной пункт -  воспи­
тание школьников через труд — 
был столь неточно сформули­
рован, что никто не мог понять! а 
что, собственно, хотели скатать

авторы9 Ведь не сделал же труд 
из рабов на галерах гармонически 
развитых людей!..

Так вот, один из приглашенных 
на совещание молодых учителей 
предложил идею, как сказали бы 
двумя годами позже, -  "нефор­
мальную”. Он произнес примерно 
следующее:

-  Многим людям и организаци­
ям нужна временная, не очень 
тяжелая работа. Например, вы-
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мыть окна или машину, разнести 
I азеты или телеграммы, подмести 
улицу или полить газон. Это труд 
малоквалифицированный, а по­
тому и малооплачиваемый. Очень 
немногие взрослые люди согла- 

: шаются на него и, не любн, ра­
ботают плохо, без удовольствия 
Но ведь те деньги, которые ка-

* жутся взрослому маленькими, 
I. могут показаться очень большими 
о школьнику. Рублей за сорок в ме- 
л сяц шестиклассник будет с 
'И удовольствием разносить теле- 
5- граммы, а здоровый верзила из 
к девятого класса поработает два 
г- дня на разгрузке вагонов. Давайте 
в, создадим межшкольное объе- 
е- динение, фирму, которая бы со- 
;! бирала заявки на такую работу и 
ю в которую обращались бы за ра- 
( ботой наши ребята!..
и Тут его перебила пожилая пе- 
>п дагогическая дама, в ходе всей 
И речи вставлявшая ехидные ре- 
си плики типа:
* -  Что же теперь, ребенок до­

лжен вместо учебы о деньгах ду-
u мать?
N Или:

-  Наши дети родились не в 
Гарлеме, у них обеспеченная 
жизнь

Но поскольку эти аргументы на 
Молодого, видимо, воздействия 
не оказывали, Дама подняла 
указательный палец по направ­
лению к Богу и веско произнесла

-  Карл Маркс был против де­
тского труда!

-  Карл Маркс не был против 
детскс-.о труда, -  тут же пари­
ровал Молодой, -  он был против 
его эксплуатации. Когда, скажем, 
дети работают на уборке урожая, 
а денег не получают Карл Маркс 
считал, что в государстве буду­
щего дети должны заниматься

пост - -ь  ‘м трудом с четырнад­
цати и :же с двенадцати лет!

В j .o ‘ 1 ’блице” Молодой, ко­
нечно, тббодил Даму, хотя потом 
она и ззяла реванш1 никакой меж­
школьной фирмы <с трудоуст­
ройству в том городе создано не 
было и, кажется, нет и сейчас. Хо­
тя кое-что с тех дней изменилось, 
сегодня педагоги, даже самые 
консервативные уже не осужда­
ют впрямую ш'кольников, решив­
ших немного подзаработать, а 
самые прогрессивные подталки­
вают своих питомцев к таким за­
работкам.

Способов заработать деньги 
для школьников немного. Но они 
есть.

Первый. В каждой школе сей­
час старшеклассники проходят 
оплачиваемую практику на фаб­
риках и заводах. Можно, конечно, 
день практики запросто ’’коль­
нуть” (это легче, чем прогулять 
уроки), но тогда полученньп за­
работок будет ниже заработка 
одноклассников Кроме практи­
ки, летом при школах и р; омах 
комсомола организуются тру­
довые отряды. И тогда можно 
выбирать -  поехать с родителями 
к морю или же без родителей -  
на совхозные поля. Все это -  ва­
рианты официального школьного 
заработка.

Второй. Этот способ тоже до­
статочно распространен. Невда­
леке от каждого дома есть почта, 
а редко какой почте не требуются 
почтальоны. Разносить вечерние 
газеты (если учишься в первую 
смену) и утренние (если во вто­
рую) -  достаточно увлекательное 
занятие! Не говоря уж о том, что, 
занимая немного времени (дого­
ворившись с приятелем, можно



работать через день), оно хорошо 
оплачивается.

Трел.й. Р каждое городе и 
городке работают государствен­
ные бюро по трудоустройству. Ра­
ботают, увы, пока еще очень пло­
хо, и обращение детей за времен­
ным трудоустройством может по­
ставить служащих б.оро в тупик. 
Поэтому лучше обращаться в 
бюро вместе с родителями: взрос­
лый взоослого лучше поймет! В 
некоторых крупных городах -  
Мос. ве, Ленинграде -  службы 
тру тройства молодежи есть 
при олодежных центрах. Прав­

ах правило, они ориентиро- 
на студентов и молодых спе-

; .^..-'.СТОВ
Четвертый. Этот способ со- 
ушенно прост о работе нужно 

порасспрашивать своих родст­

венников, друзей, приятелей Не 
стесняйтесь спрашивать -  и тогда 
(совершенно неожиданно!) выяс­
нится, что, скажем, ЖЭК готов 
платить за мытье полов в подъез­
дах. Да мало ли какие варианты 
мсгут подсказать родственники и 
друзья, заинтересованные в том, 
чгооы школьник, канючащий 
рублик на зиде эсалон, стал само­
стоятельным человеком, способ­
ным cnOKof нс отдать пять рублей 
за букет рое дл т матери1

Итак, было оы желание -  ра­
боту можно найти. При условии, 
конечно, что вам исполнилось 
четырнадцать лет и с вашим вы­
бором согласны и родители и 
школа так что хорошо учиться и 
дружно жить с родителями -  по­
мимо прочего, и материально 
выгодно!

НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ 
УСТРАИРАЧЭ^ДИМСГ НА 

РАБОТУ

А. Помните нет никакой разни­
цы, чистой" или ’ грязной” раио- 
той добыты ваши первые запи­
таны Важно, чтобы работа была 
честной. Во многих цивилизован­
ных странах богатые родители да 
же поощряют, когда их дети зани­
маются непрестижным трудом 
обслуживают машины на бензо­
заправках, подстригают газоны, 
продают газе-ы .. Делают они это 
не только для того, чтобы их ре­
бенок с ранних лет познал вкус 
самостоятельном работы "Гряз- 
ная” работа воспитывает тем, что 
учит демократизму, поскольку 
заставляет без презрения отно­
ситься к людям, стоящим ниже на 
ступенях социальной лестницы. О, 
если б у нас каждый начальник

начинал карьеру с мытья лестнич­
ных клеток!..

Б. С другой стороны, нужно 
всегда соизмерять затраты с ре­
зультатом: стоит ли овчинка вы­
делки? Идеальный вариант, когда 
работа соответствует способнос­
тям и наклонностям Схажем. де­
вочке. мечтающей стать учителем, 
лучше устроиться приходящей ня­
ней к малышу, чем разносить те­
леграммы А мальчику музыканту, 
быть может, следует и вовсе по­
беречь пальцы: не всякий труд 
вознаграждается сразу1 Деньги, 
на мой взгляд, не могут быть жиз­
ненной целью: они должны помо­
гать достигать ее, и обратное со­
отношение чревато серьезными 
жизненными катастрофами.
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В. Не откладывайте решение 
подзаработать в долгий ящик 
вот-де после праздников, после 
дня рождения, с нового года Как 
можно быстрее обсудите этот 
вопрос с родителями, причем уч­
тите, что они не сразу могут под 
держать вас. Но как только вы 
добьетесь союза с родителями -  
случай, увидите, не заставит себя 
ждать!

'те с тем не торопитесь: 
необдуманных обе- 
■иожет, они выполни­

мы к зйте неосмыслен­
ных |ред ' ений (быть может, 
они I аат подвох) Лучше попро­
сите время подумать. Поговорите 
с теми людьми, которые уже зани­
мались этой или подобной рабо 
той. Семь раз отмеряют, а один 
раз отрезают не только портьые!

КАК ШКОЛЬНИКУ ПОТРАТИТЬ 
Д ЕНЬГИ ?

1_ Ох, да были б деньги, а потра- 
п тить их -  сложности нет! То-то и 
v оно.
). В один прекрасный сентябрь- 
в ский день я от1 |равился к девя­

тиклассникам ленинградской 
школы, что под окнами моей мас­
терской. Я знал, ребята порабо- 
талиналетнейнрактике, получили 
зарплату, некоторые съездили в 
трудовой отряд Меня интере­
совало: как и на что потратили 
заработанное9 Самая простень­
кая анкета показала, что если все 
знают, сколько потратили, то 
треть не знает -  на что. Только 
представьте сто с лишним рублей 
исчезло, как каникулярное лето, 
а -  ни следа! Девятиклассники 
гудят:

-  Ты, Ленка, на помаду все 
пустила!

-  А ты, Петров, на мотоцикле 
свои прокатал!

И смех, и грех. А красавица 
Ленка складывает губки бантиком 
и трет пальчиком лоб. неужели 
японский набор косметики -  
единственная награда за два ме­
сяца трудов?

-  Вы, Лена, хоть маме флакон 
духов купили?

-  Ай, не успела. ..
И Лена говорит, что как не в 

ладу она со временем, так и с де­
ньгами: ничего не хватает, и она 
вечно опаздывает.

Между прочим, связь денег со 
временем подмечена всюду, коль 
скоро во всех языках живет по­
говорка типа ’’время -  деньги”. 
Везде людей подталкивает время, 
везде поджимают деньги! Но, что 
любопытно, нехватка времени и 
денег перестает беспокоить, как 
только начинается их учет Обучая 
деловых людей менеджменту, 
специалисты советуют им вести 
хронометраж прожитого дня: 
сколько времени ушло на работу, 
сколько -  на разговоры, сколько 
-  на транспорт... И хотя записи 
отражают навсегда потраченное, 
а потраченное не вернешь, в че­
ловека вселяется уверенность, 
что завтрашний день он проведет 
насыщеннее и лучше! Завтра он 
будет читать, работать, занимать­
ся спортом -  и не станет часами 
висеть на телефоне...

Примерно так поступают де­
ловые люди и с деньгами. Самый 
распространенный способ учета 
расходов -  это гроссбух, ’’боль-
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шая тетра д в переводе с не­
мецкого. Эта тетрадь для удобства 
расчерчивается и ведется таким 
примерно способом

ка) получает ежемесячно на кар­
манные расходы пятнадцать руб­
лей. Еще пятнадцать зараба­
тывает сам. Эти деньги нужно

дата расход

30.08
1.09цветы маме ...................5,00

цветы в школу ......................... 3,00
о б е д .............................................0,60

5.09 блокнот ........................ 1 ,50
10.0Э теннисные м ячи........................ 6 00

видеозал ...................................2 00
12.09 кассеты ..........  1 8,00

доход остаток

за практику т 20,00 1 20 00

111,40
« « 109,90

дала бабушка 5,00
106,90 

88,90

Обычно раз в месяц, как ска­
зали бы профессиональные бух­
галтеры, ’’подбивается баланс” : 
сколько денег истрачено, сколько 
-  получено. Иногда траты в грос­
сбухе подсчитываются отдельно, 
по статьям расходов (на еду, на 
одежду на книги и развлечения, 
на хозяйство .), и он приобретает 
несколько иной вид:

убрать^ сказав себе: ” Их нет!” -  и 
каждый день выкладывать в ко­
шелек только рубль -  и ие больше! 
Этот способ поможет тем, кто не­
стоек к соблазнам и готов тут же 
потратить все на чепуху вроде ру­
чек, значков, наклеек -  не заду- 
мы"эясь, так ли они нужны.

Такой простенькие контооль 
помогает и планированию: мы уже

на еду на спорт и учеоу

1.09 Обед ... 0,60 5ТЮ Блокнот... 1,50
10,09 Тени, мячи . 6,00

на подарки и отдых

1.09 Цветы маме .... 5,00
Цветы в школу 3 00

10 09 Видеозал ........2,00
12 09 Кассеты  18,00

Вести большую тетрадь” с 
расходами очень удобно, когда 
они велики Но школьнику часто 
гроссбух ни к чему. Тогда можно 
осоветовать другой способ 

контроля небольших трат.
Допустим, от родителей, ба­

бушки и тети мальчик (или девоч-

думаем, не купить ли на отложен­
ное фотоаппарат, а то -  если хва 
тит терпения -  и велосипед 
Кстати сказать, если вы в силе 
терпения сомневаетесь, то от 
дайте велосипедные” деньги на 
со^оанение маме: будет стыдно 
забирать их для чего-то другого!
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р НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ ТРАТЯЩИМ ДЕНЬГИ
ь
)а А. Не стыдитесь вести денеж­
но ные подсчеты. Французский пи­

сатель Стендаль, к примеру, до 
франка прикидывал, сколько ему 
потребуется на содержание дома, 

’0) сколько -  на путешествия и даже
-  сколько... на любимую женщину! 
,0 И такой не считающий денег

аристократ, как герой ’’Анны Ка- 
4 рениной” Алексей Вронский, 
'с, ’’несмотря на свою легкомыслен­

ную с виду светскую жизнь... раз 
i пять в год уединялся и приводил 
’9Св ясность все свои дела Он на­

зывал это посчитаться. ” Культу­
ра обращения с деньгами -  часть 
общей культуры человека.
* Б. Избегаете вести подсчеты 

^прилюдно: Вронский, обратите 
внимание, для этой цели все же 

„■’’уединялся”. Многие люди, а тем 
""более ровесники, могут вас не 
^понять и счесть скрягой А от этой 

-лавы” -  ох, как трудно отмыться!
В. Планируя траты, будьте 

'"сдержанны: пока что вы не столь 
богаты, чтобы удовлетворить все 
свои желания Вы уже, наверное,

- поняли, что любая хорошо орга­
низованная жизнь -  спортивная.

- учебная, личная -  требует от че­
ловека самоотаничения. Финан­
совая сторона жизни не исклю­
чение. Будьте строги к себе: от­
казывайте в малом во имя ооль- 
шого!

Но только не экономьте на 
заботе о своих ближних! Оде­
колон отцу, смешная заколка 
сестренке, галстук старшему 
брату -  вы пе представляете, как 
эти мелочи обрадуют их! А кроме 
того, обрадуют вас ведь подарки 
так же приятно дарить, как и по­
лучать! Неужели это удоволь­
ствие не стоит денег?

Д. Если вы в состоянии дать в 
долг .давайте и никогда не на­
стаивайте, если яаш должник тя­
нет с возвращением. В конце кон­
цов, никакая сумма не велика, 
чтобы ради нее посту па, ься не­
зависимостью и гордостью. От­
казывайте только тогда, когда 
видите, что кто-то. не веонув раз 
и два, п р о ст паразитирует на вас

Е. Старайтесь не влезать в до­
лги! ’’Никогда и ничего не просите,
- говорит один из главных героев 
булгаковского ’’Мастера и Мар­
гариты”. -  Никогда и ничего, и в 
особенности у тех, кто сильнее 
вас”. Пусть этот девиз станет и 
вашим девизом.

Ж. И, наконец, помните, что 
самые дорогие вещи -  это не 
имеющие цены Например, здо­
ровье. Или уважение близких 
Или хорошее настроение. Поэ­
тому экономьте на пирожных или 
мороженом -  но не экономьте на 
обедах! Сэкономьте на красивом 
пояске, модной шапочке, но не 
экономьте на книга):1

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Если у этих заметок найдется 

совсем юный читатель, то он, в 
силу осзраста, не будет знать, 
что всего несколько лет назад 
выражение ’’дети и деньги” зву­
чало осуждающе. Все мы - дети 
своей страны и во многом впи­
тали ее пороки. И неумение счи- 
тап деньги, трьтя их бездумно 
и безрезультатно, -  в том числе 
Не oi гоголи наша страна сейчас 
таМ>една?

Теперь, наверное, нам нужно 
богатеть вместе со страной. 
Пришло время считать. И детям
-  тоже
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ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО

СТРАШНО...

взрослые думают, что у
х своя жизнь, а у  детей -  

"овеем другая. Но это не так. 
Мы живем вместе со взрос­
лыми на одной земле, в одном 
доме, а порой в одной комнате. 
Вся жизнь родителей у  нас на 
виду, и если мы чего-то не по­
нимаем, то чувствуем серд­
цем.

Матери учат нас любви, 
почему же некоторые отцы 
хотят наполнить наши серд­
ца злобой? 'очему мы должны 
враждовать со своими сосе­
дями только потому, что они 
армяне или азербайджанцы, 
турки или евреи ? Мы этого не 
понимаем и не хотим пони­
мать. Простите нас, отцы, 
но нам кажется, что ваша 
вражда тоже необъяснимая, 
слепая, что вас кто-то обма­
нул.

Вы думаете, что прино­
сите вред врагам, а на самом 
деле делаете плохо нам. От 
вашего примера многое зави­
сит в нашей жизни. Если мы  
вырастем жестокими, эта 
жестокость может обра­
титься и против вас. Жесто­
кость не различает, кто свой, 
а кто чужой.

Не заставляйте нас ло­
житься на рельсы перед поез­

дом, везущим хлеб соседям. Не 
заставляйте нас называть 
обидными именами детей дру­
гой нс1 тональности. Прекра- 
тит.к о убийство! Нам
страшно..

Таня ЧЕРКАШИНА

ПРАВА И БЕСПРАВИЕ

-  Ты почему опоздсия?! У те­
бя, что, семья, дети?

-  Извините, я...
-  Меня это не интересует, 

ты опоздал. Гуляешь бог зна­
ет с кем допоздна и еще име­
ешь совесть опаздывать!

Так начинается школьный 
день у  всех, кто опоздал на 
три-четыре минуты. Но ког­
да учителя сами опаздывают 
на 10-15 минут, не соизволят 
даже извиниться перед сво­
ими учениками.

И  еще ставят за опоздания I 
двойки и потом их учитыва­
ют как за ”,знания". Учителя 
возомнили, что имеют право 
орать и оскорблять детей, 
уверены, что школьники ниче­
го не ответят. А в правах ре­
бенка говорится, что ”школь­
ная дисцитшна должна под­
держиваться с помощью ме­
тодов, отражающих уваже­
ние человеческого достоинс­
тва ребенка".
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Школьникам, начиная с 
первого класса, вбивают в го­
лову, что высказывать свое 
мнение можно только маме на 
кухне. Так почему же мы до­
лжны молчать, видя неспра­
ведливость учителей ? Почему 

 ̂ должны сидеть с закрытыми 
ртами ? И  опять ж е в конвен­
ции о правах ребенка сказано: 
”Ребенок имеет право свободно 
выражать свое мнение'

, Можно даже и не говорить 
о том, как ведут себя учителя 
в присутствии детей: едят, 

, зевают во весь рот, не прикры- 
, вал его даже рукой, садятся на, 

парту, прихорашиваются.
В конвенции написано, что 

I ”государства-участники при­
нимают все необходимые зако­
нодательные, администра­
тивные, социальные и просве­
тительные меры с целью за­
щиты ребенка от всех форм 
физического или психологи­
ческого насилия, оскорбления 
или злоупотребления, отсут­
ствия заботы или небрежного 
обращения, грубого обращения 
или эксплуатации".

Но как самим детям за это 
бороться ? Давайте подумаем. 
Может, что-то нам подска­
жут и учителя. Не все ведь они 
такие...

Дана ДРОЗДОВА

А ЧТО У НАС? !

Са.иое прекрасное занятие -  
это путешествие. Но, ка­
жется, сейчас путешествен­
ников уже нет. Они преврати­
лись в туристов. Я  тоже хо­
тела бы своими глазами 
увидеть разные страны и по­
говорить со своими сверстни­
ками.

Я  слышссаа, что в Японии 
разводят карликовые деревья. 
Это древнее искусство. Сек­
рет разведения передается из 
поколения в поколение. Инте­
ресно, как они это делаютг 
Другая загадка для меня -  сад 
камней. Я  где-то читала, что 
японец приходит сюда, когда 
сильно устанет. Так ли это? 
Но больше всего меня восхища­
ет экибана. Это искусство 
прославило японцев на весь 
мир. Я  бы с удовольствием по­
училась у японской девочки 
составлять композиции из 
цветов.

Другая страна, которая 
вызывает мое восхищение, -  
Голландия. Ее называют ро­
диной тюльпанов. Интересно, 
как они растут в ее климате?

Я  всегда удивлялась умению 
немцев вести хозяйство, их 
аккуратности. Говорят, что 
каждая хозяйка ведет до­
машнюю книгу учета.

Американцев, на мой
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взгляд, отличает от других 
какое-то особенное жизне­
любие. Мне кажется, что 
они больше всех в мире улыба­
ются.

А какие мы, что у нас ? Я  бы 
рассказала им о местечке, где 
я провожу лето. Там всего че­
тыре дома. За домами -  лес А 
дальше, за лугом, покрытым 
цветами1,, в зарослях ивняка -  

оечка. В  ней, задевая за кув­
шинки, с утра до вечера т:ы- 
вут облака, такие же белос­
нежные. как и кувшинки

Я  бы с удовольствием при­
гласила туда и японку, и 
американку, и гол аандку, и не­
мку.

Маша ВОЛКОВм

"Уважаемая редакц ия
журнала М Ы "!

Пишет вам Виктор Шля- 
хин, мне шестнадцать лет 
Получил первый номер вашего 
журнааа, прочитал и убедил­
ся, что полугодовое ожидание 
не было напрасным. Журнал 

т. гичный... С уважением 
В.Шляхин, Рязань".

Что говорить, получать такие 
письма приятно. И пусть не все 
послания столь же доброже­
лательны, но подобных писем 
большинство. И мы благодарим 
всех тех, кто прислал их нам в 
редакцию Спасибо вам 
друзья'

”Первый номер "МЫ", -  пи­
шет Саша Смородченко из 
подмосковного Подольска, -

вызвала у меня ощущение 
праздника: яркий, красочный, 
нарядный получился журнал! 
А где его печатают ? Насколь­
ко я знаю из газет, журнал 
запоздал, , потому что его негде 
было печатать ?”

Действительно, когда сло­
жилось критическое поло­
жение с печатанием журнала, 
по инициативе Советского де­
тского фонда в марте 1990 года 
было принято правительствен­
ное решение издавать его в 
Финляндии. И теперь финская 
фирма ’’Принт-Юхтиет” , та са­
мая, которая вог уже много пет 
печатает на нескольких языка> 
дайджест советской прессы ' 

’’Спутник” , выпускает в свет и 
журналы Советского детскогс 
фонда ” МЬГ и ’’Трамвай” .

На этом снимке перед вами 
генеральный директор фирмы 
Стуре Удд в типографии, той 
самой, откуда начинает свой 
путь к читателям наш журнал
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Вечерами, когда солнце гасло в 
развалинах, мы выходили на 
главную улицу нашего города и 
двигались от почты до реки, сто­
яли на валу, смотрели, как гаснет 
река, снива шли от реки до почты 
и снова -  от почты до реки.

Скука и бедность провинци­
альной жизни выталкивала нас из 
подвалов и коммуналок на глав- 

Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ ную улицу еще не задымленного

ВОСПОМИНАНИЕ 
О СВЕЖЕСТИ
*  *  *

Любила девочке меня.
Звенели, шле, шли, стучали 
в тумане спякотного дня, 
как яблоки, ес crндалии.

Любила девочка меня.
Лицо, холодное от зе-'ра, 
затопленная колея,
Осиповне километры.

Гремелэ  страшная гроза, 
все ослепляла и '■ремела, 
и были римские глаза 
у  глиняного пионера.

Давно уже не верю в чудо, 
давно ту девочки не жду.
И вдруг прислушиваюсь чутко -  
упало

яблоко
в саду...

1963

ВЕСЕЛАЯ БАЛЛАДА

Я мало ел и много думал.
Ты много ел и мало думал.
А в результате -  как же так? -  

ты -  умница, а я дурак!
Ты засмеешься -  я заплачу1 
Ты сбережешь, а я растрачу!
Ты помнишь -  я уже забыл.
Ты знаешь -  я уже не згаю.
Чо если ты меня простил, 
то я вов эки не прош. аю.
Ты стар? Глаза твои устали 
следить пронзительные стаи 
несищихся куда-то птиц, 
осенних листьев и страниц? 
Тогда я молод, молод, молод 
люблю дорогу, спирт И холод, 
весенний гай, гоачинь-й грай!
Ты умирае иь? Умирай! 
ho поскорее выбирай.
Ты в рай? Тогда я в ад. Прощай!

1965
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химическими заводами города. И 
я ходил по этой улице, чтобы 
увидеть в плывущей навстречу 
толпе Ее лицо и с холодеющим 
сердцем шэоить мимо, боясь за­
говорить, не смея прикоснуться к 
Ее руке, а  Ее улыбка илп сму­
щение становилось событием в 
моей жизни.

Моя одежда была бедна и неле­
па и поэтому я любил темноту. 
Моя музыка -  па гефонные плас­
тинки с песнями Вадима Козина 
и Петра Лещенко, записанные на 
рентгеновских снимках ’’Татьяна, 
помнишь дни золотые...”

У нас не было магнитофонов^ 
мотоциклов, джинсовых курток  ̂
мы стеснялись пригласить доу- 
друга в гости, дома нас ждал1 
убогие стены и холодная кар-'* * 
тошка на ужин, нам не "патили; 
наш труд, когда посылали в ни* 
шие села убирать картофель. Mi 
были несвободны в своих .увства  ̂
и не могли представить цружА 
дворника и министра которые 
вместе рыбачат после работы г- 
беседуют на равных, но... у нп- 
были еще не отравленные реи 
вечерами плескалась рыба и г 
воде расходились золотые крШч

*  *  *

Ваши дети от случайных браков |?и
из унылых жэковских бараков, 
из двухсотых и трехсотых блоков 
не полюбят Пушкина и Блока. <fc
Над судьбой Myvv не зарыдают кы
и последних галок из рогаток, Ь
как врагов заклятых, расстреляют, at
чтобы в мире не было загадок...

1965

*  *  *

По скошенному лугу, по тоненькому льду, 
по убранному полю я босиком идк  
Ботинки за спиною... Свист камыша.
В  крови босые ноги. В  крови душа.
Один в осеннем поле, я привыкаю к боли, 
я опускаю руки под черные плоты.
Осенние закаты. Костлявые кусты.
Кровавые рябины. Черные с гога.
Сваи. Клочья тины. Осины. Облака.
Я  проклинаю ноги! Я  ненавижу руки!
Я  не готов на пытки, на подвиги, на муки...

1965- 19*8
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it обнимая друзей и врагов, сады и 
и развалины у нас были грибные 
f леса — сразу за городом, наши ут- 
1 рснние улицы были полны све­

жести, а  вечерами з окна из овра- 
I гов свистели соловьи, вокруг ред- 
I ких фонарей сверкали галактики 
i мотыльков, ,,учи бабочек застили 
■ солнце, миллионы майских жуков 
гуделг в синем воздухе. У  нас 

(были вечные радости еще не из- 
I нуренной природы. Комплексу­
ющие в любьп и в разговоре со 
взрослыми, мы стыдились своей 
бедности. Физически неразвитые 
от недоедания, мы напрягали

свои слабые мускулы, мечтая о 
славе и подвигах.

Мне кажется, “ то в нас было 
оольше святости, но мы стыди­
лись СВОИХ 4 3  вств, стыдились 
высокого, личниго, у нас не было 
той естественности в дружбе и 
любви, какая есть у юношей 90-х 
годов.

Никтс is моих одноклассников 
не знал близости с женщиной, а 
наши одноклассницы ограни­
чивали свидания поцелуями под 
луной. Такими были мы. А стихи 
продолжат мои печа гьные вос­
поминай ля.

*  *  *

Кто-то в попе срывает стоп-кран.
-  Стой, д е р ж и ! -

И  опять не поймали. 
Он б е ж  !т, задыхаясь, в туман, 
вдеть болотэ осеннего, гг маме. 
Отосг.итсл попьет молока  
и, к а к  птица,

взлетит на подножку. 
Глаз наметан, и  нош а легка. 
Сэкономил дорож ную  трешку.

Пооводницы  сходили с  ума, 
машинисты от страха дрож али.
Л потом пролетела зима.
I  оезд шел, тормоза не визжали. 
Может, с тал он взрослее к  весне  
и  удача к  нем у постучалась. 
Может просто на этой версте 
никого из  родны х не осталось.

1963

*  *  *

В несильны любимы е книги, 
бессильны великие мысли, 
опять озверелые крики  
над улице*, темной повисли. 
Бессильны цветы, облака, 
и  полная изба река, 
и  желтые листь ч берззы , 
и  красны е листья осины, 
плывущие в заводи  синей. 
Бессильны Тургенев и  Блок. 
И  Пуш кин псяги одинок...
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ПОСЛЕВОЕННОЕ ТАНГО

Вот, одиноким оборванец, 
я приглашаю вас на танец.
И  это танго вы танцуете со мной 
в старинном парке.

Вечером.
Весной...

Вот я веду вас неумело, 
рука от страха онемела, 
ужасно близко ваше тело.
У  вас в глазах

таинственная даль.

Плывет дощатая веранда, 
под тополями курит банда.
Мне не уйти!

Но мне себя не жаль.

I
*  *  *

Ударил камень! Я догнал врага. ' 
И  вдруг ему я закричал:

-  Прощаю... - 
И вот я речь держу от имени двора: 
-  Каменьями войну я запрещаю.

Танго... И в окнах развалин 
полотое сиянье заката.
Усмехается Сталин с плаката, 
и сирень расцвела на валу.

Я домой вас веду.
Сзади свист, и вес ближе расплата.

Светит месяц в разбитой стене, 
пахнет гарью из мертвого танка.
По глухим пустырям,

И  слушают меня, разинчв рты, 
наследники жмыха,

рвань, обормоты, 
в кустах вопят голодные коты, 
и на помойке ссорятся вороны.

Нам хоть однажды выпадает час, 
когда душа становится великой, i
и над на ту рог нашей звероликой 
всепониманье возвышает нас.

1
как во сне, 

я домой вас веду после танго...

*  *  *

бетер) элодный дует с реки.
Мы собираем в полях колоски, 

опыь ивы. Церковь без крыши. 
Ангелы в небо летят со стены. 
Плачьте, голодные птицы и мыши, 
я поле далекие горны слышны.
Я колоски, колоски собираю 
и на соломе сырой засыпаю, 
и высоко над холодной страной 
ангел летит с пионерской трубой.
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*  *  *

Осень. 14 лет. Папироска 
\ тлеет в моем рукаве.
\ На экране отмучилась Тоска.
! Гул шагов. Темнота во дворе.
; Ветер дует в пустую трубу! 
Кто-то рубит в подвале капусту. 
Капля неба согрелась на лбу. 
Привыкаю к тяжелому чувству 
бездны, холода, вечных огней, 
безвозвратности дней...
Не едой и не сыростью стен -  
я впервые собой недоволен. 
Магазин. Репродукция: Гоген.
И  никто не поправит: Гоген.

Глухо спит Могилев 
после дневных трудов.

ЛЮБОВЬ ПОДРОСТКА

Деревянные руки и ноги, 
деревянный казенный язык, 
да еще этот шарфик убогий, 
а под ним, словно камень, -  кадык.

°ека блеснула. Им не надо брода. 
Они плывут. И  где-то за рекой 
соединяет радостно свобода 
(рик человека и собачий вой.

1х колет рожь!
Их радуют проклятья! 

1од каждым стогом 
'СТЬ для них приют, 
io и во сне, обнявшись,
'ловно братья,
'ни бегут, бегут, бегут, бегут...

*  *  *

Пока в столовке жадно ест
собачник,

к его фургону, развевая мрак, 
в рубахе белой 
подкрадется мальчик, 
сорвет засов! И  выпустит собак.

Они рванутся в темноту на волю! 
Пьянея, с ног спасителя собьют. 
Вот, кувыркаясь, по ночному полю 
они уже бегут, бегут, бегут.

Я  -  убожество! Ты -  божество!
Хоть бы кто-нибудь крикнул:

"Спасите...
Но не грабит никто никого, 
улыбаюсь, как жалкий проситель.

За бездарность, за робость свою 
ненавижу себя и наглею,

я люблю тебя, свято люблю, 
и в лицо твое нагло курю, 
потому что я благоговею!

rt
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ТАЙНЫ

Ищите в юности н а ч а л а  добры х дел,
И  корни зл а  ищ ите mootce в  детстве...

Неизвестный поэт эпохи Возрождения

Это стало ритуалом для Павла, привычкой, может, даже необхо­
димостью, что ли.

Как только уходил последний автобус и стихали ребячьи крики, он 
юсколько минут жил еще по инерции: деловито поворачивался, обме- 
швался легкими, ничего не значащими словами с другими взрослыми, 
трочем, невзрослых теперь не было рядом, и вроде позволялось рас- 
лабиться, расковаться, вспомнить о себе, пожить хоть день-другой 
юбственной, личной, как принято теперь выражаться, жизнью, будто 
южно расколоть человеческое существование на две лучины, из ко- 
орых одна -  собственность, а другая тебе даже не принадлежит, она 
как лагерное имущество, как пионерское одеяло -  казенная, не твоя...

Павел поморщился, недовольный своей тупостью, тем, что столь 
шогое в этой жизни не удается ему постигнуть, а чем еще иначе при- 
ажете объяснить хотя бы непонимание того, что жизнь делится на 
ичную и не личную -  какое противное слово применительно к жизни! 
общественную, на правила, которые дети принимают естественно, 

повно дыхание, и на выдуманные мнимым вожатским изобретатель- 
гвом, на правду и на ложь, выдаваемую за правду -  это здесь-то! -  на 
одрость и веселость возраста и на бодрячество, сочиненное взрос- 
ыми, все эти речевки, за которые неловко перед ребятами...
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Он прибавлял шагу, как бы стараясь сбежать от собственных мыслей 
с асфальтовой дороги сходил на тропу, сбивая дыхание, взбирался по 
крутогорью и вот так, не давая себе роздыху, пер и пер в гору, омываясь 
потом, пока не взбирался на площадку неподалеку от вершины.

Он люби. I разглядывать побережье сверху, с горы, -  это успокаивало: 
лагерь был прекрасен. Когда-то в стародавние времена здесь начинали 
с брезентовых палаток, теперь, пожалуй, одно название -  лагерь, на 
самом деле -  городок, утопающий в зелени, точнее -  город, но город, 
задуманный и устроенный так, чтобы ничто городское не подавляло 
души людей.

Маленьких людей.
Павел усаживался на камень, прогретый до сердцевины солнечным 

теплом, успокаивал дыхание, взгляд его теплел, наверное, охолаживала 
освобождала душу эта плавная дуга прибоя, ледяная гладкость т еплого 
тихого моря, прозелень его, малахит, превращающийся в бирюзуу самой 
кромки горизонта, где морские испарения и покой расплавляют воду в 
марево, соединяющее морскую равнину с небом.

Павел чувствовал, как постепенно все немело в нем, даже, кажется, 
сердце утишало свой бой, становясь ме длительнее и старше, комок, 
застревавший всякий раз в горле при проводах ребят, растворялся, ос­
вобождая дыхание.

Вот и еще один кру г совершил он. Еще одну жизнь прожил.
У всех людей старый год заканчивается в полночь под первое января,

-  и впереди триста шестьдесят пя гь дней, ежели не считать високосного 
года. А здесь... Каждый месяп -  это, в сущности, год. Точнее, каждая. 
смена. Они колеблются по своим размерам, эти смены, суть не в этом 
а в том, что каждый круг -  это встреча, знакомство, сближение, у зна­
вание, даже любовь, а потом неизменное, неотвратимое расставание

Есть вожатые, это Павел знает точно, которые научились относитьо 
к своей работе как к службе, им он удивляется, есть такие, которые 
заставляют себя смотреть на скорые встречи и прощания философски,
-  сильные люди, ум лот сровнять жизненные неловкости, сам же он 
всякий раз страдает, никак не может с ^обой совладать.

И что за профессия -  нет, судьба! -  ему досталась. О профе гсии можно 
было бы говорить, если бы он работал вожатым где-нибудь, кроме ла­
геря, к примеру, в школе. День по дню, год по году, глядишь, сложилась 
бы какая-то последовательность поступков и дел, которые, в сущности, 
и сливаются в работу, в призвание, хотя кто всерьез соединяет до- 
лжност ь вожатого с понятием призвание? Нет, нет, на словах -  пожа­
луйста, сколько угодно, впрочем, всем ясно, что клятвы в верности 
вогсатскому ремеслу похожи на бой барябанных палочек -  странное 
дело, не мог он терпеть звука барабана, ничем не объяснимая неприязнь, 
надо же! -  в горн Павел был влюблен, особенно если он в руке умелого 
горнист0 так бы и слушал часами торжественно высокий перелив, а вот 
треска барабана, сухого, шумного, бессмысленного, как казалось ему, 
терпеть не мог... Так же вот не переносил он громкие слова о пре­
данности вожа^сксй профессии, которые произносятся обыкновенно на 
собрании, прилюдно, с честно вытаращенными глазами -уж вроде такая
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искренность, дальше некуда! -  и все кивают головами, и в иных вот так 
пречестно вытаращенных глаза:, даже порой слеза сверкнет умили 
тельная, а потом мелькнут нолгода, год. г.шнь, а громогласный треск 
обернулся рекомендацией школьного педсовета для поступления в пе- 
да.огический институт, или торопливым замужеством -  ведь вожатые 
по ти Поголовно девчонки, — или декретным отпуском, откуда, как 
правило. I вожатс во не возвращаются... Что поделаешь, жизнь, и все 
кто сочувственно кивал слушая громкие слова о верности своему делу 
столь же истово и искренне кивают, соглашаясь с новой возможностью’ 
черт их побрал! Ну ладно, нельзя судить строго, с этим можно сог­
ласиться, тогда хотя бы не трещите впустую, помалкивайте, неужто же 
без высоких слов нельзя заполучить рекомендацию в институт, это же 
г гыдно, стыдно, особенно если действительно помнить, что сама суть 
вожатства -  в чести и предельной, до донышка, честности...

Он, i p  вел, не ыл школьным вожатым, все у него вышло иначе, 
случайно, хотя, может быт ь, в этой непредсказуемости поворота его 
ж. ни и осуществлялась какая-то высшая закономерность, как и все, он 
слышал, сто раз слышал высокие слова, этот треск по разному поводу, 
т̂от от вратительный всеобщий треск, но больше всего возмущала его 

бол тан *  за уровне вроде бы самом безобидном — среди вожатых...
Ведь если ложь -  стыдное дело и ни одной лжи -  маленькой или 

большой -  еще не удавалось выдать себя за правду, то враны;, даро- 
-зос детям, — настоящая, без скидок, подлость. Он видел, как вожат ые 

истово вра [и друг другу, и пионеры при этом отсутствовали, но это ьсе 
равно ыла ложь для детей Модное слово "преемственность”, которым 
рикрьн аются, как зонтиком, от сложностей воспитания, да и вообще 

всяких сложностей между взрослыми и детьми, имеет ведь отношение 
не только к добру, но и к злу. Да, да, и у зла есть преемственность, и у 
лжи и мнимая вожатская клятва верой и правдой служить детству 
превращается в самое горькое — в оебячьи недоверчивые ухмылки бол- 
•унам, в детское презрение, а хуже того -  в пионерскую покорность, в 
заведомое согласие на всеобщий обман: сначала вожатская неискрен­
ность, потом неискренность ответная, детская... Как сказал ему однаж­
ды, ластясь, ласковый маленький мальчонка

— С папой я себя веду как заяц, с мамой — как лиса, а с бабушкой — 
как волк!

ын засмея зся при этом, а Павел оледенел — боже, да что же это такое 
творится-то! До смеху ли, ведь тут же целая философия! И кто в этом 
повинен?

Впрочем, может, он и впрямь не от мира сего Правда, есть заце­
почка.. Смена со сменой физически пересечься не ™ состоянии ведь 
сначала одни уезжают, а уж потом приезжают другие, но в каждой смене 
дней этак через пяток, через неделю на худой конец, находится один 
смышленый оголец, который обязательно соединит его, Павла Ильича 
Метелина, инициалы в одно слово — ПИМ, и слово это, эта кличка будто 
начерпаны на нем вот уже два года.

Да, Пим... А Пим по-сибирски -  валенок, а уж в каждой отрядной 
:мене хоть один сибирячок, да обнаружится
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Павел стремится делать все, чтобы не соответствовать своей кличке 
он живет в армейском ритме и стиле, они, кажется ему, пропитали его 
насквозь, а все-таки его зовут за глаза Пимом. Не оскорбительно, не 
зло... И все-таки, видно, что-то неуловимо просвечивает сквозь армейс­
кую его броню -  что-то очень штатское, детское, смешное...

Надо же, валенок!..
Солнце склонилось к горизонту, стало оранжевым баскетбольным 

мячом, самое время предаться так называемой личной жизни, пойти 
искупнуться просто так, ни о чем не думая, не наблюдая за разноцвет­
ными ребячьими шапочками для купания и не проявляя бдительности, 
-  заплыть подальше, перевернуться на спину и полежать в морской 
зыбкой материи, испытывая ни с чем не сравнимое блаженство.

Павел вздохнул поднимаясь.
Как будто стало полегче, чуток отпустило.
Душа освобождалась от Игорьков и Олегов, от Татьян и Людмил, 

которые только что отправились восвояси, заплаканные и расе троен­
ные, оттого что расстаются с Пимом, расстаются, друг с другом, с этим 
сказочным лагерем у моря, а может, еще и оттого заплаканные и рас­
строенные, что Павел Ильич повторил на прощание чуточку жестокое, 
но -  что ж? -  наверное, справедливое: мол, отвечать на ваши письма, 
друзья, не обещаю, ведь писем и открыток вы пришлете много, а когда - 
мне писать, сами видели, как я живу -  с раннего утра и до о гбоя на ногау 
бегом, вприпрыжку.

-  Так что, -  сказал Павел Ильич Метелин, -  письма получать я 
люблю, читать их люблю, а вот отвечать -  уж не обессудьте .

И тут они заныли -  и так всегда! -  а потом закричали, перед тем на 
мгновение оторопев, что, если так, они будут сами писать, пусть без 
ответа, потому что полюбили Пима и никогдашеньки, ни за что н* 
забудут его, но зато станут встречаться всю жизнь друг с дружкой, -  и .. 
Павел кивал, радуясь за них совсем искренне и в это мгновение абсо­
лютно не сомневаясь в этих замечательных детях. Да что там, через j 
неделю же он получит кипу конвертов, потом, чуть погодя, писем стане' 
меньше, еще меньше, их сменит другая волна конвертов, подписанных 
другими именами, и он, Павел Метелин, постепенно истает в па пяти 
вырастающих детей.

Бедь эта память беспечна, как легки мгновенные детские слезы при 
расставании.

И ему тоже нужно, обязательно нужно освободить свою душу от лиц, 
улыбок, привычек уславших огольцов и девчонок -  он не знал, хорошо 
ли это или вовсе плохо -  освобождаться, непременно освобождаться, но 
зато точно знал, что это освобождение ему, Павлу, совершенно необ 
ходимо.

Он должен был освободить дупл', как освобождают комнату для но­
вых гостей.

*  * *

Ма внушила Жене, что впереди у него просто игра в самом сказочном 
лагере на берегу Черного моря, ничего больше, кроме игры, которую
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t надо перенести как небольшое, но необходимое неудобство, если он 
хочет получить настоящее удовольствие, и Женя не очень-то упирался 
этим уговорам. Ведь море! Ну, а уж солнце там, за тридевять земель, 

I а уж забавы и развлечения -  он любил все эти прелести земные, так чего 
отказываться, коли есть подходящий случай! Правда, ма сразу преду­
предила, что ему придется чуточку поиграть, побыть артистом, нет, нет, 

' врать не будет никакой необходимости, следует только не все расска- 
1 зывать о себе, проявить мужскую сдержанность -  неплохое испытание, 
| не так ли?

Итак, Лагерь. Да, именно так, с большой буквы.
« Женя слушал вполуха объяснения ма. Ма и па играючи управляли его 

жизнью, и он не сопротивлялся им.
Ма и па -  да, вот именно так. Он даже забыл, когда последний раз 

называл их полностью -  мама и папа. Это было удобно. Например, 
обращаясь к обоим родителям, когда все сидели, допустим, за столом, 
он произносил слово: мапа! Или наоборот: пама!

Родители сначала смеялись, считая, что это детская шутка, потом 
просто улыбались или даже совсем не улыбались, привыкнув к такому 
обращению. Впрочем, им всегда было некогда, обоим, и Женя выучился 
у отца выражаться коротко, но ясно, стараясь обогнать его в незаметном 
соревновании по краткости выражений.

-  Если отец говорил: ’’Черт возьми!” -  Женя тут же находил сокра­
щение -  ЧВ, не зная еще, что такое упрощение называется по-ученому 
аббревиатурой. Сам отец у Жени был ГДК -  генеральный директор 
комбината. Па вообще был ОБЧ -  очень большой человек, миллионер, 
миллиардер -  ведь его комбинат ворочал миллиардами тонн руды и еще 
чего-то и уж, конечно, миллионами рублей.

Большой и неуклюже громоздкий отец, садясь в машину, мог по­
меститься только на заднее сиденье и крепко осаживал своим весом 
задок нарядной, в разноцветных фарах и шелковых занавесках ’’Волги”.

Женя видел по телеку передачу про большого кита, возле которого 
вьется целая стая неизвестных бесцветных рыбешек -  они кормятся 
поблизости, может, потому, что ищут защиту, а, может, потому, что 
легче добывать корм. Возле отца тоже крутились люди -  Женя никогда 
не видел его в одиночестве, даже дома ему не давали покоя -  все звонили 
и чего-то спрашивали, а отец разрешал или запрещал. Или ”да”, или 
’’нет”, а просто так, как вообще люди по телефону разговаривают, отец 
общался редко и с немногими людьми, только когда звонили из Москвы, 
ца с Егорычем, другом их семьи, секретарем горкома партии.

Ма любила повторять про отца: ”Он все может”, и таким образом 
у Жени возникала еще одна аббревиатура: ОВМ.

ОБЧ и ОВМ, миллионер и миллиардер, ’’приползал” с работы ”вы- 
солощенный” -  его же словечко, -  с Женей говорил немного, только 
юкорно и как-то зависимо поглядывая на него, точно ожидая, что сын, 
сак и все окружавшие его люди, чего-то попросит у него.

Но Женька не просил. Если приспевала какая нужда, он обсуждал это 
: ма. Хотя бы просто потому, что ма была еще более всесильной, чем
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отец. Ма управляла магазином, самым главным в городе универмагом, 
и с ней у Жени была лишь одна проблема: буквально каждый день она 
что-нибудь предлагала. Жене жилось очень просто: от него требовалось 
только выбимать. Хорошо это или плохо, Женя не понимал просто 
пот ому, что никогда не знал ничего другого Что было с ним в самом 
раннем детстве, он припоминал плохо, но вот с тех пор, как помнит себя, 
иной жизни у него не было.

Па, ма, он. И бабуленция.
Бабуленция — это другое дело. Ь их огромно! шестикомнатног 

квартире она занимала самую маленькую комнату, которую Женя про­
звал оазисом. Всюду у них царил ’’стиль”, который соблюдала ма, - 
современная мебель, блеск и лоск, ничего лишнего, чтобы подчеркива­
лось незримое благооодство общей обстановки -  все выражения и 
формулировки ма, -  и только в бабушкином оазисе домотканый, из 
разноцвет -гых лоскутков, веселый коврик перед кроватью, деревянные 
коообки с нитками и шитьем на подоконнике, фотографии молодой 
бабушки с дедом, погибшим на войне, -  на гвоздике, в деревянной 
деревенской рамочке, где по уголкам розовые цветы. Ма морщила нос, 
переступая порог бабушкиного оазиса, она воспитывалась в иных тра­
диция.., ее отец был генерал, правда, однажды па поправил ма, сказав, 
что отец ее вовсе не генерал, а полковник. Ма при этом закаменела i 
лицом, промолчала, но позже снова ссылалась на генеральские эполеты, 
хотя ее отец и мать давно разошлись, жили с новыми семьями. Ма сто 
лет не видела их обоих, словом, ее прошлое окутывал туман -  не столько, 
впрочем, густой, сколько романтический. И еще он начинал клубиться, 
этот туман, когда ма входила в оазис бабуленции, где на столе мог 
запросто стоять утюг, нарушая все приличия, или торчать в вазочке i 
восковые, как на кладбище, цветы. Несмотря на все возмущения и 
уговоры ма, бабуленция, Настасья Макаровна, яростно держалась за 
деревенские порядки, которые выражались е том, что она никак не | 
хотела расстаться с сундуком, в котором лежало ее ношеное-перено- 
шеное барахлишко, никак не хотела разменять его на полированный 
шифоньер, ни за какие коврижки не желала выбрасывать деревянную 
эта: ерку, где держала еще дюжину коробок и коробочек, но и несколько | 
книг, среди которых самая толстая была писателя Шукшина.

Бабуленция читала и перечитывала э^у кни-^у. Жене казалось даже, 
что она без конца читает одно и то же, он удивлялся вслух, на что 
бабуленция отвечала, смущаясь и как бы винясь:

-  Очень совестно пишет. Уважительно. Деревенский, видать. Ьаш
В доме ОБЧ был ьообще-то еще один оазис -  комната самого Жени, 

с комбайном "Панасоник”, наушниками, полированным шифоньером, 
набитым барахлом, небольшим, зато персональным телеком Юность”, 
роскошной моделью корвета, которую привез из загранки па, книжными 
шкафами, соединенными в стенку, глобусом, еще одним аппаратом - 
компактный вытянутый ’’Шарп”, просто слушать радио -  проводом 
комнатной радиоантенны, стопой журналов, сваленных в угол, мячами, 
ракеткой и прочей чепухой, которая сопутствует жизни всякого маль­
чишки.
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0 Ма, переступая порог Жениной комнаты, тоже морщила нос, как в 
9 оазисе бабуленции, но класс претензий был несколько иной -  он не 
& задевал происхождение, а касался только порядка и чувства прекрасно- 
р го. Ма знала толк в прекрасном.

У Жени была ддя матери одна тайная кличка. Он услышал ее из 
взрослых уст в полусумеречном закулисном коридоре универмага, когда 
заскочил к ма по какой-то необходимости.

-  Патрикеевна у себя? -  спросил, хихикнув, какой-то мужчина у 
11 женщины, шедшей ему навстречу.
р Та приняла его игривый стиль, ответила в том же зоне:
!> -  Алиса? В курятнике!
11 Женя даже не понял сперва, что это о его ма, продолжал двигаться 
я по направлению к ее кабинету, потом его ужалило: вот как ее кличут!
’ Алиса' Патрикеевна!
с Он повернулся и медленно вышел на улицу.

Лиса в курятнике! Алиса из Зазеркаш я!
Женя не обиделся за ма Он обозлился на нее. Необъяснимо, почему 

и им овладело именно это чувство. Объясняться в их доме не было при- 
р нято, все у них всегда хорошо, просто отлично, и Женя пережег в себе 
и свою злость. Ма получи та подпольную кличку -  Патрикеевна. Сокра- 
t щенно -  Пат.
1 Она действительно походила на лису -  волосы отливают медью, 
г ласковая, ибходительная, но вовсе не значит, что не строгая и не 
I опасная. Только окажись куренком.
* Может, г оэтому Женя держал себя с ма как маленький, но волк. Как 

волчонок. Или, может быть, ма сама вела себя с ним подчеркнуто за­
висимо. Она исполняла любые его желания. Точнее, она приносила ему 
его же собственные желания. И требовала, чтобы он выбирал.

Он выбирал, согласно подчиняясь, покоряясь воле Пат, и у него не 
было оснований не доверять ей.

Она ведь любила его. Она желала сыну одного лишь добра. Он был 
у нее единственный и ненаглядный. И еще -  поздний.

Пре» позднего нечаянно обронила бабуленция и тут же заплакала. У 
нее вообще еле ш где-то очень близко. Сколько раз бывало, стоит Жене 
зайти к ней в оазис, улыбнуться только, вздохнуть освобожденно, по­
тянуться, обнять старуху, сказать ей -  ой, мол, как у тебя тут хорошо, 
бабуленция, -  как она сразу в слезы. Вот и про позднего -  обмолвилась 
и заплакала. Женя коротко, точно всхлипнув, рассмеялся.

-  А что это значит? Поздний? Бывают, что ли, ранние?
-  .оывают, -  кивнула бабуленция и заплакала еще горше.
-  Чудачка ты, -  попробовал успокоить ее Женя, -  мне же что? Хуже, 

лучше, какой я? Да мне все рав] ю, поздний я или ранний.
Он вспомнил, что ранними бывают огурцы, сказал об этом бабу­

ленции -  для утешения, пусть лучше смеется, чем плачет, и она дейс­
твительно рассмеялась, только как-то невесело, будто огурец этот ран­
ний достался ей горького вкуса...

-  И-иех, Женюра, -  покачала головой бабуленция, -  малой ты еще, 
малой!
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Женя при таких банальностях непременно поворачивал оглобли. ' 
Выходя от бабуленции, проворчал:

-Н у , завела свое!
Впрочем, обижаться всерьез на Настасью Макаровну смысла не I 

имело. Она ведь и сына своего, Жениного отца, иногда малым называла, f 
правда, такое случалось редко, старушка тотчас одергивала себя, по­
правлялась, и, ясное дело, это слово имело для нее несколько разных • 
оттенков. Когда малым назыьался огец, Rce неудобство, вся неловкость I 
была только в том, что он, такой большой, увесистый, можно сказать, 1 
пожилой, никак не подходил к такому слову. Когда бабуленция называла 
малым Женю, это озна< ало какое-то тайное объяснение, извинение, что 
ли... Только перед кем? За что?..

Зато ма -  уж она-то никогда не позволяла себе даже намеком задеть а 
Женино самолюбие. Может, оттого у него и не было этого самолюбия? Ь 
Вообще что это такое? Что за этим словом -  самолюбие? Женя никогда с 
ни на кого не обижался, так разве, самые пустяки. Вот вед„ выпала же 
доля! В школе с ним все удивительно милы. Ладно бы только учителя, Я 
все-таки они взрослые люди и должны к своим ученикам относиться 1 
уважительно. Но ведь и ребята -  все с ним дружны, обходительны, даже 
совсем незнакомые, из других классов, даже из старших. В< е кивают ему -И 
первыми. Правда, не уважать его не за что -  характер у Жени ровный, 
темперамент несколько флегматичный.

Тоже из словаря ма.
Женя видит, как она порой едва сдерживает себя, разговаривая с ним. ш 

Могла бы закричать, затопать ногами, в отношениям с па она применяет 
крики и топот, не без того, но с Женей ма подчеркнуто корректна и 
бесконечно в ежлива, хотя время от времени, без всяких на тс зидимых Ч 
П ичин, она подходит к стенке, отделяющей вежливость от грубости, И 
и Ж '11' видит, как тонка эта стенка. Просто фанерная.

-  Женечка, - говорит тогда ласково ма. — Ты бы хоть возмутился 
когда!

-  Чем же мне возмущаться, ма? -  столь же вежливо и ровно отвечает
Женя. ’

-  Ты понимаешь, -  вкрадчиво внушает ма, — всякий человек должен 1-5 
иметь свой норов

-  Но где же мне его проявлять? -  резонно отвечает Женя. -  Хак?
Пат, точно и в самом деле лиса, бесшумно мечется по гостиной.

потом гак же неслышно снова усаживается напротив сына. !■
-  Ну вот накричи на меня! -  говорит она. -  Накричи!
-  За что-о? -  округляет глаза Женя и поражается. -  Ма, ты в себе?
Ма, как в клетке, делает неслышные круги, зависает над Жениным

ухом и спрашивает то ли себя, то ли сына-
-  Может, хоть побольней ущипну ть тебя? Чтобы ты возмутился1? 

Закричал?
Женя негромко смеется, пн даже смеется, точно отец, неуловимо для 

себя и в этом подражая ему7.
”Ну и Пат! -  думает он. -  Чтобы она ущипнула меня!”
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л Это были не вспышки -  не взрывы. Точно где-то далеко громыхал 
1 ром, но из-за расстояния звука не слышно, видны только всполохи, и 
потому гроза не страшна, она вдали.

Вдали и никогда не приближалась близко к Жене. За стенами, в 
“I глубине квартиры взрывы громыхали, хотя и не часто, но Женя не 
в прислушивался к ним, они его не касались.
и Он жил редкостно, как почти никому не удается -  без малейших 
п конфликтов и печалей.
in И вот в этом лазурном штиле возникла белоснежная мечта -  лагерь 
и у моря. Ее принесла на своих крыльях ма, как приносила она сыну все 
п его желания.

-  А почему бы Женечке не поехать в лагерь? -  спросила она за 
51 ужином где-то зимой, под противное и заунывное подвываьье ветра.
8 Ма смотрела на сына, и Женя кивнул, ничего особенного пока еще 
С не вкладывая в этот кивок. Но для ма этою было более чем достаточно. 
1 Она завелась.
и -  Представляешь -  море, скалы, игры, развлечения, ранняя линейка, 

роса на камнях, новые друзья? Я была там в детстве -  сказка! На всю 
и жизнь!
N -  Но попасть туда не так-то просто! -  воскликнул, видно, рассла- 
« бившись, па.

Женя с интересом посмотрел на него. Он ничего не вкладывал в свой 
взгляд, просто посмотрел с интеоесом, без всякого особого смысла. И 

1 перехватил взгляд Пат. В ее взгляде было больше содержания. В ее 
( взгляде стоял восклицательный знак. И брови вскинулись под кудри.
Этого вполне хватало, чтобы отец спросил, хмыкнув: 

s -  Что для этого надо9
I -  Ну-у, -  Пат замурлыкада как-то слишком для нее нерешительно.
-  Медицинскую справку... Рекомендацию совета дружины...

Ясное дело, ей мешало присутствие Жени. Он усмехнулся, решив 
помочь ей, и без особого выражения, как он всегда говорил про все -  
про важное и про мелочи -  вяло так, квело, флегматично произнес.

-  Ддя эт ого нужен твой звонок ..
В гостиной нависла тишина, потом зашелестела, задвигалась бабу- 

ленция, взяла свою тарелку с недоеденным еще ужином и зашаркала к 
кухне.

-  Ну вот! -  не огорчилась, а просто констатировала ма.
-  Кому же мне звонить? -  ответил отец, явно обращаясь не к Жене.

-  Пионерам?
-  Можешь не волноваться, -  ответила ма, глядя в тарелку. -  Я про­

работаю эту тему.
И добавила, расставляя порознь, разбивая слова:
-  Если! Ты! Не хочешь! Помочь! Своему! Единственному! Сыну! 
Все это пролетело мимо Жениных глаз, ушей, печенки и селезенки.

Допив душистый чай, приготовленный бабуленцией, он уже выбирался 
из-за стола, оставляя богу -  богово, кесарю -  кесарево... Эти мудрые 
слова, как ни странно, произнесла однажды бабуленция, вот в таком же
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вечернем собрании, за семейной трапезой, и их, как это ни странно 
втройне, полюбила повторять Пат, не любившая ничего, что было 
связано с деревенской старухой 11астасьей Макаровной.

Женя отныне знал, чго ему вскоре предстоит полет на самолете, 
правда, на сей раз не на отцовском, лагерь, исполнение мечты, которую, 
по обыкновению, предложила выбрать ему его красипая ма.

Он давно, давно привык к игре в эту беспроигрышную потерею, от 
которой не забьется сердце в волнении, не станет радостно или страш­
но...

Выходя из воды, Павел встретил Аню.
- Ты не забыл? -  кивнула она. -  Через час -  общее собрание.
-  Тебя подождать? -  спросил Павел и. не дождавшись ответа, крик­

нул: -  Жду!
Павел никак не мог толком потемнеть, хотя вокруг столько солнца, 

а вот у Ани, похоже, кожа специально для юга приспособлена. Когда он 
увидел ее первый раз, в глаза сразу бросилась матовая смуглость лица, 
шеи, рук, плеч под узкими лямками сарафана -  потом эта смуглость стала 
шоколадною цвета, а сейчас плотно-коричневого, какая-то прямо не­
гритоска. Аню с первого дня прозвали королевой красоты -  даже во­
жатые-девчонки поглядывали на нее с неприкрытым восторгом, так вот 
ог черного своего загара Аня стала еще интересней -  в облике ее по­
явилась какая-то дикость, какая-то, что ли, афпиканистость. Заговорит
-  русская, а когда молчит -  еще неясно кто, неизвестность в ней какая-то, 
тайна.

Павел робел своей напарницы, и хоть был он старшим в этой их паре, 
реальное старшинство, не спросясь, забрала себе Аня, едва лишь поя­
вившись тут. Работая вожатой в московской школе, она закончила иняз, 
отлично знала французский, работала гидом в ’’Интуристе”, ее реко­
мендовали сюда. . .

Похлопывая себя полотенцем по рукам и груди, промокая морскую 
влагу, Павел подумал с неудовольствием про себя: уж не с Аней ли 
спорит он г.ро себя, не про нее ли думает, когда возмущается вожатской 
неискренностью?

Ответа себе он не давал довольно долго, пока не вытерся н гсухо, не 
переоделся, не натянул шорты и не уселся на берегу в ожидании на­
парницы. Точно он замер на какое-то время, заморозил свои мысли, 
ос ганоьил их движение, дав им отстояться, а усевшись, отыскав взгля­
дом Анину голову в ленивой, блескучей морской глади, тронул их снова, 
как отдохнувших лошадей... Нет, все-таки... Не с ней спорит он. Точнее
-  не с одной Аней. С красивой женщиной спорить трудно и опасно -  даже 
мысленно! -  можно впасть в необъективность. Для такой, как Аня. 
вожатство. ясное дело, будто ступенька в жизни. Она к этой ступеньке 
едва прикасается в лучшем случае.

Похоже, тайна не только в Анином облике. Она как-то проговорилась 
Павлу, когда тот спросил ее, что же, мол, дальше, после лагеря. ’’Жизнь
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сама решит, -  ответила \ня. -  Пока я между небом и землей, будто 
птица. Лечу!” И, рассмеявшись, птица села на твердь: ’’Двухгодичные 
размышления о будущем!”

-  Выходит, не торопишься? -  спросил тогда Павел.
- Выходит, -  улыбнулась Аня.
-  Обычно девчонки рассуждают иначе.
-  Другие, -  серьезно и уверенно сказала она. -  Не я.
Павел окинул ее взглядом -  мысленным, не реальным, оазглядывать 

Аню смело, по-мужски, ему недоставало отваги, поэтому он отвернулся 
от нее, представил мысленно ее стройные длинные ноги, округлую шею, 
длинные волосы, закрученные сейчас в скромную вожатскую косу -  но 
ведь каких роскошных причесок можно накрутить из этих каштановых 
волос! -  представил себе ее не в шортиках и простенькой хлопчато­
бумажной рубашонке с короткими рукавами, а в нарядном вечернем 
пла гье, посреди золотого зала столичного Дома дружбы, ему довелось 
быть там однажды при вручении маленьким лауреатам медалей ин­
дийского конкурса детского рисунка. . . Что ж, эта уверенность -  на 
твердой почве, похоже, она вообще многое недоговаривает.

I шел не решался разглядывать Аню, оня рождала в нем необъяс­
нимый страх, завораживала одним только своим присутствием, и 
вот, будто назло ему, трусу, будто нарочно подставляясь под его : 
взгляд, таинственная длинноногая негритоска стала возникать из воды 
прямо перед глазами.

"Есть ли еще такие парни?” -  спросил сам себя Павел, леденея. И ту г 
же полупризнался, полуспросил: ”А, может, ты влюбился? Оттого все 
эти неудовольствия, вопросы, подозрительность?”

Словно поддразнивая его, Аня встала прямо перед Павлом, пере­
минаясь с ноги на ногу, не спеша вытиралась, подхватила сарафан, ? 
покачивая бедрами, прошла мимо, вернулась, уже переодетая, и, под­
нимаясь, чтобы идти, Павел понял, что под сарафаном у нее ничего 
больше нет, дезабийе, как гозорят французы, -  это слово однажды 
произнесла сама же Аня и объяснила потом его суть.

’’Маньяк какой-то”, -  ругнул себя Павел и, чтобы подавить собс­
твенное смущение, поддразнил дню

-  Ну что, Нюра, идем, -  спросил он, -  идем?
Эквивалент ее имени не нравился Ане. Павел это знал, и тут же 

получил легкий шлепок по шее. Он отскочил в сторону, растерянно 
рассмеялся -  она еще никогда не прикасалась к нему, царственная 
африканка, почти пантера. Судорожно кхекая, он повернулся, чтобы 
идти дальше, и от неожиданности едва устоял на ногах: сзади что-то 
налетело на него, шея попала в крегкий перехват, какая-то i яжесть 
наклонила его вбок, и только тут до него дошло, что это бросилась на 
него пантера, он собрался, на бросок ответил разворотом, подхватил ■ 
африканку под колени, ощутил жесткую, обветренную кожу ног, при­
косновение груди, задохнулся и поставил ее на ноги.

Мгновение, единственную долю секунды они стояли, прижавшись 
друг к другу, инстинктивно испугавшись чего-то, Павел напряг мышцы 
рук и как бы отодвинул, отторг от себя пантеру.
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Он перевел д| гхание.
111 На парк упали стремительные южные сумерки, никого не было по­

близости, и он пожалел, что испугался, -сегодня да еще завтра, всего-то- 
навсего два дня между сменами, когда лагерь ье простреливается все- 
сущими детскими взглядами, и он, молодой парень, может позволить 
себе быть парнем, особенно если сама бросается на него вот такая 
чернотелая пантера -  будет ли еще такой вечер, такое настроение у 

111 африканки, эта тьма и эта тишина?
Он еще держал ее за плечо, жизнь делилась на десятые доли секунды, 

® рвалась на мгновения, одни из которых еще есть они у тебя, а другие 
к -  исчезли, оторвались, ушли.

Пантера вздохнула -  все1 -  отодвинулась в сторону, освободила 
11 плечо, снова стала Аней, спросившей чужим голосом:
0 -  Пим, ты что, действительно инвалид?
,с Он помолчал, сглотнул слюну, ответил, приходя в себя:
® — Действительно. Только не в том смысле, о каком ты думаешь. Да
и и потом к чему это?

Он хотел добавить: ведь ты не моя, ты человек с неясной мне судьбой, 
ш для т ебя этот лагерь, все это вожатство -  лишь ступенька, а всей лест- 
и ницы мне не видать -  кто ты, я не знаю, а ты прячешься от меня,
» скрываешь свою суть, гы для меня как книга без начала и без конца,
Л какие-то случайные страницы... Да, ты не моя, ты чья-то... К чему тогда 

эти игры. . .
У Аня точно услышала несказанные слова
1 -  Верно, -  ответила она, вздохнув, -  короткое замыкание, вольтова 

дуга, электрический разряд.
Она освобождение вздохнула, ее, похоже, покидал приступ игривос- 

1 ти, возвращалось благоразумие.
-  Ты знаешь, Паша, сейчас над нами магнитная буря пронеслась 

1 Всполох
i Она опять вздохнула, уже легче, поверхностней.

-  Все наши бабьи грехи от этих бурь. Или звезда где-нибудь взорва­
лась Квазар. Bov эхо до нас и докатилось. Во всем природа виновата, 
это точно.

Паьел рассмеялся.
-  Ах, Пимаша, -  взросло, по-женски рассудительно сказала Аня. -  Ну 

ладно, это для нас магнитные бури плохо кончаются. Но ты-то? Шерше 
ля фам французы так говорят. Ищите женщину Представляешь? 
Ищй! ! Женщину! Да обрящете! Ты-то почему такой тютя?

- Нюра, -  сказал Павел серьезно, he дразнясь, и крепко схватил Аню 
за запястье. Она не волновала его больше. -  Нюра, -  повторил он, 
осаживая, сдерживая себя, сз араясь быть мягче, — я ведь не знаю тебя, 
правда?

-  Правда, -  кивнула Аня.
-  Но почему же тебе кажется, что ты знаешь меня?
-  Ты прав, -  сказала она, -  я тебя не знаю.
Павел отпустил ее руку.
Они медленно орели по парк} к светлеющему вдали зданию дирек-
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ции. Цикады, казалось, изнемогали от неги. Небесный бархат украшал 
оранжевый лунный серп. Он серебрил дорохжу в море, которую по мере 
их движения то открывали, то заслоняли черные плоские овины кипа­
рисов.

-  Павлик, -  спросила вдруг Аня, -  а ты правда любишь детей? Ты не 
притворяешься ?

-  Нет, -  ответил он. -  Чего же тут притворяться?
Она помолчала, потом, вздохнув, сказала:
-  Ты редкий человек, Павлик. Не от мира сего.
-  Это уж "'очно! -  съерничал он.
Последние метры дорожки они шли молча, потом при свете ярких 

неоновь-х фонарей, вокруг которых кружил клубок ночных мотыльков, 
они стали менят ься, будто свет тоже действовал на них.

Шагая все так же рядом, они оба почувствовали, что как бы отдаля­
ются друг от друга, что между ними возникает пространство, какая-то 
плотность, может быть, магнитное поле, на этот раз другого свойства 
-  не притягивающее, а отталкивающее людей, оба они подтянулись, но, 
возможно, и напряглись, возникло отчуждение, переходящее в равно­
душие.

Рядом шли два вожатых одного отряда -  товарищи по работе, вре­
менные приятели, вот и все.

В зале для общих собраний было уже многолюдно, начальник лагеря 
поднимался по ступенькам на сцену, когда Павел и Аня уселись на места, 
так что ждать не пришлось.

-  Напоминаю всем, -  сказал начлагеря, -  и вожатым, и руководителям 
всех подразделений. Завт ра, как водится, санитарный день, а через сутки 
у нас начинается необычная смена. Детдомовская. Сейчас перед вами 
выступит представитель Министерства просвещения, а пока я хочу 
сказать вам, что современное chdotct во - явление очень трудное, и нам 
предстоит. . .

Неожиданно с острым ощущением сожаления Павел подумал, зто он 
не удержат время, сам порвал его тонкую ниточку на мгновения, ко­
торые принадлежали ему, даруя по крайней мере надежду, и на те, 
которые уже не в его власти.

Нет, он не верил в удачу, а громкое слово ’’счастье” никогда не 
употреблял даже мысленно -  да, он не верил, он бь.л абсолютный ате­
ист, совершенно неверующий в этом смысле.

Жизнь, если сравнить ее с лотереей, ни разу не давала ему выигрыша, 
напротив, он платил, платил, платил, но удача непременно обходила 
его. В лотерее бывают выигрыши, но ведь проигрышей нет. Поосто 
платишь за билет какие-то копейки, но не выигрываешь -  вот и все. 
Множество надежд на удачу оборачиваются для избранных действи­
тельной удачей. Если хочешь надеяться, платить надо, это как оброк... 
Вся жизнь -  оброк. Ты все кому-то должен, должен, должен, и эти кто-то 
получаю-*', а тебе -  терпи, брат, жди. брат, надейся.

Поэтому удобней не верить Не обольщаться.
Павел посмотрел на Аню. Вот и ей он не верит. . .
Но что это с ней?
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В глазах у жизнерадостной африканки, у стройной красотки, знающей 
французский язык, широко раскрытых глазах у Ани -  ужас.

*  *  *

Все произошло так стремительно, что от Жени и не потребовалось 
никакого вранья. Правда, в самолете его сморило, он уже хорошо знал 
в свои тринадцать лет, что самолет -  прекрасное место для отдыха, он 
часто летал самолетами, лучше всего, конечно, было летать на самолете 
отца, то есть, конечно, комбината -  такая же большая махина, только 
в ней всего три пассажира -  он, ма и па, находишься досыта, посидишь 
у пилотов, поглядишь вниз, а тут -  теснота, полно народу, так что лучше 
поспать.

Женя отключился со спокойной душой, а перед этим его облаго­
детельствовала толстая тетка, этакая квашня, изволила погладить по 
голове наверняка давно не мытыми и потными, липкими руками, он 
кивнул ребятам, человек пятнадцать их было и, пожалуй, половина де­
вчонок, почти все одного возраста, они ответили ему приветливо, при­
нялись с любопытством разглядывать. . .

А перед этим ма передала его какой-то молодой девице с комсо­
мольским значком на кофточке, Женя еще подумал, что его Пат похожа 
на красивую яркую птицу, которой зачем-то стал нужен этот бесцветный 
маленький мотылек, который трепещет, ластится и боится только од­
ного -  как бы на него не наступила, даже не заметив этого, большая 
нарядная птица.

Мотылек, трепеща крылышками, даже не решаясь взглянуть-то как 
следует на ма, раскрыла большой конверт, который ей подали, взгля­
нула на справку, на какие-то еще бумажки, не поднимая головы, спро­
сила: ”А родители__Прочерк?” ”Да, -  очень значительно ответила Пат,
-  да вы не беспокойтесь, это обусловлено, обговорено с вашим. 
’’Понятно, -  пискнул исполнительный мотылек. -  Пойдем, мальчик”.

Ма обняла Женю, грудь ее заколыхалась, но ни он, ни она не давали 
себе воли в такие мгновения. Женя легко чмокнул ее в щеку и пошел за 
комсомолкой, даже не обернувшись — к чему? Нет, он не был бессер­
дечным, просто он улетал по делу, пройдет время, и он вернется, ничего 
исторического не происходит, впрочем, он знает, что ма такого же 
самого мнения, да и па тоже, разве вот только бабуленция не скоро еше 
успокоится: для нее всякие там встречи и провожания -  ну все равно что 
землетрясения или обвалы, вот-вот и жизнь кончится, чудачка этакая.

Мотылек припорхала в какую-то комнату, Женя за ней. там толстуха 
погладила его, а комсомолка молча протянула ей конверт, он же кивнул 
пацанам и девчонкам, засекая для себя, что они все до единого как-то 
неуверенно себя чувствуют, похоже, волнуются, глаза у всех бегают, они 
то встают, то садятся, то ходят по комнате, толкая стулья, издающие 
при этом противные звуки.

Женя плюхнулся в единственное кресло, оно стояло перед столом, 
и так кейфовал в нем, ни о чем не думая, ни о чем не заботясь, пока не 
пришел автобус, -  а там уж аэропорт, самолет, скорое приземление,
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опять автобус, только побольше, и вот он спрыгнуп на асфальт. . .
Громкоголосо грянула музыка из мощных динамиков, и, пока она 

глушила, сделав к тому же всех немыми -  ничего не слышно, хоть за- 
орись. -  построились в неровный, не по росту заборчик, озираясь по 
сторонам и растерянно улыбаясь.

Вокруг них стояли довольно взрослые парни и девицы в пилотках, с 
пионерскими галстуками, в шортах, крепкий, видать, народ, хорошо 
загорелые, неплохо сложенные, тренированные - стадо мустангов, 
подумал Женя, -  и пока гремела, разорялась му зыка, белозубо и открыто 
улыбались приезжим и хлопали в такт музыке Приехавшие отступились 
от своих рюкзаков, чемоданишков, сумок и захлопали тоже.

Это оказалось довольно утомительным занятием, так, по крайней 
мере, решил Женя: стоять друг против друга, глохнуть от дурацкой, хоть 
и бодрой музыки, пялиться на незнакомых улыбчивых людей, хлопать 
в латсши и ни черта не делать. Терпеть он не мог всяких таких пус­
топорожних занятий, вся.сих таких серьезных ду рачеств. . . Никто ведь 
еще не должен улыбаться друг другу -  только увиделись, а уже улыбки 
до ушей, музыка, сейчас еще речи говорить начнут. . .

Действительно, едва только стихла музыка, вперед вышел один го­
ленастый мужик с мегафоном в руках и бодрым голосом, будто сти­
хотворение декламирует, даже головой в такт словам кивая, закричал-

-  Вас приветствует, дорогие ребята, Всесоюзная пионерская здрав­
ница! Вы приехали сюда не гостями, а хозяевами! Добро пожаловать!

И снова гее захлопали друг другу в дурацком восторге. При этом Женя 
заметил одного недовольного.

Ну. не то чтобы недовольный был этот взрослый вожатый, а какой-то 
нормальный, вот что. Не улыбался по-дурацки, как все, а смотрел на 
приехавших с вниманием, и хоть он хлопал, как остальные, вообще не 
отличался ничем от друга , все-таки что-то в нем было простое, обы­
кновенное, а вовсе не торжественное и не парадное.

Голенастый командир с мегафоном кончил торжествовать, перешел 
на деловой тон и объявил, что сейчас вновь прибывшим предстоит 
заполнить анкет ы и получить граду сники, чтобы измерить температуру. 
Это вызвало смех.

Почти целый день они проходили неспешный медосмотр: однако 
Женя не скучал спасали игровые автоматы, в воздушный и морской бой 
и автогонки можно было играть сколько угодно, здесь за такое удоволь­
ствие не требовалось бросать монеты -  настоящий коммунизм.

Поев, они опять уселись в автобусы, и тут появился тот самый не­
парадный парень, вожатый. Он возник не один, пядом с ним, за его 
плечом, стояла красотка -  ну прямо с журнальной обложки, загорелая 
дочерна, стройная и очень сексуальная, на Женин взгляд Сейчас она в 
скромной вожатской форме с галстуком, но если ее переодеть иль слегка 
полраздеть, она вполне могла бы претендовать на обложку шма 
или. на худой конец, "Советского экрана".

Что касается "Тайма", его изредка приносил домой всесильный ОБЧ, 
и хотя он бывал недоволен Жениным любопытством, внятно ответить 
на точно поставленный вопрос, почему ему этот журнал листать можно, 
а сыну нельзя, никогда не мог, и Женя играючи обходил его неудоволь-
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ОН ствие. Как обходил он и всякие иные запреты. Ведь все, что обсуждают 
за взрослые, рано или поздно узнают дети, не так ли? Но если все-таки 
л Узнают, кому нужно это пре варительное ханжество? Та же, к примеру 

будь сказано, сексуальность . вообще почему, когда человеку испол­
ин няется шестнадцать лет. всякие там вчерашние недозволенности вдруг 
)в становятся узаконенными темами на уроках? А  в тринадцать лет это все 
rot П°Д запретом? Во г эту разницу — в три года -  кто определил? Какой 
,и меркой ? На каких весах? И конечно же, взрослый -  у ж это вне сомнения, 
до Еще и не один, целая толпа. Сидели, наверное, круглый месяц за за­

крытой дверью, обсуждали, когда человек поспевает для таких разго- 
не ворчиков. Ранний овощ -  плохо, поздний -  еще хуже, уже прокис, ха-ха, 
от послушали бы они, эти взрослые, что толкуют в Женином шестом клас- 
а се’ и не мальчишки, а девчонки! Мальчишки, на худой конец, отделы- 
г в,злись маловразумительными сальностями, вроде : ’’Ничего бабец!” -  
е{ а вот девчонки, они, не очень-то приглушая голоса, обсуждали телесные 
Й стандарты королев красоты, знали, кто за кем замужем не только на 

уровне звезд мирового рока, но даже и городского драмтеатра, с 
г; упоением разглядывали картинки^ вырезанные из газет и журналов не 
к всегда цензурного свойстве поэтому, когда Женя небрежно вытаскивал 
[I из своего кейса ’ Таим ’ дли ’’Штерн” в лакированной обложке, девчонки 

ахали, охали и Bi ячески заискивали перед ним. 
т. Однако сам Женя предпочитал помалкивать, когда в классе зава- 
а, ривались подобные рассуждения, и, надо сказать, опять выигрывал: 

молчание поразительно действует на народ! Скажи ты хоть слово, какое 
I угодно, и есть уже повод оспорить тебя, но ты молчишь, и постепенно 
( остальные начинают понимать, что ты выше их, бре зг.пивей, может 
I быть, хотя чего тут особенного? Все эти табу, придуманные взрослыми 

якобы для охраны душевного покоя детей, он ненавидел яростнее ос­
тальных, зная неискренность запретов. Другие тряслись, переступая 

|( черту, а он презирал границы. Только презирал их молча 
, В общем, Женя думал, как все, но других его выдержка вводила в 

заблуждение, ох ты, господи, как все несложно. . .
А  эта девица хоть куда? Интересно, как сложатся с ней отношения? 

Уж наверняка она считает всех тут младенцами, истово верящими, что 
дегеи приносят аисты, а сама-то. . .

Значит, она их вожатая, ее зовут Аня, непарадного мужика — Павел, 
Павел Ильич Метелин -  Женя прищурился, соединил инициалы вожа­
того воедино -  что ж. с этим все понятно, Пим, валенок, а дружина, в 
KOTopvio всех их тут собрали, -  ’’Морская”.

Правильно, можно заводить.
’ Икарус” тихо засипел, будто зажгли паяльную лампу, ласково тро­

нулся и уверенно заскользил по горному серпантину, то швыряя в г г за 
слепяьщю морскую гладь, то пияча ее за спину, будто он вовсе и не 
автобус, а взрослый, который дразнит детей -  то покажет им обещанный 
подарок, то спрячет, пока, наконец, ему не надоест и он не отдаст 
навсегда свою игрушку. . .

Итак, все было бы ничего для начала, если бы не маленькая заминка, 
когда они приехали в Лагерь.

После душа Женя, как и все, переоделся в лагерную форму, сдал сумку
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на хранение и уже вышел в предбанник, как его осенило: ’’Деньги!” Он 
вспо. гнил, что ; домашней куртке у него остались деньги, которые могут 
пригодиться. Ма сунула ему в курточку сотни, кажется, две. Мало ли. На 
всякий пожарный.

Он лодошел к кладовщице, с трудом раздобыл свои шмот и назад, 
не таясь вынул деньги и переложил в кармашек новой одежды. Пожилая 
тетка глядела на него, лицо у нее вытягивалось, убьг дрогнули, она 
что-то хотела сказать, но не решилась, зато, когд i Женя вернул ей свою 
сумку, тут же схватила бирку, привязанну ю к ней, и снова зашевелила 
губами, повторяя, видать, про себя его фамилию.

*  *  *

Первый день всегда самый тяжкий в вожа гском деле. Кроме пере­
одеваний, бань, вообще всяческих забот свойства, так сказать, бытовою, 
требовалось предельное напряжение памяти и внимание, ведь детей 
надо запомнить -  в л иио и по именам, и потом первые их слова и пер г е 
маленькие поступки оказываются самыми верными, вот парадокс. Па 
цагогика утверждает, что не надо спеши гь, что г ?бенок раскрывается 
постепенно, что первые выводы ошибочны, но Павел не раз и не два 
убеждался, что самое верное -  именно первое впечатление, что первые 
:.се слова -  это, как правило, характер, что, может, именно в первых 
словах как бы сгенерировано детское мировоззрение... Ясное дело, как 
всюду в воспитании, тут нет обязательности, так и здесь -  ошибгп ься 
можно и даже было Сы хорошо -  ошибиться, но и отметать с порога 
первое впечатление, не брать его в расчет -  глупо, ьеверно.

Ребята свалились в мертрецком сне сразу после отбоя—дорог а, новые 
впечатления -  сознание перегружено, реакция естественна, но Павел не 
заторопился в вожатскую гостиницу, пошел к морю, на причальный 
пирс.

Он хотел привести хотя бы в относительный порядок сумбур впе­
чатлений.

Море ластилось под сваями пирса, всплескивало изредка, давая все 
же знать о себе, поражая неестественной покорностью, молчаливостью.

Павел хмыкнул про себя, подумав о море, как о мальчишке: пока спит 
-  безмятежно, но стоит проснуться. . .

Да, нынешний отряд, сразу видно, не похож на дру: л\. Обычно дети 
взрываются, увидев море, оьо их возбуждает, а эти, наоборот, притихли 
Без сомнения, оно их тоже ошарашило, но вот реакция иная. Не вы­
плескивается из себя, а, напротив, идет вовнутрь.

А и вначале, как только сели в автобус, не в окна таращились, а друг 
на дружку. Лагерное правило -  детей из одной, скажем, области раз­
бросать по разным отрядам — можно понять. В этом е гь смысл. Больше 
разных впечатлений, контакт с новыми ребятами. Новая дружба. До­
пустим.

Но детдомовцы, когда их раскидали, насторожились — они глядели 
на соседей, вот что. Кто каков есть? Вообще все спутано для чих за
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какие-то сутки-другие. И вожатые предстоит вовсе не легкое и 
пустяковое дело -  связа ть этих ребятишек в новую сеть. А спицы в этой 
ручной и довольно тонкой вязке -  лагерная жизнь, лагерный распорядок 
здешние традиции, совсем не похожие на то, что было у них прежде ’ 

Поговорить бы про каждого с воспитателем детского дома, узнать 
подробности, выспросить про особенности. . .

Павел вздрогнул: кто-то легко пробежал у него за спиной. Он 
обернулся -  это была Аня. и она скользнула мимо, не заметив его, 
сидящего возле б)хты каната.

Павел услышал, что Аня всхлипнула, в звездном свете заметил ее 
фигурку, застывшую у края пирса.

Он поднялся, пошел к ней.
Да, она плакала, сидела над водой, прямо на асбальте, и плечи ее 

вздрагивали. Павел кашлянул, его напарница вскинула голову, сказала 
грубым голосом:

-  Уйди!
Павел опешил. Оснований для грубости не было, в конце концов, если 

человек плачет, у всякого прохожего есть право поинтересоваться, не 
нужна ли помощь.

-  Терпеть не могу, когда меня жалеют! -  сказала Аня, но Павел уже 
уходил.

-  Жалеют? -  бросил он через плечо без всякого выражения. -  За что? 
Мысли его вернулись на прежний круг, он постарался забыть об Ане.

В конце концов, у каждого своя история, а может ыть. драма, и у этой 
. спонятной красавицы, и у него, но теперь им дали возможность при­
коснуться к детям, и, наверное, пора забыто nDo себя ради этих ребят. 
Целая палата мальчишек, спят себе сейчас без задних лап, как усталые, 
набегавшиеся кутята, а ведь каждый из них пережил такие взрослые 
страсти. . . Об этом говорила вчера женщина из Минпроса, да и дога­
даться нетрудно, стоит только напрячь воображение. У каждого есть 
родители -  точнее, почти у каждого, -  но ребята живут в детдомах, вот 
и найди тут, где справедливость, где истина, где такие слова и поступки, 
которым поверят эти глубоко неверующие пацаны и пацанки. . .

Он пришел к корпусу дружины, юднялся в спальню своего отряда. 
Едва гор ша дежурная лампочка, было душно и тихо. Вот торопыга, 
ругнул себя Павел, в суетне этом забыл исполнить главное правило — 
открыть фо эточки, ведь спят в Лагере только при свежем воздухе. На 
цыпочка^ ^аьел подошел к окну, потянул шнур фрамуги.

го обдачо жаром: кто-то отчаянно, дико закричал за спиной.
Павел стремительно обернулся и кинулся на голос: это был маль- 

зишка, истонченный худобой, с зеленоватыми полукружьями под гла­
зами -  он кричал, не просыпаясь, но так, будто его у< ивали.

авел склонился над мальчишкоч, не зная, что делать, а тот все 
kj. чал, не унимаясь, только вроде он выбивался из сил, терял надежду, 
и крик становился сиплым, отчаянным и от этого неестественным 
страшным.

Приговаривая шепотом какие-то слова, Павел встал на колени перед
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изголовьем мальчишки и вдруг порывисто, неожиданно для себя обнял 
его, положив ладонь ему на голову. Мальчишка сразу утих, но не про­
снулся, только все еще судорожно, прерывисто дышал. Потом он зевнул 
во сне, глубоко вздохнул и повернулся на бок, совершенно неожиданно 
улыбнувшись.

Отсгранившись от мальчика, Павел пооаженно разглядывал его еще 
несколько мгновений, потом поднялся с колен.

Он сам с трудом перевел дыхание, огляделся. Палата безмятежно 
дрыхла, никто не услышал отчаянного крика. Он повернулся, чтобы 
идти, и чуть не сбил с ног мальчишку с лохматой русой головой.

”Оцин всс-таки услышал, -  подумал Павел. -  Только один”.
-  Чего это он орал? -  спросил пацан.
-  А кто его знает? -  ответил Павел. -  Ложись. -  Он хотел положить 

руку на плечо мальчишке, чтобы этим движением успокоить его, но тот 
неожиданно увернулся.

Павел слегка смутился, отыскал в памяти его имя, сказал:
-  Спи, Женя, спи. . .
И, шагая за ним к его кровати у самого входа, заметил:
-  Ты, выходит, чутко спишь.
-  Еще бы, -  ответил Женя. -  Когда так орут!
Он улегся, затих под одеялом, Павел оглядел еще раз притихшую 

спальню, вышел на улицу.
Цикады вновь заливались, сходили с ума, и море сияло, серебрилось 

в лунном полыхании, и опять появилась Аня.
Она выдвинулась из тени, остановилась в нескольких uiaiax, как от­

дают рапорт на линейке, и сказала виноватым голосом:
-  Я их боюсь.
Странно, Павел не поверил этим словам, больше того, появление 

Ани вызвало в нем необъяснимое раздражение. Он сдержал себя, сказав 
что-то успокаивающее, и они быстро пошли к дому вожатых.

’’Этого крикуна, -  подумал он, -  завтра же надо к невропатологу”.
Наутро выяснилось: дети кричали ночью почти во всех отрядах.
После недолгого совета в отряды отправились врачи. Лагерь объявил 

для вожагых тревожную обстановку.
Обычно ее объявляли, когда с моря надвигался шторм.
На утре, зей летучке начальников дружин было объяЕ тено также, что 

у Евгения Егоренкова, направленного в первый отряд ’’Морской” дру­
жины, есть крупная сумма денег.

Жене не понравилось, что море им выдают точно мороженое - как бы 
горлышко не застудили. Сперва бесконечные беседы, объяснения рас­
порядка, знакомство, а уже потом, коз да все надоест. . . Нет, он не 
привык к такому.

Они с ма всегда сразу бежали к морю и бултыхались, пока не заноет 
живот от голодухи или не придет па и не заворчит всерьез, что так 
нельзя, что это безрассудство и в конце концов эгоизм: бросили его 
одного.
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Да, куда бы они ни летали -  в Сочи, Батуми или на болгарские пляжи 
он всегда получал море прежде всего, иначе зачем же эта красота а 
лагерь устроен на самом берегу -  к чему, если сперва надо слушать 
нудные объяснения, которые совершенно не лезут в голову при такой 
жаре?

^Наконец их выпустили на волю -  точно стаю воробьев из клетки. На 
тебе, тут же выяснилось: половина не умеет плавать. Добро бы, одни 
девчонки, загорелая красотка заплюхалась в их кругу, будто большая 
утка среди молодых утиц, но и мальчишки тоже очень даже многие 
по-бабьи ьизжали и поотивно вякали. Ничего себе морская дружина!

Участок пляжа у них был свои, огороженный заметными метками, 
море тоже оказались разгороженным со всех сторон яркими буями -  еще 
этого не хватало! Не море, а игра в классики, сплошная несерьезность. 
Женя хотел было возмутиться, что-нибудь сказать, но, подумав, решил, 
что гораздо мудрее жигь, как ты привык, без всяких к тому объявлений. 
Кому он, интересно, должен рассказать, что трижды в неделю ходит в 
бассейн отцовского комбината, что он чемпион своей школы на сотку 
вольным стилем, в своем, конечно, возрасте, и держит второе место по 
гориду.

Но там -  пресная вода. Соленая морская гораздо легче для плаванья, 
эте известно каждому, так что уж извините!

Он снял шорты, остался в адидасовских плавках, на ходу натянул 
шапочку с фирменным трилистником — эти вещи разрешалось брать из 
домашней амуниции, ступил в воду и с удивлением заметил, что на него 
смотрят.

Внимательно смотрели на него девчонки, все до одной. Аня, кое- 
какие пацаны.

Когда он проходил мимо Пима, тот спросил его:
-  т ы умеешь плавать, Женя?
-  Умею, -  флегматично ответил Женя, разглядывая на правой сто­

роне груди вожатого чуть ниже соска блестящую розоватую кожицу и 
глубокую, неприятную впадину. Павел Ильич перехватил Женин взгляд 
и смущенно прикрыл эту яму ладонью. Миновав его, Женя обернулся 
Со спины ниже лопатки розовела еще одна впадина. ”Ого, -  подумал он, 
-  как его искурочило. Видать, авария. Автомобильная катастрофа".

Он оттолкнулся ногами от дна, нырнул, сделал два-три сильных 
гребка, выскочил на поверхность, помотал головой, стряхивая воду, от­
крыл глаза и помахал саженками к гирлянде поплавков, отделявших 
моое от загона.

Всем им только что строго-настрого запрешали выплывать за ограду, 
и это ясно, кто будет возражать, коли народ не умеет плавать, преду­
смотрительность на воде -  элементарный закон, но ведь не для всех же, 
он-то тут при чем, Женя?

Не доплывая мьтроь пяти до ограничителей, он лег на спину, по­
косился в сторону берега. Оттуда смотрели на него, но уже не так, как 
вначале, девчонки вместе с вожатой заплескались и завизжали снова, 
закрякал, как подбитый селезень, Генка, тот самый, с зеленым отливом 
парень, который орал нынешней ночью, он-то и отвлек взгляд Пима,

91



г

Ь
больше Женя ждать не стал, перевернувшись для удобства на живот, 
согнул тело пополам и ушел в прозрачную зеленую глубину.

Ему всегда хотелось кричать от восторга на морской глубине. Ты 
один в этой зеленой плотной массе, где-то внизу белеет дно, все неве­
домо вокруг, навстречу плывет медуза, да и не одна, надо лавировать 
между ними, чтоб не обжечься, прямо по курсу идет зеленушка, сейчас 
она шарахнется в сторону, -  все, воздух кончился, следует аккуратно 
всплыть, перевернувшись лицом вверх, глубоко вдохнуть несколько раз, 
и снова уйти под воду -  уже давно позади поплавки, вниз -  аккурат­
но вверх, вниз -  вверх, несколько таких ныров, и ты будешь далеко от 
буйков в настоящем море, на глубине, которую не стыдно ощущать 
под собой.

Женя в последний раз глотнул воздуха, пошел отвесно вниз.
Какая же тут красотища, надо будет раздобыть ласты и маску, похоже, 

это непуганые места, кроме зеленушек есть другая рыба, наверное, 
окуни, хорошие мохнатые заросли и громадные валуны. . .

Женя посмотрел вверх. Поверхность моря была серебряной, так ос­
вещало ее солнце, походила на небо, и по этому небу смешно передви­
гался человек.

Он очень торопился, полз по стеклянной плоскости, руками и ногами 
разрывая небо в тучи серебристых пузырей. Женя еще снизу узнал его, 
понял, куда он торопится, оттолкнувшись от дна, ласточкой пошел 
вверх.

Павел промчался мимо, а когда Женя вынырнул, сделал еще не­
сколько сильных гребков, прежде чем догадался обернуться назад.

-  Павел Ильич! -  крикнул ему Женя, успокоивший дыхание. -  Ку­
да вы?

Он нарочно сделал простоватое и обеспокоенное -  конечно же, за 
Пима, за его судьбу -  выражение лица.

-  Вам помочь? -  не удержался он от добавки, но по выражению Пима 
было ясно, что добавка, конечно же, лишняя.

Вожатый плыл назад, молчал, и в эти мгновения, видимо, выбирал 
выражения. Выбрал, впрочем, весьма сдержанное.

-  Помоги! -  попросил он. -  Сделай милость! Вернись за буи и больше 
не смей нарушать наши правила, иначе...

Что будет иначе, он не сказал, может быть, сам не знал или не ре­
шился. ”Ага, -  понял Женя, -  иначе полагалось отправлять домой. Но 
дома-то у них не было!”

Он злорадно хихикнул над Пимом, не про себя на сей раз, а в воду, 
что, впрочем, было одно и то же.

-  Скажите. -  крикнул он, умело не заостряя тему, вовсе даже не 
отвечая на вопрос вожатого, уводя разговор совсем в другую сторону, 
-  а что у вас за вмятины на груди? Авария? Катастрофа?

Несколько мгновений они плыли молча, и вожатый не отвечал. "Не 
на шутку разобиделся, вот ведь чудак”. -  подумал Женя. Но нет. оказа­
лось, вожатый не может обижаться, не имеет такого права.

- Что-то вроде этого, -  ответил Павел Ильич.
Все-таки подобиделся. . .
-А  вот откуда у тебя адидасовские плавки? -  спросил вдруг вожатый.
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Это было довольно неожиданно, и Женя сперва ответил, а уж потом 
подобрался.

-  Подарили! -  воскликнул он простодушно.
Дальше требовалось срочно выдумать правдоподобную ложь.
-  У меня богатая бабушка! -  крикнул он, немного подумав. Ведь 

наверняка в этих бумагах не пишется про бабушек. Он вспомнил бабу- 
ленцию, как она плакала, когда он уходил из дому в эту поездку -  штаны 
чужие, сумка чужая, свои только куртка, адидасовские плавки да шапочка 
-  других, попроще, ма не нашла, и ему сделалось стыдно перед На­
стасьей Макаровной, она бы про него, своего внука, такой гадости ни­
когда не произнесла. Он хотел извиниться перед ней, как-то так -  хотя 
бы себе самому -  отделить добрую, хорошую бабуленцию от этой лжи, 
от этой гадкой выдумки, и объяснил Пиму, чтоб увести в сторону его 
бдительность:

-  Только она очень старенькая!
Это-то была правда.
Женя вышел из воды, развернул полотенце, аккуратно лег на него. 

Рядом с ним прямо на песок плюхнулся Генка. То ли он замерз в воде, 
то ли еще отчего, но Жене показалось, позеленел еще пуще. Прямо 
зеленушка.

-  Ну, ты даешь! -  сказал Генка.
-  Ты тоже даешь! -  кивнул ему Женя.
-  А чё я даю? -  искренне удивился тот.
-  Ночью орал, как зарезанный, -  усмехнулся Женя.
-  А-а! -  Генка сразу опал, прижался к песку, точно лопнувший мяч. 

Он отвернул от Жени свое лицо, как-то беспомощно поелозил худыми 
руками, облепленными песком, и притих. Будто он безответный щенок 
и его только что ударили палкой.

Такого поведения Женя еще не встречал.
Он стремился, пусть неосознанно, к ровным отношениям со всеми 

и всегда в ответ встречал такое же ровное отношение. Эта ровность 
превращалась в обходительность. Если назревало острое положение, 
необходимость выйти за черту ровности, он предпочитал отходить в 
сторону. Переводить разговор на другую тему. Как-то так уж это у него 
получалось. Умел он огибать острые углы с самого детства -  может, у 
отца научился. Словом, в школе, в секции плавания, во дворе дома, в 
узком его мире, из которого пока что ему не приходилось выходить, он 
умел ладить со всеми, и, надо заметить, ему отвечали тем же. Никто 
из пацанов никогда не нахамил ему: было не за что. Со взрослыми у Жени 
не существовало вообще никаких проблем -  речь, конечно, о взрослых 
со стороны, ведь если уж дома он мирно уживался со взрослыми, а дома, 
как известно, множество поводов для маленьких и больших конфликтов 
у каждого человека -  взрослого или даже вовсе не большого, -  словом, 
если дома он поживал себе тихо и благополучно, то посторонние взрос­
лые -  в булочной, скажем, или опять-таки -  в школе, в секции -  были 
для него чем-то хоть и одушевленным, но вовсе не обязательным. С 
ними можно и нужно разговаривать, но вовсе ни к чему допускать их 
близко к сердцу.

В общем, так устроен был Женин мир, что он никогда не расша-
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тывался от бурь. его не кренило то в одну, то в другу ю сторону, будто 
на крутой волне, никто его не расстраивал и не беспокоил, и от него 
никто, никогда, нигде не расстраивался.

И тут -  на тебе! -  этот Генка вдруг из-за какой-то совершенно ничего 
не значащей фразы вдруг судорожно заскоблил руками по песку, поджал 
одну тонкую ногу и отвернулся, замолчав. Только что не засалил.

Женя поглядел ему в затылок. Обычно нервный человек, если долго 
смотреть ему в висок или в макушку, через секунд тридцать начинает 
крутиться, оборачиваться, а Генка был явно такой нервный человек, 
иначе чего бы ему орать ночью на весь лагерь.

г енка и впрямь закрутил по песку ногами и руками, тяжело вздохнул, 
даже простонал. А когда Женя, устав, отвел взгляд, запоздало повс р- 
нулся

-  Ну и что проговорил он жарко и тихо, почти прошептал. -  Все 
мы тут такие! Не слыхал?

Он сел перед Женей на песок, скрестил ноги, как индийский йог, 
худой, как в самом деле йог, лицо, как у йога, изможденное, жел гое, с 
прозеленью на висках, возле глаз и ушей, только на самых скулах живая, 
чуть розовеющая кожа.

Женя заметил про себя, что Генка очень некрасив, какой-то узкий лоб, 
слишком широки^ нос и отвисшая толстая губа делают его даже не­
приятным, но вот карие глаза, живые и яркие, эту некрасивость сгла­
живают

-  Ты-то сам кто такой? Где твоя маманя? Отец?
Он смотрел ia Женю без всякого пристрастия, даже доброжелатель­

но смотрел, и Женя понял, что Генка заранее сочувствует ему, потому 
что хоть и приблизительно, а знает ответ, Женя для него свой брат, а 
эти вопросы -  с известными отчетами -  ничего более, как аргументы, 
как доказательства, нужные, чтобы успокоиться самому и успокоить 
др} г-их.

И все-таки это не были риторические вопросы, Генка ждал ответа, 
и Женя ответил ему не отводя в сторону взгляда:

-  Испарились! Исчезли!
-  Hv вот!
Генка не обрадовался, нет. Он просто повнимательнее поглядел на 

Женю, как будто что-то хотел спросить еще, но передумал, напротив, 
сам предложил.

-  Я те эе, конечно, могу объяснить, но ты не болтай, пожалуйста. . .
Женя кивнул, улыбаясь про себя, предполагая, как сейчас jt o t  не­

красивый Гечка начне выдумывать про себя какую-нибудь геройско- 
враческую небыль, но Генка придвинулся к нем" поближе и серьезно 
сказал:

-  У меня отец мамку убил!
Видно, на Женином лице появились признаки недоверия, и Генка 

стал объяснять:
-  Я еще маленький был, года четыре, может, пять. Батька приходит 

с работы, а маманя не одна, понимаешь? К ней один приезжий ходил, 
волку вместе лакали и все такое. Ну батаня двз'с гволку со стены и обоих 
-  наповал. А я в углу сидел, из кубиков избушку строил.
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-  Врешь! -  проговорил Женя. Но лицо Генки сделалось вовсе зеле­
ным, глаза остановились, стали мертвыми, казалось, вот-вот и он опять 
закричит, заорет благим матом, как тогда, ночью. -  истошно и безна­
дежно.

Генка исчез с пляж!, здесь оставалась только его плоть, а душа 
улетела туда,где произошло это несчастье, совершилась беда, где Генка 
этот давно не живет и где все-гаки он навеки остался. . .

-  Ген, Ген, -  тронул его рукой Женя. Тот не шевелился. Тогда Женя 
вскочил и потряс пацана за плечи, потер ему уши, так полагалось, когда 
челозек тер л сознание, где-то, в каком-то кино он видел это.

Генка глубоко вздохнул, как тогда, во сне, очнулся, ожил вернулся на 
пляж.

- Извини меня, -  сказал ему Женя. -  Прости, Генка.
Тот усмехнулся.
-Д а  что ты, -  махнул он ладошкой, измазанной в песке. -  Я уже забыл, 

понимаешь, только вот во сне справиться не могу, ору. Человек же во 
сне собой не владеет, понимаешь?

С Женей что-то случилось -  в одно мгновение, в миг. Нк когда с ним 
такого не было, хоть вился всегда вокруг неге хоровод приятелей. Нет, 
никогда никого он не жалел с такой щемящей, все затмевающей тоской, 
с такой обнаженной, открытой болью Ему вдруг захотелось заплакать, 
завыть, заорать, как будто это не с Генкой, а с ним произошла такая 
страшная, такая непоправимая беда, ему захотелось заплакать и обнять 
этого некрасивого Генку, чтобы хоть чуточку помочь ему.

Он быстро встал на колени рядом с Генкой и обнял его.
Он подумал, что сделал, наверное, что-то не так, неправильно, по­

тому что Генкины плечи сразу затряслись, он молча, содрогаясь, за­
плакал. и Женя испытал еще одно новое чувство -  ему стало страшно. 
Страшно этого беззвучного раскачивания худого тела, этого немого 
плача, страшно за Генку, с которым сейчас может случиться что-нибудь 
такое, о чем они оба станут жалеть потом. . .

Женя отстранился от Генки, взял его бессильно повисшую руку, за­
шептал, чтобы никто не услышал их, никто не обратил внимания:

-  Геныч, не надо! Генка, ну перестань. . .
Генка успокаивался не просто, не сразу, будто его расштормило, как 

море и водны все не могут улечься в его настрадавшейся душе.
аконец он утих и сказал, как бы снова объясняя себе свои слезы:

-  Ты не думай, я не про то. Отца жалко. Оч отсидел. Из гюрчги прямо 
ко мне Сынок, мол не могу' без тебя жить. П р о с т и . А  я, знаешь, жалею 
его, но ничего с собой сделать не могу. Месяц я с ним только пожил. 
Какие-то припадки начались. Врачи велели нам разойтись. Обратно в 
детдом вернуться.

Он взд< >хнул опять, огляделся, отер щеки тыльной стороной ладони, 
улыбнулся.

-  Так что батя у меня есть, Женька!
И вдруг сказал такое, что Женю перевернуло:
-  Вот как ты-то, Жень?
Генка, выходило, его пожалел!

96



*  *  *

Вернувшись к буям, Павел долго не мог прийти в себя, отдышаться 
после этого бешеного спорта, после ложной тревоги. Он прохлопал, 
когда этот мальчишка, Женя Егиренков, ухитрился обман) ть его и уйти 
за поплавки. Крикнула Аня. Крикнула ьму и мотнула головой. Павел 
проследил за ее взглядом и ничего не понял - в конце морской выгородки, 
а уж тем более за буями, никого не было, но Аня снова и настойчиво 
крикнула ему:

-  Ушел, ушел!
Через мгновение из-под воды что-то всплыло, потом в воздухе мель­

кнули мальчишечьи ноги, и Павел, не раздумывая, рванулся к тому 
месту.

Уже верну вшись, уже отправив Егоренкова на берег, уже придя в себя 
от неистовой, хоть и краткой гонки, Павел подумал о том, что все до 
странности повторялось, только на этот раз в море, и вообще тревога 
оказалась липовой, но чувства его настигли те же самые, вот ведь как... 
все было натянут о в нем до крайней степени, все мышцы, ему казалось, 
он не чувствовал себя, только тревога и напряжение и еще щекочущее 
низ живота чувство смертельной опасности. Ведь бросаясь за Егорен- 
ковым, он думал лишь о том, что мальчишка нерасчетливо заплыл и 
тонет, а он проморгал, прохлопал его, и вот снова из-за него кто-то 
должен погиб} уть, исчезнуть, уйти -  опять он виновен, опять...

Он бург лил воду, разрывая ее податливую плоть,сразу же, с первого 
мига этой чорьоы ощутив всю разницу между собой нынешним и собой 
прошлым. Гело слушалось безотказно, но после первых же гребков от­
куда-то изнутри, из глубин собственной плоти подвалила тяжесть, ко­
торая, казалось, тормозила, делая движения вялыми, несильными, не­
надежными. Выдыхаясь, он все же увидел, как мальчишка раз, другой, 
с большими перерывами вновь возник на поверхности, и снова исчез под 
водой. Павел собрал себя, на мгновение расслабившись, -  ведь впереди 
предстояло самое главное -  нужно было нырять за мальчишкой, и он 
ясно понял, что не выдержит и, уяснив окончательно положение дел, 
вынужден будет крикнуть Ане, махнуть ей рукой, чтобы та поняла -  
тревога, настоящая, неподдельная, и надо вызвать спасательный ка­
тер... Но в это время его окликнул Егоренков.

Павел даже не нашелся, что сказать этому пловцу. Ответить, как 
следует, просто недоставало сил. Свинтус, вот как следовало бы его 
назвать. Да если бы еще он знал, какие мгновенные воспоминания 
вывернул он одним махом из глубины памяти, еще свежей, свинтус 
этакий.

Павел ухватился рукой за буй, лег на спину, приходя в себя и ощущая, 
как выхолощенное нутро вновь наполняется жизнью.

Он даже содрогнулся от столь неожиданного: а может, вся эта двух­
годичная командировка в лагерь -  не что иное, как непроизвольный 
поиск ответа после того, что было, попытка понять тайну детской 
ярости, мальчишечьей ненависти...

Но что общего? Господи, какие разные истины -  тут и там ... А глаза?
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Глаза того мальчишки, убийцы, который стрелял в него, но которого не 
смог убить он, Павел.

Не смог, а был должен, даже обязан. . .
Да, страшные воспоминания вывернул Егоренков.
Их бронетранспортер шел последним, прикрывал колонну с продук­

тами, и сначала ударили по ним, чтобы запереть дорогу сзади, обра­
зовать пробку, создать невозможность отступления, скатывания по 
горной дороге вниз на задней скорости, -  вперед, в подъем, выходить 
из засады всегда сложнее: впереди неизвестность.

Бой вышел короткий, четверть часа, не более -  машины, идушие 
впереди, тотчас остановились, сконцентрировали огонь на засаде, ко­
торая подожгла их транспор гер, поэтому, когда Павел выскочил из огня 
через задний борт вслед за Серегой, опустошив на звук стрельбы поло­
вину обоймы, бой, по существу, кончился. Он еше не знал в тот миг, что 
двое в машине погибли -  Олег Черниченко и Наби Алекперов, а еще 
один, Ашотик, тяжко ранен, -  они с Сережей рванули впе ед и разо­
шлись, рассыпались в разные стороны, как учили их не раз, -  Серега упал 
за камень, и Павлу показалось, он просто укрылся. Но Серега не ук­
рылся, нет, в следующее мгновение его гимнастерку в двух местах 
вспороло, вывернув нательное белье -  точно два белых клочка ваты 
вывернуло, а Серега даже не шелохнулся. Точнее его рука два раза 
покорно дрогнула от ударов пуль, стука железа в податливое человечес­
кое тело.

Павла припекало пламя горевшего БТР. От машин, шедших впереди, 
бежали солдаты, слышались их возбужденные крики. Он вышел из-за 
огня, из-за зыбкого своего укрытия, держа палец на спусковом крючке 
автомата, точнее, он начал стрелять, еще только выскакивая из-за огня, 
но цель была так близко перед ним и враг был так не похож на врага, 
что он непроизвольно отвел ствол в сторону.

Автомат строчил, но вбок, а перед ним совсем близко, на проти­
воположной обочине дороги стоял мальчишка лет двенадцати с выпу­
ченными от страха, ничего, кроме страха, смертельного животного 
страха не выражавшими черными глазами.

Рот у этого мальчишки был открыт, а глаза напоминали два ствола. 
Он был в цветастом, когда-то, видать, выходном, халате, а в руках 
держал хорошо знакомый Павлу наш автомат. Может, это еще сбило с 
толку?

-  Ты что! -  крикнул ему Павел, но это было совершенно бессмыс­
ленно. -  Брось оружие, пацан! Брось!

Он все еще строчил при этом, и его голос был слышен лишь ему 
одному, но Павел не сознава л этого. Низ живота разрывал страх, ему 
ка шлось, что в смерти Сереги ьиноват только он, надо было оглянуться, 
угчдеть этого пацана, прикрыть товарища, но он ушел за БТР и теперь 
обязан стрелять, обязан чуть-чуть повести стволом, дышащим смертью, 
вправо, и этих глаз, этого открытого, обезумевшего рта больше не будет.

Но он не сделал того, что был обязан сделать.
Он не повел стволом вправо.
Он кричал на этого ничего не понимавшего пацана, зная, что крик его 

не имеет смысла, но не убивал.
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И тогда в глазах мальчишки мелькнула осмысленность. Может быть, 
ему показалось, что он выиграл. Он повел стволом своего автомата и 
рыгнул в Павла смертельной струей.

На этом все оборва юсь для Павла. Включилась тишина.
Он пришел в себя после операции, увидев белые госпитальные по­

толки, возвратился к жизни, но так ни от кого ничего не смог узнать 
больше. Те, кто бежал ему на подмогу, были из других частей, чистые 
автомобилисты, др^тие машины их отделения шли в голове и в се­
редине колонны, а из их экипажа уцелели Ашотик да он, так уж ем> 
повезло.

Про мальчишку с автоматом, как это ни удивительно, он думал 
больше всего. Про убитых товарищей говорил с другими друзьями, с 
ашотиком, а про мальчишку говорить было нс с кем, этого пацана он 
видел один.

Один.
Его убийца. Только неопытность мальчишки да еще, пожалуй, его 

страх подарили Павлу жизнь, оставив под ключицей и под лопаткой две 
глубокие впадины оз пули, прошедшей навылет.

Да, он думал о нем.
И чем дальше увозили его от этих проклятых гор транспортные 

самолеты, тем как будто ближе подступал испуганный мальчишка. 
Павлу казалось даже, что с течением времени он все явственнее видел 
его лицо, как будто тот приближался к нему.

На лбу у пацана блестели капельки пота, вспомнил он И очень чер­
ные, густые, будто насурьмленные брови. Глаза -  не карие, именно 
черные. Наверное, просто до предела расширены зрачки.

Откуда он. кто? Из засады, из банды? Верней всего. Значит, он знал, 
что хочет убить, думал о смерти другого человека, других людей.. .  Но 
ведь он мальчишка, неужели не страшно? Нет, было страшно. Эт о Павел 
видел своими глазами. Может быть, останься он в живых после этой 
засады, страх выучил бы его, заставил бы бросить автомат и никогда 
больше, никогда не стрелять в другого человека. . . Впрочем, выбрав­
шись из страха, дюди быстро забывают о нем. особенно если они темны 
или неразумны. . .

Да, этот мальчишка, его несостоявшийся убийца,, неотступно пре­
следовал I £авла, и он никак че мог отвязаться от этих вытаращенных 
черных как два ствола, глаз, никак. Павел догадывался, может быть, 
даже точно знал, чем объясняется эта неотступность. Он не сумел 
выполнить свои обязанности, и он поплатился за это Но мальчишка 
вряд ли жиг. Смертью не играют -  своей ли, чужой. Стрелять в людей, 
да еще в солдат -  опасная забава Но он, Павел, не виноват перед ним. 
Так что напрасно эти глаза преследуют его.

Но что ни говори сам себе, как ни внушай, какие только истины ни 
вдалбливай в собственные же мозги, это мало что дает.

Глаза пацана, два этих ствола вместе с третьим -  с черным зрачком 
авт омата, преследовали Павла во сне и наяву.

Он не был виноват перед ним, это так, но чувство вины перед маль­
чишкой ни на час не оставляло его, и чем дальше отплывала его жизнь 
от боя, тем горше и безысходнее давила необъяснимая вина.
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Павел не знал, как избавиться от того, что не отступает, но облег­
ченно, необъяснимо для себя обрадовался, когда ему, вернувшемуся в 
родной городок, товарищ по школе, секретарь горкома комсомола, 
сделал неожиданное предложение поехать на два года вожатым в лагерь 
на берегу моря.

Он согласился сразу, без колебаний.

Между ужином и отбоем был назначен ’’Вечер знакомства”. Хоть от 
приезда до этого вечера истекали сутки, а то и вторые, хоть ребята уже 
и так присмотрелись друг к другу и многие перезнакомились, вечера эти 
всякий раз становились как бы стартом смены. Перед тем -  всякая 
организационная суета, многочисленные объяснения и наставления, а 
настоящая дружеская жизнь начиналась с официального знакомства, уж 
так получалось.

Зеленые лавки под кипарисами соединяли в круг заранее, днем.
В час, когда сумерки еще только подступали к лагерю, когда было 

вполне светло, но горы уже набрасывали на побережье свои прохладные 
тени и пространство от земли до небесных глубин застывало на не­
сколько недолгих минут, благостных, умиротворенных, разделяющих 
собой морской отлив от начала ночного прилива и легкие дневные 
бризы, дующие с прогретого моря в сторону берега, на бризы ночные, 
идущие в обратном направлении -  в этот час покоя, призывающий к 
откровению и любви, усаживались кружком ребята в голубых пилотках, 
с красными пионерскими галстуками.

Каждый должен был встать и назваться, сказать, откуда он, как 
учится, чем увлечен и еще что-нибудь сказать, по усмотрению, нужное 
и важное для такого представления. Павел нарочно выбирал этот самый 
час, потому что незаметно он превращался в сумерки, а в сумерках, как 
известно, легче откровенничать, легче обсуждать сложные вопросы или 
читать стихи -  в обычных сменах именно так и случалось; день шел к 
концу, а откровенность разгоралась, точно заря, и ребята долго не 
хотели расходиться, а потом, после отбоя, долго говорили в своих 
спальнях, не могли уснуть, и Павел Ильич Метелин в своем вожатском 
деле больше всего любил вот именно эти ночи, когда по десять раз 
требовалось зайти и сказать строгим голосом:

-  Спать, всем спать!
И знать при этом, ощущать всей своей сутью, какая важная у ребят 

бессонница, как бесконечно щедра эта возбужденность, жажда немед­
ленного узнавания другого человека, подобного тебе.

О дружбе и о любви наговорены горы слов, а ведь и дружба, и любовь 
начинаются с очень простого -  с шага, который люди делают навстречу 
друг другу, с радости осознания, что этот другой похож на тебя и что ты 
интересен и дорог ему точно так же, как он тебе. Сон в эти вечера был 
подобен воде, которой нарочно гасят огонь взаимного понимания, но 
Метелин догадывался еще об одной важной тайне: сон в эти годы об­
ладает способностью творить; огонь вспыхнувшего доброжелательства 
и интереса детский сон способен очистить от копоти суеты и житейских
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подробностей, сплавив порыв в драгоценный слиток необыкновенной 
чистоты.

Он любил приходить наутро к своим бойцам.
Они просыпались сразу все, каким-то волшебным залпом. Молчали 

секунду-дрз'гую.
Ах, как высоко ценил эти секунды Паьел1
Ясные, чистые глаза, умытые сном, бесконечно счастливые улыбки 

блуждают по лицам, если сон -  полет, то эти mi новения -  благополучные 
приземления из мира грез и истовая жажд*- здесь, в реальности, жить 
вместе, вот этим дружеским кругом, подставляя друг другу плечо, не­
медленная готовность умереть за друга, если только возникнет малей­
шая -  нет, не необходимость -  лишь i олько намек на необходимость,
-  непрощающая мальчишеская требовательность максимализма, если 
речь о чести, о любви, о верности.

Но перед этим просз [панием проходила ночь, а перед ней -  час от­
кровений, радость детского узнавания, и это всегда был праздник 
раньше. . .

На сей раз ничего не получалось. Не выходило, хоть лопни
Павел оглядывал в кружек соединенные лавки, на которых сидели 

ребята и девочки -  пилотки опущены к земле или, напротив, неестест­
венно вертлявы. Они с Аней походили сегодня на двух кучеров -  пону­
кают ребят, а все без толку. К примеру, как вот такую растормошишь
-  стоит бочоночек непробиваемый, что плечи, что пояс, ээакая толс­
тушка, хоть прежде чем приехать и прошла медицинскую комиссию, а 
сразу видно -  толстота от нездоровья, наверное, врожденного, тут уж 
не пошутишь, и мальчишки дома, наверное, извели, всю издразнили, для 
нее это представление -  кара божья, того и гляди прилепят кличку -  и 
все снова кувырком, даже этот месяц. Потому девчонка только и норо­
вит как бы сесть, спрятаться долой с людских глаз.

Встала, назвалась невнятно, Аня даже вынуждена попросить, чтобы 
произнесла погромче свою фамилию, имя, повторила.

-  Кагя Боровкова! -  И в кусты.
-  Ты откуда, Катя?
-  Псковская область, детдом номер два.
-  В каком ты классе?
-  В пятом!
Снова села, ох ты, беда.
-  Ребята, у кого-нибудь есть вопросы к Кате?
Тишина. Глупость какая-то, а не знакомство, сплошная натяжка, 

вожатская выдумка, разве сравнишь с обычной сменой -  как там дети 
раскрываются.

-Леонид Сиваков, шестой класс школы-интерната города Смоленс­
ка, занимаюсь в авиамодельном кружке.

Ну хоть что-то! И ведь не спросишь про самое главное -  про ро­
дителей.

-  Леня, а ты кем хочешь стать, когда вырастешь?
-  А чё думать? У нас всех в ПТУ сдают. У нас рядом строительное 

ПТУ.
-  И у нас!

101



-  И у нас!
-  И везде -  строительные?
-  Нет. У нас при ткацком комбинате.
Это Катя Боровкова.
-  А у нас сельское ПТУ. Учат на трактористов.
Павел знает этого мальчишку, его зовут Гена. Сейчас как раз его 

очередь представляться.
-  Геннадий Соколов, из Волгограда, детский дом номер три.
-  Ну уж про Волгоград-то ты можешь рассказать нам что-нибудь 

интересное! -  подбодрил его Павел.
-  Могу, -  улыбается Гена. Но рассказать толком ничего не может. 

Речь косная, знания -  самые общие. -  Волгоград -  город-герой. У нас 
есть дом лейтенанта Павлова. Он его защищал долго. Там разгромили 
немцев.

Для шестого класса жидковато, но приходится похвалить:
-  Молодец, Гена! Летчиком, наверное, хочешь стать, раз в авиа­

модельном занимаешься?
-  Не-а! -  бодро отвечает Генка и снова загоняет Павла в тупик. -  

Может, и хотел бы, да кто возьмет? Нервы у меня никудышные. Учусь, 
опять же, так себе.

В обычной смене такое признание немыслимо. Нервы! Какие нервы? 
Грохнули бы разом, иначе как шутку такие слова никто бы и не понял. 
А эти -  молчат, никакой реакции, будто речь о самом обыкновенном. 
И про учебу. Обычная смена сплошь отличники. Ну, полуотличники... 
Речь -  раскованная, дикция -  превосходная, любого можно поставить 
ведущим концерт, не подведет, а эти говорят плоховато, мямлят, от­
личники -  есть ли они, надо узнать, но ясно, что принцип отбора в такую 
смену -  совсем иной. Так что вот, товарищ вожатый! Переучивайтесь! 
Точнее, учитесь заново. Невелика трудность работать с отличниками -  
каждому звуку твоему внимают, не то что слову. Раз сказал -  и хватит, 
отставших, невыполнивших, зазевавшихся и просто непокорных подтя­
нет, под держит, окликнет твой актив, ядро отряда -  продолжение твоих 
рук, твоих ног, твоих слов, твоей воли. Чем лучше смена, тем мощней, 
энергичней, боевитей такое ядро, тем короче хвост отстающих -  все как 
бы тянутся вперед, в кучку, не хотят выпадать из детского единства.

Тем только нельзя давать ухватиться за твой палец, хоть в малом, 
а усомниться в тебе, в твоих возможностях, способностях, праве быть 
впереди и выше их, хотя и далеко отрываться нельзя -  чуть впереди, чуть 
выше и все-таки вместе с ними. Вожатый -  как старший брат!

Для тех. А для этих?

Женя разволновался не на шутку.
Впрочем, он знал, что выйдет из положения, видел, как немногос­

ловны другие, как скованно ведет себя остальной народ, и понимал, что 
можно поступить точно так же, и никакой Пим ему не страшен. Но все 
же он волновался -  что ни говори, а предстать следовало перед живым
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кругом и сказать слова, между которыми не осталось бы щелей, не оказа­
лось бы возможностей для расспросов.

Его очередь была одной из последних. Павел Ильич, -  надо же, у них 
одинаковые отчества! -  симел слева от Жени через три человека, а 
подниматься, говорить о себе стали слеза от вожатого, так что выхо­
дило, Женя в конце круга. Пим и красотка Аня всячески старались 
развеселить народ, велели рассказывать о себе подробнее, даже просили 
стихи почитать -  кто что знает, но веселье и непринужденность никак 
не получались, ничего не выхолило из этой затеи, и Женя чувствовал, 
как недовольны собой, своим сбоем вожатые.

А  тишина, небывалая, немыслимая тишина тем временем кончилась, 
дунул легкий ветерок, зашевелил своими жесткими ветвями, зашуршал 
кипарис над головой, землю облапили сумерки.

Лица затушевала вечерняя синева, красные галстуки сделались тем­
ными, почти черными, только голубые пилотки, рубашки да шорты 
сьетлели еше пока, сливаясь в непрерывный во мраке круг, будто в 
пространстве невысоко над землей лежит большое, живис, слегка ше­
велящееся колесо.

Неожиданно Женя глубоко вздохнул, почувствовав освобождение. Он 
заметил, как вздохнули, почти одновременно с ним его ближайшие 
соседи -  и еле уловимый шелест пронесся по всему этому кругу.

-  Ну! -  сказал Метелин. - Смелее! Кто следующий?
Встала цевчонка, но лица ее уже нельзя было разглядеть.
-  Меля зовут Наташа Ростова, -  сказала она каким-то недетским, 

грудным, глубоким голосом. -  Мне кажется странным, что мы так бо­
имся по-настоящему рассказать о себе.

Круг притих, перестал колебаться.
-  Это, в конце концов, трусость, -  сказала девчонка. -  А чего нам 

трусить? Мы ничего ни у кого не украли. Конечно, мы живем совсем 
и 1аче, чем другие. . . детки, но нам трусить и стыдиться нечего

Слово ’’детки” она произнесла с иронией, и Женя подумал, что На­
таша подразумевает его. Зато круг шелохнулся одобрительно, согла­
шаясь с такой интонацией.

-  Вот, например, я, -  проговорила Наташа. -  У меня пет ни матери, 
ни отца. Мой отец погиб от пуль бандита, пони,лаете? Он мальчиком 
ленинградскую блокаду -  и ту выжил. А  тут... Он уже полковником 
милиции был, и вдруг ему сообщают, что бандит забрался в дом, решил 
ограбить жильцов, а когда его застукали, то есть ну, обнаружили, стал 
стрелять! Из охотничьего ружья! Отец не хотел кровопролития. Он сел 
в машину такую, знаете, с синей моргалкой, приехал к дому, где бандит, 
по микрофону сказал бандиту, чтобы сложил оружие. И что за это ему 
смягчат наказание. И что если он согласен, пусть в окно вывесит поло­
тенце.

Светлый круг уже совсем размыли сумерки, и чем темнее было во­
круг, тем голос девочки звучал увереннее и громче

-  Ну вот! -  сказала она. -  Тут все и кончилось, понимаете? Бандит 
вывесил полотенце, отец пошел в дом первым, распахнул пверь, и прямо 
в грудь ему -  выстрел Мама у меня была сердечница. Она узнала об этом
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и умерла. Сразу же! Не сказав ни слова! А я была в детском саду. Оттуда 
меня передали в детдом. Ясно?

Женя сидел, сжавшись. Что это за девчонка? Ведь он так и не раз­
глядел ее в сумерках. Видел, конечно, видел, но сейчас, в этом круге, не 
обращал на нее внимания, и вот какой, оказывается, есть среди них 
человек.

Ветер шелестел, перебирал кипарисовые ветви, но ребята сидели 
тихо, не шевелились, настала какая-то растерянность, Павел Ильич и 
его подручная красотка молчали тоже. Одна только Наташа Ростова не 
желала никаких пауз.

-  Какие вопросы есть ко мне? -  сказала она звонко, будто чему-то 
радовалась, чудачка. Только чему тут радоваться?

Вопросов ей не задавали, и вожатые молчали, ничего не говорили.
-  Хорошо! -  бойко сказала Наташа. -  Раз вопросов нет, я прочту вам 

стихи. Я их сочинила сама. И посвятила тому бандиту, который убил 
моего отца, да, не удивляйтесь, именно ему. Называется -  ’’Паразит”. 
Слушайте!

Она на секунду умолкла, наверное, выбирая тон, каким будет читать 
стихотворение вслед за своей биографией, конечно, этот тон должен 
был отличаться чем-то, но никакой перемены не произошло. Стихи она 
читала точно тем же голосом -  возвышенным, приподнятым.

Две руки у  тебя. А зачем?
Для чего тебе руки, скажи?
-  Как зачем? Я  ведь все-таки ем.
Надо вилки держать. И  ножи!

Две ноги у  тебя. Две ноги.
А зачем? Ты ответить готов?
-  Как зачем? Чтобы делать долги,
А потом убегать от долгов!

А глаза? Голубые глаза?
Для чего? Что ты видишь, ответь?
-Д ля чего? Чтоб тянулась слеза,
Чтобы люди могли пожалеть. . .

А спина? Что носил на спине?
Поднял в жизни когда-нибудь кладь?
-  На спине? А зачем это мне?
Ведь спина для того, чтоб. . лежать.

Ну а совесть? Как быть тебе с ней?
Жить всю жизнь у чужого огня?
-  Ну и что ж ? Разве столько людей
Одного не прокормят меня?!

’’Врет, что сама сочинила”, -  подумал Женя. Но круг бурно заапло­
дировал, и он захлопал вместе со всеми.
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-  Кто следующий? -  каким-то хриплым, севшим голосом сказал Пим. 
Даже в темноте было ясно, что вожатый рас гер шея, не знает, что ска­
зать Наташе.

Заговорил мальчишка
-  Меня, - сказал он, -  зовут Владимир Бондарь. Мой отец служил на 

атомной подводной лодке. Случилась авария. Он умер от радиации. 
Похоронен в Мурманске. Награжден орденом Красной Звезды. Мама 
умерла от дизентерии.

-  Что ты любишь? -  слабым голосом сказала Аня.
Голос мальчишки переменился. То он был каким-то нееез ественным, 

деревянным. А тут дрогнул, затрепетал.
-  Больше всего, -  воскликнул мальчишка, -  я люблю море! Павел 

Ильич! Мы выйдем в открытое море?
Вожатый прокашлялся, проговорил бодро:
-  Конечно, чыйдем! Ведь че зря наша дружина на зывается ’’Морская”!
-  А меня зовут Николай Пирогов. Я пра-пра-пра-правнук знаменито­

го хирурга Николая Иванович? Лиоогова. И мои родители были врачи. 
Они уехали в Африку помогать больным неграм. Но оба заразились 
неизвестной болезнью. И прямо там, в Африке, померли. Я тоже буду 
врачом! И тоже поеду в Африку!

-  Ты молодец. Коля, -  сказал затвердевшим голосом Павел Ильич. 
-  Ты настоящий молодец, Пирогов!

-  А я, между прочим, тоже Ломоносов! -  раздался в темноте тонкий 
голосок, и асе засмеялись. Владелец голоска не обиделся, засмеялся 
вслед за остальными, а потом воскликнул: -  Не верите, что ли? Ну 
посмотрите мои бумаги. В них все прописано. Я из Архангельска. И 
родом из села Холмогоры. Так что если хоть на тройку тянете по ис­
тории, можете сами подтвердить: там родился мой далекий предок. 
Михаил Васильевич! А я всего лишь Степан. Но тоже Ломоносов. Мы 
жили в колхозе. Только не в обыкновенном, а в рыбацком. У нас там 
рыбацких колхозов много. Суда свои. Килечку-то, небось, любите? Ну 
вот, мы из рыбаков Ну, а рыбаки, известное дело, тонут. Целыми бар­
касами. Мамка с оатяней и утонули. А бабушка потом преставилась. Я 
как раз море не люблю. Хочу выучиться на шофера.

Потом невидимая во тьме девчонка рассказала, что отец ее был 
егерем, а среди лесов, которые он охранял, на озерах селились лебеди, 
и вот лебедей стали стрелять браконьеры, егерь _>тот браконьеров на­
стиг, хотел отобрать ружья, и тогда его убили.

Женя слушал ее и ловил себя на мысли, что он знает это, где-то, 
кажется, читал. А може г, про ее отца и писали, решил он, и запомнил 
имя девчонки -  Соня Морошкина, чтобы подойти потом, спросить.

С каждым новым рассказом приближалась очередь Жени. Но с каж­
дым новым рассказом нарастало невидимое, отчетливо уловимое воз­
буждение. Круг, ставший едва заметным во тьме, шевелился, разры­
вался, снова сливался. Возбуждение передалось и ему.

Женя снова и снова думал о том, что должен сказать. Точнее -  о чем 
надо умоичать.

Ничего себе задачка! Умолчать требовалось все! Абсолютно все!
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’’Вот бы брякнуть им правду, -  пришла ему безумная мысль. -  Рас­
сказать про ( БТ1 у которого есть почти собственный самолет. Про ма 
по кличке Пат Что было бы, интересно знать, что бы произошло? Ну 
и забаву же выбрал себе!”

Он волновался, ощущая волнение круга, реактора, соединенного из 
живых де гских тел, из голубых рубашек, шортов, пчлоток, из белых, не 
загорелых пока ног, и не мог понять самого главного -  причины общего 
возбуждения. Он только чувствовал. Лишь ощущал.

Он думал о себе, думал, к-ак выкарабкаться из затруднения Но каж­
дый, кто туч сидел, тоже думал о себе. Это была странная, вполне 
взрослая игра В реакторе детских душ разгорались невидимые миру 
страсти. Каждый вспоминал себя. Думал о себе. М еще -  о своих близких. 
Шорох превращался в гул. Страсти были плохо управляемы ь этом 
реакторе. Они рвались наружу. Говоривших почти не отп ал и . Павел 
Ильич был вынужден крикнуть:

-  Тише! Тише!
Когда Женя поднялся, ему помогли сказать. Вернее -  не сказать.
Не напрягая голоса, не стараясь перекгыть шум, он проговорил:
-  Я учусь в шестом классе. Занимаюсь в секции плавания. Люблю 

читать книги. Увлекаюсь радиоаппаратурой.
1ут же поднялся его сосед. Потом девчонка. Потом еще один пацан.
Алексащ Макаров приходился дальним родственником русскому 

адмиралу; Полина, фамилию Женя не разобрал, была дочкой монтаж­
ника, который геройски убился при строительстве Саяно-Шу шенской 
гидроэлектростанции, а у Джагира все погибли во время землетрясения 
где-то в Средней Азии.

На этом мука кончилась.
С каким-то стоном круг распался, и напрасно кричал бодрые слова 

вожатый Метелин — его никто не слушал, народ бурлил, но вовсе не 
обсуждал услышанного, напротив, казалось, все хотят поскорее забыть 
то, что только узнали, -  мальчишки толкались, смеялись, говорили о 
разной ерунде, девчонки, понятное дело, не отставали от них, и выхо­
дила полная неразбериха, настоящий ералаш, который состоит из пус­
тых, ничего не значащих фраз, смешков, ужимок, возгласов, восклица­
ний, шуток и прибауток. Каша, только варится она не из крупы, а из 
ребят.

Женя от шел в тень кипариса, потом отшагнул еще глубже, повер­
нулся и побежал к морю.

С воды тянуло очищающей свежестью, приятно пахло гнилыми во­
дорослями Бриз нагонял волну, мелкую, но частую, и она часто, в гакт 
сердцу плескалась о сваи пирса.

Зачем я полез сюда?” -  прошептал себе Женя.
Его собственная жизнь совершенно не походила на жизнь этих ребят, 

и он прекрасно мог не знать об их существовании. Ведь есть же в науке 
непересекающиеся плоскости, вот и он мог бы себе жить, вовсе не 
пересекаясь с этим народом, пусть это еппошь дети геройских роди­
телей.
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Его родители, его па и ма вовсе не геройские люди, вполне обы­
кновенные, хотя, может, и влиятельные в своем роде, а главное -  они 
живы, и это отделяет его от здешних ребят. Они живы, и слава богу, что 
же теперь ему, винить себя за то, что они живы, винить себя подвигами 
павших родителей этих ребят? Какая-то выходила путаница. Неразбе­
риха.

Ясно одно: играючи исполнить свою роль ему не удастся. Уже сейчас 
он чувствоьал себя напряженным, расстроенным.

Как с этим сладить9 Не замечать? Плюнуть? Махнуть рукой? Про­
пускать мими глаз эту ребятню, девчонок и мальчишек' Но это же 
невозможно! Их так много в отряде, не говоря про дружину! Про весь 
лаг ерь!

Женя вздохнул. Да, вмазался, нечего сказать!
Возле спален слышались восклицания. Вожатые загоняли народ 

спать. Лучше не привлекать внимание к своей персоне.
Женя вздохнул, поднял гри камушка на прощание и кинул их в море, 

стараясь, чтоб вышли блинчики.
Первые две попытки не удались. Только третий заплясал по поверх­

ности. Значит, еще ничего, не так плохи дела.
*  *  *

Павел погасил свет в спальне, вышел в прихожую, присел на скаме­
ечку возле телефона.

Как все непохоже! Никакого возбуждения, даже вялость. Покорно 
разделись, легли -  тихи, молчаливы... А какие трагедии! Какие судьбы! 
Как теперь он должен обращаться с нимч, разговаривать? Хочешь не 
хочешь, а в подсознании всегда будет этот фон. Говоришь с одним, 
командуег гь дрг тому, просишь третье го, а услужливая память всякий раз 
тебе -  нате! -  их трагедии вытаскивает. Не дрогнет ли твой голос, 
товарищ вожатый, не захочется ли тебе в цруг изменить правилам и 
традициям, не ударишься ли ты в жалость -  а ведь жалость, утверждал 
классик унижает человека. . .

Дверь в спальню он притворил неплотно, был возбужден взрывом 
откровений, даже насторожен, поэтому хорошо расслышал слова, ска­
занные в полумраке спальни, и явственно различил голос Генки.

-  Ну что, свистуны, -  сказал Генка, -  довольны?
Кто-то неуверенно хихикнуть
-  И сами, небось, поверили в собственный евчег9
-  Какой свист? Какой свист0 -  это был голос Пирогова.
Нс Генка опять рассмеялся, только теперь его смех звучал напря­

женно.
-  Пирогов! Ломоносов! -  кого-то передразнил он. -  Тоже мне! А 

правнуков Пушкина тут нет? -  Он изменил голос, сказал пискляво: -  ”Я 
помню чудное мгновенье!”

Теперь в спальне рассмеялись свободно, будто даже облегченно, 
только Пирогов не сдавался, да слышался голос Ломоносова:
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-  Зря дразнишься! Зря!
-  Я не дразнюсь! -  сказал Генка. -  Я вас разоблачаю, врали несча­

стные!
-  Вот тебе! -  воскликнул Пирогов, и Павел услышал удар подушки.
_ д-а! _ воинственно воскликнул Генка. -  Правда не нравится!
Две-три секунды, и в спальне открылась бойкая канонада. Народ

сражался подушками, они хлопали друг о друга, издавая тугие звуки, 
перемежаемые ребячьим кряхтеньем и междометиями.

Павел возник в дверях, при свете слабой дежурной лампочки окинул 
взглядом подушечье побоище, кинулся к выключателям, врубил глав­
ный свет.

Битва прекратилась -  на кроватях, в проходах между койками и в 
главном проходе замерли мальчишки в трусах -  все с подушками. Мгно­
вение они еще смотрели на Павла, возникшего будто строгое приви­
дение, а в следующую секунду уже лежали под одеялами. Все, кроме 
двоих. Эти двое продолжали биться, словно рыцари на ристалище. 
Валтузили друг друга подушками посреди спальни, усталость уже давала 
себя знать, да и подушки все-таки что-то весили, поэтому почти после 
каждого удара бойцы валились набок или, по крайней мере, их шатало, 
удары слабели, но ярость -  ярость не исчезала.

-  Прекратите! -  крикнул Павел. -  Прекратите!
Пришлось подбежать к рыцарям, встать между ними, ухватиться за 

подушки -  их оружие.
Противники остановились, тяжко дыша, в глазах их светилась не­

поддельная ярость. Подушка Генки была вымарана кровью, а на носу 
Пирогова алела царапина — то ли оцарапала обломанная пуговица от 
наволочки, то ли еще за что зацепился в пылу боя.

-  Что происходит? -  крикнул Павел. -  А ну в постель!
Генка нехотя ушел к себе, Пирогова же пришлось повести в умываль­

ник, прижечь царапину перекисью водорода.
Колька сопел, на попытки Павла заговорить с ним не отвечал. Он 

отступился -  впрочем, толковать было не о чем. Все и так ясно: они 
врали. Врали!

Павел отправил Пирогова в постель, прошел по спальне, нарочно не 
сдерживая, не приглушая шаги, объявил, чтобы никто не прослушал:

-  Спать! Я в прихожей!
И притворил дверь, на этот раз плотно.
Он не успел присесть, как ворвалась Аня.
-  Павлик! Помоги! -  шептала она, а ее глаза светились отчаяньем.
Павел выскочил вслед за напарницей в коридор, кинулся рысьими

шагами по полутьме и едва не пробежал мимо девчонки, стоявшей в 
трусиках и майке с видом независимым и спокойным.

-Вот, полюбуйтесь! -заговорила возбужденно Аня.-Так называемая 
Наташа Ростова!

-  Ну и что, -  ответила девчонка. -  Я же вас выручала!
-  В чем дело? -  спросил Павел, разглядывая девочку.
Была эта девочка красива, но в красоте ее уже исчезла детскость. 

Павел испытал острое сожаление от пришедшей ему мысли: девочка
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похожа на цветок ранней вишни, такой цветок распускается раньше 
других, и в этом есть какой-то риск природы, неосторожность поспеш­
ности, ведь если весна дружная, ровная, то все хорошо будет, первые 
плоды даст именно эта вишня, а если ударят заморозки -  вот тут-то и 
скажется риск поспешания, замерзнут лепестки, и куст останется бес­
плодным.

Павел почувст вовал какую-то опасность в этой девочке, в этой ее 
красоте. . . *"убы полные, припухлые, налитые малиновой яркостью, 
брови вознесены высоко, и оттого кажется, что девочка смотрит на­
дменно, презрительно, будто она хоть и ребенок, а гораздо старше 
многих взрослых, на щеках утонченный румянец -  им покрыты только 
скулы, и эта розовость тянется к вискам, глаза карие, бархатные, очень 
глубокие, взгляд отводит, будто боится встретиться -  но не за себя 
боится, а за того, на кого смотрит. . .

-  Вот! -  продолжала Аня голосом возбужденным, переполненным 
неясной страстью, и Павел вдруг подумал, что Аня ярится неспроста, 
что тут есть еще какая-то дополнительная причина, кроме вины де­
вчонки. Может, эта ранняя зрелость бесит ее?

-  Вот! -  повторила Аня. -  Я сразу поняла, что тут что-то не то! Нет 
у меня по списку Наташи Ростовой! Есть просто-напросто Зина Фи- 
люшкина! И когда я стала объяснять ей, мол, врать -  стыдно, она мне 
сама же откровенно сказала, что и остальное все выдумка. Про погиб­
шего геройски отца! Про мать, которая умерла'

-  Ой, что вы юворите! -  снисходительно рассмеялась девочка. -  
Врать-стыдно! Да врать, если хотите, полезно. Я же вам хотела помочь. 
Видели, как все ребята сразу ожили! Они-то меня поняли1

Она совершенно не смущалась, эта Зина Филюшкина, говорила сме­
ло, уверенно, как там, на улице, только вот глаза все отводи та

И все-таки она посмотрела на Павла.
Этот взгляд обжигал -  столько было в нем взрослой нетерпимости 

и еще -  ненависти. Губы Зины улыбались, а глубокие бархатные глаза 
с недоуменной ненавист ью взирали на Павла, на одного из двух взрос­
лых и вроде бы разумных людей, пытающих еще одного третьего, че­
ловека, который стоит тут перед ними, как дитя -  в трусах и майке, 
словно на какой-то стыдной экзекуции.

-  Врать -  полезно, -  сказата Зина Филюшкина твердым, уверенным 
тоном. -  Врать -  замечательно Врать -  необходимо.

Произнося нравоучительно эти слова, девочка повернулась и нето­
ропливо пошла к спальне.

-  Как ты можешь! -  воскликнула в ярость Аня, но Павел ост сновил 
ее, взял за локоть, чтобы она не натворила глупостей, не кинулась вслед 
за Зиной.

Девочка даже не заметила этого восклицания.
Она полуобернулась н спросила:
-  А вы что хотите, чтобы я сказала правду9 От этой правды б>дет 

несладко.
Зина остановилась, опустила голову и, не оборачиваясь, не меняя 

голоса, все тдк же уверенно и снисходительно сказала:
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-  Вес я правильно рассказала, только отец мой не полковник из 
милиции, а тот самый бандит!

И двинулась вперед все тем же ровным шагом.
*  *  *

Проснувшись, Женя испытал острое чувство одиночества.
Народ жил неровной утренней колготней -  один едва только потя­

гивался, зато другой сосредоточенно мчался по неотложным делам, 
всем своим видок; даже зтеодил в важную заботу -  не замечая окружения, 
его издевок и усмешек; третий уже бодро бил кулаками в бока подушки, 
взбивал ее. и она становилась шире и сдобьее, чтобы украсить этаким 
помпончиком строгую пионерскую кровать; четвертый надевал шорты; 
пятый пытался сделать стойку ьа голове прямо в постели, но это у него 
плохо выходило, и, поддразниваемый соседом, он снова и снова грохал 
ногами по матрацу так, что звенели пружины. . . Сколько было реб^т 
в палате, столько было и движений, жестов, действий, забот, и все это, 
производимое в стриго ограниченные минуты, образовывало хаос, 
которым тем не менее был упорядочен конечной целью, результатом, 
когда все кровати оказывались более или менее аккуратно заправлен­
ными, а сами реЗята готовыми к зарядке.

Один Женя лежал, бесстрастно наблюдая утреннюю суету, не дви­
гаясь с места и испытывая неведомо откуда накатившую тоску.

Что, собственно, случилось, попробовал он спросить самого себя, 
попытался разобраться в собственных чувствах, но послушного ответа 
не приходило, как являлись они прежде, пусть ложные, из каких-то 
темных, почти океанских глубин собственной души, но верные и на­
дежные, точно преданные слуги.

Душа эта, пожалуй, даже растворилась шире нынешним утром, чем 
всегда, но и только -  из нее веяло сухостью и пустотой, было как-то 
мелко там, в душе, точно он топчется в нечистой лужице и никак не 
хватает духу ступить дальше. . .

Неожиданно утренний хаос, окружавший его, показался Жене чем-то 
единым и бодрым, но эгоистично не приемлющим его, не замечающим 
одного мальчишку, который лежит и лежит себе в постели, а остальным 
нет до него никакого дела. Колготня оплывала его, точно стеарин та­
ющей свечки, обходила, всеми силами подчеркивала его один, чество, 
его непохожее гь на остальных.

Наконец он приказал себе подняться, едва шаркая ногами принялся 
двигаться, влился в общий хаос. Это не помогало. Тяжелое настроение, 
какой-то мрак подавляли, душили, наклоняли голову.

В детстве человеческие настроения меняются часто, порой доста­
точно слова, даже дружелюбного взгляда вполне хватает, чтобы жизнь 
помчалась скорее, точно парусный кораблик в весеннем ручье, погоня­
емый теплым ветром.

Женя двигался рядом с Генкой в строю к столовке, и Генка бодро о 
чем-то болтал, ему улыбались просто так, без всяких причин, как одному 
из многих, как одному из этого равного братства, но слова и улыбки
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словно бы рикошетили от Жени и вовсе не радовали его, потом}' что они 
принадлежа ч . не ему, а кому-то другом}', пусть в его, Женином, обличье 
-д а, ему улыбались, как одном}' из них, а он был совсем другой. Он был 
чужак. . .

После завтрака двое мальчишек и две девочки должны были первый 
* раз дежурить на спасательной станции, и Женя обрадовался, что его 

напарником стал Генка. Они шли хоть и не в ногу, но все-таки строем, 
впереди, в пяти шага::, -  девчонки, громко говорившие между собой, и 
по г лосу в той, что зовыше. Женя узнал вчерашнюю Наташу Ростову.

Он еще не читал ’’Войну и мир”, но фильм по телевидению он все же 
видел, один лишь раз видел, и это имя — Наташа Ростова -  было ему 
знакомо.

Женя шел. вглядываясь в затылок и длинную шею Наташи, а Генка 
балабонил себе, восхищался морем Вторая девочка была толстушка 
Катя Боровкова -  ей все никак не шагалось спокойно, она оборачи- 
I лась, отходила в сторону, норовя пропустить мальчишек вперед, но 
Наташа, которая была выше Кати, брала ее за руку и притягивала к себе 
наза д.

На спасательной станции всегда дежурил быстроходный катер, а при 
нем существовала команда из двух или трех взрослых парней, на цне 
катера гежали акваланг и маска на случай, если надо будет доставать 
кого-нибудь прямо с морского дна, а дежурным пионерам полагалось 
смотреть вдоль пляжей, наблюдая, не заплывает ли кто за предупре­
дительные буи. Всем четверым раздали бинокли, но кроме этого на 
верхней плошадке стоял большой наблюдательный прибор с огром­
ными линзами, который крутился во все стороны и сквозь который было 
видно еще дальше, чем через бинокль.

Командовал всеми ’’старик Хоттабыч”, так сразу обозвал этого деда 
про себя Женя, длинный, сухощавый, с редкой бородкой, того и гляди 
скажет: ох-тибидох-тибидох! ho разница все же была. Старик этот
говорил голосом не дребезжащим и скрипучим, как у Хоттабыча, а на 
редкость молодым, задиристым и бодрым.

Что ж, наблюдать так наблюдать1
Первое время все ч( веро даже молчали от напряжения и внима- 

ельного наблюдения. День был волшебный, все дружины купались, 
полно народу и на пляже для персонала, поэтому требовалась повы­
ше! пая бдительнисть, как объяснил Хоттабыч.

Женя разглядывал разноцветные шапочки на бирюзовой поверхнос­
ти воды, потом оглядывал фигурки на пляже, поднимал бинокль выше, 
к кипарисам, к вершинам гор, к небу.

То и дело в перекрестие бинокля влетали чайки, приближенные 
оптикой Женя вглядывачея в головки птиц, в их глаза Ветер легко 
держал размашистые, ” скусно сделанные крылья, птицы парили, каза­
лось, без всяких усилии, а налетавшись, салились на воду. Одна чайка 
приблизилась со 1сем близко к Жене, зависла прямо перед наблюда­
тельной вышкой, прямо перед биноклем, и он вздрогнул от взгляда 
чайки -  она посмотрела внимательно на него и очень приветливо, 
чистенькая, доброжелательная птица поглядела сначала одним глазом.
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потом, повернув голову, другим, и Жене неожиданно показалось, что это 
прилетела Пат и спрашивает его, как он живет.

Ма, па, бабуленпия! Это надо же, он еще ни разу не зспомнил их 
по-человечески. Нет, он все же думал о них, но как-то мзльком, между 
прочим, каким-то задним сознанием, а гак. чтобы поговорить с ними, 
вспомнить как следует их привычки, их слова, их поступки. .

В конце концов он летал по стране не раз без всякого родственного 
сопровождения, и в Москве был, там его встречали друзья па, и в пи­
онерском лагере комбината под Сочи, и там он скучал тоже, если судить 
честно Но он рсегда был уверен в себе тогда, хотя и лет ему было 
меньше, чем теперь. А сейчас -  что с ним происходит7 Почему ему так 
неуютно? Почему' он не уверен в па и Пат. и даже вот в чайке помере­
щилась ма с ее сумасшедшей доброжелательностью.

-  Курнуть бы' -  сказал за спиной Генка, и Женя опустил бинокль.
-  Ты куришь? -  не скрывая своего возмущения, спросила Катя.
-  Эх вы, детвора! -  вздохнул Генка, усаживаясь на лавочку и заки­

дывая ноги в кедах на сам^то верхнюю поперечину железной оградки 
вышки.

-  Да и я бы не против, — сказала Наташа Ростоьа.
Теперь настала пора удивляться Жене. Он посмотрел на девчинку 

внимательнее и перехватил ее нахальный, вызывающий взгляд.
Она была красивой, эта дочка героического отца, но красота ее не 

понравилась Жене. Эти яркие губы, яркие глаза были какими-то пре­
ждевременными для двенадцати лет. И грудь у нее была слишком 
взрослой, очень уж пышней для таких пионерских лет.

Женя отвел взгляд первым -  она продолжала нахально тарашиться, 
разглядывая его.

-  Наташ! -  спросил Генка свободно, ни чуточки не смушаясь, -  вот 
уж они-то были одного поля ягоды. -  Чего это ты вчера врать взялась?

-  Ишь какой догадливый! -  неожиданно взъерепенилась девчонка. -  
Меня, между прочим, Зиной зовут.

-  Вона как' -  восхитился Генка. -  И тут наврала!
-  Запомни! -  по-в <рослому наставительно проговорила Зина-Чата- 

ша. -  Вранье полезно, потому' что оно помогает людям Вот ты небось 
ни разу не соврал?

-  Я-то? -  захохотал Генка. -  Да разве можно прожить без вранья?
-  То-то же! -  все так же наставительно, будто учительница, которая 

наконец-то дождалась правильного ответа от обалдуя-ученика, сказала 
Зина и снова вытаращилась на Женю. -  А ты, Кать? -  спросила она, не 
отрываясь ог Жени и не дожидаясь ответа, произнесла колючим голо­
сом: -  Зато ьот Женечка у нас никогда не врал! Невинное дитя!

Женя вспыхнул, опустил бинокль и пристально посмотрел на Зину. 
Чего-то она хотела от него, чего-то добивалась и при этом не знала 
никакого неудобства, никакого стыда Нахалка какая-то!

Жене хотелось что-нибудь брякнуть в ее стиле, но он сдержал себя: 
ведь это означало ста гь с ней вровень, связаться с девчонкой! Это было 
не в его характере.

Не отводя взгляда от Зининых глаз, он избрал самое верное: задачу.
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Всяких там нахалов и нахалок надежней всего отшить, задав простень­
кую задачку на сообразительность.

-  Как ты думаешь, что будет, — сказал он спокойным, даже чуточку 
усталым голосом, -  если сейчас закричать: ’’Человек тонет!”? А в самом 
деле -  никто не тонет.

-  Будет дурость! -  уверенно воскликнула Зина.
-  Верно, дурость! -  кивнул Женя.
-  А если человек начнет тонуть на самом деле и ты не крикнешь, не 

поднимешь тревогу?
-  Подлость! -  вскипела Зина.
-  Вот видишь, -  сказал Женя, -  что получается? Дурость и подлость. 

И ты возмутилась! Сперва дуростью! Потом подлостью! Но ведь в том 
и другом случае -  это вранье! Выходит, вранье тебе не нравится?

-  Вот здорово! -  засмеялась Катя.
-  Как он тебя воспитал, а? -  прибавил Генка.
Зина залилась румянцем, глаза ее прямо заполыхали.
-Кто-то тут про детвору разорялся, -сказала она отвердевшим, вовсе 

не девчоночьим голосом. Кивнула Генке, не глядя на него. -  Ты, ка­
жется?

Она все смотрела на Женю, никак не отводила глаза, ему показалось, 
еще немного, и Зина вцепится в него. Но это было бы по-детски. Так 
поступает детвора. Зина же говорила взрослые вещи.

-  Может, ты и умный, -  говорила она жестким, напряженным тоном, 
-  но твои примеры -  для детворы! Понимаешь меня, умник? Ты вот 
лучше скажи-ка мне: кто твои ближайшие предки? Как поживают? Где 
они?

Она поднялась. Ее тело напряглось.
-  В тюряге? Спились? Их лишили родительских прав? Или их вообще 

нет у тебя? И ты -  дитя народа?
Она истерично захохотала, и Катя Боровкова бросилась к ней, обняла 

ее, хотела усадить на место, но Зинка вырвалась, крикнула Жене:
-  Чего молчишь? Скажи! Скажи, правдивый человек.
И тут заорал Генка.
Странное дело, он смотрел то на Зинку, то на Женю, а орал совсем 

невпопад:
-  Тонет! Человек за бортом!
Возник Хоттабыч. ”Тох-тибидох”. Вознесся по волшебному' мано­

вению с нижнего этажа:
-  Где? Где?
Катер со спасателями уже тарахтел внизу, давал круги вокруг вышки, 

будто застоявшаяся гончая перед охотой.
Генка протянул руку вдоль пляжа, Хоттабыч припал к прибору с 

огромным глазом, лихорадочно покрутил его, потом разогнулся и 
спросил всех сразу:

-  А за ложную тревогу знаете что бывает?
Генка помотал головой.
-  Га-упт-вах-та! -  по слогам произнес Хоттабыч и поднял палец.
Странное дело, он не разозлился и не заорал. Внимательно посмот-
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рел на Генку, на Катю, на Женю. Взял за плечо Зину, сказал:
-  Ребята, бросьте вы в самом деле! Посмотрите -  какая красота 

кругом1 Или вам море уже надоело?
Он перегнулся через перила, крикнул спасателям:
-  Отбой!
Винтовая лесенка, по которой он уходил, походила на воронку, и в 

згой воронке длинное тело Хоттабыча убывало медленно, будто он не 
проходил в узкое горлышко. Когда над поверхностью площадки оста­
лась одна голова, старик повернулся к ребятам и погрозил пальцем. 
Ребята рассмеялись. Кроме Зинки.

Та стояла все еще разъяренная, глаза ее опустошенно смотрели на
1 берег, и Женя подумал, что эта девчонка чем-то похожа на вожатую Аню. 

Такая же тигрица, только маленькая пока, да еще незагорелая. Вырас­
тет, будет точьо такой.

А Зинка повернулась к нему и сказала:
-  Хорошо. Буць по-твоему. Сегодня перец отбоем снова устроим 

вечер знакомства. Только настоящий. Все скажут правду!
*  *  *

0
Прежде Павел никогда не чувствовал воемени -  ни бега его, ни 

остановок, просто мысли об этом не приходили ему, как не думает о
1 сердце абсолютно здоровый человек, и только после ранения, очутив­

шись здесь, в лагере, он начал ощущать тянущую, сосущую под ложечкой
' тоску, испытывать непостоянство происходящего, временность окру­

жающего. Конечно, к этому' подталкивала необжитость холостяцкой -  
на двоих -  комнатки, вриде и обставленной достойно -  лагерь все-таки 
был солидный, детская здравница, -  а все же холодной, неуютной, без 
души, да и когда тут завязаться уюту, коли помещение это, комнатка, 
предназначена только лишь для сна, исключит ельно для отдыха, когда 
валишься в кровать, не чуя ни руж, ни ног, поздно вечером, чтобы 
вскочить через шесть часов -  не проспавшись, не вытолкнув из себя 
бесконечной физической усталости -  и бежать дальше, подтолкнув ь 
себе отяжелевший маятник: давай, давай, некогда расслабляться, вчера 
ночью ты ушел от едва угомонившихся ребят, чтобы поутру быть возле 
постелей в последние mi новения их сна. . .

Да эта гонка -  она способна превратить вожатого в механизм, а если 
к тому прибавить, что в вожатст ве всесоюзного лагеря есть своя за- 
данность -  один и тот же спектакль ставится всякую новую смену -  с 
прологом, когда рекомендуются такие-то и такие-то, вполпе опреде­
ленные слова и подходы с развитием сюжета, где занятия, купание, 
сборы, вечера, стенгазеты, походы, способные оказаться похожими друг 
на дружку, точно близнецы, только захоти этого, -  а такой технологизм 
не возбраняется, напротив, это поощряется и даже имеет научное на­
звание: методика работы в пиоперском лагере, -  так что только пойди 
на это разок, другой, и ты станешь хваленым всюду' профессионалом -  
органчик, в двадцать пять, в э ридцать лет симулирующий пионера, эта­
кий мордоворот в коротеньких штанишках, с галстуком на груди и опти-

115



мистической дурацкой физиономией, не меняющей брызжущего ра­
достью выражения ни при какой погоде. Так сказать, щедринский пер­
сонаж новых времен. Еще и сил сколько надо, чтобы не сковырнуться 
на профессионала -  нет страшней этого слова применительно к детям. 
Пусть уж лучше оказаться посмешищем у лагерных мастеров, только бы 
не взялись высмеивать тебя ребята. Самое страшное наказание -  ус­
мешки ребят над вожатым. А из всех возможных усмешек—тайный смех 
и невидимые издевательства.

Павел видел и, увы, не раз, как беленятся взрослые люди, узнав, что 
дети передразнивают их! Ах, сколько ярости, сколько несдерживаемой 
злобы и наотмашь хлещущей мести в проявлении этого стыдного 
чувства! Уязвленное человеческое самолюбие прежде всего вспоминает 
не о справедливости, не о собственных ошибках, а о неравенстве -  да, 
да! О неравенстве взрослого и ребенка, когда дитя поперед всего до­
лжно помнить, что оно дитя и всего лишь дитя! Что между правами 
взрослого и ребенка о правах ребенка надо думать в последний черед, 
потому как у взрослого прав всегда больше, и нет, не может быть ни­
каких обстоятельств, выравнивающих взрослых и детей, даже такого 
обстоятельства, как справедливость! Да, не раз и не два видел Павел 
взбешенных вожатых, испытывая чувство горестного стыда за весь 
взрослый мир перед малышом с опущенной головой, которого распекал 
разъяренный мужчина или, того страшней, разъяренная женщина с пи­
онерским галстуком на яростно колышущемся бюсте, и малыш этот 
имел только одно право -  право опущенной головы, право жалкого 
лепета, детских слез, право невозражения -  даже жестом, не то что 
словом. Как скоро, как поспешно рушились копеечные взрослые мос­
тики, как стремительно возводились стены между взрослыми и детьми, 
и делали это все те же мужчины и женщины, которые еще вчера со 
слезами в глазах утверждали, будто пионеры и они, вожатые, одно це­
лое, один отряд, одна дружина и беда каждого -  это беда всех, а радость 
общая предназначена каждому из пионеров, и в этом новом единстве 
-  все товарищи и все равны, взрослые и дети.

Потом, на собраниях, Павел с яростью и даже злобой бросался на 
детских распекаев. Формально его поддерживали, мол, да, если ребенок 
передразнил вожатого, значит, виноват взрослый. Но эта ясная мысль 
всегда окружалась частоколом оговорок: и все-таки детям нельзя по­
такать, их надо воспитывать, требуется строгость, да еще какая! Но 
Павел не унимался, и постепенно с ним перестали спорить и стали 
просто побаиваться: ведь он был фронтовик!

Эта аргументация постепенно дошла до него, и он жутко расстро­
ился. Что же, выходит, раз фронтовик -  значит, полоумный, скаженный, 
не в себе? Ненормальный, что ли? Впрочем, скоро ему передали еще 
одну кличку, придуманную вожатыми-девчонками. Его, оказывается, 
прозвали комиссаром полиции нравов. Явное влияние зарубежного 
кинематографа, который обожали взрослые гражданки с пионерскими 
галстуками на груди. Он расхохотался, узнав о новой кличке, и успо­
коился, решив, что взрослые распекай -  тоже временная беда, как и этот 
лагерь для ребят, все-таки чудесный, сказочный, волшебный, где эти
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) f распекай вс гречаются, конечно, но все же не так уж часто, и Павел, пока 
и он тут. не даст им жит ья. Пусть боятся фронтовика и комиссара 
Д1 полиции нравов
:т( А все же больше всего раздражало, вселяло ощущение непостоянства, 
:о( а отсюда и временности его, Павла, участие в этой жизни, рваность 
- знания, что ли, детских судеб. В школьных характеристиках, в рекомен- 
а дациях дружин -  почти ничего, кроме расхожей фразеологии -  еще один 

взрослый грех; это же надо научить ребят такие составлять бумаги, 
,? впрочем, большинстьо документов хоть и написано детской рукой, но 
-М под учительскую диктовку -  еще хуже! -  и из этих словесных пусгот, из 
го этих наборов общих пассажей ничего про живых ребят не узнаешь, и вот 
№ получается явная дребедень -  приезжают дети в лагерь, возбужденные, 
-] счастливые, однако же непростые -  кто теперь прост и сразу ясен? -  и 
и с ними приходится с ход)' работать, сбивать в коллект иь приехавших из 
ш разных мест и ничем не объединенных, и вот в считанные, можно ска- 
pi зать, часы, изволь их соединить, да еще так. чтобы вышло не просто 
! хорошо, а здорово, чтобы дружин? работала точно новенькие часы, без 
ш всяких остановок, 411 дни летят, и только к концу смены тебе удается 
и если и не узнать до конца, то хотя бы почувствовать своих ребят, 
к Павел сознавал: это чувствование много значит для самих детей. 
1 Дома) них ос галось всякое, а тут это всякое как бы забы го, и всем выдан 

чистый лист -  пиши себе заново, пробуй, никому тут, в этом радостном 
г лаг ере, нет дела до твоих прошлых прегрешений, как, впрочем, и заслуг 

и дос гижений -  все можно и нужно начать заново, и тот, кто стоит 
чего-то сам по себе, может подтвердить собственные домашние заслуги 
-  пожалуйста, а если у тебя не выходило раньше -  давай-ка попробуй 
здесь!

Все равны тут перед морем, перед ясным мальчишеским това­
риществом и перед вожатым, если он смотрит на тебя, подбадривая. 
Но к этому' требовалось еще прийти. Через долгие, перегруженные 

, событиями дни смены. Конец, а особенно расставание возмещали 
многое, в конце Павел всякий раз явственно ощущал, что начальная 
недостаточность знаний о детях только помогала ему -  помогала от­
носиться ко всем бе з предвзятостей, без предубеж ценности, это равенс­
тво выпрямляло и ребят, некоторые самолюбцы, всякие там сверхот­
личники и суперактивисты порой обижались, даже шлепались, больно 
ударялись своими самолюбиями о гранит равноправия, который был 
верховной истиной в отряде Павла, но это оказывалось благом для них 
же самих, всем приходилось утверждаться сначала и на равных, так что 
справедливость торжествовала без всяких там сегрегаций.

И все же всякий раз в начале смены Павел испытывал острую не­
достаточность знаний о ребятах, доверенных ему лагерем.

И еще одна мужа преследовал? его: тот маленький афганец с авто­
матом в руках. Тот маленький покойник, чей прах зарыт неизвестно где. 
Мальчишка с автоматом нет-нет да являлся к Павлу в его усталые сны, 
и Павел просыпался снова раненым.

В то утро он опять со страхом выскочил из сна, спасаясь от черного 
зрачка автоматного ствола Впрочем, как-то он все же знал, что это сон.
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испытание не повторится, хотя автомат направлен в его сторону, и 
единственное, за что он боялся, так это за мальчишку, изготовившегося 
к стрельбе.

Стряхивая с себя наваждение, оглядывая комнату, всматриваясь в 
море, которое шелестело, посверкивало за тюлевой занавеской змеиной 
живой кожей, он решил, что на этот раз должен позвонить в один, 
другой, третий детский дом и узнать побольше про ребят из необычной 
смены.

После вахты на спасательной сз анцьи полагалось вернуться в отряд, 
доложить дежурном}' о прибытии и жить дальше по общему плану, но, 
как только они сошли на пляж, Зинка сказала:

-  Давайте удерем!
-  Куда тут удерешь? -  удивился Генка.
-  Зин! -  проканючила Катя. -  Еще выгонят!
-  Нас не ьыгоьят! -  уверенно усмехнулась Зинка. -  Пожалеют. А 

удрать всегда есть куда! Если вы не трусы!
Она говорила всем, а смотрела только на Женю, и ему стало нео­

жиданно жарко от этого до нахальства прямого взгляда.
-  Конкретнее! -  п пробовал он осадить эту наглую Зинку. -  Куда 

бежать, в самом деле? Вокруг забор.
Но Зинаиду было совершенно невозможно сбить с толку, она уже, 

похоже, раскусила главный Женин прием, его видимое хладнокровие, 
рассудител. ность, с помощью которой у людей, стоящих на ногах не­
твердо, отбивают всяческую спесь.

-  Как куда? -  пожала она пле зами, все не отрывая взгляда от Жени.
-  I аз есть забор, значит -  за забор.

Похоже, она ()ыла заправской предводительницей в своем детдоме
-  велела стать парами, себе без всяких обсуждений выбрала Женю, они 
пошли первыми, две пары, друг за другом, в ногу, смело подняв головы,
лядя от крыто в глаза встречным взрослым. Словом, четверо дежурных 

идут не толпой, а сл роем по какому-то важному делу.
-  Ну-ка, — сказала инаида, — еще и поприветствуем вот эту старушку, 

на] ^рное, она кладовщица, три-четыре!
'ни поглубже вздохнули и выкрикнули хоровое лагерное приветс­

твие: -  Всем-всем-всем! Добрый день!
Старушка в сером халате, семенившая навстречу, то ли действи­

тельно кладовщица какая, то ли подсобная работница, шарахнулась от 
неожиданности, потом скомканное ее личико расправилось в улыбке, 
она остановилась позади, запричитала вслед:

-  Ой, ди 1 ятки, какие же вы культурные, воспитанные, спасибочки, а 
еще гоьорят, детдомовские!

-  Детдомовские, баушка, детдомовские, -  гаркнул, не оборачиваясь, 
Генка, и они все четверо чуть не лопнули от хохота, едва не рассыпав 
четкий строй.

118



1 -  Не встретить бы только наших, -  волновалась Катя, повторяя одно
и то же

-  Скажем, что идем по заданию дежурного на компрессорную стан­
цию' -  сказал Женя.

-  А зачем? -  удивилась Катя.
-  За компрессами! -  ответил он, и строй снова зашатался во все 

стороны. -  У Наташи Ростовой, -  не унимался Женя, -  заболела голова 
после вчерашнего первого бала.

Зинка смеялась, как и все, но вот глаза у нее были холодные, даже 
больные. Она смотрела на Женю долгим внимательным взглядом, 
когда смеялась, и он пожалел, что вспомнил про Наташу Ростову.

Все катилось как по масл) Встречные взрослые приветливо отвечали 
s на дружное приветствие озабоченной четверки, перебирали, пожалуй, 

ребята, можно просто поздороваться и строем ходить вчетвером вовсе 
не обязательно, но у кого и когда вызывала подозрительность или хотя 
бы осуждение чрезмерная вежливость и дисциплинированность.

Они отшагали немало и без всяких препятствий. Появился желе­
зобетонный забор. Одна из тысяч асфальтовых лент, которыми были 
располосованы рощи и поляны прекрасного парка, тянулась вдоль ог­
раждения. Уклонившись сперва к горам, ребята вновь возвращались к 
морю -  оно уже мелькало, серебрилось сквозь деревья и кусты.

-  Пора, -  скомандовала Зинка.
Сначала наверх вскарабкался Генка. Женя помогал девчонкам. Они 

сняли сандалеты, становились сьачал? на кодеьо Жене, потом на плечо, 
он разгибался, стараясь глядеть в сторону, а Генка помогал им пере- 
бразься на забор. Во всем этом не было, пожалуй, ничего необычного 
Катька сопела куда-то Жене в ухо, норовила свалить его набок своей 
невозможной тяжестью, будто она не из мяса и костей, как все люди, 
а каменная. Настала очередь Зинки.

Ну и дурная девчонка! Вместо того чтобы лезть, да поскорей, она 
уставилась на Женьку Стояла перед ним и глазела во все шарики.

-  Ну! -  поторопил он.
Она перекинула сандалии через забор, даже не глядя, куда кидает, 

подошли вплотную к Жене и легко поставила ему ступню на колено.
-  Выдержишь? -  шепнула она.
Короткая плиссированная юбчонка съехала с бедра, открывая ногу 

до самого паха, и Женя вдруг -  опять зпервые в жизни! -  почувствовал 
неизвестную прежде манящую запретность этих ног, этой кожи, коз орые 
совершенно отличались от всего, что он знал раньше о девчачьих ногах 
-  в бассейне или же здесь, на пионерском пляже.

-  Давай скорей, -  грубовато подхлестнул он Зинаиду и, отвернувшись 
в сторону, точно так же, как и от толстой Катьки Боровковой, подхватил 
ее за бедра, помог утвердиться на плечах, распрямился.

Была ли она легче Катьки? Сн совершенно не понял этого. Впрочем, 
он ничего не понял. Катька казалась каменной, а тут он не почувствовал 
ничего -  какие-то легкие движения, и Зинки нет, Генка протягивает руки 
с широкого столба.
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По ту сторону лагеря они спустились так же, только внизу теперь 
стоял Генка, который балагурил, болтал и своей болтовней помог Жене 
скрыть остатки смущения

Вот только смотреть на Зинку ему не хотелось Он пялился на море, 
на дикий пляж, на горы, будто это все было ему, ох, как интересно, хотя 
пляж был хуже, а море точно таким же, как за забором, в лагере, и 
сиреневые горы, конечно же, не изменились от того, что четверо пи­
онеров перелезли через забор — ради чего, ради какого черта?

А Зинка взбесилась.
Заголосила, заблеяла какую-то дурацкую песенку, даже засвистела, - 

так чго здоровые парни, лежавшие на другом краю пляжа, разом под- 
н ши головы и посмотрели с их сторону. Но парни резались в карты, им : 
было нс до мелюзги в пионерской форме, вылезшей из-за забора.

Вообще все это было глупостью с точки зрения Жени, выходило за 
пределы здравого смысла. Побег из лагеря считался чрезвычайным !и 
происшествием самого высшего порядка, а они сбежали, чтобы тут же, w 
юд забором, улечься на дикий пляж -  бессмыслица какая-то. Hv хоть р 
бы еще отошли, гак нет, Зинка тут же стянула с себя юбку и матроску. «.

азалась в трусиках и лифчике, в одном белье, словом, стала раздевать * 
Катьку, но та поотивилась, верещала, так что здоровые парни опять « 
поглядели в : [х сторону и засмеялись, похоже, сказали какую-то гадость, ш 
г А Зинка будто ничего замечать не хотела. Легла на живот и велела к 

Кате расстегнуть бретельки на лифчике, чтобы, видите ли, спина за- ап 
горала ровно. Дурочка, она подражала взрослым женщинам, но это % 
подражание, все эти движения, жесты выходили у нее как-то грубо и j 
резко, а оттого выглядели нагло, бесстыже. Похоже. Зинка хотела че- и 
го-то доказать — только вот кому? им, мальчишкам? себе? но уж никак и 
че Кате Боровковой! -  устраивала какое-то копеечное представление, si 
дешевый театр. и

Она положила голову на руки, будто бы замерла, нежась, но Женя 
видел, как напряжено все ее тело, ее спина. Края лифчика, точно кры­
лышки, распластались на гальке, и Женя увидел нежно светлеющую в 
тени грудь, ее часть, самое основание, приплюснутое тяжестью гпа.

Так вот ради чего весь этот спектакль! Чтобы они посмотрели на нее!
И подумали ^ы, что она, Зинка, почти взрослая!

Господи! Ну и дура! s
Женя сбросил ш о рты , плавки ’’Адидас” остапись в палате, поэтому 

он, как и девчонки, оста вся в трусиках, правда, трусики были красивые, 
красные, похожие на плавки, во всяком случае, в них было не стыдно 
купаться, и он подумал, что еще какая-го подробность зацепила его в 
Зинке. Он снова повернулся к девчонкам, не удержался, посмотрел на 
белеющее в тени пятнышко, потом перевел взгляд на расстегнутый 
лифчик и понял, что он не магазинный, а сшитый грубо, неумело, а в 
одном месте, неподалеку от пуговицы, так же i рубо заштопан.

Катя тоже сидела в нижнем белье, стыдливо обхватив руками плечи, 
спиной к морю, к мальчишкам, и Женя понял, что стыдилась она не 
напрасно, ее трусишки просвечивали, а коричневый ее лифчик, вернее 
полоска материи, в том месте, где полагалась грудь, обвисал неуклюже 
сшитой лентой.
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В воде барахтался, бултыхался Генка, и, поворачиваясь к нему, Женя 
£ почувствовал, что его больно и тонко, точно иглой, укололо какое-то 

новое и необыкновенное чувство.
Что это было, он твердо не знал, ему просто стало душно, тесно 

отчего-то на этом берегу, в этой бескрайней соленой воде и яростно 
> захотелось подойти к этим двум девчонкам на берегу, к этой дурочке 

Зинке и погладить ее по голове, бережно застегнуть пуговку штопаного 
бедного лифчика и сказать ей что-нибудь такое может быть, и вполне 
обыкновенное, простое, но так, чтобы за этими словами угадывались 
совсем другие, необыкновенные слова, которых он в своей жизни ни­
когда и не произносил, больше того, они ни разу не приходили ему в 

I голову.
Нет, он не знал этих слов, может быть, просто-напросто он еще не 

) добрался, не дожил до них, и спроси его прямо и строг" в ту минуту, что 
л, с ним такое, Женя не смог бы объяснить, каг не мог он толком даже 
. самому себе сказать, что с ним происходит, -  ем_у просто стало душно, 

стало тесно, стало жалко Зинку и Катю, и этого Генку нескладного стало 
жалко, в носу защипало, а к глазам подбирались какие-то колючки, и он, 
чтобы не поддаться самому себе, этой странной слабости, бросился 

г лицом в воду и привычно зашлепал руками, как бы избавляя себя 
з сильными I ребками, энергичными вдохами и выдохами, движениями 
t ьсе! о тела от сильной власти нежданно прихлынувшей тоски.

Никто здесь не следил за ним, никакие буи не ограничивали его 
свободы, и Женя изнурял себя гребками, пока не изнемог вконец. Тогда 

о он повернул к берегу и лег на спину.
Вот эго было знакомое чувство! Ты лежишь на зыбкой воде, сверху 

тебе в глаза заглядывает бездонное небо, а под тобой такое же без­
донное море, и ты оказываешься между небом и землей, ты подобен 
рыбе и птице, у тебя нет опоры, ты как бы сам по себе, и эта безо- 

, порность, напоминающая, наверное, космическую невесомость, позво­
ляет с предельной полнотой ощутить собственное тело. Ты переполнен 
лишь одним собой, гы паришь в зыбком пространстве, и тебя распирает 
радость, от которой хочется закричать.

Пока что в Жениной жизни это было самым глубоким и самым ра­
достным чувством, и он считал одиночество в море не чем иным, как 
самым настоящим счастьем.

Он уже давно знал, ч го стоит только лечь на спину в тихом или едва 
колышущемся море, как его тотчас настигнет счастье. Он знал, что 
может сплавать за счастьем.

Знал, как его найти,
Он нырнул в глубину со спины Прогнулся назад, поднял вверх ноги, 

сложенные вместе, и медленно опустился вниз под одной лишь тя­
жестью собственного тела. Подождал, пока сила тяготения не потеряет 
своей власти и вода не начнет выталкивать его назад, с глубины, потом 
перевернулся, помог себе ногами и пробкой вылетел на поверхность, 
развернувшись лицом к берегу.

Женя радостно крикнул, вылетая по пояс из воды, махнул рукой 
приятелям, оставшимся на пляже, и увидел, как Генка, один только 
Генка, повернул к нему лицо на одно мгновение.
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Зинка лежала по-прежнему на берегу, только теперь лицом вверх, на 
лице у нее лежала панама, прикрывая от солнца, рядом приподнялась 
на колени Катя, а полукругом к ним подходили здоровые парни, те 
самые, что играли в карты.

Женя рванулся вперед. Чтобы плы гь быстрее, он вообще бы не до­
лжен смотреть вперед, погрузившись в воду, выхватывая на каждом 
втором гребке глоток воздуха, но тут он без конца вскидывал голову, 
и в сознании регистрировались сцены, разъединенные между собой 
секундой-другой бурлящей воды.

Вот шпана подошла к девчонкам совсем близко, и Генка выходит из 
воды, не понимая еще ничего, на всякий случай, мало ли. Вот Катька 
стоит на коленках, Разогнулась. Только Зинаида лежит себе, уснула, что 
ли, -  лифчик все так же расстегнут, раскинут в стороны. Парень в зе­
леных плавках быстро наклоняется и хватает этот лифчик, подонок!

-  Гад! -  крикнул Женя, поднимал себя над водой. -  О гойди, гад!
Парни смеются, даже если бы Женя был на берегу, что для этой банды

два пацаненка, которые им по плечо самое большее.
Зина садится, похоже, она и правда спала, Женя видит ее груди, почти 

как у взрослой, она вообще в этом смысле как будто старше остальных, 
а с Катькой и сравнить нельзя, поэтому, наверное, и пристают эти здо­
ровые парни. Потом она хватает панаглу и прикрывается ею. Но это 
глупо, она понимает это сама, опускает голову. Катька уже стоит перед 
ней, что-то кричит. Генка совсем рядом. А здоровый парень в зеленых 
плаь ках размахивает над головой этим проклятым лифчиком, кретин, 
и остальные падают от хохота.

В следующий миг обнаженная по пояс Зинка вскакивает и, бросив 
жалкую свою панамку, бежит в сторону пацана. При этом она часто 
наклоняется, хватает гальку и умело, по-мальчишечьи, швыряет в парня.

Зеленый выпускает лифчик из рук, сгибается пополам -  молодец, 
значит, приварила, - остальные матюгаются и пытаются подобраться 
к лифчику, но Женя выскакивает по пояс из воды и орет во все горло:

-  Ура! Подмога! Катер идет!
Парни озираются, но все-таки отбегают, Зинка уже одета, натягивает 

юбку, Генка подсаживает девчонок у забора, а Женя только теперь до­
стает ногами дно.

Он одевается не спеша не потому, что уж такой отважный, а потому, 
что просто нет сил. Парень в зеленых плавках матерится с такой 
страстью, что кажется, может даже взлететь или взорваться. Но nc- 
таль-. лс крепко держат его, и чей-то визглиьый голос повторяет:

-Дурак! В тюрягу захотел? Нашел с кем вязаться! С пионеркой! Дурак 
ты! Дурак!

Генка ждал его на заборе, они с шумом свалились на свою терри­
торию осмотрелись. Вокруг не было ни души. Зина и Катька быстро, 
не оборачиваясь, шаг али впереди, не разговаривали даже между собой.

-  Ну-ка. стойте! -  приказал, подумав, Женя. Девчонки послушно ос- 
т; ловились. -  Давай, Ген' -  велел Женя товарищу, и они встали рядом. 
-Подтянись! -продолжал он командовать, будто только тем всю жизнь 
и занимался. Потом повернулся к девчонкам. Зина смотрела в сторону,
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никого не хотела видеть. Побледнела, закусила губу. А Катька жалеючи 
смотрела на нее.

-  Ну вот что! -  сказал Женя. -  Поправить одежду. И шагом марш! В 
ногу!

Он посмотрел, идет ли в ногу Зина позади него, еще раз взглянул на 
нее, еще. Она отворачивала взгляд.

’’Значит, обиделась! -  думал Женя. -  Правильно, пожалуй! Заплыл 
черт-тс куда за своим счастьем!. Вообще все мерзко, мерзко. . . И ведь 
они с Генкой ничем не ответили тем парням. Зинка сама приварила 
фингал зеленому. Сама защитилась. . .”

Он обернулся еще раз -  Зина смотрела в сторону.
Отряд встретил их покоем, Пима где-то не было, а дежурным Катька 

буркнула, что они вернулись с дежурства на спасательной станции.
Прошла красивая Аня с отсутствующим взглядом.
Похоже, теперь их дороги расходились -  девчонки отправились б 

сторону своей палаты, а мальчишки пошли в игровую. Там стояли гро­
мадные шахматные фигуры на полу, расчерченном под доску. Фигуры 
надо было брать обеими руками и переставлять с клетки на клетку, 
напрягая брюшной пресс.

Вместо того чтобы упражнять головы, как это бывает в шахматах, 
мальчишки стали упражнять животы.

*  *  *

Заказав разговоры, Павел сидел в пустом кабинете начальника ла­
геря. Здесь было прохладно и тихо, и Павел поймал себя на мысли, «то 
за многие месяцы своей жи ши в этом лагере он наконец-то совершенно 
один.

Он полулег в кресло, вытянул ноги, прикрыл глаза Сейчас раздадутся 
звонки, он поговорит с одним, другим, третьим директором детского 
дома, и многое ему станет понятней в этих ребятах, наверное, даже все.

А, собственно почему он так упорствует в добывании этих знаний, 
ведь раньше, в обычных сменах, незнание детских предысторий обора­
чивалось пользой для них и для него самого. . .

Павел долго толковал об этом с начальником лагеря. Тот поначалу 
был удивлен, Павел оказался единственным, кто сообщил о приступе 
массового вранья: в других дружинах вечера знакомств прошли обычно, 
вожатые как один сокру шались по поводу тяжелых ребячьих судеб, но 
чтоб такое?

-  Конечно, -  соглашался начальник лагеря, -  картина станет ясной 
лишь к концу смены

-  Но в данном случае? -  пристрастно вопрошал Павел. -  Не поздно?
-  Ты ведь не хуже меня знаешь, -  отвечал шеф, -  наш лагерь тем и 

силен, что не требует предысторий. Начни сначала! Вот что мы им 
предлагаем! Стань лучше! Не умеешь -  научись1 Не уверен в себе -  
уверься!

-  Лагерь -  сильнодействующее средство! -  настаивал Павел. -  Сог­
ласны?
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-  Вот-вот!
-  Но применяя его, надо знать всю историю болезни!
-  Хорошо, терапевт, звони. Кажется, это первый случай в нашей 

истории. Ставим эксперимент. Но только по гем же законам: хранить 
врачебную тайну!

И вот теперь Павел ждал звонков, придумывая вопросы, которые 
задаст, терзал себя и вдруг ушибся о простую истину: да что там, он хочет 
узнать, насколько сам похож на них. Во г, вот... Любопытство объясня­
ется очень просто.

Он ведь тоже сирота. Мама умерла совсем недавно, едва только его 
при шали в армию, телеграмму в учебку прислали соседи, его тотчас 
отпустили, мама в гробу точьо помолодела, совсем девочка, она и не 
была никогда старухой, ушла в сорок пять, и причина -  порок сердца, 
которым она маялась всю жизнь, с самого детства. Сперва простыла, 
долго болела, потом привязался этот порок, ей даже Павлика рожать 
врачи не советовали, но она не послушалась.

Мама вообще жила наперекор. Наперекор своей болезни, наперекор 
советам врачей и настояниям бабушки, свией мамы.

Бабушка любила Павлика самозабвенно, это чувство было вырази­
тельнее и ярче, чем мамино, и, только став взрослым, Павел понял 
причину этой горячности бабушка тоже была против его рождения, она 
хотела счастья своей дочери, но та оказалась настойчивой, твердой, 
Павлик появился и, видно, одним своим рождением переменил убежде­
ние бабушки, которая полюбила его тотчас и без всяких былых оговорок 
и всю свию оставшуюся жизнь раскаивалась в том, что была против 
решения дочери.

Причиной всех этих предварительных страстей было отсутствие 
отца.

То есть отец у Павла, ясное дело, где-то был, мама дала сыну вполне 
реальное отчество -  Ильич, но он отсутствовал в жизни Павлика, фа­
милию мальчишка носил материнс кую, и никогда никаких разговоров 
об огце в семье не вели.

Подрастая, Павел несколько раз спрашивал о нем у бабушки, но та, 
похоже, толком ничего не знала, говорила лишь, что он инженер, они 
с мамой познакомились в Сибири, куда маму направили после инсти­
тута, похоже, это было бурное, но очень короткое чувство, что-то там 
у них не заладилось, и мама вернулась домой, а потом родился Павлик.

Перед уходом в армию Павел заговорил об отие с мамой, та сразу 
заплакала, расе троилась, пришлось капать в рюмку снадобье Вотчела, 
а она сквозь слезы сказала Павлу:

-Т ы  только мой сын, понимаешь? Только мой' И я мать-одиночка! 
Никакого отца не было!

Павел стоял возле нее, не решаясь прервать, гладил по голове. На­
конец мама успокоилась, подняла к нему заплаканное лицо:

-  Пощади, сынок! Я не хочу, понимаешь0 Не надо никаких выяснений!
Конечно, все это оыло чисто женское и даже не выглядело вполне 

честно по отношению к Павлу, но давно известно, что именно женщины 
достигают вершин упорства, если до конца уверены в своей правоте, к
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тому же Павел вырос в женской семье, жалел мать, и он отступился.
Мама только на год пережила бабушку, и вот теперь он один, со­

вершенно один, и это одиночество испепеляло, сокрушало его, верчуп- 
шись осле госпиталя, он маялся, не знал, как жить дальше, и лишь его 
старый школьный друг • ■ ринял верное решение -  втолкнул в этот лагерь, 
в этот стремительно, без часу остановок летящий вагон, на работу, где 
нет гремени на долгие раздумья, а только действия, действия, действия, 
почти как на войне, только ведь даже с фронта усталые части отводят 
в тыл для о гдыха и пополнения, а тут два года никакого тебе роздыха 
-  иди, пой, командуй, учи, тревожься, прыгай, беги, тащи за собой ре­
бятню.

$ремя и правда лечит. Приятель был прав. Единственное, чего бес­
смысленно ждать от времени, так это приготовленных решений. По 
времени можно плыть, к; к по реке, но чтобы что-то произошло, надо 
рвануть вверх или хотя бы поперек течения.

Вот так-то!
Полулежа в мягком кремле, Павел поймал себя на мысли, что устал, 

что не хочет никакой борьбы даже с самим собой, никакого плавания 
против течения и что единственное, на что способен, так узнать про свой 
новый отряд, про непонятный этот народец и вовсе даже не для дела, 
не ддя работы узнать, а для самого себя, попробовать хотя бы понят! 
что у этих ребят похожее есть на него.

Да, на негг 1 Или, скорей, наоборот, чем он похож на них. Хоть вот 
он и взрослый человек, самостоятельная личность, и смерть видел, и 
кровь, вроде как закаленный, а больше всего щемит, саднит чувство 
одиночества.

Как жить? Ведь кончится когда-то этот лагерь, кончится стреми­
тельная гонка, он сойдет на каком-то незнакомом ему разъезде, и уже 
не лететь ему дальше, а идти -  одному идт и и одному принимать ре­
шения.

Он встряхнулся, снял телефонную трубку, набрал номер справочной 
междугородных юреговоров. спросил, когда дадут ему хот я бы один 
заказ из семи. Задержку объяснили загруженностью важными разго­
ворами.

-  У меня тоже важные разговоры! -  возмутился Павел. -  Это лагерь! 
Мне надо поговорить о д; тях!

Телефонистка рассмеялась:
-  Ой, что вы, -  сказала она, -  тут знаете о чем говорят? О планах, 

чего-то там горит! 1) скоге, какой-то гут мор! Из порта звонят насчет 
грузов! А вы -  дети! Детям-то куда торопиться, еше успеют, вырастут.

-  Нет, вы серьезно? -  улыбнулся, не удержавшись, Павел.
-  Конечно1 Если у вас что-нибудь случилось, так вы скажите, мигом 

сделаем. Случилось?
-  Нет, -  ответил Павел. -  Пока не случилось
-  Ладно, -  сказала дежурная, -  постараемся
И выключилась. Но все таки ненадолго.
Сперва ц iйи то, что по дальше, северный город, откуда приехал Степа 

Ломоносов. У телефона была директриса, обрадовалась звонку, приня-
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лась расспрашивать про погоду, охать и ахать, удивляясь, какой бывает 
на свете рай, потом запоздало испугалась.

-  Служилось что?
- Да нет, -  успокоил ее Павел. -  Я вожатый отряда, где Степа, хочу 

узнать о нем поподробнее, бума1и, знаете, дело официачьное, сухое, а 
тут ребята такие, вся смена.

- А  он не должен баловать-то! -  принялась защищать Степу директ­
риса. -  Парень тихий, нашенский, северный.

-  Я не о том! Вы мне про него расскажите.
-  Не о том? Гак о чем? -  Она явно не поьимала, зачем звонит вожатый 

из такого райского местечка. -  Парень тихий, хороший, лучший, можно 
сказать, у нас.

-  А  какая у него. . . ну, биография, что ли9 -  прямо спросил Павел.
-  Да из дошкопьного детдома к нам поступил, гуда из дома ребенка, 

а до этого архангельский роддом, мать от него еще там отказалась, у 
нас, знаете, это нередко. Наверное, моряцкий сын.

-  А отец? -  не понял Павел.
-  Я и говорю -  моряцкий сын. Фамилию, имя и отчество придумали 

в роддоме.
-  Понятно, -  севшим голосом сказал Павел.
-  Нет, вы скрываете! -  заголосила гетка на том конце провода. -  Что 

с ним СЛ'лилось9
-  Не волнуйтесь, -  сказал Павеп. -  Я его понять хочу. Он тут говорит 

что родом из Холмогор, а родители рыбаки, утонули во время шторма.
-  Правильно! -  сразу успокоилась директриса.
-  Что правильно? -  подскочил Павел.
-  Они все врут!
-  Все? -  механически переспросил он.
-  А потом, как подрасту г, будут еще и скрывать, что из детского дома.
-  Чего ж ту т скрывать?
-  Э-э! Легко спросить, трудно ответить.
-  Может, у вас им плохо? -  спросил Павел.
-  Чего ж хорошего? -  вопросом ответила женщина.
-  У вас плохой детдом? -  шутливо спросил Павел.
-  Приезжайте, посмотрите, -  ответила женщина, совершенно не 

ему гившись. -  Можем и на работу взять, раз вы такой сердобольный. 
К тому же -  мужчина.

-  Вы не обижайтесь! -  улыбнулся трубке Павел.
-  А  я не обижаюсь, я вам вполне серьезно говорю.
Он попрощался, опустил трубку. Да, тут было о чем подумать. Но 

подумать ему не дали. Телефонная станция будто устыдилась и теперь 
спешила помочь Павлу.

К телефону подошла воспиз ательница группы, где жил Джагир. Го­
ворила она с восточным акцентом, оптимизм переливался в ней через 
край, и было похоже, что она искренне рада получить весточку про 
своего воспитанника.

-  Он прив >т передавал? Передавал! Я сэчас паду рэбятам скажу! Вот 
обрадуются! Ви эму тоже привэт пэрэдайте! Всиго детдома! Мы ждем!



Пусть приготовит рассказы! Как жил! Как отдыхал!
Экспансивная воспитательница подтвердила, что родители Джагира 

действительно погибли в землетрясении. Этот не сочинял.
Разговаривая, Павел невольно рисовал в воображении своих собе­

седниц, наверное, эта восточная женщина -  полная, даже утратившая 
всякие формы, из тех сердобольных и великодушных взрослых, которые, 
любя других, слабых, не придают решительно никакого значения вся­
ческим мелочам вроде своей внешности. Она, как наседка, трясется 
вокруг своих любимых чад, часто, пожалуй, невпопад и уж вовсе без 
всякой педагогической науки, а только по одному сердечному благо­
расположению принимая решения, не всегда достаточно взвешенные и 
мудрые, но зато стопроцентно искренние и потому совершенно понят­
ные детям.

Та, первая, северянка, тоже не вполне изящная особа, пожалуй, пол­
новата, как и южная ее коллега, но если та рыхловата, эта, наверное, 
мясиста, энергична, резка, с детьми никогда не сюсюкает, оценивает их 
достоинства трезво, озабочена скорей недостоинствами, может и при­
крикнуть, и приказать, и наказать даже, зато ребятня у нее, как у Христа 
за пазухой, как за каменной стеной; ее могут и недолюбливать, зато она 
любит каждого твердым, уверенным чувством, стараясь незаметно по­
мочь слабому, а сильному прибавить уверенности, и трезвость ее пе­
редается детям, и качество это бесконечно важно для этих ребят в 
будущем, как, впрочем, и в настоящем, и вот такая северная безил- 
люзорность воспитания напоминает выработку иммунитета, нравс­
твенную прививку, которая спасет потом от многих болезней. И все же 
эта женщина -  не холодна, не рассудочна, за внешей строгостью таится 
доброе сердце, и она, может, после звонка из лагеря проведет бессонную 
ночь в думах о Степе и его сотоварищах, и всплакнет, -  почему бы нет! 
-  но утром будет снова собранной и резкой, чтобы выбить из местных 
властей краску для ремонта, стройматериалы, а с торговой базы -  оде­
жку для ребят, да не какую-нибудь, а покраше, покрепче, поприличнее.

Соединили с Сибирью. В школе-интернате для сирот, как значилось 
в записи Павла, подошла заведующая учебной частью.

-  Егоренков? -  переспросила она. -  У нас такого нет!
-  Как нет? -  удивился Павел.
-  Минуточку, -  вдруг смутившись, попросила женщина. Прикрыв 

трубку, она с кем-то переговаривалась, потом проговорила: -  Вы слу­
шаете?

-  Да!
-  Как вы сказали? Егоренков? А зовут?
-  Евгений. Евгений Ильич.
-  Повторите, пожалуйста, кто звонит, -  голос словно оледенел.
-  Вожатый звонит, -  удивился непонятливости завуча Павел. -  Во­

жатый отряда, где он теперь. Понимаете, у нас вся смена детдомовская, 
вот и хочется узнать о детях побольше. Уж очень они необычны, пони­
маете?

-  Понимаю, -  ответила женщина холодно, без всякого, похоже, по­
нимания.

-  Но вы сказали, у вас такого нет?
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-  Есть, оказывается, -  отчужденно сказала женщина и добавила, чу­
точку подумав, -  я не знача.

-  Что он у вас, новенький?
-Д а
-  С кем бы поговорить о нем? -  спросил Павел.
-  С директором.
-  А с воспитателем?
-  Или с воспитателем. Но их нет. Они в отпусках.
-  Скажите тогда хоть вы что-нибудь
-  А как ваша фамилия?
Павел терпеливо продиктовал свои фамилию, имя, отчество. По­

хоже. на том конце провода все тщательно записали. Спросили про 
должность -  в который раз. Вроде полегчало.

-  Значит, вы просто так? -  спросила женщина. -  Педагогический 
интерес?

-  Вроде того.
-  По телефону я вам ничего не могу объяснить. Вы уж как-нибудь 

сами. . . Да, сами. Это, знаете ли, не наша компетенция
Она даже не попрощалась. В трубке затиликали гудки отбоя.
Павел чертыхнулся. Совершенно дурацкий разг овор. Он даже пред­

ставить себе не сумел эту мымру -  разговор вышел абсолютно бесфор­
менный, будто на том конце провода -  робот, к том} же чем-то пере­
пуганный. Или просто обюрократившийся. Он усмехн] лея, зообразив 
себе робота-бюрократа. Экое железное чудище — на лбу бусинки ма­
шинного масла, так сказать, трудовой пот, а лампочки-глаза еле горят 
тусклым светом: в батареях совершенно село жизненное напряжение.

Зазвонили снова. Речь пошла про Володю Бондаря. Сперва Павлу 
показалось, что произошла ошибка и говорит все та же электронная 
дама, до того похож голос, да и подозрительности нг гуть не меньше. 
Что, да зачем, да почему? Ра зговаривача директриса. Сухие, бесцветные 
интонации ”Да как она только с ребятами-то говорит?” -  подумал 
Павел и уже собрался положить трубку, незаметно для себя переходя 
на такой же сухой тон, как вдруг женщина спросила: ^

-  А сколько вам лет, уважаемый товарищ вожатый?
Он сказал.
-  Вы что, студент?
-Начинал когда-то, потом призвали в армию. Т зкчто если и студент, 

го недоучившийся.
-  Понятно, -  проговорила директриса, и в чшосе ее вдруг мелькнула 

теплота. Она молчала, молчал и Павел.
-  Что ж, до свидания, извините, -  сказал он -  Очень жаль, что раз­

говора у нас не получилось.
-  Молодой человек, -  ответила женщина, и Павел подумал, что она 

старуха -  голос ее задребезжал, а раньше она говорила напряженно, 
строго и оттого бесцветно. — Молодой человек, — повторила она, — я ведь 
вас не знаю и вовсе не обязана от кровенничать на первый же теле­
фонный звонок. Тем более что существует такое понятие -  детская 
тайна. Кто же, если не мы, сохраним ее?

Она помолчала.
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-  Вы не должны обижаться, Павел Ильич
Она снова умолкла. Павел сочувствовал неловкость. Решил гро себя: 

остальные разговоры снять. Действительно как-нибудь можно и обой­
тись, к чему эти попреки, совершенно несправедливые.

-  Хорошо, до свидания, -  сказал он. -  Извините.
-  Куда же вы? -  удивилась женщина. -  Торопыга. Уж взялись за этих 

детей, наберитесь, голубчик, терпения. Наверное, Володя сказал, что 
отец у него погиб, был летчиком-испытателем?

-  Плавал на атомной подводной лодке.
-  Не разоблачайте его. Он в это верит. Пусть верит.
-  А что на самом деле?
Она снова замолчала Вздохнула.
-  Пожалуй, все-таки не скажу. Вы молодой, еще проговоритесь, а с 

этим нс шутят. Мы уж сами как-нибудь. А вы на всякий случай знайте 
только, что мазь у него, как бы поделикатнее выразиться, не вполне в 
себе, она ишет его, рвет мальчишке душу, мы и к вам-то отправили его, 
чтобы дать ему отдохнуть, уберечь от лишнего

-  Спасибо, Прасковья Ивановна, -  сказал Павел. -  Вы сказали мне 
очень много. Я для этого и звонил.

-  Ничего я яам не сказала, -  проворчала старуха на том конце провода. 
-  И не должна.

Похоже, она улыбнулась все-таки.
-  А вы что же, -  спросила, -  всем звоните?
-  Да вот решил попробовать.
-  Ну-ну! -  проворчала она то ли все-таки осуждающе, то ли сменив 

гнев на милость.
-  Берегите моего Вовку! — сказала она. — Плавать бы его как следует 

научили. Вы же мужчина!
Они, наконец, простились, и тут же телефон зазвонил опять.
-  Ну и ребята же у вас! -  испуганно произнес чей-то знакомый голос.
-  Кто это? -  не мог сообразить Павел.
-  Телефонистка!
-  Слушаете разговоры?
-  Бывает! Тут за день такого наслушаешься! Кто плачет, про смерть 

сообщает, кто в любви объясняется, но больше все про дела, кричат, 
спорят, просят, я же говорила. А вот про ребяг -  редко! Знаете, я вот 
слушала ваши разговоры, извините, конечно, а у самой сердце кровью 
обливалось сижу нот я тут, а мой оболтус один себе ошивается, отец 
тоже на работе. Ч го с ним, как он там, не натворил ли чего, хотя, 
конечно, одет, обут, вчера вот велосипед купили, да не какой-нибудь, а 
гоночный, ох ты, господи. А ваши-то, как же?

-  Да-да! -  проговорил Павел.
-  Но у вас ведь им хорошо, такой лагерь, мечта, коцмят, поят, раз­

влекают .
-  В том-то и дело, -  сказал Павел, -что им этого мало. Ведь вам мало, 

когда поят, кормят, развлекают?
-  Мало! -  вздохнула телефонистка.
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-  И мне мало. - Он помолчал, добавил: -  Им родные нужны. А их-то 
как раз и нет.

-  Охо-хо1 -  вздохнула женщина.
-  Н) ладно, -  сказал Павел, -  остальные заказы снимите.
Он посидел еще в директорском кабинете. Попробовал собраться с 

мыслями, но ничего у него не вышло Никаких идей, пустота, чувство 
беспомощности. Не на что опереться.

Как будто ты, не умея плавать, барахтаешься в море.
*  *  *

Жене было не по себе. Все, что произошло на диком пляже, как бы 
удалилось от него, побыло на расстоянии и вернулось снова, едва он 
остался один.

Он опять стоял на берегу, снова кидал камушки, но дул ветер, по­
желтевшая вода покрылась мелкой и частой рябью, и ничего у него не 
выходило, никаких блинчиков, и руки отчего-то дрожали. В спокойной, 
ровной его жизни ничего подобного никогда не случалось прежде. Роль 
мальчика, избранного судьбой, независимо от его воли обеспечивала 
ему душевный покой, равновесие, отсутствие конфликтов, а, значит, 
волнений. Женя не раз, как бы отстраняясь, думал о себе: какие крепкие, 
надежные нервы. Кто-то кричит, обо слившись на приятеля, а он спо­
коен, потому чго если и досадили тебе, то это такая мелочь, которую, 
поразмыслив, вполне можно пропустить мимо себя. Одноклассница 
белугой воет из-за ’’пары”, но не лучше ли подложить соломки, если 
знаешь, что можно упасть -  выучить урок или уж, на худой конец, веж­
ливо попросить учителя: ’’Пожалуйста, я вас очень прошу, разрешите 
мне сдать вам эту тему завтра после уроков, так получилось, что я 
недотянула. Прошу вас”. Вежливость, как известно, ключ к любому, даже 
самому суровому сердцу, и никакой учитель не устоит, если видит 
серьезность, соединенную с корректностью.

Женя был глубоко убежден, что вообще в жизни огромное количество 
всякой чуши и бестолковости, которые возникают от одной лишь че­
ловеческой глупости.

Люди хамят друг другу без видимых причин, просто так, лишь только 
потому, что расшатались нервы Но нервы -  не зубы, чего им шататься, 
они должны быть просто средством для передази информации, так 
сказать, проводами в человеческом организме. А провода разве вино­
ваты? Виноваты импульсы, которые идут по проводам. А импульсы 
создает сам человек, пихожий на электростанцию. В нирмальном поло­
жении ток спокойно идет по проводам, а когда возникают импульсы, 
значит, где-то коротит, человек неправильно реагирует на слова, на 
положение вещей, на отношения с другими людьми.

Па однажды в шутку назвал Женю прагматиком, ма тотчас распушила 
перья, защищая своего цыпленка, и хотя точно он так и не выяснил, что 
означает это слово, на отца не обиделся, причин на то не было. На­
верное, все-таки прагматик -  это что-то вроде как практик, такой прак-
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тичный человек, себе на уме, спокойный, уверенный в представлениях 
о жизни, плюющий на всякие мелочи, из-за которых все летит вдрызг, 
люди кричат и плачут. Он бы и хотел быть таким. За что же тут оби­
жаться? „

Но что тогда раскачивало его сейчас, черт побери, какая такая волна.
Будто он -  лодка, привязанная к свае, ничего ему нс грозит, пока 

хорошая погода, а вот закачало, и есть опасность, что или веревка по­
рвется или разобьет нос об эту железную бесчувственную сваю.

Зинка, удивительная, настырная Зинаида, не убиралась из памяти -  
ее жалкая, полуголая фигура, злобные взрослые парни на диком пляже, 
а главное -  грубая штопка возле пуговицы. Он не успел доплыть, все 
обошлось без него, и хотя никакой его вины не было, Женя ощущал 
собственную вину -  да, именно это чувство.

Чем больше он уверял себя, что не виноват, тем определеннеи 
чувствовал, как не по себе ему, как неуютно здесь, в лагере, среди этих 
ребят, как трудно будет разговаривать с Зинкой теперь и выносить ее 
взгляд или, хуже того, видеть, как она отворачивается стыдясь.

Ведь он совсем не такой, как они. И хотя вроде он ничего пока не 
сделал, чтобы выдать себя за детдомовца, не пришлось ему пока что 
врать, играть, как говорила Пат, ему было стыдно перед всеми сразу. 
Особенно перед Зинкой.

И так-то, вытаращит свои глазищи -  будто тебя допрашивает с 
пристрастием, раздевает догола, как на медосмотре. Вся эта история 
на пляже приключилась с ней, а Жене кажется -  будто с ним. Ее опозо­
рили, и над ним издевались. А он не сумел дать сдачи. И его переполняет 
злость. Впервые в жизни!

Bgh его теория, будто нервы — просто провода, летит к черту. Вся.
Словно борясь с чем-то никак не поддающимся в самом себе. Женя 

швырял и швырял камушки, но блинчики все не получались. За спиной 
по гальке проскрипели чьи-то шаги и замерли. Он решил не оборачи­
ваться. Но что-то летело у него все на свете. Он почувствовал взгляд, 
как будто кто-то к нему прикоснулся рукой. Положил ладошку между 
лопаток. Старый, известный способ! Раньше с ним такие шутки не 
проходили! Он был спокоен, даже равнодушен, и гипнотизер зря тратил 
свои энергетические запасы. Но сегодня его не гладили по спине, а 
стучали -  повернись, повернись!

Он разжал руку, в которой держал камушек, и обернулся. Ну да, так 
он и знал. Зинка включила свои фары на полную мощность, и стоило ему 
обернуться, приблизилась к нему совсем близко.

Женя почувствовал, что ноги и руки у него наливаются странном 
тяжестью. Ему хотелось произнести что-нибудь рассудительное, ском­
поновать мысль из нескольких фраз, каждая из которых останавливает, 
заставляет задуматься и отступить, но у него ничего не вышло. Тогда 
он попробовал придумать вопросик погрубее, но Зинка опустила голову, 
и он со жгучей ясностью представил, как где-то под лопаткой лифчик 
на ней заштопан грубыми толстыми нитками.

Его опять обожгло жалостью к ней, и он сказал неожиданно для 
себя:
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-  Не думай об этом!
Зинка взглянула на него каким-то беззащитным взором, глаза ее 

тотчас наполнились слезами, и, смаргивая их, вытирая, будто малень­
кая, кулаком, она спросила его:

-  Ты теперь презираешь меня?
-  Не городи глупостей! -  сказал он мягко, совсем не своим голосом.
И будто помог ей. Она торопливо заговорила, плача при этом. Женя

никогда не видел, чтобы так плакали. Глаза у Зинки были широко рас­
крыты, и с нижних век, как капель с карниза, скатывались слезы.

-  Ты понимаешь Женя, я никому не нужна, -  говорила Зинка, глотая 
слова, торопясь, будто не веря, что он дослушает ее до конца, -  я наврала 
вам сегодня днем, никакой он не бандит, мой отец, это было бы очень 
хорошо, очень даже неплохо было, он, гы знаешь, хуже бандита, прямо 
изверг. -  Она вдруг обхватила себя за плечи, закрыла глаза, пискнула. 
-  Я не скажу! -  Но тут же приблизилась к Жене на шаг, прошептала: -  
Нет, послушай. Только никому! Понял? Это тайна, такая страшная! Я 
утоплюсь, если скажешь!

Он поверил -  такая чего хочешь сотворит.
-  Не говори, Зин, -  попросил Женя.
-  Нет! Хочу, чтоб гы знал. Ты мне нравишься. Но это ничего не 

значит. Ты сейчас поймешь, как мне живется. Когда мне десять лет 
было, отец меня снасильничал! Понимаешь? Собственную дочь! Его 
посадили. А мать повесилась! Ты понял? Понял?

Женя, содрогнувшись, мельком пидумал, что у девчонки совершенно 
железный характер. Сказав все это. выпалив жуткую свою историю, она 
не зарыдала, не отвернулась, а плакала по-прежнему, не закрывая глаз, 
и вовсю смотрела на Женю.

Он отступил на шаг, не зная, что сказать. Пожалеть'1 Но как -  он не 
умел. Слов тут было мало, что значат какие-то слова, если у девчонки 
такое, такое . . И как тут поможешь?

Женя закусил iy6y и стоял напротив Зины молча, настоящий остолоп.
-  Ты испугался? -  спросила она.
-  Так не бывает! -  сказал он наконец.
-  Женя! -  проговорила Зина, будто не рг сслышав его слов. -  Теперь 

ты понимаешь, какая я! Испачканная! Никому не нужная! Скажи, как мне 
жить? Зачем? Ты думал о смысле жизни?

Он кивнул.
-  Я тоже. И я понимаю, что мне не надо жить. Этот лагерь, красота 

вокруг, зачем чсе? Я всегда буду такой! Это уже никак не поправить!
-  Забудь! -  сказал Женя.
-  Не могу! -  выдохнула она. -  Я никому никогда не буду нужна, ты 

понимаешь? У меня никого нет! И не будет! Зачем такая жизнь! Я тебе 
нарочно это сказала, понимаешь -  нет? Я сказала, и вижу, как сразу стала 
тебе противной. Ты и днем тоже! Там, за забором.

-  Ht говори ерунды.
Нет! Нет! -  прошептала Зинка, и слезам ее, кажется, не было края.

-  Это правда!
-  Хватит! -  сказал Женя, вспоминая свое умение останавливать
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людей. -  Забудь про это Выброси из головы. Ничего этого не было. 
Ясно?

-Хорошо! -  согласилась Зинка и вдруг добавила: -  Но тогда обними 
меня. И попелуй- Докажи, что я тебе не противна.

Женя замер. Ему будто поставили ножку на высокой скорости. Он 
твердо стоял на ногах, но вот теперь свалился. Свалился и не знал, что 
делать.

- Я  не умею, -  сказал он жалобно, совсем по-детски.
Тогда Зинка шагнула вперед, обняла Ж^ню за плечи, приложила к его 

сухим губам свои соленые губы.
Женя стоял, опустив руки по швам, совершенно онемелый, а Зинка 

целовала его неумело, но настойчиво и упоямо.
*  *  *

Жизнь в лагере напоминала марафонский бег, где стартом и фини­
шем были день встречи и час расставания, но в отличие от марафона 
напряжение было здесь не явным, а скрытым. По крайней мере для 
ребят. Времени на раскачку здесь не давалось, поэтому, грубо говоря, 
общее житье-бытье походило на процесс формовки армированного 
железобетона, когда на металлические струны, натянутые до опреде­
ленного предела, насыпается жидкая бетонная масса, которая, засты­
вая, кажется монолитней уже сама по себе, но всякий строитель стаже г. 
что прочность такой плиты зависит не только от бетона, но раньше 
всего -  от напряженности, от силы арматурного натяжения. Прие­
хавшие дети поначалу вешда были влажной и не очень уж прочной 
массой, но, прилипая к вожатской арматуре, сливаясь вместе в общей 
жизни, они превоащались в цельные и гречные отряды вовсе не замечая 
огромного напряжения своих вожатых. Ребята жили весело, интересно, 
готовились к концертам, где каждый без исключения становится ар­
тистом, встречались с космонавтами, приехавшими погостить, несли 
бесчисленные дежурства и вахты, прибирали палаты и сам лагерь, 
выезжали поработать на ближний виноградник, маршировали на пре­
мьер) нового фильма и встречу с известными артистами, участвовали 
в читательской конференции по новой книге, писали стихи в укромных 
уголках, чтобы участвовать в поэтическом конкурсе, и еще добрая сотня 
забавных, важных, увлекательных дел и обязанностей превращали 
жизнь в цепь замечательных событий; такого наполненного и интерес­
ного, без передыху, существования никогда и ни у кого не было прежде, 
лагерь как бы приводил всех к простой, но важной мысли о том, что 
жизнь может и должна быть вот такой перенасыщенной, тогда многое 
сумеешь сделать еще в детстве, не дожидаясь взроспости, -  только не 
ленись, не жги время попусту, если оно может дать столько счастливого 
и важного!

Если бы знали ликующие, радостные дети, какого напряжения стоит 
эта легкость, этот летучий, приподнятый темп взрослым, которые как 
будто и ничего такого особенного не делают, просто всегда рядом, 
всегда вместе, всегда беззаботны и тоже вроде бы отдыхают, а вовсе 
не работают.
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Но таков уж был стиль, такая манера в этом лагере Все взрослые 
трудности -  только для взрослых Ночью, после отбоя, можешь пойти 
к начальнику лагеря, который допоздна сидит в кабинете, освещенном 
настольной лампой с голубым абажуром, и можешь выплакаться или 
выкричаться, как уж угодно, а в ответ послу шать тихие слова, не всегда 
решающие, но всегда успокаивающие, получить обещания или уйти без 
всяких надежд, но все-таки испытав чувство облегчения, узнав и до того 
хорошо очевидные прописи о нужности твоего труда, о том, что срок 
командировки надо обязательно выдержать, что худа без добра не 
бывает, и вее-таки -  ты ведь чувствуешь, чувствуешь, как пришел опыт, 
умение у  правлять детьми, ощу шение их понимания -  так л и уж это мало? 
-  и потом пройти по асфальтовой тропе, под неоновыми фонарями, 
успокаивая себя, глубоко и освобожденно вздыхая, прислушиваясь к 
жестким звукам, какие и щают крылья ночных мотыльков, бьющихся о 
стекло ламп. . .

Да, нетерпение взрослых имело право на разрядку только в нерабочее 
время и только не на виду у ребят -  такое уж было железное здесь 
правило.

1аьел и Аня нити по дорожке в вожатскую гостиницу после ночной 
исповеди у начальника лагеря, вдыхали пряный воздух, насыщенный 
запахом эвкалипта, всматривались в низкие звезды, моргающие прямо 
на.. кронами деревьев, вслушивались в стрекот цикад.

В сущности Павел ничего не жлал от этого разговора, он просто 
рассказал о своих звонках, вот и все — так они условились. Аня увязалась 
с ним просто так, за компанию, была непривычно молчалива и в раз­
говор с начлагеря вставила всего лишь две-три реплики, хотя тот, раз­
говаривая с Павлом, обращался все время к Ане -  странновато про­
ходила беседа, но что поделаешь, красивая женщина подобна магниту.

-  Понимаете, -  говорил начальник лагеря, -  смысла разбираться в 
этом вранье нет, мы просто должны иметь в виду, что ребята сложны, 
хотят казаться лучше, а, может быть, вот тут-то и надо им дать такую 
возможность, понимаете?

Аня согласно кивала ему, а он распалялся:
-  Давайте закрутим их как следует на нашей центрифуге -  одно, 

другое, третье событие, отличное мероприятие, и -  глядишь -  они 
забыли все свои беды! Калейдоскоп лагерных дел способен затормозить 
воспоминание о прошлом, вы согласны? К тому же у нас нет повода 
обращаться к их прошлому. Уже понятно, вечер знакомства -  это за­
минка, мы пока не придумали своей формы именно для таких ребят, есть

лд чем поработать в будущем, но теперь-то что об этом говорить. 
Наши скорости ьюпочены! Лагерь -  это анастезия! За смечу почти никто 
не вег оминает о реальной жизни, из которой они пришли.

-  Да, да, -  сказал Павел, -  наш лагерь -  это сон.
-  Во г-вот! -  обрадовался начальник лагеря.
-  Но рано или поздно они проснутся. Вы знаете, как разъе «каются 

ребята?
-  Еще бы!
-  Что будет с этими?
-  Будут вспоминать свой сон!
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-  А сейчас? -  спросила Аня. -  Что можно предвидеть?
Начлагеря пожал плечами. Побарабанил пальцами по столу
-  Надо следить за дисциплиной. И -  море, вы понимаете? Море!
Ясно. Разговор пошел уже не туда. Как бы кто не утонул. Очевидная,

дамокловым мечом висящая опасность всегда и для всех вожатских 
поколений. Самая страшная кара.

Павел поднялся. В общем, он сделал то, что хотел. Отчитался за 
телефонные звонки. Начальник есть начальник, а дети -  цельи отряд! 
-  на всю смену принадлежат ему, и что-то не очень верится, будто 
лагерная круговерть, существенная, в оошем-то, сила, начисто лишит 
их памяти. И какой'

-  Ты что молчала? -  спросил он Аню, когда они вышли.
-  Слушай, Павел Ильич, -  сказала она в ответ. -  Что ты все о работе 

да о работе? Или совсем ослеп? Посмотри, какая рядом с тобой жен­
щина. Хоть бы какое покушение на нее совершил, что ли?

Он усмехнулся:
-  Какой в этом смысл?
-  А ты все смысла ищешь9
-  Бессмыслица в таком деле -  просто скогство.
-  Ты не по годам серьезен. Прямо дедушка в вожатских шортах.
Павел рассмеялся, покрутил головой.
-  Ань, а ты кто?
-  Твоя коллега, -  парироЕала она.
-  Ну, а на самом деле? Чего ты здесь делаешь, такая-то красотка? Да 

еще москвичка. Тебе бы по улице Горького с кавалерами гулять. На 
светских приемах блистать. Замуж выйти. За перспективного ученого! 
За дипломата, которого вот-вот в Бвропу пошлют. А ты с каки^-то 
безродным подранком впустую флиртуешь? -  Он расычеяль я. -  Нет, 
Анечка, ты для меня -  темный омут, дна не видать. Боюсь бесславно 
сгинуть.

Аня остановилась под фонарем. Голубая пилотка и плечи форменной 
рубашки позеленели от неестественного люминесцентного света.

-  Боишься? -  устыдила она Павла. -  А еще герой, награжденный 
боевым орденом

Павел шагнул к ней, взял ее за плечи. Спросил:
-  Ты чего дразнишься? Это опасно!
-  С тобой -  совершенно безопасно.
-  Вот как! -  удивился он. Ныряла, ныряла эта красотка, и все-таки 

достала до дна, задела мужское самолюбие.
-  Залог тому -  твоя дистиллированная порядочность
-  Ты находишь? -  удивился Павел. -  Но что в этом ужасного?
-  Слушай! -  сказала она. -  Вон лавочка, давай сядем.
Они сели, Павел положил ей руку на плечо. она акк} ратно сняла ее.
-  Нелогично! -  усмехнулся он.
-  Давай поговорим откровенно, — попросила Аня
-  Я всегда откровенен.
-  Согласна, -  сказала она, -  поэтому и я скажу сейчас тебе кое-что... 

Рассчитывая на твою порядочность.
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Павел с какой-то необъяснимой тревогой понял, что через минуту 
жить ему станет еще тяжелее, что сейчас на его плечи взвалят еще один, 
не видимый глазу, но нелегкий тюк, что, хотя и станет ему понятней эта 
таинственная красотка, просветлеет темный омут, в который страшно 
броситься, но понятность такая не принесет облегчения, точно так же, 
как ничем не легче стало ему от того, что он узнал чуть побольше о своих 
детдомовцах. Нет, что ни говори, а незнание очень даже часто легче 
знания, и, напротив того, узнавание дотоле неизвестного, влекущего 
своей таинственностью, казалось бы, очень даже привлекательного, 
пока неведомого, оборачивается тягучей тоской, нерадостью, тяготой 
разделенной тайны, которая только усложняет жизнь, отягощает соз­
нание, угнетает память.

Тот мальчишка с автоматом, эта гнетущая тайна Павла, нескрыва­
емая, впрочем, и все же тайна, не станешь ведь рассказывать каждому 
встречному, что случилось с тобой и что ты пережил у черты, по одну 
сторону которой -  жизнь, а по другую -  смерть, и лучше бы не было этой 
тайной памяти, совсем не было, как не бывает такого у многих людей, 
однако вот она досталась ему, никуда не деться от нее, а все мучит его, 
грызет подспудно, обвиняя в чем-то, чем-то корит.

А тайны этих ребят? Как наивный мотылек какой-то, а не трезвый, 
повидавший смерть человек, способный предвидеть не только радость 
познания, полетел Павел на неведомый огонь чужой тайны и вот опалил 
собственные крылья, ожегся о детскую тайну, нагрузил на себя нелегких 
камней -  куда теперь с ними? Что делать? Какую пользу принесло ему 
знание о том, что трое пацанов -  дети чьих-то взрослых крушений и что 
эти не вполне еще и смышленые-то маленькие люди обречены на свою 
трудную память, а у наивного детского вранья есть благородная, верная 
причина-желание избавиться от гнетущего знания собственной тайны, 
побег от обреченности, наивная попытка придумать себе другую судьбу.

Разве же можно винить за это не то что малого, но даже сильного, 
взрослого, бывалого человека?

Они сидели на лавочке в тени деревьев, тихий воздух был напоен 
дурманящей смесью южных трав, роз и морских водорослей, переклич­
кой цикад, то затихающих, а то вновь, будто по команде, начинающих 
свой бесхитростный скрип, Аня примолкла на минуту, будто раздумы­
вала, начинать ли ей, и Павел укорил себя, подумав, что его страхи 
все-таки недостойны мужчины.

-  Павлик, -  сказала Аня, -  ты мне нравишься.
Он хмыкнул, но сдержал себя, ничего не сказал.
-  Мне кажется, что и я нравлюсь тебе. Но я объясню, почему ты 

нравишься мне. Во-первых, ты умен. Во-вторых, сдержан. В-третьих, 
глубоко порядочен. Наконец, очень надежен. Ты понимаешь, на тебя 
можно положиться. Это такая редкость в нынешних мужчинах.

-  Неужели? -  усмехнулся Павел.
-  Не перебивай, -  попросила Аня жалобным голосом. -  Иначе я 

сорвусь.
Она помолчала, видно, успокаивая себя.
-Н у так вот. Я знаю, что такой человек, как ты, способен на глубокое,
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сильное чувство. И не способен на предательство. И я прошу тебя, 
женись на мне!

Павлу показалось, что его свалили с ног. Еще в школе была такая 
шутка, сле1 ка дурацкая вообще-то, -  к тебе подходят и слегка толкают 
прямо в грудь, очень даже несильно, можно бы отступить на полшажка, 
и все, но сзади присел на корточки еще один мальчишка, ты запинаешься 
о него и летишь кубарем от этого слабого толчка. Все случается в одно 
мгновение, это падение молниеносно, и сознание не успевает зафик­
сировать происходящего -  только результат: ты лежишь, и даже понять 
нельзя, как ты оказался лежачим.

Нечто подобное испытал Павел.
Он слабо пошевелился, но ощущение беспомощности не покида­

ло его.
-  Понимаешь, -  сказала /\ня. содрогаясь. -  я погибаю! Может быть, 

я никогда не решилась бы на такие слова, но эти ребята...
С ia повернулась к нему, взята за руку. Ее ладонь обжигала.
-  П г-m, -  проговорила она, -  ведь они своим враньем цепчяются за 

жизнь. Ты понял это ’ Они хотят быть -  как все! Так почему я не могу? ]
—Успокойся, Аннушка!— сказал Павел, беря ее ладонь обеими руками, г
-  Не смей меня жалеть! -  прошептала она. -  Ты еще не все знаешь 

Слушай.
Она дышала часто, и Павел поч) вствовал, как часто-часто бьется 

жилка в запястье ее руки
-  Я дрянь! — проговорила Аня. — Дрянь! Но мне надо выкарабкаться. I 

А одна я не смогу. Помоги!
-  Ну что ты так!
-  П< дожди! Ты вот еппашивал, чего я здесь. Не хожу по улице Горь­

кого. Замуж не иду. Да, Паша, я \же находилась. Нагулялась по гор­
лышко. И замуж сходила, вернее сбегала. И ребенок у меня есть, только 
об этом никто не знает. Почти никто. Отец мой меня прикрыл. О» хоть 
не воевал, а военный. Знает свое дело. Честный до посинения. Вроде 
тебя. В обще м, как стала заметна моя брюхатость, маманя меня со свету 
сжива > начала. Где ты была? Чего молчала? Дрянь, потаскуха и так 
далее. Сама, ясное дело, убивалась, дипломатов, как ты говоришь, мне 
готовила, женскую так сказать, карьс ру, чтоб жить за пазухой у влия­
тельного мужа, а я ее подвела, втюрилась, дура, в одного красавца, а он г 
проходимцем оказался, уже женатый, банально до идиотства. И так моя 
мамочка на меня жала, так проклинала, так приблудным ребенком 
корила, что всю-то жизнь он мне переломает... 3 общем, скрутила она 
меня. Сговорились мы так, что я по санаториям поехала, в один, в 
другой, чтобы, значит, меня соседи беременной не видели, отца она 
обманывала, заставляла путевки доставать всеми правдами и неправ­
дами, мол, плохо я себя чувствую, а потом уехала я в один маленький 
райцентр и родила мальчика. Предварительно написав заявление. 
Страшно сказать... Что отка зываюсь от него. Вот так. -  Она набрала 
воздуху и приговорила одеревеневшим голосом: -  Казни, Паша, казни!

Ему стало как-то не по себе, последняя фраза эта, сказанная гор­
танным, не Аниным голосом, показалась фальшивой, чрезмерно стра-
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дальческой, не совпадавшей ни с ее прежней беззаботностью, ни с самим 
ее поступком -  если не врет, конечно! -  жестким и даже жестоким, какой 
не способна смягчить запоздалая патетика.

Может быть, вздрогнул сам Павел, а, может быть, его отчуждение 
передалось Ане, но она выпрямилась, вырвала свою руку. Сказала, от­
вернувшись:

-  Ну вот. теперь ты знаешь обо мне все.
-  Ты что-то говорила об отце?
-  Да. Он вернул Славика. Он, а не я.
Покой и благоденствие царствовали в застывшем ночном пространс­

тве, а тут, на скамеечке между двумя кипарисами, такая буря гремела!
-  Он военный, я говорила тебе, полковник, так вот когда мы с ма­

мочкой вернулись домой, он расстегнул кобуру, достал пистолет и... 
знаешь что сделал? Приставил к собственному виску. И сказал мне: 
"Есть, -  сказал, -  такое понятие, как человеческая честь. Если ты забыла 
о ней, то я... Словом, где ребенок?” Я сказала. Он потребовал, чтобы 
я написала новое заявление, забрал мой паспорт. И ушел. Мать не 
проронила ни звука. Через сутки Славик был дома. Отец усыновил его. 
Теперь мой собственный сын доводится мне братом.

Наконец она замолчала.
-  Так не бывает, Аня! -  сказал Павел. -  Что-то ты наговариваешь на 

себя.
Она коротко засмеялась, будто всхлипнула.
-  Вот видишь, -  сказала Аня, -  сразу стала тебе противной. А еще 

десять минут назад...
-  Десять минут назад ты перечисляла мои достоинства и предлагала 

жениться на тебе. Но ведь, Аня, нужно еще кое-что!
-  Любовь?
-  По-твоему, не обязательно?
-  Ты сильный человек, ты полюбишь, да и я ведь не уродина.
-  А ты?
-  А я буду ноги тебе целовать до самой смерти!
Павел искренне возмутился:
-  Какой кошмар!
-  Павлик! -  сказала она сквозь слезы. -  Разве ты не понял? Я о 

спасении прошу!
Павел решительно поднялся, протянул Ане руку.
-  Идем, уже поздно! -  сказал он жестко.
-  Ты презираешь меня? -  проговорила Аня.
-  Не говори глупостей.
Она как будто умылась разом, сказала устало, но и спокойно:
-  Вот видишь, Павлик, как дорого обходятся женщинам их прегре­

шения.
-  Почему только женщинам? -  возразил он. -  Прегрешения обходятся 

дорого всем. И мужчинам, и женщинам, и их детям.
Аня вздохнула и покорно пошла с ним рядом.
-  Даже сейчас ты остаешься вожатым! -  проговорила она укориз­

ненно. И прибавила: -  Порядочный из порядочных!
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*  *  *

Женя места себе не находил, с мукой и стыдом вспоминая, что было 
потом.

А потом он просто убежал -  после Зинкиных поцелуев. Вырвался от 
нее и быстро пошел по берегу, а она крикнула:

-  Подожди! Женя!
Негодяй! Какой негодяй он был в те мгновения, и он повторял себе: 

стой, негодяй, ты не имеешь права уходить сейчас, но что-то в нем такое 
включилось, какие-то непослушные ему моторы, и он ушел, вернее -  
убежал, а еще точней -  отбежал. Да, отбежал и потом все-таки остано­
вился, обернулся, но было поздно, и ничего ей не объяснишь больше -  
никогда, никогда! Зина бежала тоже, только в другую сторону. Они 
разбегались. Намо же, разбегались, поцеловавшись и поверив друг другу.

Почему? Что это значило? Как так вышло, что он пожалел Зинку и 
та поняла, каким-го необыкновенным чутьем почу вствовала это и по- ' 
верила Жене, а он -  надо же, такой надежный, такой твердый, умеющий 
говорить с людьми человек! -  вдруг так по-детски испугался, не нашел J 
даже сил в себе, чтобы договорить с Зинкой до конца... 13

Хотя -  до какого еще конца? Он узнал про нее все, что она хотела J 
сказать. Главную ее тайну. Он целовался с Зинкой, и неважно, что сам ! 
стоял, как младенец, руки по швам, и не отвечал на Зинкины поцелуи 
-  он слушал ее, он целовался и он сбежал.

Женя походил на звереныша, прогнанного стаей за великое прегре­
шение -  хотя вряд ли бывает такое в природе? Да и не прогонят ведь 
его чикто. Сам он. сам себя прогонял, сам не мог никого видеть и бродил 
от одной заросли к другой, независимо от сознания сторожко осмат­
риваясь по сторонам, когда надо было пересечь асфальтовую тропу, 
выжидая если по ней шли люди, петляя среди деревьев, усаживался на 
траву, лежал на ней, закрыв глаза, снова поднимался и брел неизвестно 
куца и зачем, и все-таки сохраняя лри этом правила предосторожности, * 
которые освобождают от объяснений и ненужных разговоров, пусть 
даже самых безопасных.

Привыкший к рассудительности и к простой мысли, что большинство 
человеческих неприятностей происходят от неумения людей управлять 
собой, Женя ловил себя на отчетливом ощ) щении, что ни черта у него 
не получается! Что он не может совладать с собой, и его побег от Зинки, 
его нежданный страх никак не совпадает с собственными убеждениями, 
такими, казалось бы, надежными и не раз проверенными.

Это было подобно катастрофе! Он плыл себе и п. 1ыл по спокойной, 
как морская гладь, жизни в сопровождении фрегата по имени Пат и 
надежного крейсера па, и никакая угроза ему была не страшна, но вдруг 
ни с того ни с сего вода закрутилась -  все быстрей и быст рей! -  засвистел 
ветер в снастях его корабля, и прямо по курсу разверзлась страшная 
воронка, засасывающая кого угодно, и он не выдержал, свернул в сто­
рону, спасся, а сейчас бродит по лагерю и не может прийти в себя!

Выхолит, не все в этой жизни зависит от одних Убеждений. Есть еще | 
кое-что, посильнее, посерьезней человечески взглядов и правил. И это
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амое сильное просто жизнь, поступки людей и их ошибки, некоторые 
из них называются преступлениями. От фактов никуда не деться. Они 
похожи на точные математические правила. Вроде системы, которую 
не сразу дано понять: людьми управляют факты, совершенные людьми. 
Логика, похожая на чертовщину!

Что же это были все-таки с ним?
)ах этот дурацкий, откуда он взялся? Да и страх ли это вообще? 

енс пришло в голову еще одно сравнение -  не самое, впрочем, эс- 
TCi ическое. Перед ним поставили таречку с куском пирога И пре дла­
гают съесть. Вроде как съесть надо. А пирог этот не нравится ему. Да 
еще густо намазан сверху крепкой горчишй И есть его неудобно -  он 
толстый, шире чем рот. если его таже до отказа разинуть. В общем, он 
Жене не по зубам. И не по вкусу. Он привык к другой еде А тут -  этот 
пирог, и другой пищи пе дают. И так уж получилось, что ему достался 
с'амый большой кусок И все смотрят, как он с ним справится.

Как взрослеет человек?
Многим кажется, что это происходит постепенно. Ты набираешь 

чет-то. разных там знании и пониманий, незаметно для себя вслу­
шиваешься в чужие слова, соглашаясь с ними или, напротив, не согла­
шаясь, разные обстоятельства и причины меняют твои детские убежде­
ния, и, совершенно невидимо взору, незамечаемо для себя, ты вдруг 
чувствуешь себя чуточку прочнее, что ли, увереннее в самом себе, ты 
гадумываешься над тем, что еще вчера казалось пустяком, и, напротив, 
улыбаешься тому, что еще недавно считалось совершенно непреодоли­
мым и страшным -  все это, пожа чуй, и есть шажок по жизни, взросление, 
ть становишься совсем другим, чем был еще полгода назад Но спроси 
тебя, помнишь ли ты день или час, когда стал старше, и ответить на это 
почти всегда невозможно. Да, был таким, а теперь вот стал иным, но 
когда это произошло -  и мы пожимаем плечами, считая, что это не так 
уж и важно. Да так оно и есть.

И все же есть люди, твердо помнящие и день, и час, и миг, когда они 
взрослеют. Да, один миг.

Женя нашел пенек в роще, по которой бродил. Пенек как пенек. 
Может, раньше это была сосна. Или ливанский кедр. Только не елка -  
елки любят север и не терпят южной жары. Пенек утопал в траве -  
ярко-зеленые, толстые от морской влаги листья исота. А  на пне сидел 
лягушонок.

Женя присел на корточки перед ним -  откуда он тут, у моря, ведь не 
бывает же морских лягушек, это пресноводное земноводное, как ут- 
верждач учебник биологии, и билот тут вроде близко нет, может, K a ­

mi нибудь земляной лягушонок это был. Или, например, горный.
Лягушонок пошевелился, повернулся к Жене, совершенно р шнодуш- 

ныи к здравым мыслям о том, что его тут не должно быть, сделал 
смешной шаг к краю пенька, еще один. Забавно! Женя совершенно не 
знал, что лягушки умеют ходить Прыгать — это да, но ходить, смешно 
пере „ирая задними лапами, которые длиннее передних, — такое впе­
чатление, что лягушонок не шел, а крался.

Крался!
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Вот так же крался по жизни он, лягушонок Женя! Ему бы прыгнуть 
хоть разок, скакнуть по жизни, но он крался, а ему казалось, что он идет 
или даже бежит.

Женя подумал, что прыгать ему не давала ма, предвосхищая все, даже 
самые малые его желания, а очень большой человек па боялся поддать 
ему коленкой, предпочитал не связываться с Патрикеевног, обходить 
острые углы, вроде бы одобряя его, Жени, уверенно спокойное отно­
шение к жизни -  ха, ха! -  нервы -  это лишь провода д 1я передачи 
информации, и жизнь прожить можно уверенно-мирно без дурацких 
по- >ясений, главное -  управлять своими чувствами -  чего стоит сейчас 
вся эта чепуха? Когда-то она казалась Жене признаком трезвого пони­
мания жизни. Приметой взрослости. Он чувствовал, будто он живет 
где-то очень высоко -  на последнем этаже самого большого дома, от­
куда все человеческие страсти видятся в сильно уменьшенном виде. 
Из-за этого ему казалось, что всякие неприятности сильно преувели­
чиваются.

И вот он спустился вниз. Зинка стянула его сверху.
Женя содрогнулся, вспомнив ее слезы. Господи, что значит все ею  

благополучненькое прозябание, эти дурацкие рассуждения о человечес­
ких неприятностях.. Да что он знал вообще об этой жизни! Крался по ней, 
как лягушонок.

А  лягушонок с пенька спрыгнул, исчез, и Женя даже не заметил этш о. 
Он смотрел на срез сосны или, может быть, кедра, на кольца, которыми 
исчислялись годы дерева, от которого остался один пенек, и ничего не 
видел перед собой, пораженный мыслью, которая сделала его взрослее.

Он крался по жизни и прокрался сюда, в этот лагерь, к этим ребятам, 
заняв чье-то чужое место, и нечего тут винить ма или очень большого 
человека, это подлость, и она принадлежит одному ему.

Зинкина страшная беда и несчастье Генки были неисправимы, даже 
его, Женю, палило их жаром, их несчастьем, так как же им, эз им двоим, 
и всем остальным -  каждый наедине со своей печалью, -  как горько и 
страшно жигь после всего, что случилось с ними, и как безотрадно 
думать о том, что еще будет впереди, и какой тоской и каким страданием 
обернется беда, отыскавшая их в детстве.

Детство -  да было ли это детством, разве можно назвать детством 
жизнь, в которой происходят такие беспощадные и взрослые беды Это 
просто так говорится -  детство. Потому что им мало лет. Вот и все. А  
на самом деле никакого детства чет. Перенеся все, что случилось с 
Зинкой, и испытав страдания, коз орые достались Генке, нельзя уже быть 
ребенком. Нельзя им остаться

Им досталась горькая взрослость малых лет. Горькая ранняя взрос­
лость. Просто дело в том. что, глядя на этих невысоких взрослых с 
обличьем детей, в детской одежде, все ошибаются, думая, что они и есть 
дети.

Дело в ошибке взгляда. Взгляд обманывает людей.
Привычка верить своим глазам — может, самая главная и самая 

трудная привычка. А  умение понимать то, что не видно глазу, называ­
ется мудростью.
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Женя выпрямился, отыскал глазами лягушонка. Выбравшись из тра­
вы, он скака. ' — по-взрослому, по-лягушачьи. И Женя понял, что совер­
шит взрослый поступок.

Он еше не знал, как и когда это произойдет. Но твердо знал: про- 
июйдет обязательно.

Женя бродил по лагерю до самого ужина и не знал, что по дружине 
прошел слушок про их с Зинкой целование. Собственно, слушок этот еще 
только нарастал -  говорили девчонки, кто-то из них видел Зинку и Женю 
возле моря. К мальчишкам слух этот пока только подбирался.

* *  *

щ душе у Г авла было отвратно. Ночью вчера они с Аней дошли до 
вожатского дома быстро и MOjRa. Чем быстрее шли они, чем ближе 
было до лестничной п гощадки, где следует попрощаться, тем мерзост­
нее чувствовал себя Павел. Вина наваливалась на него, злость. Вича 
перед Аней, а злость на себя, что никак не совладает с услышанным и 
сл )з никаких не отыщет в запасе, чтобы успокоить, утешить хотя бы.

получалось, он бежит от нее, от ее беды, не желает разделить чужую 
тяжеез ь. Да и то -  как ее разделишь? Это ведь не груз какой-нибудь, не 
походный рюкзак...

гром в доме вожатых он Аню не встретил, увидел ее уже е дружине.
дхоже, она ждала его, топталась возле входа, голова опущена. Заметив 

его, гордо вскинула пилотку, быстро пошла навстречу, сказала, при­
ближаясь:

-  Извини мне мою с, абость. про вчерашнее забудь, а у нас с тобий 
происшествие, вроде -1. [, Зина, помнишь, Наташей Ростовой себя на­
зывала, целовалась с Женей Егоренкогым, мне с утрг уже две свиде­
тельницы рассказали. Что будем делать?

Павел взял ее за рук>, подержал за тонкое запястье, выдохнул, про­
говорил:

-  Дай мне время!
-  Забудь. -  прошептала она. вырывая руку. Повторила совсем уже 

другим голосом: -  Гак что будем делать9
-  Делать? -  переспросил он механически. -  А что делают в таком 

случае профессиональные вожатые?
-  Ну, можно поговорить, с каждым порознь, конечно, объяснить, что. 

мол, еще успеют, все впереди, а пока малы, и это нехорошо.
-  Еще?
-  Совет отряда, дружины.
-  Ты думаешь, это годится?
-  На худой конец.
-  Какой же у них конец? Все у них в самом начале.
Аня мельком взглянула на 1авла, он заметил этот взгляд, и отвер­

нулась, замолчала. Приняла, выходит, на свой счет.
- Самое плохое -  чем это может кончиться? -  спросил он.
Аня не отвечала.
-  Как думаешь? -  подтолкнул он ее.
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-  Засмеют ребята, девчонки начнут сплетничать. Это самое плохое. 
Ничем не остановишь.

-  Но ведь они другие. Вдруг не засмеют? Может, они по-другому 
пинимают...

Аня хмыкнула. Народ уже выбирался на улицу, сейчас надо построить 
их и побежать впереди колонны на зарядку.

-  Так что же делать9 -  спросила Аня в который раз.
-  Ничего, -  ответил Павел, -  давай не заметим. Э ю  же их дело.
-Т ы  так думаешь? -  Она смотрела на него как-то отчужденно, слегка

исподлобья. И вдру1 спросила с едва скрытой яростью: -  Все благо­
родным хочешь быть?

Павел не успел ничего ответить.
-  Павел Ильич! Метелин!
-  Аня!
Мужской и женский голоса напере гонки окликали их, и Павел увидел, 

что к ним торопятся начлагеря и его заместительница по воспита­
тельной работе, смешная кудрявая толстушка, вихляющая на высоких 
каблуках, будто конькобежец, впервые вышедший на лед.

Толстуха взяла Аню под руку, круто ра шернула ее и повела по ас­
фальтовой тропе в сторону, за кусты магнолии, а начальник подошел 
к Павлу, сказаз, усмехаясь:

-  Привет, давно не виделись.
-  Что-нибудь случилось? -  насторожился Павел. -  Звонили откуда- 

нибудь?
-  Звон есть, да не тот, -  смущенно ухмыльнулся начальник, -  вообще 

бы мне разговор этот свалить на кого друюго, но замести гельнииа 
у меня женщина, так что я сам, не сердись, друже. Но я вижу, тебе 
некогда?

-  Минуту. -  Павел подбежал к отряду, велел Джа! иру -  его избрали 
председателем совета -  вести ребят на построение, начинать упражне­
ния, сам вернулся назад.

-  Разговор не очень серьезный, -  по-прежнему смущаясь, начал на­
чальник, -  да бабы жмут! В общем, видели вчера на лавочке. Мол, 
целовались.

Павел понял, что речь о Зине и Жене, махнул рукой:
-  Ерунда! Сами разберутся!
Начальник опешил:
-  У тебя -  что. и дети целу ются! Ну-ка, ну-ка...
-  А  вы о ком? -  спросил озадаченно Павел.
-  Да о тебе, милый друг. Об Ане.
-  Фу-ты ну-ты! -  незлобиво ругнулся Павел. Помолчав, сказал: -  Да 

ведь мы вроде совершеннолетние.
-  Ладно, -  решился начлагеря, -  скажу тебе по секрету, мать ее нас 

одолевает, звонит каждую неделю, вроде того, что мы партбилетами 
рассчитаемся если с ней какое происшествие случится, чушь, в обшем- 
то, можно, конечно, озлиться, Аню отсюда отправить, да жаль девчонку, 
а мамаша у нее, знаешь, из тех гражданок, пу шка!

-  Какая пушка?
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-  А  помнишь выражение? Когда говорят пушки, музы молчат. Игра 
в одьи ворота. Слова не дает в ответ сказать Вот так-то! Считай, что

* я тебя эб этой пушке предупредил по-товарищески, а там смотри.
В общем, время д м  такого объяснения начальник лагеря выбрал 

и вполне подходящее. Павел скривился как от зубовных муЛ, покачал 
головой и побежал догонять отряд, пристроился рядом с Джагиром, 
перехватил его команды.

-  Наклоны корпуса -  и-и-раз, и -  два...
Он яростно разгонял вокр>т себя тихий утренний воздух, .гулил ру- 

п ками незримую злобную силу, бежал вдогонку за ней, пинал ее, доставая 
носками кедов пальцы рук, расходовал себя, свою злость, сражаясь с 
плупой людсю 1й молвой, с намеками, которые виделись ему в виде 
толстой, самодовольной физиономии, лоснящейся от пота и без конца 
подмигивающей, с подозрительностью, которая потому так и зовется, 

- что отказывает в порядочности всем и всякому, любого прежде всего 
считая мошенником, с вероломством, которое стоит на тропке, в pvxax 
кистень, и лупит лупит из-за угла — подозрительностью, намеком, гряз­
ной молвой.

Он выдохся в эт ой драке. Прибежал с отрядом совсем мокоым -  надо 
t менять футболку, -  задохнувшимся, пустым.

Иъза кустов магнолии, точно на сцену, вбежала на площадку перед 
корпусом Аня, остановилась перед Павлом. В глазах дрожат слезы. 
’’Выхидит, ее прорабатывала заместительница, -  сообразил Павел. -  
Интересно, что за аргументы у кудрявой толстухи9 Высокие, как ее 
каблуки?”

Ему стало жаль Аню, он уставился на кусты, спросил просто так, лишь 
бы не молча гь:

~ Ну, так что будем делать9 С пионерами, которые позволяют лиш­
нее?

Г н рассмеялся: ничего себе, действительно!
-  ( лушай, что делать, а? Пионеры целуются: Вожатые целуются'
Аня прыснула в ладошку, а глаза у нес были измученные, усталые.

’ Неужели все, что она р юсказа ia, -  правда? -  подумал Павел. -  И если 
правда, как она живет?”

-  Что, -  спросил он, -  мучила тебя эта Мохнатка?
Аня кивнула, пряча глаза. Потом посмотрела на Павла.
-  Я -  что, я -  ладно. Во всем сама виновата Так они еще и тебя.

Ань, — сказал [авлик, — ты вчера. . Это все правда?
Она разглядывала его как-то горестно, совсем по-бабьи. Потом об­

ронила:
-  Ах, Павлик . . Еще какая!

. ервые npi знаки беспокойства Женя почувствовал во время завтра­
ка. Бондарь и Сашка Макаров сидели по другую сторону широкого стола, 
чего-то шептались, часто наклонялись друг к другу, хихикали, а потом 
глазели на него. Раньше бы он посмотрел в ответ таким спокойным.
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остужающим взглядом, что вышиб бы из пацанов даже посягательства 
на обсуждение его персоны, но теперь он потерял свою уверенность, 
забыл обезоруживающие слова, и это, похоже, замет но, даже взгляд его 
потерял былую уверенность, вроде как он задумался глубоко, а ведь 
часто бывает так, что, стоит человеку задуматься, всем кажется, будто 
он растерялся. И начинают его колошг гатить.

Чере i часок после завтрака Женю нашел Генка. Он был прямом че­
ловек, этот Генка, ему не требовались никакие финты, никакие под­
ступы, он подошел с выпученными глазами и брякнул.

-  Ты чо, с Зинкой целовался? Сся дружина говорит!
Если бы целовался, а то целовали его, как истукана!
Конечно, можно было объяснить, что случилось перед этим. Если бы 

Генка мог услышать Зинкину тайну своими ушами! Но все это было 
запретным предметом! Как тут. какие слова наиги, что бы вразуми­
тельно объяснить Генке? Объяснить необъясняемое?

Женя смотрел на Генку, маясь своей немотой и отчетливо понимая, 
что чем дольше он молчит, тем меньше ему веры у Генки, тем больше 
сомнения в его порядочное! и, ведь когда молчат и не могут объяснить : 
происшедшее, другие люди считают, что все дело в том, будто с ними | 
не хотят говорить. Не хотят объяснить, поделиться, и это вызывает . 
обиду. Все переводят на самих себя -  как, видите ли, относятся к ним, 
друг относится к другу, а годр^та к подруге, и никому невдомек, что дело 
не в хотении, а в невозможности.

-  Так получилось, Генка! -  проговорил Женя
-  Ну, ты молодец! -  сказал Генка, но глаза его выражали совсем 

друг >е.
-  Какой там! -  махнул рукой Женя. Помолчав, попросил: -  Ты меня 

не мучь, Гечыч!
-  Влюбился, что ли? -  с ужасом воскликнул тот.
’’Влюбился7” Женя первый раз подумал об этом. Значит, все дело в

этом. Дружина обсуждает, любовь у них или нет! Вот это да!
Впрочем, а что тут странного? Люди целуются, когда любят, это 

известно с первого класса, ну, ладно, пусть со в горш о. Конечно, еще 
целуются родные, друзья, если, например, давно не виделись и потом 
встретились, но это совсем другое, а здесь речь совсем об ином. Ма­
ленькие целутотся! Но какие же они маленькие? Особенно Зинка. . . 
Дурочка она, конечно, глупая.

Женя вспомнил снова грубую штопку на ее лифчике, и жалость снова 
сотрясла его, только она, эта жалость, стала сильней, беспощадней, и 
к ней, наверное, прибавилась его трусость вчера на пляже, его детский 
испуг перед такой взрослой правдой, а еще стыд оттого, что он выдает 
себя за другого, его вранье, пуст»' молчаливое, а все-таки вранье, вранье, 
великое вранье. . .

Влюбился? Он? Женя? А может быть, и правда влюбился? Неужели 
так это и бывает -  пожател и влюбился?

Женя вздохнул, покрутил головой, ответил Генке, все еще тара­
щившему глаза:

-  Не знаю, Геныч. Что такое любовь?
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-  Ну, любовь, -  сказал Генка глубокомысленно и закатил глаза к небу.
-  Это когда любят!

-  Рано нам еще об этом думать! -  усмехнулся Женя.
-  Рано -  не рано! -  неожиданно взъелся Генка. -  Да кому какое дело!
Будто речь шла о нем, а не о Жене, Генка метался перед ним, кусал

губы, мотал головой, как припадочный, и вдруг заговорил:
-  Да знаешь ли, о чем я больше всего думаю? Ты только не смейся!

-  Не дождавшись ответа, крикнул сдавленно: -  А чтобы поскорее вы­
расти, понял! Чтобы поскорее паспорт получить, потом жениться! И все 
забыть, ясно?

’’Наивный человек, -  подумал Женя. -  Он хочет все забыть, рассчи­
тывая только на себя. А если его подведут? Если предадут, что тогда?”

Но сказать это Генке он не решился. А тот все говорил:
-  Понимаешь, будет свой дом! Никто свой нос к тебе не сует! Своя 

семья -жена, дети! Это неправда, что нельзя хорошо жить! Надо только 
любить друг дружку! Верить!

’’Любить! Верить! — отвечал ему про себя Женя. — А если все, как у 
Зинки? Она же сама себя мучает!”

Неожиданное облегчение вдруг явилось к нему. Он вздохнул осво­
бождение от этой ударившей его мысли: а правда, любить и верить 
можно всем, независимо ни от каких, даже самых мучительных фактов. 
Все эти обстоятельства -  мура собачья, вот и все, если ты любишь и 
веришь. Как можно обмануть того, кто любит тебя?

-Геныч! -  сказал Ж еня.-А ты мудрый человек! Я тебя сразу не понял.
Генка остановился перед ним, посмотрел на него, пораженный, будто 

только что увидел, -  до того он погрузился в свои мысли, -  и ответил, 
вполне серьезно сказал:

-  Никакой я не мудрый. Я, понимаешь, свою голову хочу отрезать, 
чтобы ничего не помнить.

И вдруг он заплакал. Точно так же, как Зинка. Не отворачиваясь, не 
закрывая глаза, просто слезы лились, капали, как горошины, и он их 
торопливо смаргивал.

Женя содрогнулся опять, в который раз за эти дни! Совсем нежданно 
горло перехватила удушливая спазма, челюсть свело, зубы заскрипели 
друг о друга, и слезы застлали, сделали расплывчатыми Генку, серый 
асфальт под ногами, море, сверкающее безмятежно и счастливо.

Первый раз в жизни, не считая, конечно, раннего детства, плакал 
благополучный мальчик Женя, пожалев этого тонконогого воробья, 
своего товарища Генку. Все его существо сотрясла Генкина мечта, его 
неслыханное желание -  забыть самого себя, свою историю, горе, ко­
торое подкинула ему судьба, -  будто в подкидного дурака она играет, 
одним козыри да тузы, а другим горькие, битые карты, -  и он заплакал 
от этой несправедливости, от тоски, от взрослого понимания, что нет, 
никуда не деться Генке от своей памяти, отрезать собственную голову 
невозможно, даже в детских сказках никогда еще такого не было, Змею 
Горынычу -  да, отрубали головы, и новые у него тут же отрастали, но 
ведь Змей -  недобрая, злобная сила, какой же Змей Геныч, худой, с 
прозеленью на висках, возле глаз, пацаненок, обугленный черныш,
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трясущийся вот сейчас, ничего, ни черта не понимающий ни в жизни этой 
проклятой и радостной, ни в смятении своем, неутихающей душевной 
маяте, ни в слезах своего приятеля Женьки, о котором он не знает 
совсем ведь ничего-ничегошеньки.

Говорят, эгоизм с рождения заложен в человечью пород}'. Ца, он 
силен, слов нет. И чем дальше от детского первородства, тем, увы, 
крепче он. Глядишь, уж и сын для матери не отыщет доброго словца, 
грызутся, словно звери дикие, муж и жена, всег о лишь несколько кратких 
лет тому назад больше всего на свете желавшие счастья друг др>гу, а 
причина того -  нежелание отступиться от себя, мелких своих прав, 
раздутых до размеров небесной бури, другими сливами -  глубокое уп­
рямство на мелком месте, нетерпимость и неуступчивость, в общем, 
эгоизм, когда собственные, даже крошечные интересы вдру! становятся 
важней уважения самой людской сущности близкого -  не говоря про 
далекого! -  человека.

Крепчает, набирает силу тяжкая людская бтоя! Трещат снасти мужс­
кого товарищества, рвет даже самые суровые паруса зависть, оговор, 
сплетня, и жизнь, задуманную праведно, справедливо кособочит, де­
лает хромой и жестокой человеческий обман, неискренность, и вот уж 
библейские, а в сущности народные, в веках выстраданные истины, как 
в комиссионке, уценены неряшливым, потливым дельцом -  то ли про­
давцом, то ли скупщиком, лавка его уже полна перелицованных правил
-  налетай, подешевело! -  по которым мать, не знавшая горя, дарит дитя 
свое отечеству -  держи, милое! -  чтобы скрыть блуд и начать новую 
попытку обретения безмятежного счастья, неважно, что счастье это 
сляпано на несчастье собственной же плоти, брошенного ребенка. Не 
предай -  гласит человеческая честь, но по уцененным истинам пере­
купщика ничего не стоит подставить ножку другу, предав его в истовом 
старании обогнать, не пропустить вперед; не укради -  усовещает чис­
тота, но перелицованное понимание порядочности позволяет оправ­
дать кражу не только ценностей, но даже идей бесстыдным оправда­
нием. что каждый имеет поаво на благопол}чие и первенство; не убий
-  взывает страх наказания, но убивают, убивают завсегдатаи моральных 
комиссионок веру в правду, в справедливость, в родительскую надеж­
ность, которой только и может быть силен маленький человек и без 
котопой, как без опоры, рухнет, не устоит, что бы мы ни строили, какой 
бы причудливый замок ни возводили в надеждах ьаших и сердцах.

Увы, мир несовершенен, не новое замечание, но что же делать, куда 
грести каждому в этом неведомом океане, называемом дальнейшая 
жизнь, чем измерять общие истины, какими мерками и какова гаран­
тированность их надежности, ведь истина этой меры должна быть 
вечной -  не вчера и не завтра -  во все времена ..  Неужто же меры этой 
нет на белом свете, и перекройка истин останется навсегда зависимой 
от жонглерских способностей комиссионшиков. и плыть нам всем в 
никуда и в нечто, теряя надежду, впадая в неверие и цинизм?

Нет же, нет!
Есть такая мера, и истина такая есть, да только ь забывчивости своей

148



j мы взрослое гь свою, значение ее преувеличиваем Ведь истина -  всегда 
-и. 1 и на, для всех людей, живущих едино, и возраст туз не помеха не 
объяснение, не прощение. Как же редко, утопа, ьо взрослой :уе ге в 

я страданиях, среди которых самое главное страдание -  предательств 
и ины, ланывают в фослые люди о том, что были когда-то детьми. А 

вдстс гве были способны иа чувствования высочайшие и чистейшие' Где 
же, на какой тропе растеряли себя?

Тхч.т, не пустыми мечтами, не надеждами, что, поправ честь, потом 
и сумеешь искупить вину, не мыслью, что грешат все до единого, надо 

обм рять свою жизнь и поступки, а правдой детства. Его чистотой.
Да устыдится предающий! Да остановит нечистое дело свое краду­

щий! Да не убьет вознамерившийся' К пусть окоротят они себ я не 
„ страхом наказания, не угрозой позора, не укором раскаяния, а самими 

собою, чистотой собственного детства, его надеждой, верой и любовью!
Снимите же шляпы перед детством, стяните картузы, спрячьте 

форменные фуражки, разгладьт е картонные свои, лжив: е, приклеенные 
улы< ки, люди, забывшие детство!

Посмотрите: мальчик плачет!
Он плачет не от утраты, не от беды, которая случилась с ним, не от 

боли, ему причиненной.
Он плачет потому, что горько другому.
Он, выросший в покое, не знавший лишений, плачет от того, что 

собственная жизнь показалась ему несправедливо благополучной. Он 
испытал беспомощность от того, что не может отдать Г енке хотя бы 
частицу своей жизни. Ему стало стыдно перед Генкой. Совесть мучила 
его, точно жажда.

Мальчик плачет от того, что ему стыдно перед другом. Хотя вины 
его в этом нет.

Разве грешно измерить взрослую совесть такой детской мерой?

*  *  *

Все это происходило среди кустов магнолии, цветущей нереальными, 
невзаправдашными, огромных размеров цветами, будто они вовсе и не 
цветы даже, а великолепными мастерами сделанные театральные де­
корации, и вот в этом раю, в этом саду Эдема, благоухающем волшеб­
ными ароматами, плакали двое мальчишек, и некому было их утешить, 
кроме разве этой природы, слишком сладостной, приторной даже для 
г х горькой правды, а взрослых людей не было поблизости, как это часто 
бывает, они не знали, не видели самого главного. /\ня со своими де­
вчонками рисовала очередной номер красочной дружинной стенгазеты, 
а Павел вел занятия морского клуба, где речь шла о морских лоциях и 

ванностях лоцмана, мастера, который хорошо знает глубины, рельеф 
дна в том или ином pi ионе и высылается с берега в помощь капитану 
при пр,. годке, скажем, сквозь проливы или же при подводке судна к 
порту. Интереснейшая, к слову сказать, тема, мальчишки собрались все, 
застряли только где-то Егоренков и Генка Соколов из Волгограда.
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’’Надо же, -  еще подул- ад Павел, -  Егоренков-то! Не числится в 
собственном интернате. А  го вдруг -  числится. Надо будет как-то ак­
куратно с ним потолковать, понять, в чем там дело, но именно акку­
ратно, сразу видно, он какой-то ушибленный паренек, что он тогда 
говорил о себе, на вечере знакомства?”

Павел напряг память, но ничего путного вспомнить не смог. ’’Все они 
друг на дружку похожи!” -  вздохнул он про себя и тут прискакал де­
журный пионер, сказал, что Павла Ильича зовет к телефону начальник - 
лагеря.

Он чертыхнулся в душе: чего ему надо опять! Хорошо, конечно, по­
плакаться в жилетку нача тьству, если ты устал, поделиться сомнениями, а 
испроси гь, как у старшего, совета, увы, мы не всегда мудры в одиночку, р 
но если начальство начинает проявлять ответный, к тому же часто 
преувеличенный интерес или, хуже того, обсуждать сплетни, как это I 
случилось утром, подавать советы, звонить -  что еще приспичило ему! в
-  тут уж охота вжать голову в плечи, нырнуть под воду, спрятаться в С
кусты, чтобы только оставили в покое, вернули все на прежние места, Ч: 
когда ты всего-навсего один из многих. Да, дорого стоит быть обы- (1р 
кновенным, рядовым, обычным, но цену эту по-настоящему понимаешь 0 
лишь тогда, когда тебя терзают вниманием. ал

Начальник лагеря сказал в трубку: рш
-  Метелин, а зы  ведь наворожил! В проходной какая-то сумасшедшая и

мамаша! Явилась навестить сынка! Мы, конечно, ее проводим, законы и 
наши сам знаешь, но ты все же сходи! Посмотри, что к чему, раз уж в щ 
это дело влез! Потом оасскажешь! pt

-  Иду! -  сказал Павел и поспешно положил трубку. з
Он лаже не спросил, чья мать бушует в проходной. Володи Бондаря, щ

разве не ясно? Прав начлагеря, какая-то чертовщина, вчера только узнал ге 
Павел о существовании этой женщины ”не в себе”, ка предупредила щ 
суровая директриса из Володиного детдома, и, глядь, суток нс прошло, * 
как та заявилась: нате вам! ,

Пришлось отдать на ребячье рассматривание драгоценнейшую книгу
-  лоцию Крымской акватории, пять раз наказать, чтобы обращались с и 
ней как с реликвией, книжица эта была из бриллиантовых фондов мест­
ной библиотеки, которую всякий раз, как прие окала новая смена, ода­
лживала по великому дружелюбию лагерная библиотекарша Зоя Сте- д 
пановна. чтобы придать занятиям юных моряков в приморской дружине 
предельную серьезность. Зоя Степановна была дочерью моряка, женой 
моряка, матерью моряка и считала, что на морскую тему не может быть 
никаких забав -  или всерьез, или никак! -  и всякому новому вожатому
в ’’Морской” дружине внушала эту мысль с первого же часа и давила на 
сознание до тех пор, пока не видела отчетливого осознания всей важ­
ности морского дела.

Павел разобрался в библиотекарше сразу, а когда она принесла ло- , 
цию, зачитался сам, в полном восторге от названий, описаний и лоц­
манских рекомендаций, которые еще со школьных времен, оказывается, 
были внушены ему книгами Константина Паустовского.

Павел вскользь упомянул это имя в разговоре с Зоей Степановной,
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с' та просияла, и у них установилась прочная дружба, которую вот теперь 
)в при годилось испытывать, отдаиая лоцию, пусть и ненадолго, в р. ки 
ч* ребятам

-  Смотрите, братцы, -  еще раз попросил он пацанов, -  эта книга 
дороже в. псих денег! — Павел оглядел мальчишек, его взгляд остано­
вился на Володе Бондаре. Как он говорил тогда. ”Я больше всего на 
свете люблю море! Мы выйдем в открытое море?” И вот теперь он, 

■р Павел, увидит его мать, господи, сколько же бед у этой /.сбятнг Что 
там на самом деле у маленького Володи? Смотри т| на Павла ясными, 

|»< чего-то ж сущими глазами, верит, что отец у него плавал на атомной 
и подводной лодке, а в каком-нибудь километре отсюда, в проходной -  

его реальность, его правда, а он и не подогревает, что эта правда так 
к неподалеку от него ходит.

Павел отвел глаза, увидел Сашу Макарова, его назвали в честь рус- 
11' ского адмирала, так он хотел по крайней мере, сказал ему:
С! -  Ответственным за лоцию назначаю Сашу! 
ст И пошел к проходной.

Проходная в лагере была устрое на по всем правилам, как настоящий 
tL КПП — контрольно-пропускной пункт: автоматически открывающиеся 

металлические ворота, нарядное здание с огромными стеклами на три 
стороны, приветливые цветочки по стенам, пионерская атрибутика, но 
приветливость здесь соединяется со строгостью: посторонним вход 

Р запрещен и приезд родителей теоретически возможен, но нежелателен,
1 ведь это же самих детей ставит в щекотливое положение при великом 

лагерном равенстве, и уж, конечно, ребят родителям не дадут, это 
все-таки не обычный загородный пионерлагерь, куда мамаши тянутся 
на родительские дни с сумками, набитыми жратвой, будто главная их 
ро штельская суть в том прежде всего состоит, чтобы набить брюхо 
любимг [х чад до отвала, чтобы малыши шли назад, к лагерю, из близ- 

i леж. [Щей рощи с животами, перекошенными вперед, с вытаращенными 
от обжорства глазами, зато осчастливленные любовью, выраженной 

i весьма убедительно-усиленным маменькиным кормлением. Нет, здесь 
I был особый лагерь, и даже самым любвеобильным родителям не при­

ходило I готэву являться перед железные ворота с сумой домашних 
харчей. Вообще родительский приезд -  прилет! -  был тут чрезвычайным 
событием и редко связывался с хорошими известиями. И хотя роди­
тельское явление не вписывалось в лагеоный режим и соверше но не 
планировалос >, в праздничном домике при воротах кроме помещения 
для вахтеров был еще нарядно обставленный холл, с красивыми, бо­
лотного плюша диванами и креслами и голубым ковром в центре ком­
наты.

Вахтер молча кивнул головой на дверь, ведущую в холл, у старика — 
здесь обычно работали пенсионеры — заметно тряслись руки, и Павел 
подумал, что впереди у него нестандартный разговор.

Он вошел в холл. На диване, в его углу, эффектно облокотясь, сидела 
этакая роза не первой свежести.

-  Здравствуйте, -  сказан Павел
-  Ах, какой пионерчик! -  восхитилась дама.
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Он попробовал было мысленно реконструировать эту личносд ь. Если 
бы не первая фраза, ее вполне можно принять за учительницу -  на лице 
импозантная самоуверенность, дамочка, знающая себе цену, и, видать, 
высокую. Это если рот закрыть и она молчит. Но стоило ей сказать 
первые три слова, как цены явно снизились. Сверкнул позолоченный 
мостик во рту, будто блесна, развязная манера произносить слова. За­
хлопнула рот, и снова -  ничего гражданка, и оде га со вкусом -  всегда 
модный стальной цвет платья, сшитого у хорошего портного, подог­
нанного строго по фигуре, высокие -  дань времени -  плечи, волосы не 
вполне естественного сепого, под глаза, цвета, хитроумно подкрашен­
ные каким-то новейшим способом, черная строгая сумочка, на одной 
руке золотые часы, на другой -  цепочка с пластинкой, где заграничные 
автомобилисты гравируют группу и резус своей крови на случай аварии, 
но здесь пластинка девственно чиста -  просто украшение, за это стоило 
бы снизить баллы, если бы, как в гимнастике, за внешность выставля­
лись оценки. Да еще пять баллов следует скинуть за медальончик -  
дешевое на вид, хоть и дорогое по деньгам сердечко, какие обычно 
любят приворовывающие буфетчицы.

-  Вы что хотели? -  спросил Павел, не садясь. Он не планировал 
длительного собеседования, в принципе ей вполне достг т очно было бы 
объяснения с вахтером, ясного, как яйцо: ’’Встречи не рекомендуются!”

Он пришел сюда скорее из любопытства, из его и начлагеря любо­
пытства, ему просто хотелось посмотреть на одну из них

Женщина мгновенно переменилась. Сняла ногу с ноги, руку убрала 
со спинки дивана, положила ладони на колени, сразу вся сжалась, сникла, 
произнесла проникновенно, глядя Павлу в глаза:

-  Вы же все тут талантливые, передовые педагоги! Я читала! Вы-то 
должны меня понять. Вы же не солдафон вроде этого старикашки вах­
тера!

-  Я вас слушаю! -  прервал ее Павел, смягчая интонации.
-  Сына бы мне повидать! Сашу Макарова!
Чтобы выиграть время, Павел повернулся, подошел к противо­

положному дивану, снял пилотку и сел. Так. Ясно. Значит, Сашу Мака­
рова. Действительно, она не похожа на женщину не в себе. Эта очень 
даже в себе.

-  Отдыхаю вот здесь неподалеку, -  слушал он объяснения, -  выясни­
ла, что он здесь, такое счастье, хорошо ведь учится мальчик, я им 
горжусь!

-  Саша Макаров действительно у нас, -  сказал Павел, подумав. Он 
вполне здоров. Чувствует себя хорошо. Спокоен. И нам дорого его 
спокойствие.

Он старался выбирать слова поубедительнее, говорить лаконичнее, 
точнее.

-  Мне тоже! -  воскликнула женщина очень искренне.
Павел едва сдержался, чтобы не усмехнуться, не выдать своего от­

ношения. В конце концов он сейчас представитель лагеря, парламентер 
на переговорах с противником, и у нею есть свои обязанности. Он не 
отреагировал на восклицание, продолжил свою мысль.

-  Кроме того, -  сказал он, -  Сашу сюда прислали не вы... -  Он замялся
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„ и уточнил: -  Не родители. А детский дом. Так? В чем же тогда дело? 
щ -  Вот мой паспо г, -  не услышала она, -  а вот Сашина метрика, 
й посмотрите, может быть, вы не верите, я его мать, 
щ Павел лихорадочно копался в памяти, вспоминая, что же сказал 
j, Макаров о себе, кроме того, что он дальний родственник знаменитого 
Ег русского адмирала, и ничего не мог вытащить из себя. Детский дом 

где-то ближе к югу, кажется, в Ростовской области, совсем рядом, чего 
if же он туда-то не позвонил.

Д экументы пришлось взять -  из простой вежливости, хотя какая тут, 
к черту, вежливость! Выставить бы поскорее эту храсотку! 

ш Павел посмотрел метрику, имя, фамилию, отчество отца были про-
еркнуты, машинально полис гал паспорт. Все как у людей -  фотогра­

фия, штамп о прописке. И никаких отметок о лигш нии материнства.
— За что же вас так наказали? — спросил он неожиданно для себя, 

возвращая паспорт, и захлопнул рот. Это было нарушение парламен- 
ри терских обязанностей. }н получил за это без всякого промедления.

-  А тебе какое дело! -  окрысилась женщина, даже лицо у нее стало 
щ, страшным, с оскалом. ,т же, без всякого перехода, испугалась, сказала,

точно оправдываясь: — Мало ли у кого как жизнь поворачивает!
Павел кивнул: что тут спросить? Она будто ухватилась за эту его 

дурацкую снисходительность, вскочила с дивана, подбежала к нему, 
схватила его за руку, зашептала:

р. — Паренек! Давай сговоримся! Я тут пошляюсь, а как стемнеет, ты 
г мне его через забор подсади. Или еще как! Я с тобой рассчитаюсь, не 

сомневайся. Хочешь, денег дам, я не жадная, может, потому и живу как 
дура. Или хочешь -  так сочтемся, доволен будешь!

- Как -  так? - ошарашенно спросил Павел.
-  1у -  как? Так! Не понимаешь?
Он рванулся назад, по-настоящему испугавшись
-  Вы хоть понимаете!.. -  крикнул растерянно.
Дверь распахнулась, на пороге стоял вахтер:
-  Та гони ты эту суку, господи меня прости! — закричал он.
Она завизжала в ответ:
— Сволочье’ Тюремщики! В тюрьме и то законы лучше! Можно сви- 

. данку получить! А вы! Вы!
-  Сейчас милицию вызову! — крикнул вахтер.
Мать Макарова хлопнула дверью, истерично всхлипывая, вышла на 

(1 улицу.
Павел увидел в с но, к„к к ней откуда-то, лихо тормознув, тотчас 

подкатила бежевая ’’Волг а”, из нее выскочили двое мужчин, один вы­
сокий., в светлой навыпуск форсистой рубашке, с рюшечками по груди, 
другой боксеристого вида. Длинный повел ее к машине, наклоняясь, 
виднг), уговаривал, а втооой цвигался и а  полшага позади, хохотал и вдруг 
крепко хлопнул дамочку по ягодице. Она мгновенно развернулась, ог- 
Р* сумкой коренастого, смазала ему точно по щеке, но от второго 
удара я уклонился коротким, профессиональным движением головы,

нщ зна все наступала, только быстро бежать ей не позволяли каб­
луки, боксер же был ловок и увертлив, отступал, поддразнивая женщину, 
а на словах утешал ее:
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-  Лидка, не злись! Я же говорил тебе, Лидка Брось, Лидка! Дружбы 
не понимаешь! На черта тебе эти выдумки!

А она махала элегантной черной сумочкой справа налево и слева 
направо, пока, наконец, коренастый не сделал вперед оезкого, какого- го 
бодлигого движения.

Он схватил ее, хохоча, замкнул свои красные кулачищи у нее за спиной, 
оторвал от земли и легко понес к машине. Высокий уже распахнул 
дверцу, угодливо улыбнулся, и боксер сунул женщину в машину Уверен­
но, по-хозяйски, словно вещь.

Она уже не плакала, не махалась сумочкой. ’’Волга" взбила колесами 
пыль и резко, будто убегая, метнулась от лагерных ворот.

*  *  *

Женя с Генкой заявились в отряд смиренные, притихшие, только 
никто и не заметил, как они пришли, потому что над с голом, где сидели 
мальчишки, стоял op. С трудом они разобрали, что Сашка Макаров, 
которому Пим наказал отвечать за какую-то гажную книжицу, просто 
сел на нее ч сидит Вот народ и объяснял ему про его тупость и глупость.

Всякая детская каша заваривается с пустяков, словечко за словечко
-  и понеслась такая дурь и неразбериха, что размотать и успокоить такую 
сумятицу будет нелегким, непростым и долгим делом.

Пацаны будто соревновались, обзывая Сашку, выбирая прозвища 
одно красочнее другого, и в этом живописном реестре слова ’’пентюх” 
и ’’тетеря”, ’’оглоед фигов” и ’’растебай стоеросовый" были пожалуй, 
самыми пристойными и цензурными.

Слова эти будто бы стукались, догонял друг друга, выбивали искру, 
а в ребячьем народе необыкновенное веселье всегда ьарастает горячим, 
прижигающим комом, и уж гут плохо кто помнит, что такое мера и 
милость. Драка и та в один какой-то миг затухает, будто бойцы спох­
ватились, охолонуло их, остудило мыслью, что злость, обида, желание 
отомстить и те имеют пределы, за которыми они уже сущая бессмыс­
лица, а вот у смеха края чет, не меочн край его, особенно у смеха детского
-  жестокого, без жестокости задуманной ранее, но оттого не менее 
легкой и легко переносимой.

Сашка оказался закаленным. Мальчишки пуляли в него бранными 
словечками, а он сидел, совершенно равнодушный, казалось, к проис­
ходящему. Только светлые его глаза побелели.

-  Хрен ты моржовый! -  вспомнил кто-то.
-  Пень трухлявый1
-  Плесень амбарная!
-  Нетопырь склизкий!
Как ни изгонялась пацанва, ничего Сашку не пробирало, пока Пиро­

гов. сидевший возле него, не крикнул самое простое, но отчего-то за­
бытое:

-  Сукин сын!
И уточнил зачем-то:
-  Сучкин сын!
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ашка повернулся к нему, внимательно посмотрел на пра-ира-прав- 
нука великого врача, глаза его совсем побелели, как у вареной рыбы 
сделались, он выхватил из-под себя драгоценную книгу и без всякого 
к ней уважения опустил на голову Кольки. Произошел гулкий звук, 
можно было подумать, треснула голова, Колька беззлобно обиделся:
Ты чо! — а Вовк„ оондарь крикнул: ’Поавильно!” — и совершенно ясно 

было, что ему Колькино выражение не понравилось, и он одобряет 
Сашку.

А  Макаров вдруг выпустил книгу из рук, она грохнулась прямо в пыль, 
а сам он как-то косо упал головой на стол и веса задергался -  короткие 
судорожные движения всем телом, будто его подключили к проводу 
высокого напряжения Полмину 1Ы мальчишки, оцепенев, разгляды­
вали его.

Жене бошо хорошо видно, как посерело лицо Сашки, а на синих губах 
выступила пена.

-  Что же вы! -  крикнул он.
-  Он эпилептик!
Это громко говорил Генка. Громко и уверенно.
— Ьызогите врача! — командовал он. — А  Сашку надо держать, чтобы 

он не упал!
Трое или четверо пацанов обхватили Сашку со всех сторон, а Генка 

крикнул:
-  Палк}! Надо палку* Женька! Обломи ветку! Толщиной с большой 

палец!
Женя лихорадочно рванздея к кусту магнолии, выдрал ветку, кинулся 

к Саше, Генка принял палку обломил ее быстро, точными, сильными 
движе. ями, вел°л мальчишкам обернуть Сашку лицом к нему, разжал 
ему зубы, вставил палку, как собаке, во весь рст, которую Макаров 
тотчас же прикусил.

Он страшно хрипел, все дергался и эти его судорожные движения 
становились все сильнее, уже пятеро с трудом удерживали бедного 
Сашку.

Откуда-то стаег коршунов налетели взрослые -  спеова Аня с де­
вчонками, noTv м врачиха и медсестра, еще один врач, какие-то люди с 
носилками, а Сашку все корежило, и никакие уколы ему не помогали. 
Когда е ю  грузила в машину ’’Скорой помощи”, подбежал Пим, бес­
толково хватал Сашку за руку, зачем-то звал его:

-  Саша! Сашок!
Скорая” сирену не включила, но синий маяк на крыше заморгал, 

захлопал опасным, потусторонним светом, и в жуткой тишине, с по- 
маргиваюшим знаком опасности Сашка исчез с их глаз.

Толпа пионеров с двумя вожатыми онемело постояла еще с минуту, 
потом все пс.чрели обратно за стол, расселись. Девчонки шушукались, 
спрашивали мальчишек о подробностях, но те были дружно понуры и 
не отвечали.

-  Что тут случилось-то ? -  устало спросил Павел, обращаясь ко всем 
сразу.

-  Это я во зеем виноват, на т а л  его сукиным сыном, -  поспешно
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сказал Колька Пирогов, и Женя удивился легкости, с какой он признался. 
Случись что-нибудь похожее в их классе, истину вытягивали бы кле- 
■цами, со слезами и скандалами. Наверное, еще из-за этого он терпеть 
не мог никаких скандалов, обходил всю свою жизнь острые углы.

-  Нэ один ты! -  воскликнул возбужденно Джагир. -  Мы всэ его тра­
вили! Потому что он на вашу книгу сэл! Слишком атвэтственный!

Пирогов будто не расслышал тирады Джагира, прибавил:
-  Даже сучкиным сыном!
Женя увидел, как вздрогнул вожатый, во все глаза уставился на 

Кольку. А тот в щохнул:
-  Дурак я!
-  Всэ мы дураки! -  опять воскликнул Джчгир, встал с места, прошел 

несколько шагов, поднял с земли лежавшую под скамейкой книгу.
Павел Ильич оглядывал ребят с каким-то лепонят ным любопытс­

твом. Женя почувсз вовал его взглчд на себе и удивился: чего это он так 
уставился? Тут же нахлынула старая тоска: неужели Пим что-нибудь 
узнал про него? Или просто так понял? Надоело чувствовать себя ук­
равшим что-то. . . Да тут еще ребят будто прорвано.

-  Елки-палки! -  заговорил вдруг простодушно Колька Пирогов, -  да 
когда меня обзывают сукиным сыном, я совершенно не обижаюсь! 
Ха-ха, да все мы сукины дети! У меня вон мамаша такая стерва, пробу 
ставить некуда1

-  Коля! -  воскликнул Пим, и Женя увидел, как он дергается -  кулы 
покрылись румянцем, он что-то хочет сделать и не знает что. - Ты же 
сам говорил, будто у тебя родители в Африке погибли.

-  Если бы гак! -  сказал Пирогов отчаянным каким-то и очень резким 
голосом. -  Я был бы счастлив!

Женя уставился на Кольку. Да что же он говорит! Значит, все-таки 
он врал раньше, получается Но если это даже правда, что заставляет 
его так говорить о родителях? О матери?

Он нс успел всерьез поразмышлять о странностях Колькиных речей, 
его публичных признаний, как тут началось такое... Настоящий шабаш!

-  Бог ты мой! -  скпзала Полина, отец у которой был героический 
монтажник с Саяно-Шушенской ГЭС. -  Стоит от этого падать в обмо­
рок! Ну и что? У меня тоже маманя -  шалава, ее прав материнских 
лишили. Может быть, мне теперь не жить прикажете?

Полина еще гонца, на вечере дружбы, поразила Женю своей хлип­
кое! ью, худобой. Но в тот раз ему было нс до нее. и он, к своему стыду, 
только теперь хорошенько разглядел ее. Серенькая, веснушчатая, тон­
кие ножки и ручки, какая-то плоская удлиненная голова с блеклыми, 
выцветшими глазами болотною цвета. Вид у Полины был слабым, не­
уверенный вид, но вот говорила она, словно смелая взрослая женщина.

-  Как напьется моя шалава, так нового мужика домой ведет! Я за 
ситцевой занавесочкой, а они там милуются. . . Жила я как на вокзале 
или, например, в проходнушке, потом ее ^судили, чтобы, значит, она 
меня отдала. Не отдавала, опять напилась, гак меня дядечки-мильтоны 
увозили.

-  А у меня! -  кричали вразнобой ребята и девчонки.
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-  А  я!
Но Полина голос уверенный свой повысила, засмеялась:
- Цак я когда в детдоме-то оказалась, да в чистой постельке, да на 

чистом белье, заревела прямо от радосз и-то! Провались она пропадом, 
такая маманя'

Женя снова глянул на Павла Ильича. Нму бы прервать эти откро­
вения, скомандовать, например, построение или еще что придумать а 
он, похоже, хоть и взрослый человек, одурел от этих россказней, обло­
котился о свою книгу, взялся ладонями за голову и глаза опустил, мол­
чит, про Аню же и говорить нечего: закрылась руками, будто ей что-то 
страшное показывают. Странные люди!

-  Что это у нас получается? Вечер честности!
Женя вздрогнул. Знал он, не мог не знать, что Зинка не промолчит, 

а все равно вздрогнул от ее пронзительного голоса.
-  Е це светло! -  сказал кто-то. -  Какой вечер!
— Значит, утренни] -  обрадовалась Зинка. — У гренник честности?
-  А  что страшного? — спросил ее Ленька Сиваков из Смоленска. — Это 

даже хорошо. Все друг про дружку знатс будем. Да и надоело это вранье! 
Дома-то ведь про нас все знают

- Все ли? -  спросил Пирогов.
-  Все не узнаешь, -  сказала Полина.
-  Вообше в жизни столько непонятного! — сказал, удивляясь, Ленька. 

-В о т я, например, зде< л, в этом лагере, куда одних отличников пускают, 
а мать мо [ в тюряге! Скажи кому потом, когда вырастешь, ведь не 
поверят! И отец мой сидит!

-  За что? -  спросила Полина.
-  Мать пивом в ларьке торговала. Доторговалась. А отец кого-то в 

драке крепко пришиб. -  Он подумал, засмеялся. -  Так что мне одна 
дорожка!

-  Брось трепаться! -усмехну зась Зинка. -  Пахана тут из себя строить! 
Вот г>ы лучше про меня всю правду послушайте!

Женя почувствовал, как громко, на весь лагерь заколошматилось 
сердце у него в груди. Что за девчонка эта Зинаида? Чего все под ней 
горит-то! Почему язык у нее, как пропеллер? Жене стало страшно и 
досадно за Зинку, захотелось вскочить, подбежать к ней, закрутить, если 
надо, руки за спину, развернуть ее спиной ко всем и, толкая впереди себя, 
угнать в рощу или на пляж, а там отпустить и сказать такое... такое... 
Чтобы опомнилась, дурочка, поберегла себя, жизнь же только начина­
ется, и кто знает, как обернется еще эта наивная детская честность.

Он уст 1. бесконечно устал от собственного вранья Оказывается, не 
он один. Великое вранье на вечере знакомства надоело не только ему. 
Не его одного мучит ложь. Но и такая, как у Зинки, честность. . Кто 
ее поймет? Кому она нужна?

-  Тоже мне, На гаша гостова, -  буркнул рядом Генка. Он недовольно 
глядел на Зинку.

А  она вдруг сказала с* все м для Жени неожиданное:
- ■ меня никого нет. Ни матери, ни отца, ни родни! Я никого не знаю. 

Что мне делать?
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’’Опять двадцать пять, -  подумал Женя. -  Еще одна история”.
Но удивительное дело, дружина притихла.
-  Па-аслушай-тэ! -  закричал вдруг в тишине Джагир ломающимся, 

петушиным голосом, и все повернулись к нему. — Эта ч го выходыт! Вы 
мнэ всэ завидывать должны? Патаму что май радитэли савсэм погибли? 
Подумайтэ. что гаварптэ! Подумайтэ, сумасшедшие дрянные девчонки! 
— Он чуточку подумал и прибавил: — И мальчишки!

Женя не раз бывал со своей высокой свитой в Москве и однажды 
катался с настоящих американских гор, есть такой аттракцион в парке 
имени Горького -  вроде ничет о особенного, забава как забава, по хо­
лодному размышлению никогда и ничего страшного там произойти не 
может, все обеспечено надежностью техники, но все-таки сильное 
ощущение! Тебя встряхивают эти почт и отвесные падения с крутых гор, 
кровь прижимается к стенкам сосудов, голова отлетает назад, сердце 
останавливается. . .

Не так уж долго происходило это извержение честности, но такой 
горячей была лава, выливающаяся наруж), такой горечью обдавало 
Женю, что чувствовал он себя точь-в-точь как на американских гор­
ках. То обрушивался в бездонную глубь, то его вышвыривало назад, 
отчего к горлу подкатывался комок, то переворачивало вниз голо­
вой и, кажется, вытряхивало, упорно вытряхивало из него что-то, 
душу, может быть, то, что называется душой -  а она не вытряхива­
лась, была в нем и снова мучила, крушила, раскатывала ее неведомая 
власть.

”А кто -  я?” -  споашивал он себя и ужасался себе, обстоятельствам, 
из-за которых здесь оказался. Пат? Всемогущий ОБЧ? Да при чем тут 
они? Ведь и я человек тоже! Так вот он, этот человек, изволил любыми 
неправдами съездить в замечательный лагерь! Не знал, куда попадет? 
С кем?

Но кто извинит за это?
Зинка? Геныч? Или Сашка Макаров, трясущийся в припадке страш­

ной болезни?
Как им объяснить?
И кто поймет?
Сказать Джагиру: ’’Послушай, друг, ради бога, не сердись на меня, у 

тебя родители погибли в землетрясении, а у меня они живы, и ты 
приехал в этот лагерь потому, что у тебя их нег, а я потому, что они у 
меня есть”

Что ответит Джагир? ’’Уйди, мразь!”
А Генычу, теперь уже дружку -  как ему объяснить? ’’Генка, так вышло, 

черт побери! Я же не знал, что окажусь с вами!” ’’Как не знал?” -  спросит 
Генка. ’’Поости, знал! Просто я решил, что немножко совру, понимаешь? 
Скажу, что у меня нет ни па, ни Пат, ни бабуленции. Пошучу минуточку, 
только у этой минуты длина в целую смену и в целую жизнь!” ”Эх, 
бедолага, -  пожалеет Геныч. добрая, настрадавшаяся душа, -  лучше бы 
уж у тебя и правда не было родителей!”

Хочешь такой жалости?
Нет!
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А Зинка Эта прекрасная и страшная Зинка! Вруша ужасная — как 
только зубы не выпадут! — что скажет она? Наташа Ростова, которая 
сама-то запу галась, никто не разберет, то ли герой у нее отец, то ли 
бандит с ружьем, то ли -  страшней страшного! - насильник, и над кем? 
-  над собственной дочерью, а то и вовсе она одинокая, эта непонятная, 
измучившаяся, других помучившая Зинка — что вот, интересно, скажет 
она?

’’Так ты не наш? -  скажет, например. -  Чего тогда ты тут делаешь? 
Не мог выбрать другую смену, где такие же, как ты, счастливцы? А, 
может, специально пробрался, чтобы посмеяться над нами? Над нашим 
бездольем? Горем?”

Она толкнет его в грудь, Зинка такая, она может, и ему придется 
отступить в самый центр круга, и со всех сторон -  лица, ставшие теперь 
знакомыми, и глаза, в которых всегда стоит печаль, даже если человек 
смеется. И вот Зинка подталкивает и подталкивает его. а он пятится, 
отступает, пока не оказывается в центре круга, и тогда начинается 
страшная пытка. Ему' надо стоя гь прямо, смотреть перед собой, а круг 
начинает медленно двигаться, шаг вбок, еще полшажка, и ты смотришь 
в глаза человека -  пацана или девчоьки. Когда народу много, можно 
отвертеться, не каждому посмотреть в глаза, а эта пытка так придумана 
мучительно, что крут шевелится нарочно перед тобой. Ше пелится и 
заглядывает тебе глазами в глаза.

Вот глаза Вовки Бондаря. Карие, но не очень густо карие, с позоло­
той, если солнце светит, они как будто рыжеют, но от этого вовсе не 
веселей смотрит Вовка. Говорил, что отец служил на атомной лодке, 
погиб как герой. Врал наверняка, хотя сегодня не признался. Но теперь 
вопросы задают не ему. А он.

Он смотрит в глаза Жене. Зажмуриться нельзя
ILar и полшажка в сторону, на одно деление, на одну судьбу сдвинулся 

круг. Джагир. Глядит, нахмурив лоб, черными презрительными глазами.
Еще шаг и полшага -  Сашка Макаров с белыми от ненависти глазами.
Следующие глаза. Это Полина. Вроде зелененькие, невыразительные 

у нее глаза, и смотрит она не осуждающе, равнодушно, но от такого 
взгляда еще тяжелее, горше на душе. Чго бы ты ни сказал ей в свое 
оправдание, она этих слов не услышит, покачает головой -  мне все 
равно, мол, есть ты или нет на этом свете Лучше бы не оыло вовсе таких, 
как гы. . .

Еще один оборот колеса, жернова, который мелет Женину совесть. 
Степка Ломоносов, предок или хотя бы просто однофамилец великого 
человека. Смотрит неотрывно, i (аждеЬно, если бы разрешали правила, 
он прости бы избил, расквасил л как следует нос такому герою, чтоб 
не бы по повадно впоедь. . .

Поворот -  эх, Катя Боровкова, может, хоть ты поостишь, помнишю, 
я заметил, как просвечивают твои ненарядные бедные трусики, заметил 
твои стыд... Может, ты поймешь меня, ведь ты бьг хотела иной судьбы, 
иной жизни, разве же можно так беспощадно суди гь за ошибку -  не злой 
же это, в конце-то концов, умысел! Но Катя молчит, отворачивает 
взгляд, а это ничуть не легче, когда тебя разглядывают в упор.
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Леня из Смоленска посмотрит, ухмыляясь, многое понимая всерьез 
в этом вранье, в этой пакости, ведь он может сколько хочешь заниматься 
в авиамодельном кружке, стать каким-нибудь чемпионом, только, как 
ни старайся, выше головы не прыгнуть, после восьмого сдад) г, как 
барашка, в ПТУ, какие тебе крылья, какой институт, который стоит в 
центре круга.

И снова Геныч глядит в глаза.
Опять пялится Зинка.
”Не прощу, не прощу! -  твердят ее жесткие глаза. -  Помнишь, как там, 

на пляже, ты не выдержал моей правды? Как ты предал меня, когда мне 
нужней всего была т воя помощь9 Какая? Всего-то -  добрые слова! Ведь 
добрые слова ничего не стоят! Их можно сказать всегда! Но тебе их 
стало жалко! Ты испугался! Ты отбежал в сторону, пожалев такого 
пустяка - собственной жалости! Чего же ты просишь сейчас9 На что 
надеешься?”

Женя встал.
Он уже давно не слышал, что говорят ребята, над чем смеются -  то 

дружни, то не очень, и отчего Аня зажимает уши руками и Пим смотрит 
себе на ноги.

Точнее, он все слышал, но его сознание жило совсем другим, и он 
просто многое пропустил.

Потом он встал.
Он поднялся, еще не зная, что будет говорить
Вставая, он думал, что, может быть, прос го потихоньку уйдет. Илм 

отвесит порцию глупости, скажет, что отец и мать у него скончались, 
когда он был совсем маленьким . .

Нет, нет, этого он уже не мог произнести. Все вокруг было гораздо 
серьезнее.

Почему-то стало тихо.
Тихо стало, наверное, потому, что поднялся Женя Егоренков, парень, 

который вообще немного говорил. Но если говорил, его отчего-то 
слушали. Наверное, так бывает всегда, если говорит молчаливый чело­
век. Или человек, который многое знае г. Или человеке трудной судьбой.

Встал Женя Егоренков, о котором очень мало знал отряд. И сказал:
-  А у меня есть о~ец и мать.
Его никто не прервал. Никто над ним не пошуз ил. Что ж, кое у кого 

тут были и отец, и мать.
-  Мой отец-директор очень крупного комбина га. А мать-директор 

универмага. Сюда я приехал по блату.
Он пошевелил губами, хотел еще что-то сказать, и тут произошло 

совершенно неожиданное
-  Я так и знал, -  сказал грустно Геныч, -  что Женька будет врагь до 

последнего.
-  По блату! -  проговорил, смеясь, Джагир. -  Сказанешь тоже!
-  Ха-ха! Придумал! -  засмеялась Зинка, опять эта Зинка. -  Да если 

хичешь, у меня папочка академик и Герой труда.
Отряд засмеялся Захохотал. Подумаешь, враль! Барон Мюнхгаузен! 

Здесь утренник честности, а он опять вре г! Вот не ожидали!
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Женя рухнул в последний раз с американской горки. Он сказал правду, 
а ему не поверили!

Через два часа Павлу сообщили из дирекции, что Сашу Макарова 
увезли в близлежащий город, приступ оказался несильный, и, возможно, 
еще до конца смены он вернется. Обратно, в отр щ, или прямо домой
-  это предстоит решить, но не теперь, а после... Телеграмму в детдом 
пока не отправили.

Его укололо это трезвое сообщение В общем-то, действиз ельно. Ну, 
прилетит директриса -  а зачем? Поахает, поохает, разведет руками -  и 
все. Другое дело, были бы родители -  они бы примчались сломя голову, 
носили передачи, если это возможно при такой болезни, ну а коли нельзя
-  ходили бы вокруг больницы маялись, а мать бы уж обязательно пла­
кала, и хотя это тоже бессмысленно с точки 3]эе ия все того же про- 
кля того здравого смысла, за^о необходимо любой болящей душе... Ведь 
даже в абсолютном беспамятстве человеку требуется любовь и стра­
дание других — они будто опора, будто косгыль наш в час стра; ший, 
когда не держат ноги, когда мы один на один с белым потолком, с белым 
миром, где счет на часы или даже минуты, и где никого с нами нет -  
только одиночество, забытье, выкарабкивание из белой, слепящей ра­
зум ямы в другое пространство, поначалу тоже белое и уж потом об­
ретающее черты живого мира.

Понятно, лы не в одиночку выкарабкиваемся из таинства нездо­
ровья, разве мыслимо спастись без врачей, ме тицинских сестер — почему 
так торопливо забыли мы название-и смысл! -более достойный: сестра 
милосердия? -  без нянечек, без тихого шарканья немногословных, ве­
ликодушных русских старух, подносящих полотенце с тазиком, чтобы 
умыться, ут ку, чтобы мог ты опростат ься, спасибо вам, милые, -  так что 
хотя мы и не одни выкаоабкиваемся обратно на свет божии, но более 
всего, однако же, помо1 ают нам выбраться из одиночест ва немощи не 
лекарства, не больницы — хотя куда же без них1 -  а одна только мысль, 
что ты нужен дому своему, матери, которая исстрадалась, иссохла от 
невозможности отдать тебе хоть сердце свое, хоть всю жизнь, отца, 
с градающего бесслезно, но это вовсе не означает, что легко, друзьям и 
товарищам, которые собираются под твоим окном и тихо перегова­
риваются между собой, желая тебе сил.

Дух близких тебе людей держит нас на плаву в дни испытаний да и 
просто в жизни, их любовь, их желание добра, так как же горько быть 
на белом свете совсем одному!

Павел содрогнулся. Только теперь он ощут :л, что такое сиротство, 
каков настоящий вкус его. Ему горько стало за Сашку Макарова -  горько 
до слез, и он обругал себя последними словами ведь у него же f t >мать, 
и он говорил с ней, а она заклинала дать ей увидеть сына. Педагог 
чертов! Как она сказала: ”Я читала, что здесь работают самые талант­
ливые!” По всем статьям вроде женщина, вызывающая отвращение, но 
кто, какой вожаз ый и какой суд может отнять у нее право бродить вокруг
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больницы, где лежит ее сын? Как он, Павел, мог не спросить ее адреса 
-  так, на всякий случай? Или он снова городит огород, возводит на себя 
напраслину? Риз мать оказалась без родительских прав, значит -  все. 
Государство от вечает за остальное, берет на себя тяжесть отве гствен- 
ности.

Но -  подождите! -  перед кем ответственности? И как выражается 
ответственное ь государства! Врачи, сестры, лекаре гва, бесплатные 
больничные щи? Но мало ведь, мало этого—и все не то! Душа еще нужна! 
Пусть хоть и вовсе аморальная, пустая, кругом виноватая, а душа, и 
лучше всего -  душа материнская.

Как я мог! -  Павел глядел перед собой невидящими глазами. -  
Именно я! Вот пим так пим!”

Он вспомнил себя, госпиталь, где лежал после ранения, свое оди­
ночество и угнетающую тоску -  ведь мамы уже не было. Никого не было 
у него! И он he получал писем, только два или три от командования 
части, но это были письма по обязанности. Не мамины письма. И де­
вушку он не успел завести себе перед армией. Маму это больше всего 
угнетало, она хотела, чтобы девушка непременно писала ему, пока он 
служит, но Павел посмеивался, отшучиваясь -  всерьез с мамой на эту 
тему он говорить не хотел, потому как знал, душой ч) ял, что страшней 
всею в армии, если девушка твоя, пока служишь, замуж выйдет -  они 
же все торопыги, им некогда, их время не ждет, будто оно ждет солдат, 
-  и видел, не раз видел, как убиваю гея мальчишки в солдатской форме, 
плачут даже -  будь же проклята женская неверность, особенно, ежели 
настигает она солдата не на мирной службе.

Так что писем в госпитале Павел почти не получал, и хотя, выздо­
равливая, освобождаясь от боли, отдаляясь все дальше и дадьше от 
смерти, цапнувшей все же его железным когтем, он радовался жизни, 
обманному ее финту, подарившему ему продолжение, чувство оди- 

" та нет-нет, да и сжимало горло, выбивало слезу в жесткую гос- 
пи г гльную подушку, надолго заюняло в молчание. Он хлебнул чувства 
< ирп-гства -  д а э т о  было оно, оно! И всс-таки при этом он был уже 
взрослым человеком. Солдатом, наконец.

А  тут -  дети. . . Сашка. . . Почему же он, Павел, именно Макарову 
велел 1ть ответственным за книгу' лоций? Ведь он думал, явилась 
мамаша Бондаря, и на всякий случай выбрал другого. ( ашу Что же 
случилось с ним°

Довели ребята? 1 к утверждают они сами. И в это легче всего по­
верить Но Павлу не верилось. Нет, не верилось.

Он вырос в женской семы_ а женщины любят говорить о всяких 
приметах и поверьях, мама и бабушка не были исключением, и Павел 
не I пышал о всевозможных странностях и чудесах, каких еще много 
остается необъясненными на белом свете. Теперь уже и наука не то­
ропилась обозвать невежеством непонятное ей -'амий, оказалось, что 
есть биополе, существует телепатия, появилось и получило права граж­
данства почти волшебное племя жстрасенсов. Жизнь как будто нарочно 
вы] )ала из него всякую наивность, хотела доказать, что ничего, кроме 
р ыи (ма, не существует, разве, например, одиночество -  не реальность,
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и ничего тут не попишешь, милый мой. чудес нет, не ждет тебя за 
следующим поворотом никакая чистая душа, хоть, может и сильно твое 
желание, и не обретешь ты родственников, не узнаешь никогда своего 
отца, хотя он где-то есть, существует и мог бы помочь тебе в суровые 
твои годы, когда больше всего хочется понимания, а главное -  надеж­
ное! и, опоры.

Павел вспомнил, как однажды мама пришла с работы и сказала, что 
у одной их сотрудницы в больнице умер от рака муж. Не так давно у них 
родился второй ребенок, ему было три года, этому мальчику, и отец его 
очень любил. Так вот, в ту минуту, когда отец вздохнул последний раз, 
мальчик забился в конвульсиях, закричал, яростно заплакал, словом, с 
ним случилась истерика, хотя за пять минут перед этим тихо играл в 
хубики.

Что это? К кому обратишься за консультацией, чтобы объяснили 
связь или, напротив, доказали случайность этих событий? Кто возьмется 
гаран тировать точность своих доказательств?

Мама и бабушка долго обсуждали этот случай, Павлу он просто за­
помнился, а сейчас всплыл из памят! |, и ему показалось, что припадок 
Саши Макарова тоже не случаен.

Он почувствовал мать.
Доказать невозможно, но что, если он прав?
Павел набрал телефон больницы лагеря, попросил заглянуть в ме­

дицинскою карту Саши Макарова. Долго ждать не пришлось, похоже, 
она была в памяти главврача.

-  Эпилепсия, -  сказал он Павлу, -  в карте не значится, но это ни о чем 
не говорит. Детский дом мог слукавить.

Павел положил трубку. Слукавить детдом мог. Все-таки путевка в 
такой лагерь. Он помотал головой. Впрочем, сколько угодно можно 
обвинять детский дом, но наградить ребенка эпилепсией он не мог. 
П оостудой, любой заразой -  да, но эпилепсия -  родительский подарок. 
Вечная отметка.

Говорят, по закону, ьыходя з^муж или женясь, люди должны преду­
преждать друг друга о таких наследственных боле знях, но кто знает про 
этот закон? Кто его соблюдает?

Павел снова вспомнил мать Саши Макарова. Черт в 1зьми, у него 
были все основания не чувствовать себя виноватым. Живет в свое 
удовольствие, забыла материнские обязанности, лишена родительских 
прав да еще пацаненка наградила вечным страданием, распутница!

Но он опять представил серое лицо Саши, посиневшие, набрякшие 
дурной кровью губы, палку, несбодоанный кусок ветки, закушенный 
намертво, представил себе город, больницу, палату с больными, ост­
риженными детьми, тоскливый Сашин взгляд, который медленно и 
неуверенно перебирается с неба на крышу, на кроны пыльных деревьев, 
на электрические столбы, железные парковые скамейки и на людей, 
которые ходят под окнами, говорят между собой, машут руками.

Он смотрит на весь этот мир и никого не ждет.
Павел представил эту картину и стал отвратителен себе. Был он 

виноват, бып!
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*  *  *

Что это -  жестокость или доброта?
Женя уже не крался, озираясь, он бежал среди кустов, деревьев, пе­

ресекал асфальтовые дорожки, и ему было все равно, увидят или нет его 
взрослые, у которых есть право окликнуть, остановить -  он не остано­
вится, кто бы его ни позвал, пошли они к чертям собачьим все эти 
вожатые, начальники лагерей, родители, все эти сочувствующие, пони­
мающие, знающие толк в жизни люди!

Ему не поверили, хотя он сказал правду, эти пацаны и девчонки, вот 
что! он не мог понять, разобраться, что значит это неверие -  мило­
сердие или бессердечие? Да, они смеялись над ним, сперва “суверенно, 
потом дружно, покатывались даже над его, как им казалось, неумелым, 
а, главное, запоздалым враньем, и никто не захотел подумать, что он 
говорит правду. Какой-то развязался узелок в мешке с детскими тай­
нами, и никто из них в этих тайнах не был винове н -  виноваты взоослые, 
матери и отцы, которых не было видно отсюда, из лагеря счастья, но 
они где-то же существовали -  ходили себе, дышали и, может быть, даже 
смеялись, не подозревая, что где-то на юге ненужные им дети говорят 
про них, вспоминают их прегрешения, смеются над ними, и эт<тг совсем 
не веселый цетский смех страшней любого плача, потому что означал 
2П презрение маленьких люде! к собственным родителям и еще одному 
был свидетельством: привычке к взрослой жестокости, невольному 
согласию с ней, горькой вере, что так оно есть, а, может, и должно 
быть.

А Женя цеплялся за ложь с их точки зрения. За обман, который всем 
осточер гел в этом лагере, ведь у себя-то в детском доме или интернате 
некому было врать -  вся их поднаготная была известна. Ну, наврали др) г 
дружке, и ладно, чего тут жалеть, что вранье не удалось -  пото! юк 
великого адмирала Сашка Макаров развязал тесемочку с мешком тайн, 
ну и нечего жаться по-прежнему, говорил свою правду, и все тут. А он, 
серьезный вроде человек, в глазах народа вдруг встал и начал лепетать 
про каких-то там знатных родителей.

Что ж, это можно было бы принять за жестокость, но все дело в том, 
что он не врал. А правда — его правда! — выглядела враньем. Так же, как 
н пкто не усомнился вею  вранье на вечере др) жбы. Вот ведь что вышло1 
Перевертыш. Ложь выглядит правдой, а правда ложью. Выходит, ре­
бята пожалели его. не поверив правде. Они считали Женю своим. И 
думали, он просто не может расстаться с ложью. Смехом своим они 
вроде как хотели ему помочь. Помочь освободиться, как освободились 
от лжи они сами. А это нельзя называть жестокостью.

Загнав себя, Женя свалился в траву под кипарисом, перевернулся на 
спину. Кипарисчернел над ним дикои тучей, но в то же время прикрывал 
его, был крышей. Он усмехнулся: этот кипарис походил на ма, Если даже 
сейчас пойдет дождь, хлынет сумасшедший ливень, плотная листва 
кипариса не даст ему промокнут ь. Пат тоже охраняла его от любых 
ненастий, уппеждала всякое его желание, охраняла его от дождей и 
прочих житейских сложностеи. И вот что вышло! Играючи врать не
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удается! Врать можно только всерье з. А это почти всегда подлость. 
Простимо только одно вранье -  этих ребят.

Гиспоци, до чего же невинными были их тайны! Разве грешно сказать, 
что твой отец -  знаменитый монтажник на Са чно-Шушенской ГЭС, 
геройски погиб во время страшного наводнения, или что ты далекий 
потомок Ломоносова? Каждый человек хочет быть лучше, и потом, 
разве не убивает, не уничтожает бесконечно повторяющаяся, будто 
заезженная пластинка, мысль, что отец у тебя в тюряге, а мать -  горькая, 
себя забывшая пьяница?

’Будь моя воля, -  подумал Женя, -  я вообще бы запретил им говорить 
правду. Утвердил бы такой закон- если мать и отец предали, жили не 
по-людски, так что детей у них отняли или сами они бросили, ребятам 
их давать новые фамилии и новые биографии. Может быть, даж .̂ по­
просить лучших писателей: пусть каждому напишут новую судьбу Гор­
дую, которой бы не приходилось ст ыдитьея!”

Ну хорошо, а он? Что делать ему9
Женя перевернулся на бок, сунул руку в задний карман форменных 

шортиков, вьп ащил влажные бумажки, развернул их. Деньги. Двести рэ, 
четыре зелененьких по полста каждая. Он ведь совсем забыл о них здесь. 
Да и вообще никогда не интересовался деньгами всерьез -  дома у него 
все было, ма давала и на карманные расходы, сама пополняла его запас, 
подсовывала десятки и четвертные в деревянную резную коробочку, где 
был его открытый счет.

Шкатулку подарила бабуленция на день рождения, сказав ему, что это 
настоящая деревенская коробочка, досталась ей от ее матери. Жениной 
прабабушки, которой он никогда не видел, и раньше там хранили иголки 
и разноцветные низ ки, чтобы вышивать, ну а Женя открыл в этой ко­
робке банк, хранил там бумажки и мелочь, не любя их и вытаскивая 
мельком, только лишь при нужде, так что деньги могли валяться там 
сплюсну тые вчетверо или вшестеро, как он держал их в кармане, или 
даже просто бумажным бесформенным комком.

Он перелистал зеленые купюры еще раз и понял, что принял решение: 
надо уезжать! Бессмысленно, конечно, с точки зрения здравого смысла, 
на его место уже никого не пришлют, и оно пропадет. Но есть вещи 
поважнее здравого смысла! Есть еще честность. Пусть запоздалая, ни­
чего! Как тот лягушонок, он должен прыгнуть, хватит красться. Да он 
уже и прыгнул.

Кто-то окликнул его. Женя насторожился.
- Же-ен-н-нька! -  повторил голос, приближаясь, и к кипарису выбе­

жала Зинка. Она оглянулась вокруг, но Женя лежал, прижавшись к земле, 
а ее взгляд метался гораздо выше, да еще и трава припрятывала его.

Зинка подошла совсем близко, опять крикнула во весь голос:
-  Жс-ен-н-нька!
-  Ну чего? -  спросил он негромко, стараясь быть спокойным.
Стремительно, словно змейка, Зинка даже не обернулась, а как-то

перевернулась к нему, уставилась вытаращенными глазами. Буцто никак 
не ожидала видеть его тут.

-  Мы тебя ищем, -  сказала она, подбегая, и становясь перед ним на
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колени. -  Генка поскакал вдоль пляжа, а Катька на причал. Чо у тебя 
случил ось-то?

Она разглядывала его, освещала своими черными прожекторами, и 
Женя смущенно отвел взгляд. Умела же эта девчонка врываться в людей 
без всякого стука и спроса, влезать своими глазищами в самое нутро. 
Может быть, оттого, что взгляд у нее открытый, откровенный, без 
капельки тени и недомолвок, такие взгляды бывают у людей, которым 
нечего скрывать. А она вся изовралась! Женя снова посмотрел на Зинку. 
Теперь ему было легко. Теперь он снова мог разговаривать с ней, ведь 
он решил, принял решение.

-  Зин! -  спросил он. -  Что ты за человек?
-  А я пока не человек, -  ответила она, улыбнувшись. -  Всего-навсего 

полчеловека.
-  А, может, наоборот? Два, три, четыре? И все разные? То ты одно 

говоришь, то другое. И как?
Он заглянул в ее фары. Ну и фонари! Они ведь не только в других 

проникают, но, как два широких луча, две дорожки, впускают еще в себя, 
приглашают будто: входите, смелей, вот она я, вся перед вами! Нечего 
мне скрывать!

-  И такая на вид откровенная! -  прибавил Женя.
Она никогда не терялась, видать, эта Зинка, отвечала без задержки, 

ответила и тут:
-  Самые откровенные -  самые вруши!
-  Когда же ты правду говорила? -  спросил он.
-  Сегодня, разве ты не понял?
Опять она в упор разглядывала Женю, тиранила его своими корич­

невыми глазами. И снова нижние веки стали карнизами, набралась от­
куда-то на них вода, стала скатываться с краев.

Снова Зинка заговорила, как тогда, на берегу, быстро-быстро, будто 
от кого спасаясь:

-  Нету у меня никого, Женька, понимаешь? Это самая настоящая 
правда! Вот я и придумываю сама себя. Не может же быть человек 
совсем безродным! А я -  совсем! Неизвестно, откуда взялась! С неба 
свалилась. А я не хочу с неба!

Она замолкла надолго, стояла на коленках перед Женькой, будто 
клялась ему в чем-то, божилась ему, а из широко распахнутых глаз 
катили слезы. Потом повторила:

-  Не хочу!
Женя содрогнулся. Он не понял, как очутился на ногах.
Он стоял перед Зинкой, и его колотило. Что она такое говорит, эта 

несусветная девчонка. Разве так можно?
Но вот -  оказывается, можно.
Можно, бывает и так в этой непонятной, обманчивой жизни!
Женя приблизился к Зинке, встал на колени прямо перед ней, чтобы 

лучше видеть.
’"Зинка, -  хотел сказать он, -  Зинка, дружище, забудь все это, выкинь 

из головы, милый ты человек, дуралёха! Наслаждайся летом, морем, 
успокой свою память, прошу тебя! И не говори таких страшных слов”.
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Но он ничего не сказал.
Горло пересохло.
Высохли все его умные речи
Он сделал шажок вперед на коленках, обхватил неумело Зинку за 

плечи и прикоснулся губами к ее i убам.
Она не ответила на его поцелуй, но и не воспротивилась.
Она стояла перед ним на коленях, только тело распрямила и руки 

опустила по швам, точно так же, как Женя тогда, на берегу. Он целовал 
ее неумело, и Зинка подставляла ему соленые пухлые губы, не отвора­
чиваясь, а глаза не закрывала, и получалось, что смотрит она через слезы 
сквозь него, куда-то далеко, где их пока что нет, но куда им придется 
прийти рано или поздно.

Там, на берегу, понял Женя, она выдумала всю эту историю про себя, 
чтобы он пожалел ее, поверил ее выдумке, пусть даже такой страшной, 
и пожалел, а он не понял этого, испугался.

Зинка, Зинка, странное, исстрадавшееся существо, как еще можно 
помочь тебе?

Снова шли они, Павел и Аня, вечером, после отбоя, слушали, как 
стонут цикады, сг ютрели в сторону моря, которое шевелилось те перь 
совсем по-другому: днем дул сильный ветер, он расшатал зыбкую массу, 
и вода накатывалась на берег тугими волнами, гребни которых тяжело 
сверкали, освещенные оловянным лунным светом, пока не взлетали на 
песок и не распадались в брызги и пену. А луна -  она величественно 
внимала бушующему морю, тайная виновница отливов и приливов, и 
молчаливостью своего ровного света как бы отгораживалась от про­
исходящего -  мол, одно дело поиподнять или опустить морское про­
странство и совсем иное -  буря, шторм, к которому она не имеет ровно 
никакого отношения, тут надо винить ветер, который исчез, утих, и нет 
ему никакого дела, что вода все бье гея, все перемалывает песок и гальку, 
бьет наотмашь прибрежные скалы.

’’Силой и страстью своей, -  подумай Павел, -  волны, пожалуй, на­
поминают ребячью откровенность сегодня -  ни то, ни другое невоз­
можно остановить, надо прос го ждать, набраться терпения и ждать, и 
ничего тут уже не поделаешь”.

Си видел, как сидела Аня, слушая ребячьи откровения: ей было плохо, 
она закрыла глаза -  содрогалась? судила себя? стыдилась?

Целые сутки между ними была какая-то вата, не то чтобы неприязнь 
разделила их, но взаимная настороженность, что ли. Пожалуй, так 
бывает всегда, когда один человек поведает что-то другому, пусть даже 
самому близкому, а тот не поймет сразу или задумается, поняв, но не 
сразу разделит чужую заботу, хотя тот, кто исповедовался, в душе рас­
считывал на непременное и немедленное участие. Словом, взрослые 
люди, поделившись своей тайной, чаще всего испытывают не облегче­
ние, а, напротив, ощущение стыда или сожаления о содеянном, бывает,
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начинают даже ненавидеть своего исповедника, и только за то, что 
теперь и он знает тайное: круг посвященных раздвинулся.

И потом эта утренняя сплетня, разговор с Павлом начальника лагеря, 
а он еще не знает, что говорила Ане его коротышка-заместительница. 
В общем, вбиты все клинья, какие только есть. При этом надо жить 
дальше. Делать вид, что между ними ничего не произошло. Два вожатых, 
два дружных товарища по работе, ха-ха!

-  Дождусь конца этой смены, потом уеду, — неожиданно сказала Аня.
Он помолчал, потом сказал первое, что пришло в голову:
-  Думаешь, так будет лучше?
Аня прошла несколько шагов, прежде чем ответила:
-  После всего, что услышала сегодня, мне надо заняться другими 

делами.
Какими -  он не стал уточнять, разве не ясно?
-  Но ты не подумай, будто меня ребята проняли. Я и раньше. .
Она сделала еще три шага.
-  Только я матери боюсь. . .
-  Не бойся! -  ответил он. -  Если знаешь, что надо делать, дальше уже 

не страшно.
’’Страшно -  не страшно, -  укорил себя Павел, -  ты-то что в этом 

смыслишь? Ведь как ни хорохорься, какие советы ни подавай, а ты мужик 
и никогда не поймешь до конца, что чувствует женщина к своему ре­
бенку. Особенно, если бросает его, если принимает такое решение. Все 
твои соображения неполноценные, да, да, рассуждения о совести, об 
обязанностях, дитя, мол, есть дитя и все прочие печали ничтожны, 
никуда не годятся в сравнении с таким отречением. А ведь ребенок -  
плод греха двоих. Или любви, как уж хотите. И где же тот, второй, кто 
не должен дозволить женщине отречься от ребенка, напротив, силой 
своей, уверенностью, одним только присутствием обязанный вдохно­
вить ее на материнство и материнство это охранить? Ведь женщина, 
девчонка вроде этой Ани, отказываясь от ребенка, еще и обманом обман 
отвергает. Жестоко, что говорить, -  а так! Но все же, так ли? Поймет 
ли мужик бабу до полной ясности?”

-  Завидую я тебе, Павлик! -  сказала Аня. -  Все-то тебе очевидно. А?
-  Неужели я и впрямь -  пим? -  усмехнулся он.
-  Ты всегда невозмутим, даже сегодня.
-  Тебе кажется. На самом деле -  полный туман.
Она повернула к нему голову.
-  С этими ребятами?
-  Вообще. В жизни.
-  Это верно, я почти ничего не знаю про тебя.
-  И предлагаешь выйти за себя замуж? А вдруг я подлец? Негодяй, 

который тут притаился? Может, я бандит, который под пионерским 
галстуком скрывается от правосудия?

Аня слабо рассмеялась.
-  Надо же, ничего не знаю, кроме того, что тебя ранили, а вот уверена, 

что врать, например, ты не можешь.
-  Ну хватит обо мне, -  попросил Павел. -  Скажи лучше, кто тебе из
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твоих девчонок кажется самой. . . ну, непонятной?
-  Зина! -  отряхнулась Аня. -  Наташа Ростова, помнишь?
-  Зину я прекрасно знаю Что-то у них гам с Женей Егоренковым.
-  Самый непонятный из мальчишек? -  спросила Аня.
-  Угадала! Смотри-ка, мы с тобой кое в чем сходимся. -  Наконец-то 

они прошибли вату, которая лежала между ними. -  Тогда расскажи, что 
за человек этот мой Женя. Как цыганка, разложи его карты: что есть, 
что будет, чем сердце успокоится.

-  А ты Зину? -  улыбнулась Аня.
-  Начинай! -  велел Павел.
-  Характер у него скрытный, не болтун, а это значит, человек он 

волевой, решительный. Судьба, наверное, какая-то соьсем особенная. 
Не зря, пожалуй, интернат о нем говорить не стал. Очень тяжелая 
судьба. Знаешь? -  остановилась Аня. - Может, у него родители дейс­
твительно какими-то крупными тузами были? Врали eivry без конца. 
Хотели быть хорошими перед собственным сыном. И вдруг в один 
прекрасный день выяснилось, что занимались они мутными лелами. Их 
наказали. И так получилось -  обоих сразу. Мальчик верил в своих ро­
дителей, они казались ему иконами. А потом эти божества рухнули! 
Ребенок, не знавший ничего, кроме неги и достатка, оказался в интер­
нате. От прошлого у него остались только плавки ’’Адидас”, ты обратил 
на них внимание?

-  В других сменах бывают, но в этой у него одного.
-  Вот видишь. Одним словом, очень страдающий мальчик. И очень 

сильный духом. Но все это испытание отплатится ему добром. Он 
вырасте г неподкупно честным человеком. Став мужчиной, внешне бу­
дет угрюмым, малора эговорчивы м, а в душе -  бесконечно добрым. 
Когда женится, жене его будет с ним непросто. В обычной жизни он 
аскет, внешне -  даже ограниченный человек. Но это только кажется! 
^отому что огромная душевная работа идет у него как бы в подземелье. 
Но иде г! У него твердые взгляды, не меняющиеся каждые пять минут. 
Мнение свое, выношенное, а потому -  твердое. Он будет неудобен 
начальству, если требуются покладистые подчиненные, поэтому лучше, 
чтобы он сам стал начальником.

-  Интересно! -  улыбнулся Павел. Спросил Аню: -  Правда ведь ин­
тересно? Вроде как решаем мы с тобой задачку. И какую! Вот бы лет 
через звддцать сверить ответ. Что получится? В чем мы окажемся 
правы? А в чем - нет?

-  Подожди! -  попросила Аня -  Я еще че все сказала;
-  Нравится, значит?
-  А с Зиноч у них любовь, понимаешь! У нас криво относятся даже 

к самой этой мысли. Какие там чувства в таком возрасте! Еще вырастут! 
Еще успеют' А я вот, Павлик, думаю, любовь -  это как. . . Как яблоня, 
например. Сначала из семечка проклюнулась — гылезла на свет божий. 
Это совсем детская любовь, наши ребята сейчас и  уже забыли, вспом­
нят, когда взрослыми станут, поседеют. Она лет ; вс мь, в девять, а 
у кого и раньше, это зависит от устройства чуши Вцруг ни с того ни с 
сего мальчик тебе начинает нравиться из соседнего класса, из другой
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школы или двора. Сначала ты из оравы мальчишек его выделить на­
чинаешь. Чем-то он тебе интересен -  как бегает, как смеется, говорит, 
к другим относится. Тебе хочется, чтобы он на тебя посмотпел, что- 
нибудь сказал, тоже гобой заинтересовался. Тебе не терпится разузнать 
о нем побольше, как, например, зовут его собаку, и ты начинав' ш тас­
кать в кармане кусок колбасы, чтобы угостить эту псину, погладить ее, 
почесать у нее за ухом, подружиться, одним словом, а через собаку 
познакомиться с ее хозяином. Но хозяин вовсе даже не смотрит на тебя. 
И ты вдруг замечаешь, что ему нравится другая девчонка. Он смотрит 
в ее сторону, а тебя не замечает. И ты начинаешь ворочат ься в постели, 
хотя раньше засыпала как убитая. И он является в твои сны. С собакой. 
Или с той девчонкой, твоей соперницей. Ты плачешь, злишься, не спишь. 
Но в один прекрасный вечер снова засыпаешь как убитая, а просыпа­
ешься совсем другим человеком и чувствуешь, понимаешь, что освобо­
дилась от того мальчишки! Что он тебе совершенно безразличен. Де­
тская любовь прошла, как болезнь, как корь, например, и ты снова 
свободна Или свободен! С тобой это было?

-  5ыло! -  у, [ивленно кивнул Павел.
-  Ну вот! Потом пришло время, и у яблони первые листочки раз­

вернулись. Это отроческая любовь, как у Зины с Женей. Потом рас­
цветет человек -  опять любовь, это уже, как у меня. Самое опасное 
чувство. Вроде человек совсем в зрослый и результаты -  куда уж взрос­
лее. . . дети рождаются. А никто не думает, что это все не настоящее. 
Вот и ломаются люди. . . Сколько драм, слез!

Аня зам! шчала, и Павел подумал, что она. наверное, права, а ему 
удалось избежать этого обмана, хорошо, что перед армией не оставил 
на гражданке никаких надежд -  не доверился никому, иначе бы, может, 
и ему не избежать кораблекрушения вроде Аниногс

-  Значит, три любви ты насчиталч? — спросил он.
-  Три, — зздохнув, ответила она, — но все это как бы попытки, при­

мерки к главной, чет чертой. Взрослой, может быть, и горькой, зрелой 
Осознанной.

-  Трезвой, ты хочешь сказать?
-  Может быть, и трезвой. Но не расчетливой. По расчету люди 

ошибаются, и уже навсегда.
 ̂ять они шли молча, пока Павел не сказал:

-  Как далеко мы убрели от Жени Егоренкова.
Хорошо, -  сказала Аня, -  давай вернемся к ним. Теперь твоя 

очередь.
Павел глубоко вздохнул, сосредоточиваясь. Какая же все-таки 

Зина?
Мне кажется, она двойственный человек. И это заложено в нее 

природой. Зина очень открыта, не защищена и именно из-за этого может 
или сломиться, опуститься, изломать свою судьбу открытостью и не- 
Т' .рпимостьк к другим, превратить жизнь в цепь ссор, без конца обма­
нываться, привлекать к себ^ проходимцев и подлецов, которые увидят 
R не*' "ове-чивую, легкую добычу, или, напротив, утвердить себя r жизни 
как личность сильная, честная, прямая.

Павел даже остановился — такая отличная мысль пришла ему.
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-  Послушай! -  воскликнул он. -  Есть способ помочь ей развиться, 
выбрать ш авильный путь! Такую, как Зина, надо нагрузить — нет, пе- 
регрузить! — ответственностью. Ей надо дать общественную работу, 
причем сразу такого уровня, чтобы ей стало стыдно врать, поставить 
ее в положение, которое требует абсолютной отдачи. В будущем я вижу 
ее председателем большого горсовета' Или директором завода!

- Ткацкой фабрики!
- Почему? Какого-нибудь компьютерного, электронного!
-  А хватит глубины?
-  Глубина -  дело наживиое. Понимаешь, она по природе лидер. И 

надо, чтобы ее жизнь не ушла только в личное, там оьа способна все 
наперекосяк повернуть. А в общественном деле, да еще под умным 
присмотром, с доворотами, с углублением в профессиональное, черт 
возьми. Да таких, как она, депутатами избираз ь надо.

Аня расхохоталась.
-  Ты увлекся, Павлик!
-  Просто в них надо верить. Слушай, а что, если им сказать прямо 

в глаза, именно здесь, в лагере: я верю, что ты будешь генералом, в тебе 
есть такие-то и такие достоинства. А ты депутатом, директором, пред­
водителем огромной группы людей, судьба котооых будет зависеть от 
1 воей справедливости, честности, прямоты, только обуздай эти чувства! 
Чувства -  это же как красивый молодой конь! Их надо непременно 
обуздывать! Иначе они понесут, и вся жизнь пойдет совсем другой до­
рогой. Да, 4VBC1 ва надо обуздывать во имя смысла и чести!

-  Здравого смысла? -  усмехнулась Аня.
-  Да, здравого, что плохого в этих словах? Главное, чтобы здравый 

смысл не превращался в расчетливость, выгоду, карьеризм! Чтобы он 
служил общему делу Кстати, знаешь, как по латыни звучит оощее дело? 
Resp .blika Республика! Не так уж плохо, а?

-  Тебе не кажется, -  спросила Аня, поворачиваясь к Павлу, -  что мы 
с тобой похожи на два воздушных шара времен Жюля Верна? И нас 
занесло так высоко в небо, что уже и земли-то не видно.

-Н ет, не кажется! -  рассмеялся Павел. -  Мы с тобой стоим на твердой 
земле и правильно делаем, что верим в этих будущих депутатов, гене­
ралов, директоров1 В хороших людей, которые дрыхнут теперь во всю 
ивановскую. Сопят в свои сопелки и совершенно не подозревают о 
блестящем будущем. Что же касается Жюль Верна, то я думаю, он был 
бы за эти наши фантазии.

-  Жаль, что рсе-таки фантазии. -  серьезно проговорила Аня. — И 
жаль, что, к примеру, на каждого из нас существует история болезни в 
районной поликлинике, личное дело в институте, на заводе, но нет 
личной истории каждого человека. Понимаешь, такую книгу надо писать 
всю жизнь, не только записывая туда, что уже произошло, но и пред­
лагая, что надо сделать. Закончил человек iuKOjiy — и он сам, и все 
остальные, с кем он будет иметь дело, должны зна гь, куда ему плыть, 
как двигаться, в чем он силен, а в чем слаб! Как ему жить и чего 
опасаться!

-  Конечно! -  обрадовался Павел. -  Ведь характеристики, которые 
пишут нам, — ха! — они только внешние факты регистрируют.



-  Да и то не все! А главное -  сам человек своих оценок не знает. В 
чем он силен, а в чем нет.

-  Этакий прогноз личности на завтра, да?
-  Комплексный, доброжелательный план развития личности! Из­

вестный ему самому.
-  Где вы, Жюль Берн!
Они расхохотались.
-  Все это бред! -  сказала Аня.
-  Сегодня, может, и бред, а завтра -  кто знает.
- а  давай все-таки начнем' -  сказала Аня. -  Предскажем Зине и Жене 

их будущее. Прямо при ребятах. И назначим срок предсказания следу­
ющих судеб. И пусть ребята примут участие. Только приготовятся как 
следит. Подумают друг про дружку.

-  Подумать о другом всегда полезно! -  согласился Павел. Он вздох­
нул, переводя дыхание. -  Ну что ж. Аня, к концу второго года работы, 
может быть, мы с тобэй и изобретем. велосипед?

*  *  *

Женя думал, что будет действовать уверенно и жестко, как требовала 
необходимость, но нич ;го у него не выходило. Математика отказывала, 
как он ни понукал ее. Требовалось еще искусство, игра. Словом, на свои 
ноги рассчитывать не приходится, километры, которые отделяли лагерь 
or городка, где находились аэропорт и вокзал, никак не делились на 
обыкновенные мальчишеские силы. Автобус тоже не подходил -  на 
конечной остановке всегда дежурит мил ицич, и ему обязательно зададут 
вопрос, куда это он поехал. Цети из лагеря жили привилегированно и 
катались только на своих автобусах. Все остальное было подозритель­
ным, и Женя это учитывал.

Да и вообще! Он должен исчезнут ь так, чтобы его никто не видел. 
Точнее, видело минимальное число людей. Сейчас вступал в силу фак­
тор времени. Ему требовалось вернуться домой как ложно быстрее. 
Допустим, день его поищут На второй день объявят розыск, станут 
звонить домой. Вернее в интернат, где он числился по 6vMaiaM На это 
уйдут еще сутки. За три дня он должен верну гься.

Конечно, мало. Если бы самолетом — раз, и там. Но самолетом он 
летел из дома, в сопровождении потливой тетки. Обратно на самолете 
не полетишь — нет документов. Не очень-то солидно получалось, но что 
делать? Он решил уехагь и надо ехать.

Больше оставаться тут не позволяет совесть Нель зя ему здесь. Не­
льзя. Надо уходить. А это не так просто.

Кроме расчета, требовалось еще что-то. Какая- 1 о изюминка. К вечеру 
отпустило. Он придумал.

Годнялся в корпус, покрутился на площадке, где болтались дежур­
ные, и когда они, болтаясь от безделья, вышли на коыльцо, открыл 
тумбочку. Там хранились нарукавные красные повязки. Одну Женя ак­
куратно сложил и сунул в карман.
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Потом он отправился в комнату для тихих занятий, отрезал половину 
ватманского .иста, склеил -  не очень аккуратно, правда, — большой 
белый пакет. Подумав, наплсал на нем красным карандашом печатными 
буквами: "ДОСТАВИТЬ В ПУНКТ X. СРОЧНО".

Под иксом мог подразумеваться любой город или поселок. Очень 
удобно для возможных объяснений.

В комнате никого не было, перед слом обычно народ болтался на 
площадке возле корпуса -  не хотелось расходился, пели дружинные 
песни, встав в кружок, раскачиваясь в такт словам. Женя недолюбливал 
эти предсонные спевки, но сейчас его не)'цержимо тянуло вниз. Он взял 
квадратик бумаги, оставшийся от большого куска, и написал на нем

’’ИСКУПЛЕНИЕ”.
Потом сунул квадрат в коьверт, заклеил его. сбежал ь спальню и акку­
ратно положил конверт под ма грац.

Он оглядел спальню, которую почему-то называли по-больничному: 
палатой. Одинаковые железные койки с желе зными се гками и одинако­
выми одеялами И подушки абсолютно конгруэнтны, то есть подобны. 
Гак ему казалось совсем еще недавно. И все пацаны были похожи. А 
■ еперь ему показалось, что даже у подушек свои характеры. Вот Генки 
Соколова -  с подбитой щекой, сиваковская -  толстушка; вытянутая, 
будто тянется куда-то -  Вовки Бондаря. Одна подушка Саши Макарова 
— как белоснежная пирамида Хеопса — каждое } тро и каждый вечер ее 
подправляет, приглаживает Пим. Хороший все-.аки он мужик.

Жен: [ задут [алея. Надо будет написать ему. Потом, когда все кон­
чится. Сесть на ючерок за письменноШ стол и откровенно объяснить, 
пусть поймет. К тому же ему ведь достанется больше всех. Может, даже 
еп выгонят отсюда, мало ли что хороший мужик -  сколько вожатых, 
небось, в этот лагерь мечтает попасть: море, фрукты, красота вокруг.

Оч иеп\гался этой мысли. А  что, если и правда его выгонят? Надо 
дать тогда телеграмму дирекции. Срочную. Как только прилетит, так 
и оюбъет.

Он сбежал вниз, хлопнул по плечу Кольку Пиро! ова, тот покосился, 
разомкнул круг, положил руку на загривок Жене. С др> гой стороны была 
Катя. Каждый стоял, пошире расставив ноги, обхгатив руками плечи 
товарищей, стоявших справа и слева, и все потихоньку качались в гакт 
песне. А  вечер скатывался с неба в море и на берег, но как он падает 
в море -  было видно особенно хорошо: воздух над головой стал тем­
но-синим, а над водой, у горизонта, еще светло, хотя солнце уже за­
шло -  пространство там мерцает биоюзой, и полоска эта все уже, 
уже, пока не захлопнется окончательно дверь минувшего дня и щель 
не исчезне г. . .

1мпы в фонарях только вк иоченные помаргивают, разгораясь, а 
возле них уже вьется туча мошкары и ночных бабочек. Неверный свет 
этих ламп делает все лица одинаковыми, только те, кто загорел по­
сильнее, кажутся негритятами, и Женя рад, что он -  как все, к тому же 
ему повезло, он стоит спиной к фонарю и лицом к морю
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Эх, пацаны и девчонки1 Что же происходи .' на белом свете? Почему, 
когда одним хорошо, другим обязательно плохо? Почему правильные 
поступки тянут за собой столько тоски и печали? Но ведь и оставаться 
здесь нельзя, немыслимо!

Женя качался вмес-е с друзьями, перед глазами, по ту сторону круга, 
раскачивались лица Геныча и Зинки -  она все улыбалась е.иу, улыбалась, 
ничего не подозревая, славные люди, Геныч, Зинка, Катька Боровкова, 
Ленька Сиваков, Вовка Бондарь, белозубый Джагир, Полина -  ее лицо 
бескровным кажется, совсем зеленым при химическом свете фонарей. 
Что-то произошло в отряде после того правдивого утренника, дг да. 
Женя чувствовал это, явственно чувствовал. Будто какая-то пелена 
спала с каждого. И асе успокоились Точнее, стали спокойнее. Всех как 

к будто что-то соединило Всех, кроме Жени. Они верили, что он -  как все. 
И он соглашался с ними, делал вид, что так оно и есть Чго он мог 
поделать, если его правде отказались верить. Они почему-то уверены 
были, что Женя такой же, как все. Откуда такая уверенность?

Так вот -  они успокоились, выяснив, что похожи дпуг на друга. Стали 
ближе. Этот круг, который поет, -  излучает дружелюбие и любовь. Пусть 
ненадолго, на остаток это! смены, но очи стали родственниками, 
вот что!

Женя жадно вглядывался в лица. Знали бы они, что он решил! Но не 
в этом дело!

Женя вглядывался в лица ребят, запомнить бы их покрепче. Дурак, 
надо взять и ч адреса, ч гобы потом написать каждому. Нет! Нельзя. Что 
он напишет? Что общего у них, кому он будет интересен, когда они 
поймут, что Женя соврал? Удивятся: ну и ну! Заругаются: какая сволочь, 
как прикидывался!

Эх, натворил же он дел. Всю жизнь теперь, до самой седой старости 
стыдиться ему, что согласился на подлог; за морс, за удовольствие -  
говорить, что гы сирота, какая уж гут игра, какое поитворство? До­
пустим, он не чал. чем может кончиться его рискованный психологи­
ческий опыт. Па г не знала, ОБЧ не предполагал. Все так. Но что это 
меняет?

Вст он стоит в кругу ребчт, о сущесч вовании которых совсем недавно 
еще не подозревал, и готов разрсве гься, как малыш, от любри к ним и 
от собственного стыда Он попал в мышеловку. Эту опасность можно 
было допустить. Он думал, есть угроза попасть в мышеловку рукой или 
ногой. А прищемило душу.

ющайте, ребята! Судите меня, думайте обо мне самое плохое! Как 
ни странно, но это поможет мне жить. Прыгать, а не красться, если уж 
я лягушонок.

Затрубил горн. Отбой.
Женя снова и снова жадно вглядывался в ребячьи лица Потом по­

рывисто шагнул к Генке, сказал ему горячо:
-  Спокойной ночи, Генка! Не горюй!
-  Ты чо7 -  уставился тот. Потом усмехнулся, так ничего и не поняв:

-  Спокойной ночи, Же ка!
— Сп* войной ночи, - сказал Женя Зинке, и она улыбнулась ему в ответ.
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— Приятных сновидении! -  запоздало встревожилась. — Что с тобой?
-  Ничего1 -  засмеялся Женя. -  Просто так.
Оь ззя.м за локоть Катю Боровкову, легонько пожат его, сказал опять-
-  Спокойной ночи
Потом подошел к Ане, повторил прощание, а Пиму протянул руку:
-  Спокойной ночи!
Тот ответил рукопожатием крепким, мужицким, и вдру г обнял Женю 

за плечо, повел его к палате. Опять перехватило горло.
На ступен] ках, ведущих в корпус, вожатый шепнул:
- Все будет хорошо! Вот увидишь!
Они шли рядом слишком тесно, обнявшись, и Пиму не было видно 

лицо Жени. Хорошо, что не видно.
Вожатый проводил их до конца- ждал, когда умоются, вычистят зубы, 

разденутся и лягут Ска 1ал, прощаясь:
-  Пусть вам всем приснится что-нибудь очень хорошее!
-  Спасибо! Спасибо! -  закричали мальчишки, а когда они затихли, 

Женя громко и серьезно, на всю палату сказал:
-  Спокойной ночи, пацаны'
-  Чо ты сегодня? -  пробурчал Генка.
Это уж было лишнее, Женя ругнул себя, натянул одеяло до подбо­

родка и замер
Ждать пришлись недолго, пацаны, набегавшись, наплававшись, на­

ходившись будто провалились в пустоту: раздался храп, стон, кто-то 
быстро и бессвязно забормотал. Подождав еще с полчаса, Женя встал, 
оделся, аккуратно заправил постель. Из-под матраца достал белый па­
кет. Нащупал в кармане деньги

Теперь надо было прошмыгнуть площадку, где находились дежурные. 
Впрочем, строгостей не существовало, Женя зная это по себе, и ему 
приходилось провести ночь на раскладушке подле телефона: тревог не 
объявляли, ничего чрезвычайного в корпусе не случалось, и единствен­
ная обязанность у дежурных была в том. чтобы лечь позже всех и встать 
чуточку пораньше. Да закрыть на задвижку входную дверь.

Женя выглянул на площадку, дежурная пара, как и следовало 
ожидать, дрыхла, теперь весь вопрос был в том -  как крепко. Потому 
чгс задвижка, да и входная дверь могли скрипнуть.

Они и скрипнули, но не так уж громко, все было устроено очень 
хорошо в детской здравнице, и дежурные спали нормаль ..ы ., здоровым 
сном, который гарантировали режим и лагерная медицина, так что 
Женя вышел в темноту спокойно, без всяких осложнений

Дверь легонько вякнула еще раз — он плотно притворил ее за собой, 
сбежал по ступенькам вниз, отпрянул в тень, и только здесь занялся 
собой: поправил пилотку, нацепил на рукав красную повязку, прижал к 
груди пакет.

веренным и спокойным, но быстрым шагом Женя двинулся к ста­
диону. Еще днем он присмотоел там не очень больших размеров -  но 

то же время вовсе не маленький — красный флажок, врытый в землю. 
Теперь он нажал ногой на древко, оно охотно затрещало у самого комля, 
флажок лег на бок. Женя быстро свернул его и двинулся знакомой до-
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рожкой к дальнему забору, который брал уже приступом вместе с Зин­
кой, Катей и 'енкой, тогда, в самом начале, когда ему еще и в голову 
не могло прийти то, что совершалось сейчас.

Если не сч [тать стрекота цикад -  говорят, они похожи на сверчков 
-  было тихо. И очень странно, что в такой тишине и безветрии с берега 
доносились тупые удары воды. Женя пог зядывал в сторону берега: пляж 
захлестывали гя келые волны. В абсолютном покое волновалось только 
одно море, странно.

Впереди послышалось бормотанье, шарканье подошв -  Женя отсту­
пил с дорожки в тень, зашел за куст и замер. Под фонарем появилг :ь 
чуть сгорбленная фигура старухи, и он тихонько рассмеялся -  это ведь 
она же попалась им тогда по дороге к забору. Испугалась еще их при­
ветствия, что-то сочувственное говорила вслед.

Теперь старуха тоже говорила, но только сама себе.
-  Какал моя вина? -  быстро говорила старуха. -  Разве я виноватая? 

Да не виноватая я! Нисколечки! Да в эт вы у М ши спросите, она скажет! 
И начальник тоже. . . Нет, нет, не виноватая я. Какая вина!

Она прошла мимо, растворилась во мраке и в густых тенях кипариса, 
а голос еще слышался:

-  Нет! Не виновата!
Женя вышел из-за куста и, улыбаясь себе, думая о смешной стару­

хиной вине, двинулся дальше. В чем она-то, интересно, провинилась? 
Ведь, наверное, на кухне работает. Или, может, уборщицей в доме 
вожатых. 1 г кло сломала в дверях — так что за беда! Стопку тарелок 
выронила? Идет, печалится, говорит сама с собой, жалко ведь "хотя, 
мс :ет, немножечко и смешно. Самую чуточку.

Опять совсем неожиданно сжало сердце, и снова Женя ощутил }же 
знакомое чувство жалости. Теперь он пожалел незнакомую старуху. .Гак 
и не узнает он никогда, что у нее случилось. От этой мысли стало тоск­
ливо.

j. кустах замелькал белый бетонный забор, асфальтовая дорожка ш та 
теперь параллельно ему. Знакомое место он отыскал уверенно, но оно 
теперь не годилось: для одного — слишком высоко. Пришлось вернуться 
назад и поискать дерево, примыкающее к забору. Это сильно задержало 
Женю: по кипарису не полезешь, а другие деревья близко не росли. Он 
начинал нервничать и ругать себя: уж вот это-то он обязан был разведать 
днем. Попробовал допрыгнуть до края забора, но только ободрал ла­
дони. Наконец удобное дерево нашлось.

—еня перекинул флажок, сунул пакет за пояс. Взобрался на дерево, 
а с него на забор. От гуда оглянулся.

Лагерь был тих, томен корпус, впрочем, отсюда далеко, сплошная 
черная стена кипарисов и бледные фонари. Доносится стук жестких 
крыльев ночных мотыльков. Ну, чте ж1 — он вздохнул с облегчением: 
теперь вперед, е̂ н стал спусказ ься по другую сторону забора, повис на 
руках, шлепнулся неумело на каменистую землю. Даже по заборам он 
лазить толком не умел — не было у него в его прежней, домашней жизни 
такой нужды.

Он лересек пляж, где оолыдне парни измывались над Зин кой,— теперь
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тут было пусто и жутковато: полная луна отбрасывала густые тени, и 
он подумал, что в этих тенях удобно прятаться всякой шпане, вроде тех 
хулиганов.

Еще он подумал про грубую штопку на Зинкином лифчике -  ведь это 
здесь перныи раз ем) стало жалко ее. Он подумал тогда, что она дурочка, 
выпендривается, расстегнула пуговки, как взрослая женщина, правда, у 
нее все почт н как у взрослой, а оказалось, она просто выдумывала себя. 
Хотела быть бывалой, \итела ведь закурить на спасательной вышке, 
глупо врала, как Сидорова коза. Эх, Зинка, Зинка, что с тобой будет 
дальше?

За пляжем был пустырь, потом обрыв, а выше проползала дорога. 
Женя выбрался на нее, привел себя в полный боевой.

Поправил повязку на рукаве, развернул флажок.
Теперь начиналось соревнование со временем. За удачу. Такой на­

значен приз-удача, везуха.
Очень скоро тишину разорвал автобусный рык. и из-за поворота 

выскочил "Икарус”. Женя отступил в тень, машина, обдав выхлопами 
солярки, прокатилась мимо -  нет, такой транспорт не для него, во- 
первых, автобус ин гуристовский, ка гит в какой- нибудь междз'народный 
санаторий, а во-вторых, слишком много свидетелей.

Снова нависла тишина.
Горы, освещенные луной, казались опасно черными, грозными, хотя 

мирное пиликанье цикад туг сливалось, загустев, в один пульсирующий 
беспечный звук: казалось, здешние леса полны маленьких волшебных 
гномов.

Сначала Женя скованно вслушивался в этот усилившийся скрип, по­
том звуки расслабили его, сняли напряжение. Благодать разливалась 
над этой теплой землей, над морем, мерцающим внизу, все тут, каза­
лось, существует для одного лишь удовольст вин и покоя.

Он опять заволновался Время шло, утекало сквозь звуки, будто 
сквозь пальцы, а дорога была пуста. Соревнование со временем оказы­
валось не таким-то легким делом. И что будет, если все сорвется -  не 
хочется даже думать.

Он ходил вдоль дориги -  сто шагов в одну сз орону, сто в другую И 
пусто! Тихо1 Если не считан ь цикад.

Наконец-то!
Сердце забилось, он мысленно повторил все, что затеял. Из-за горы 

вырвались сперва два луча, а потом ярко засияли фары. По дороге 
неслась белая машина -  не ехала, а неслась. Женя сразу понял, что 
становиться у нее на пути очень опасно, но отступать уже было невоз­
можно. Время уходило, время.

Он стоял на дороге, на самой ее середине, и махал красным флажком. 
Машина затормозила резко, ее повело юзом, выташило на обочину. 
Поднялась пыль.

Женя думал на него закричат, но в машине было тихо. Тогда он смело 
подошел к водительской дверце и сказал приветливо:

-  Здавствуйте, товарищи!
-  Здавствуйте, -  испуганно отвез ил мужской, с акцентом, голос.

177



I



-  Пионерский лагерь проводит военизированную игру. Вы куда на- 
правляетесь->

-  Фу ты, черт! -  проговорил хрипло человек. -  Я ужэ пэрэпугался! В 
город едэм!

Женя глубоко вздохнул и почти официально, звонким голосом про­
говорил-

-  В мою обязанность входит доставить эту депешу -  он протянул 
пакет. -  Захватите меня с собой!

Из теплого нутра машины до Жени доносило малоприятными запа­
хами перегара. Но отступать было поздно.

-  Что гам'’ -  проговорю! сонный женский голос. - Опять милиция?
-  Мальчик! -  ответил шофер. - Просит довезти!
-  Какой еще мальчик? -  угрюмо проговорила женщина.
-  Пионэр! Из лагеря! -  И кивнул Жене: — Садись скс>рей, чиво стоишь!
Женя разглядел, что место рядом с водителем свободно, и сел зуда

под женское причиз ание.
- Эх' Из лагеря! Пионер! Ну-ка, дай я тебя paзгляжv!
Женя сразу поьял, что женщина, сидевшая сзади, не очень трезва, 

слова, которые она говорила, будто покачивались, их перевешивало то 
вперед, то назад торопливым или вдруг замедлявшимся выговором, но 
что делать. Он поьеонулся вполоборота назад и деланно улыбнулся.

Ничего он, конечно, не увидел, и пьяная тетка не могла его разгля­
деть в такой тьме, а она все не унималась:

-  С частливчики! Живут себе! У моря! Разве я могла в их годы! А, 
Ларик!

-  Я в их годы работал на поле! -  сказал грузин. -  Ел мамалыгу! И 
запивал сырой водой!

-  Зато теперь! -  хихикнула тетка и громко икнула.
Шофера передернуло, и Женя мысленно согласился с ним. Похоже, 

это был замечательный мастер. Длинный, голова почти упирается в 
потолок машины и нос, как у грисЬа, -  только нос и можно разглядеть 
при свете маленьких лампочек приборного щитка, а несется он, как 
настоящий ас. К тому же ночь, машин на дороге нет, колеса посвис­
тывают, и сердце сладко замирает, когда машина вписывается в полу­
круг дороги, вплотную прижимаясь к краю отвесного обрыва, -  хорошо 
еще, чго темно, и опасность лишь угадывается, когда лучи фар отры­
ваются от земли, от побелевших листьев деревьев вдруг проваливаются 
в нечто неопределенное, означающее пустоту.. Это была опасная, зато 
быстрая езда, и этот носатый Ларик сразу понравился Жене, потому что 
он, ничего не зная, помогал ему, а тетка — та мешала. Молола какую-то 
чепуху, и шофера это раздражало.

Вдруг женщина спросила:
-  Мальчик! А ты случайно Макарова не знаешь? Сашу? Такой бе- 

лобрысенький?
-  Опять за свое!
Жене показалось он ослышался: шофер сказал это не своим голосом, 

сиплым каким-то Наконец он догадался, обернулся назад и увидел 
силуэт мужской головы, лежавшей на плече у женщины За все это время 
он не произнес ни звука.
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- Чего я такое сказала? -  обиженно спросила женщин?
Ей не отвечали. И Женя не знал, что делать.

Неужели влип? -  думал он. Откуда эта пьяная тетка знает Макарова? 
Может, все эти люди работают в лагере, мало ли, бывает, возвращаются 
из гостей. Но тогда бы они знали, что никакой военизированной игры 
н< т. И дет ям не полагается возить депеши на чужих машинах. Нет, тут 
было что-то другое.

-  Я его мама, понимаешь! -  сказала тетка. -  Просила повидаться, не 
пускают. А ведь не имеют права!

Она цепко ухватила Женю за плечо.
-  Не трогай лальчика! -  грубо сказал ее сосед. -  Там, понимаешь, 

тысячи детей1 От куда ему знать каждого?
Тетка отцепилась, откинулась назад так, что звякнули пружины.
-  Сволочи! -  проговорила она, всхлипнув, и воскликнула: -  Ларик! 

Ил арион! Что же такое творится! Я его родила! В муках! А они
Шофер ничего не ответил, только слегка пригнулся над рулем. Ма­

шина, казалось, играючи совершает опасные пируэты над темной пус­
тотой. Словно этот Ларик, этот Илларион, вовсе и не шофер даже, а 
пилот, командир быстроходного самолета, и он перекладывает свою 
машину с крыла на крыло, уходит от врага какого-то, от преследова­
теля, который целит в него, в его хвост, а точнее, целит в эту пьяную 
тетку, но что делать, она сидит тут, и надо уходить, петлять, совер­
шать пируэты, норовя вмазаться в землю, уходить изо всех самолет­
ных сил.

Женя все понял. Чего тут было не понять?
Мать, говорит, она? А чего ей враз ь? Только вот какая мать? 

то и было-то -  когда? -  каких-то несколько часов назад.
С?шк повалился навзничь, и серая пена страшно взбилась у краешков 

губ, но Женю больше всего поразило не это, а опытность генки Со­
колова. который вдруг стал разжимать Сашке Макарову зубы и встав­
лять палку, как < обаке, надо же -  разве могло это не порази гь9 Женя все 
хотел спросить Генку, узнать, зачем эта палка, а ведь так и не спросил 
-  нахлестнуло его, что-то непростое случилось с ними со всеми, даже с 
Пимом -  он ведь сидел, обхватив голову руками, спрятав глаза, а народ, 
растревоженный припадком -  надо же, припадком' -  Сашки Макарова, 
нес невесть какую правду!

Сказать ей про Сашку? — подумал Женя. -  Сказать ей всю правду?”
И что с ней будет? Заревет? Грош цена этим пьяным слезам! За­

скандалив побежит в лагерь. А ведь Сашка сказал, будто он потомок 
адмирала Макарова, чудак-человек. Нс случись, конечно, припадка, мо­
жет, и про мать бы рассказал, а тогда, в тот вечер великого вранья, 
ухв гился за свою фамилию, она ему помогла, всего-то.

Женя опять припомнил носилки, бледное, совершенно невыра­
зительное лицо Сашки с закушенной палкой, и вдру! ярость и обида 
накатила на него. Ведь эта тетка, эта ма гь, черт бы ее побрал, виноватая, 
что Сашка такой, она, видите пи, пьяная в машинах разъезжает, а Ма- 
карыч где-то в больнице. . .

Еще не зная, что он скажет, Женя резко обернулся назад. Но ничего
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он не ра {глядел. Снова увидел два си,гуэта: женская голова и мужская 
-  на плече у женщины.

— А вы знаете, — спросил Женя, не скрывая дзобь:, -  что за смена сейчас 
в лагере?

- Знает она, -  сказал мужчина рядом с ней.
И вдруг с Женей что-то случилось. Его прорвало. Он даже не слышал 

сам. что говорил Енем не слова бурлили, а обида кипела. За Сашку, сына 
этой пьяной бабы. За Генку, Зинку, пацанов и девчонок, которые съе­
хались сюда на одну счастливую смену.

На одну! Всего на одну!
А что с ними будет дальше, кто-нибудь подумал об этом, хотелось 

бы узнать? Вит эта тетка, например, так называемая мать.
-  Да, -  говорил Женя, будто декламировал. -  Представьте себе, я 

знаю Сашу Макарова. Отличный парень! У нас вообще все хорошие 
ребята. Но он -  номер один. Он у нас знаменосец. Вы, конечно пони­
маете, что знаменосцами выбирают самых лучших?

-  Знаю, знаю! -  прошептала тетка.
-  Ну так вот, -  вдохновенно врал Женька. -  А еше он у нас предсе­

датель совета дружины, отлично владеет горном и бараоаном. Занял 
первое место в лагере по плаванию, получил золотую медаль и грамоту.

-  Надо же! -  воскликнула тетка.
-Слушай, Лидка.-скыза л Илларион, - а  ты и не знала, что у тебя такой 

хороший сын?
-  Заткнись! -  рявкнула тетка, и весь этот разговор точно подхлестнул 

Женю.
-  А еще он отлично играет на скрипке, стал лауреатом лагеря, еще 

одну медаль заработал
-  Надо же! -  ахнула тезка -  А раньше слуха не было.
-  То раньше, то теперь' -  нравоучительно произнес Женя. -  Может, 

он раньше и учился плохо?-
-  Аха! -  выдохнула тетка.
-  Ну гак теперь он побе дил на математической олимпиаде. Мы даже 

сами все удивляемся. Он за десятый класс задачки свободно решает. На 
эту олимпиаду к нам профессор приезжал. Ершов фамилия. Не слыхали?

ак он сказал, что Сашку в МГУ без экзаменов примут. А там ему и 
аспирантура обеспечена. Наверняка профессором станет. Да только вот 
он мне говорит, не решил пока окончательно, может, на математику, 
а. может, в консерваторию по классу скрипки. Тоже поступит. Я уверен! 
Эх, сак играет, знаете? Запросто народным артистом станет. Лауреа­
том'

М шшна шла теперь по городской окраине. Лихой Ларик приубавил 
скорое гь: хоть и ночь, а здесь могла дежурить милиция.

Женщина за спиной громко всхлипызала, теперь можно не сомне­
ваться,^ го она Пашкина мать. Знала бы правду, эх, елки-палки. Может, 
сказать? Ведь Сашка где-то здесь, в этом городе. Больниц тут наверняка 
не очень-то много, при желании да еще с машиной можно быстро ра­
зыскать.

Но Женя колебался только мгновение. Нет! Нельзя ем\ предавать
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Сашку. Пусть знает эта мать, что Сашка Макаров -  человек, не чета ей.
-  Э, мальчик, -  произнес мужской голос из-за спины. -  А ты нам не 

заливаешь0
Женя на мгновение замер. Потом снова кинулся в бой.
-  А вы что9 -  спросил он -  Газет не читаете?
В машине повисла пауза, и Женя чуть не рассмеялся. Этот наивный 

вопрос оказался вроде как удар в самую диафрагм). Уж чего-чего, а такие 
компании действительно газет не читают, можно быть в этом совер­
шенно уверенным.

-  Ну-у! -  протянул он с заметной долей превосходства и даже на­
дменности. -Д а ведь портрет Саши Макарова напечатан в ’’Пионерской 
правде”. С неделю назад примерно! Про его успехи даже "Правда" пи­
сала! Как же!

Женя помолчал, подумав, и посоветовал:
-  Да в библиотеку зайдите!
Мастер быстрого вождения Илларион несколько раз глянул в сторону 

Жени. Даже в темноте можно было понять, что смотрит он на него с 
повышенным уважением.

Взрослые на заднем сиденье вообще притихли.
-  Надо же' -  проговорила после паузы Сашкина мать И повторила 

два ра га: -  Надо же! Надо же!
-  к что лет через семь, -  сказал Женя, заканчивая свое ночное 

путешествие, -  ну, через десять будет Саша знаменитым человеком!
-  Надо же! -  как заведенная, повторила тетка.
-  Тебя, мальчик, куда подвезти? -  сказал Илларион с нескрываемым 

уважением.
-  К горкому партии, -  спокойно ответил Женя.
В машине стало совсем тихо. А когда она стала притормаживать у 

высокого дома, возле которого под фонарем стоял милиционер, Женя 
мастерски вздохнул:

-  Так что у Сашки есть серьезная проблема.
-  1 акая? -  трепыхнулась тетка.
-  Куда податься? В математику или в музыку!
-  Надо же! -  сказала она в последний раз.
-  А ьь: с думали? -  жестко сказал Женя. -  Мы без вас людьми не

вырастем? Очень даже вырастем! И воьсе вы нам не нужны, такие 
мамаши! Лучше бы вы уж совсем куда-нибудь сгинули!

-  Маладэц, пацан1 -  тихо сказал Ларик.
-  Родить, знаете ли, ума не надо! -  придумал Женя убийственную 

фразу. Впрочем он где-то все-таки слыхал ее раньше.
Его трясло. Мстил он, мстил этой пьяной забулдыге. За всех за них.
Машина стояла. Милиционер медленно двигался ей навстречу.
Женя уверенно пре чнул руку Иллариону, пожал ее и сказал:
-  Спасибо, говариш!
Он выскочил из машины в предрассветную ночь, хлопнул дверцей и 

сме ю пошел вперед, прямо к милиционер''
На груди — галстук, ла рукаве — повязка, в одной руке свернутый 

флажок, а в другой белый пакет. Сразу видно, что это вам не какой-то
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пацан шляется по ночам, а пионер выполняет важное, может, даже 
секретное поручение.

Шага за три перед милиционером Женя бодро вскинул руку и отдал 
салют представителю власти.

Растревоженный игрой, не столько забавной, сколько опасной, Пим 
долго не мог уснуть, хотя обыкновенно выключался, едва укрывшись 
простыней.

Опасной? Еще бы! Без году неделя знает он эту ребятню, да и знает 
ли, ведь знакомство с таким народом отнюдь не означает знание, это 
скорей предположение, никак не более, узнать людей малого возраста, 
изломанных подлостью и бедой, дай бог, через год-если не отходя, весь 
год, хлебать из одного котелка, жить вместе, думать вместе -  только 
тогда к ним приблизишься, хотя это не означает -  поймешь.

Нет, не скорое дело -  узнать их и понять, все до донышка -  если и 
не выведать, то почувствовать, и разве же не опасное занятие вот так-то 
запросто, едва отличив одного от другого, строить предположения, 
развивать догадки, планировать их возможную будущность?

Сколько еще непредугаданного у них впереди? Д ш е в детстве, в 
детском доме?

Эх, да разве одним только рождением своим, одним лишь фактом 
появления на свет, родительским умыслом прибавить к многомилли­
онному миру собственное дитя -  разве нет в этом замысле заведомой 
обреченности на радость и счастье? Беды, конечно же, в мире через край, 
никто еше не ьзвесил, чего более даровано человечеству -  радостей или 
лишений, никто не знает, что чего перевешивает, но жить одной лишь 
болью едва не с самого рождения -  как согласиться с таким распоря­
жением судьбы? И как этому воспротивиться, да не взрослому, созна­
тельному человеку, а ребенку, и не малому ребенку, который многое 
понять не в силах, несмышленышу, но человеку, начинающему сообра­
жать, чувствовать, длинноногому жеребенку, нескладному еще пока, 
скакать умеющему, а все же без табуна, без материнского теплого бока, 
неспокойному, даже погибающему.

Погибающий ребенок! Господи, да разве же не погибают они? Фи­
зически живы, это да, детский дом поит, кормит учит, и самые силььые 
спасаются, вырастают достойно, и многое, наверное, в состоянии сде­
лать по-настоящему, став в фослыми, самостоятельными людьми, спо­
собны к поступкам обнаженной честности, не боятся самых трудных 
глубин правды, преодолению страданий, которые они познали той по­
рой, когда другие лишь нежатся в розовых неправдах затянувшегося 
детства, эти люди не убоятся лишений и во ьзрослости, и потому из них 
больше граждан самоотверженных, героев, да, да, героев, ведь под­
линный 1 ероизм обнажается не в благополучии, а именно в лишениях, 
в скором выборе решения, способном спасти дру1 их, оказавшихся под 
угрозой, в необходимости выступить вперед раньше иных, пусть на ка­
кое-то мгновение, но раньше, и повести за собой.
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Но это те, кто выбьется, выдюжит, прорвется сквозь нещадную су­
ровость одинокого отрочества, юности без поддержки и ласкового слова 
матери и отца. Остальные-то? Что с ними? Есть ли статистика, не 
подобранные под стать желаемому чувству, а научно твердые, пусть и 
жестокие цифры, по которым стало бы понятно, что творится с оди­
ноким детством? Кто как устроился в этой жестокой жизни? Что за­
кончил -  ПТУ или институт? Встретил ли мать свою и отца и как 
сложилась эта встреча? Ведь одно дело -  человек, попавший в несчастье, 
пусть и по своей вине, в тюрьму, скажем, но все же вышедший из нее 
и жизнь свою остальную искупающий перед детьми вину за краткое -  
или долгое? -  отсутствие вблизи малого своего дитяти. А если встреча 
эта горька, полна утверждения осознанности предательства? А если ее 
вовсе нет, как будто и не было никогда родителей, помышлявших о 
тебе? И всю жизнь, как щелк хлыста над головой, преследует такая 
простая и уничтожающая правда: ты родился случайно, ты никому и 
никогда не был нужен, ты всего лишь забава двух людей, побало­
вавшихся друг с другом и оставшихся самими собой, а твоя жизнь-лишь 
царапающая их память подробность, торопливо забытая, впрочем, 
глупость, как бы заросшая беспамятностью, эгоистическое нежелание 
оборачиваться назад, на собственные свои следы, нижайшая ступень 
эгоизма.

Легко ли одолеть эту преследующую и без конца уничижающую 
мысль? До старости, до седых волос преследующую?

Или, может, он преувеличивает? И все гораздо проще на самом деле? 
Ведь человеческая память -  такое сложное, избирательное устройство, 
что оно способно стереть неприятные подробности, опустить истину 
куда-то вниз, скрыв ее неправдой или искренней детской выдумкой. Не 
зря же кто-то из этих теток, с которыми он говорил по телефону, от­
кровенно сказал: они любят врать, они выдумывают. Да что там, он ведь 
и сам в этом убедился: ну-ка, вспомни вечер знакомства, вечер такого 
искреннего вранья, когда он развесил уши, точно последний сопляк, 
поверил всему, что они там плели, восхитился поразительными судь­
бами детей и таким недетским мужеством. Поверь им -  и перед тобой 
героическая повседневность страны: гибель героев, стойкость защит­
ников, самоотверженность работников, не жалеющих себя, и хоть было 
горько слушать детские рассказы, а все же вдруг прихлынула странная 
гордость за эту мозаику вселенских несчастий, причиной которым были 
честь и порядочность.

Правда же оказалась иной. Истина оказалась подлой и не вызывала 
даже простого понимания, не говоря уж о чувствах более высоких.

Тюрьма, жизнь за колючей проволокой и таким образом все-таки 
временное отсутствие родителя, хотя бы одного, было самым понима­
емым и самым, увы, простимым из всего, что знал Павел о детских 
бедах.

Тюрьма -  самое объяснимое, надо же!
Ту же Аню хотя бы — как объяснить? Матерью, ее характером1̂ Не 

слишком ли просто?
Он не собирался ни в чем попрекать Аню, про себя без конца по-
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вторя! дурацкую мысль, что не имеет на то никакого права. Но какие 
такие: права надо иметь, чтобы судить другого?

Верно, судить -  не его дело, впрочем, это вообще совершенно не­
подходящий глагол в данном случае. Судить, осуждать -  противноватые 
слова, к тому же она сама взрослый человек и, кроме того, она вовсе не 
отвратительна Павлу, точнее, что-то такое витает межщ ними, нечто 
неизъяснимое и не вполне почувст вованное. Все, что подразумевается 
под именем Аня, -  внешняя совершенность, абсолютные душевные по­
темки, это ее признание, история, похожая на бред, цепь обманов, не­
известно для кого приобретенных и камуфлированных под идеал в 
голубой курточке с пионерским галстуком на груди, открытой улыбке 
-  все это если и может иметь форму в сознании Павла, то это фор­
ма ежа.

Колючий, он ворочается в нем без конца и никак не может улечься, 
без конца колет, и очень, между прочим, больно.

Хорошо. Если избрать бесконечное благородство и принять за дан­
ность, что он отрекается от права судить, приговаривать и тэ дэ и тэ пэ, 
то имеет ли он право быть спокойным и совершенно уравновешенным, 
име я дело с ребятами из нынешней смены, и тут же, только лишь обе­
рнувшись, бестревожно разговаривать с Аней, помня о ее признании?

Как тут-то быть?
Терпеть? Быть спокойным? Считать, что ничего не происходит?
Но ведь он же человек, черт возьми'* А человеку может быть свойс­

твенно очень многое, совершенно подлое даже или просто никчемуш­
ное, но только одно нельзя признать естественным -  ежеминутное, 
ежечасное, ежедневное душевное качание. Состояние маятника.

Короче -  он должен быть или с Аней, и это достаточно ясно, или с 
ребятами, что тоже вполне очевидно. Но с ребятами быть, ощущая 
присутствие Ани, почти что немыслимо.

А если даже и мыслимо, то подло. По отношению к пацанве и этим 
девчонкам Что бы они сказали, узнав правду про Аню?

Что бы такое выдала, любопытно, какой такой перл произнесла бы, 
к примеру, Зина -  несбывшаяея Наташа Ростова?

Представить трудно.
А что. если это выльется в бунт? Образцовый лагерь, всесоюзная 

здравница, город будущего, народная гордость, и -  на тебе, б) нт! Кра­
сивую женщину Аню просто жалко -  в нее швыряют помидоры, но это 
ничего не меняет, потому что помидоры очень большие и спелые, они 
брызжут красными внутренностями, заливая голубую форму вожатой, 
а галстук от помидорной жижи, шелкоьый красный галстук делается 
черным. Дети озверели всерьез. В них будто поселился один-единс- 
твенный зверь Одинаково жестокий. Они не кричат, не ругаются. Они 
просто швыряют в Аню всяческую ер>нду -  банки из-под консервов, 
палки, помидоры и яйца, сваренные всмятку: на завтрак часто дают эти 
яйца всмятку -  поэтому, наверное, их и швыряют, ведь яйца иногда 
остаются несведенными, может, дети их приберегли, припрятали где-то 
в тайном уголке, в кустах, они же откуда-то знали о том, что будет 
бунт.
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Аню жалко, она некрасиво плачет, что-то такое пробует объяснить 
в свое оправдание, но ей не дают говорить, больно лупят помидорами, 
яйцами вс мятку и пустыми жестяными банками Никто не кричит, не 
смеется, не плачет. Бунт бессловесный, а оттого жестокий и по-насто­
ящему опасный. А он, Павел, ничего не может сделать. Он сидит тут 
же, на лавочке, сбоку и чуточку вверху, на зеленом пригорке, но он как 
будто сразу после операции. Его похлопывают по щекам, говорят, чтобы 
он сказал что-нибудь, а он не может разжать губы, хотя и слышит все 
отлично и все прекрасно видит.

-  Ну, ну! -  говорит ему его же собственный голос. -  Соберись! Надо 
что-то сделать! Иначе быть беде!

И только тогда он с тоудом поднимается.
Павел сидит на кровати. Он не понял, как поднялся. Он все еще во 

сне. С трудом, прерывисто вздыхает, освобождается от наваждения,
Аню и [били во сне. Но мысль о бунте не выходила из головы. Что-то 

должно было произойти.
Павел второпях совершил обряд утренних надобностей и побежал к 

своему отряду.
Предчувсз вис яе подвело: в утренней сутолоке подъема перед ним 

предстал Генка Соколов. Он был спокоен внешне, а рукой указывал на 
одну заправленную кровать. Это была койка Жени Е т0ренкова.

-  Что ты хочешь сказать? -  спросил, неожиданно заволновавшись, 
Павел.

-  Сбег! -  кратко изрек Генка.
-  Почему ты решил? -  ска *ал Павел, не желая соглашаться с Генкой 

и в то же время необъяснимо понимая его правоту.
-  У еще вчера понял, — сказал Генка. — Он со мной попрощался.
-  И со мной!
-  Сэ всеми!
Нет, утренняя суета не остановила своего разбега, только, может, 

слегка уко отила шаг. Ребята лишь ненадолго замедлили свои дви­
жения, атобы по чтвердить Генкино -  не сообщение лаже, а простое 
наблюдение. Сбе ” -  и все. Они жили дальше. Как будто совсем не 
удивились этому. I э ведь если Женя убежал из лагеря -  такое называ­
емся ЧП-чрезвычайное происшествие. Побегов этот 1 агерь еще не знал 
Разве что когда-нибудь по какому-то недоразумению такое могло про­
изойти, да и то общая память лагерч не хранила подобного прецедента.

-  Так! -  хлопнул в ладо1 и Павел. -  Всем -  внимание! -  Палата 
замерла. — Почему вы все! Единогласно! Решили! Что Егоренков сбе­
жал!

Теперь он волновался не на шутку. Он просто не знал, что делают 
в таких случаях. Ясное дело, надо явиться к начлагеря, это элементарно, 
но потом? Он думал и ничего не мог выдумать про потом. Какой-то 
умственный паралич.

-  Кровать заправлена раньше всех? — продолжат разбираться Павел.
-  Но это еще не доказательство! Попрощался, вы говорите? Как по­
прощался?

-  Сказал: Спокойной ночи, пацаны!” — объяснил Володя Бондарь. 
Ничего себе объяснение.
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)ai — Пожал мне руку! — проговорил енка. И успокоил: — Да нет, вы не 
иЕ сомневайтесь, Павел Ильин, он точно сбег!
a t I  *  *  *

Пт

тЛ Женя понимал, что его станут искать и этот поиск будет вестись 
тс всеРьез> без всяких поддавков, тут тебе не шашки, лагерь включит все 

милицейские рычажки и кнопки, и ему придется нелегко, убегая от 
[Ы всеобщего поиска. Что-то такое следовало придумать, изобрести свою 

хитрость и обмануть взрослых, особенно в самом начале дороги. 
Какую надо было изобрести хитрость и как обмануть -  он не пред- 

1е ставлял себе точно и полагался на свое былое хладнокровие, на сьой, 
ц как говаривал ОБЧ, рационализм.
F Вообще-то, подкатиь к горкому партии посреди ночи, он играл в 

жмурки с опасностью, милиционер не мог не запомнить его, и это лихое
алютование и бодрая походка у властителя порядка, по-настоящему 

бдительного, непременно вызвали бы вопрос: что это вдруг за пионер 
L с пакетом'. Но есть положения, сбивающие людей с толку. Первое и 

самое верное -  неожиданность. Разве это не неожиданность -  пионер 
с пакетом? Но, во-первых, он вылезает из машины, которая аккуратно 

ь тормозит у здания горкома, и эта машина не может не смутить ми­
лиционера. Значит, приехал пацан неспроста Этот же самый автори­
тетный адрес сбивает с толку и тех, из автомобиля, но у них толку не 
больно-то много, с него сбить несложно.

ввернув за угол, Женя не побежал, не заторопился, а пошел все той 
же спокойно-увереньой походкой Уже светало, макушки гор позади 
окрасила густым желтым цветом новая заря, но здесь, на дне юродских 
колодцев, было еще сумеречно и знобко.

Через квартал-другой Женя увидел дворника со шланюм в руке. 
Старик задирал высоко вверх струю, она достигала середины асфаль­
тированной дороги и разбрызгивала пыль, смывала ее. Даже издалека 
бт то видно, что работа старику доставляет удовольствие, он, кажется, 
забылся, играет, как пацан, водой, выписывает струей всякие там 
кренделя, улыбается сам себе.

-  Доброе утро! -  веж. гиво поздоровался Женя, но старик не ответил. 
Блаженно улыбался себе, крутил носиком шланга. Мот ет, он глуховат, 
подумал Женя и повторил свое приветствие совсем громко. Но старик

. опять не ответил. Женя был совсем рядом от дворника, у него за плечом, 
и тогда он отмерил вперед несколько шагов, попал в поле зрения 
дворника. Тот удивленно уставился на пионера с пакетом, Женя по­
приветствовал его в третий раз, выкрикнут свои слова. Старик замычал, 
часто кивая головой. тухонемой'1 — запоздало догадался Женя. Он 
хотел разузнать, как пройти к вокзалу, и хот я теперь это казалось бес­
смысленным, вс( гаки спросил, пошире открывая рот и почетче вы­
говаривая слова. Странное цело, дворник понял его и показал, что идти 
следует jo всем в противоположную сторону, чем двигался Женя

-  Пуф-пуф, -  раздувая щеки, Женя попытался изобразить паровоз, 
подвигал локтями и, хотя, ясное дело, по земле давно ходили электро­
возы, но старик засмеялся, открыв беззубый рот: видно, такое объяс-
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нение ему оказалось по душе Он опять показал за спину, значит, сразу 
правильно понял Женю и его вопрос.

-  До свидания! -  сказал ему Женя. -  Хорошая у вас работа!
Старик опять распахнул щербатый рот, снова беззвучно рассмеялся 

и tee поглядывал вслед Жене, пека тот не свернул за угол. Теперь он 
обошел горком стороной, играть с огнем было просто глупо, обогнул 
знакомое место за целый квартал и быстро добрался до вокзала.

Народу заметно прибавилось, но вертеться на вокзале все равно 
опасно, теперь требовались действия быстрые и точные.

Ему повезло: пришла пригородная электричка; пока народ выбирался 
из нее и люди шагали по вокзалу, он разобрался в расписании: поезда 
на Москву шли вечером, да и не один, а сразу несколько с перерывом 
примерно через час, а самый ранний уходил в обед, и в расписании было 
означено, что этот первый -  просто пассажирский, в то время как все 
вечерние -  скорые.

В раз умье и чтобы не бросаться в глаза, Женя не спеша пошел к 
выходу. Впереди он уже разглядел форменную милицейскую фуражу с 
малиновым рантом и кокардой, но ему опять повезло. Ряде м с ним 
топала бабка с двумя корзинами в руках. Одна была набита зеленью, 

эуг ая — помидорами, и та, с по ми цорами, сильно корежила бабку набок, 
■на пыхтела и должна была скоро остановиться, чтобы передохнуть. 

Тут-то и пришел ей на выручку Женя.
-  Тяжело ведь, бабушка? -  спросил он ее, не очень-то навязываясь, 

чтобы не спугнуть, не разбудить ненужную старушечью подозритель­
ность.

-  Да как не тяжело! -  охотно откликнулась она.
- Гак давайте подсоблю!
3 го словечко -  подсоблю -  было не из Жениного словаря, так го­

ворила ино ш бабуленцил дома, и вот теперь оно помогло, вызвало у 
торговки доверие, что ли Мол, не вражина какой этот паренек, свойс­
кий, с электричка [, да еще вон и весь такой пионерский, в галстуке.

-  А и подсоб! — согласилась она. — Вот хоть эту корзинку подташи 
до автобуса.

шпоры она поволокла сама, Жене досталась другая корзинка* 
хоть и полегче, с зеленью, по тоже будь здоров.

-  Ты не с нашего поселку будешь? - спросила бабка.
Они как раз миновали милиционера, который даже не взглянул на 

бабку с bhvkom, волокущих корзины, ясное дело, к утреннему рынку.
-  А вы сами-то откуда? — вывернулся Женя.
Бабка назвала незнакомое местечко.
-  \  электричка до какого места идет? -  спросил он.
Бабка проговорила еще одно название.
-  I ород или поселок? -  допытывался он.
-  Городок махонький.
-  А поезда на Москву через него идут?
-  Ясное цело!
-  И останавливаются?
-  ^  к^к Ж£! — удивилась бабка. — 1 шько мы все отсюдова ездием. 

Купейный возьмешь -  как царица!
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Автобус был по-у трен нему полупустой. Женя затащил в него сначала 
одну корзину, потом другую, и бабка попыталась всучить ему рублевку. 
Он отскочил, как ужаленный:

-  Да вы что!
~ То-то, я гляжу видать, ты из лагеря. Самого вашего главного. 

Мо. юдец какой' Ну, внучок, спасибо. Уважил!
Он рассмеялся: а ведь уважила-то ты, бабушка Все, что надо, рас­

сказала!
Женя вернулся на вокзал деловым шагом, взял в кассе билет на 

электричку до самой дальней станции, пробежал мимо милиционера -  
так-то надежнее, -  сеч в зеленый вагон, и, точно по невидимой коман те, 
элег.ричка защипеча дверями, ринулась вперед.

Городок, где он высадился, оказался сонным и пыльным. Казалось, 
белая пыль, покрывавшая асфальт и крыши домов, -  это сонный поро­
шок, насыпанный кем-то сверху. Улицы были пусты, пару раз на Женю 
брехнули собаки, но и го лениво, спросонья.

Еще в электричке он пирвал на мелкие кусочки свой липовый конверт, 
снял с го: ювы голубую пилотку, развязал галстук, нарочно взъерошил 
волосы. Жаль, в пригородных электричках не бывает туалетов с зерка­
лами, а то бы он непременно поглядел на себя: как он теперь выглядит 
и что бы еще можно сделать, чтобы как можно меньше походить на 
пионера из образцового лагеря.

Когда поезд добрался до конечной станции, Женя вышел вместе с 
немногими пассажирами, скрылся в непритязательном пристанцион­
ном туале ге, а когда дышать там стало невмоготу, вышел и, придумывая 
на ходу слова, какие скажет кассирше, приблизился к узкому оконцу, 
почти амбразуре, за которым можно было разглядеть только обильную 
грудь и пухлые женские руки.

-Тетенька, на сегодняшний поезд можно взять один взрослый билет, 
батька велел, ему ехать срочно надо, тетка померла, -  проговорил он 
не медленно и не быстро, без робости, но и не нахально, стараясь скоыть 
ест ественное волнение, и все-таки не скрывая его до конца, потому что 
все это вместе взятое можно было бы принять за почтение, за уважи­
тельность к толстой и весьма значительной по своему месторасполо­
жении? и службе тетке, от которой виднелись только руки и грудь.

-  Тел{ грамма есть? -  проговорила тетка.
-  Телеграмма? -  Женя испугался уже всерьез.
-  По . акой надобности детей посылают, это надо же! -  воскликнула 

тетка. -  Будто не знают, как летом с билетами.
Женя заскулил:
-  Те-сть, помогите! А, теть!
-  Центральная Тут по телеграмме. Одно место. Да какое ни какое!
А  он скрестил большой и указательный пальцы, молил: пусть пове­

зет! Ну пусть!
Тез ка, наконец, сказала:
-  Говори спасибо, паренек' На дополнительный поезд купейное дали! 

Безе г твоему бате.
Она засмеялась. Видать, порадовалась сама себе. Женя подхихикнул, 

стараясь камуфлироваться под местного, опять заторопился:
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-  Ой, тетечка, спасибочки вам, ой, спасибо!
Тетка начала сумму, щелкнула чем-то железным, приняла от Жени 

полусотенную бумажку, выкинула взамен маленькую картонку с розо­
вым надрезанным листком впридачу. Потом она захотела увидеть Же­
ню, снизошла, чтобы оглядеть покупателя, чей, мол. это сын и чья это 
тетка у кого померла, -  тут, пожалуй, все друг дружку знали -  но Женя 
был готов к этому, он чуть сдвинулся в сторону, оставив лишь глаз, да 
щеку в поле зрения толстой кассирши, взял сдачу и, уже скрывшись из 
окна, проговорил, едва сдерживаясь от смеха:

-  Спасибочки, тетенька, вот батька-то обрадуется!
Потом он побрел по городку, осыпанному сонным порошком. Хо­

рошо, что Па г сунула ему в дорогу пелых две сотни. Хорошо, что он 
вспомнил про них в бане, когда все сдавали свою одежду. Плохо, что этот 
городок такой пустой и сонливый. Всякий новый человек тут бросается 
в глаза.

Ему повезло еще раз. В похрапывающем универмаге что-то такое 
давали -  то ли стирал! ный порошок, то ли туалетную бумагу, негромко 
жужжала старушечья очередь, пробуждая интерес продавщиц из j ipynix 
отделов, поэтому, когда Женя попросил дать ему померять серые брюки 
и коричневую спортивную куртку, две мордастые тезки, похоже, про­
водящие всю свою сознательную жизнь в полусне, ленивых сплетнях и 
наслаждении семечками, выложили Жене все, что он просил, а сами не 
вполне любезно, зато удобно для него повернулись к нему толстенными 
задами, расставили икрастые ноги на ширин) плеч и принялись обсуж­
дать шмелиный рс ц старушек в канун счастливых покупок, продавщиц 
из соседнего отдела, которым, наконец-то, приходится шевелить кое- 
чем, имеющим, конечно, и ли гературные синонимы, но все же называ­
емым своими подлинными именами.

У ^тих монументальных дам помимо всего прочего, многоразмер­
ного, были еще непропорционально маленькие головки, прямо-таки как 
у вымерших ихтиозавров, только лишь украшенные шестимесячными, 
совершенно одинаковыми завивками, этакими венчиками схожей масти. 
Все было недвижно в них сзади, застыло, окаменело, только венчики 
поворачивались друг к другу, из-под котооых вылезали отдельные 
слова и междометия, поражавшие непритязательносзью и бесцен!ур- 
ностью.

Хихикая про себя и вовсе не торопясь, Женя примерил брюки и 
куртку, высмотрел цену неброской серой рубашечки, обогнул теток, 
уплатил деньги в кассу, вручил одной ихтиозаврине чек, показав ей 
куртку н штаны, а рубаху она ленивой рукой, почти не глядя, протянула 
Жене с полки.

Он удалился, пропустив в дверях пару старушек с мотками туалетной 
бумаги, натянутыми через плечо, как патронташи партизанок, хихикнул: 
наверное, трсгьеп мировом волны? -  с коробками стирального порошка 
-  оказывается, ьыкпнули и то н другое, зашел тут  же за универмаг и, 
оглянувшись переоделся в сонных, покрытых пылыо кустах Такие 
люди, как эти две ихтиозаврчхп, похоже, даже были не способны заме-
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тить его, в лучшем случае они могли опознать свой товар — штаны и 
куртку, но Женя не зря выбирал одежду невзрачных тонов производства 
местных швейных фабрик, хотя в универмаге, несмотря на дефицит 
предметов более простых, но, видимо, и более ходких, свободно про­
давались джинсы с американскими нашивками и яркие спортивные 
курточки тоже ненашинских качеств. Так что покупатель из Жени по­
лучался неценный, не могущий привлечь серьезного внимания знающих 
свое дело и понимающих толк в людях продавщиц. . .

Итак он переоделся, аккуратно свернул голубую форму приморском 
дружины в свиток, прижал его ветками, хотя жалко было эт) ( коротких 
ш анов, куртки, пилотки Галстук он сунул в карман Неизвестно почему 
и для чего. Прост о сунул, и все.

Ни у кого ничего не спрашивая, Женя принялся ходить по городку, 
стремясь туда, где было побольше народу. Так он обнаружил небольшой 
базарчик, ни котором продавались овощи и который огражден был до­
щатыми, разноцветно окрашенными ларьками самого разнообразного 
предназначения -  от галантерейного до колбасного, в котором поче­
му-то не было народу и висело несколько сортов разнообразной кол- I1 
басы. Отоварившись пластиковой сумкой в галантерейной лапке, в 
колбасной Женя попросил свесить ему целый батон любимой сыро- й 
копченой, и сильно удивился, когда продавец, сделав свое дело, назвал 
ему жуткую цену.

-  Что так дорого? -  удивился Женя, протягивая деньги.
-  А ты что, только родился? -  неприветливо хмыкнул мордастый 18 

мужик. -  У нас -  кооперация
И кооперация тут мордастая, подумал Женя, но спорить не стал. В 

самом деле, что он знал о рынках, о магазинах9 Все всегда подносилось 
ему, Пат бы только ахала, да причитала, увидев его теперь, тут. в таком 
виде, за таким занятием. Не торгуясь, набирая в сумку помидоров, репы, * 
покупая в еще одной лавчонке лимонад, бутылки которого липко при 
ставали к ладоням, Женя подумал о себе, что похож, пожалуй, на 
ящерицу, которая сменила кожу, сбросила ее в кустах. Он слинял, как 
типичный представитель отряда пресмыкающихся, уползает из опасно­
го места, вот так-то!

А так ли? Вполне ли точен он, оценивая сам себя?
Да прошел процесс линьки -  в прямом и переносном смысле слова. 

Сменил одежлу, слиняп из лагеря Но черт побери, это же не просто так! 
Он и сам изменился! Маменькин сынок, хвост ярко-рыжей лисы Пат -  
всегда им любуются, всегда его холят, но ведь еще он всегца позади, он 
всегда следует за лисой -  так вот теперь с ним что-то произошло.

Ему стыдно жить, как раньше. Жить на всем готовеньком. Ему 
стыдно за свое всегдашнее соглашательство и за свой прагматизм -  ну 
и словечко же пришил ему ОБЧ! Удовольствие, считал он в старые свои 
времена, можно и нужно достигать любым способом независимо ни от 
каких трудностей. Захотел -  возьми. Пожелал -  получи.

И вот, получив, он устыдился Не мог он больше глядеть в глаза Генки 
Соколова, или Зинки, или Катьки Боровковой, или Сашки Макарова, 
врожденного эпилептика, прямодушного человека Джагира.
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ггаь
вол Он нс знал друг} } способа восстановить равновесие в своей душе 
Ф  Взял и ушел. Освободил чье-то чужое место. И хотя с точки зр ния 
н о , здравого смысла это полная глупость, хотя бы уже потому чго а ос­
ти вободившееся место не сможет приехать тот, кому оно принадле» -ал о, 
ещ не все теперь покорялось этому здравому смыслу Трезвые соображения 
ад отступали перед совестью. Перед справедливостью. Перед нежеланием 

жить, как раньше, 
юр.. Ьот он и жил по-другому.
рт Сменил шкуру -  это правда. Но ему легче дышалось сейчас, в этих 
пс серых деревенских штанцах, в этой куртенции, коричневой, такой про­

стой <i гаже, кажется, честно? )казывается, честными могут быть не 
V только люди, но и их вещи -  брюки, куртка, простая, но такая уютная 
" и мягкая рубашка, на которую он раньше, в те свои старые времена даже 
1ы] бы не поглядел, потому как такие шмотки шьются для кого угодно, 

только не для него. А теперь он был как все. Он походил на мальчишек, 
и которые встречались ему тут, в сонном городке. Одни смотрели зг 
ш диристо, нс физнаваи в нем своего. Пругие — доброжелательно, своего 
не признавая. Третьи, казалось, вовсе не замечали его, и это было, может, 

самым замечательным, потому что означало, что он обыкновенный 
и пацан, ничем не примечательный и ничем из остальных не выделяю­

щийся: человек как человек.
Он никогда не испьг ывал такого сладостно-щемящего чувства: быть 

как все, как остальные. Быть одним из многих. Может быть, даже час­
тицей этого сонного городка, его принадлежностью, мальчишкой этого 

\ простого, хоть и не всегда приятного народа.
И вот он шевелился. Впервые в жизни покупал помидоры, огурцы, 

г репу, платил за колбасу и ужасался, до чего же она дорогая, елки-палки! 
*к он проживет на свои деньги, ведь впереди не такая короткая дорога, 
:ресадка в Москве, там еще придется купить билет до дому и есть, пить. 

Надо же! Как вообще живет народ? Сколько надо зарабатывать, чтобы 
;сть досыта эту дорогугцую колбасу, сколько надо получать, чтобы съе­

дать граммов двести зараз, как любил он делать дома?
Эти вопросы Женя задавал себе первый раз в жизни, и ему ноавились, 

казались неожиданно интересными, важными задачки, kotoj ,ie он не 
мог пока решить всерьез Многое предстояло узнать Расспросить отца, 
Пат. Нет, лучше всего бабуленцию, она сумеет сказать вс< как надо и 
толком, она же человек из народа!

Он перекусил в столовой, приткнувшейся к рынку, Ззял еду на за­
саленный железный поднос в таких же железных мисках, с удоволь­
ствие Vi выхлебал невкусные щи, испытывая волчий аппетит и странную 
радость, съел котлету и теплый ксмпот из сухофруктов, потом пошел 
К вокзалу.

Приближалось время поезда.

Сна шла начальник лагеря позвонил в областное управление ми­
лиции. Там советовали горячку не пороть, попросить дать словесный
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портрет Ергения Егоренкова, посоветовали тщательно прочесать тер­
риторию лагеря, объяснили, что за аэропорт, железнодорожную стан­
цию и морской порт можно не беспокоиться: остановят любого ребенка 
от двенадцати до четырнадцати лет, едущего самостоятельно, что, надо 
заметить, не так уж часто случается. А вот автотранспорт, особенно 
легковой, проконтролировать нелегко, ведь не будешь останавливать 
всякую машину, идущую с юга. Но автоинспекция получит соответс­
твующие директивы.

С местной милицией лагерь состоял если не в ближайшем родстве, 
то, по крайней мере, в крепчайшей дружбе: каждую смену каждую ав­
токолонну. которой перевозились дети на экскурсию, к поездам, само­
летам и обратно, отечески сопровождали юркие желтые автомобили с 
синими мигалками, а высшие офицеры не раз выступали на вс гречах с 
ребятами, так что начлагеря говорил уверенно и действовал спокойно, 
споткнувшись лишь в самом конце разговора: не пора ли, мол, выйти 
за пределы полномочий старых друзей. Его не поняли.

-  Позвонить домой, конечно, надо, -  пояснили ему.
-  У нас детдомовская смена, в том-то все и дело! -  опечалился он.
-Тогда в детский дом позвоните. Поставьте в известность. Надо бы,

кстати, узнать, где его родители, если они существуют, может, к ним 
поехал, тогда бы мы точнее определили направление

Начлагеря неопределенно помычал. Нет, Павел не завидовал ему. 
Сотни ребят в лагере, а вот когда случилось ЧП. вся ответственность 
за Женю переместилась персонально на плечи этого человека.

Всесоюзный розыск мал ьчика до вечера решено было не объявлять. 
Пока не улетит последний самолет, не уйдет последний поезд, не от 
чалит последний теплоход. Из Жениного личного дела изъяли его фо­
тографию и отправили в лабораторию лагеря, чтобы изготовить увели­
ченный портрет и негатив. На всякий случай.

-  Ну давайте еще побродим, -  пред дожил начальник лагеря -  Что мы 
не учли?

В кабинете собрались замы, помы, несколько вожатых из самых 
опытных, эти годились в качестве методис тов и помог али здесь крепко, 
особенно новичкам, новому призыву, молоденьким девочкам-вожатым, 
которые еще сами-то недавно из пионерского возраста вышли, натас­
кивали их, как кутят, подталкивали, помогали.

На Павла никто зверем не глядел, напротив, его жалели, потому что 
хорошо понимали: каждый мог оказаться в его положении. Дети, как и 
взрослые, народ разный, только, пожалуй, еще ’’равнее”, понять их не 
всегда просто, нынешняя же смена и вовсе ни на что не похожа. Любой 
пацан, любая девчонка двенадцати- тринадцати-четырнадцати лет мо­
гут взят ь руки в ноги и податься, куда глаза глядят, если, конечно, деньги 
есть или сообразительность. Никакие замки и заборы не помогут.

-Деньги у него могли быть? —спросил, наморщась, начальник лагеря.
-  Были, -  вздохнул Павел. И уточнил. -  Оказывается, были. Немалые.
Про эти деньги рассказал ему Генка Соколов. Пояснил: ’’Четыре

зелененьких”. Две сотни.
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Белесые глаза у с.леи были выпучены, и эти две сотни казались ему 
последним аргумент ом в да-авнем уже его предположении, чт ■> Женька 
Егоренк >в самый загадочный парень в отряде и что он скоро сбежит 

Пг зел сослался на рассуждения Генки Соколова, однако самый по­
следний довод его привести не решился, боясь, что обсмеют Подумав 
позвали на совет Генку. J

Только уговор, -  сказал начлагеря, -  на пацана не давить и отнестись 
к нему на самом большом серьёзе.

Ха, попробоьал бы кто отнестись к Генке несерьезно!
Он возник на пороге кабинета с выпученными шариками и не вос­

кликнул, а выдохнул.
-  Ну. поймали их?!
-  Кого -  их? -  начальника лагеря даже, кажется, бросило в пот
-  Как кого! Банду!
-  Садись-ка, садись!

-нку усадили на председательское место за длинным столом, по- 
кг ггым зеленым сукном Начлагеря пересел на боковой стул. А  Генка 
пле. слою версию Такую версию, что и cjiymaTb страшно.

-  И-иех! Его же от них спасать надо!
гясь, перебивая самого себя, Генка Соколов рассказал, как 

дружи в  они с Женей Егоренковым и все было хорошо, как однажды 
пошли ,( купить на спасательную станцию и потом, по предложению 
;$инки, двинули за забор, иа дикий пляж, и вот там-то Женьке дала знать 
о себе его банда -  пять или, может быть, лаже семь здоровых парней: 
они о 1 мяли у Зинки лифчик, а потом, когда Женька крикнул им что-то 
из моря, отдали его обратно.

-  Какой лифчик! — ужасался начальник ла1еря. а его боевой совет 
вторил ему:

-  Какие бандиты!
Что крикнул?

Генка попробовал взять себз руки, говорить толково, не путаясь 
, га у него такие деньги. Четыре зеленых! И все н но-венькие!

Ответом былг молчание Действительно, откуда? Кто знал?
-  Ото ему его банда дала. Вообще Женька -  человек из банды.
-  И кем ж̂  он Moi быть в этой банде9 -  осторожно спросил Павел.
~~ Г? НУ’ ~„ енка пожал плечами, — наводчиком, например Как я
-  Как гы? г
Генка ухмыльнулся
-  Целых . ри года в кабале был. Еле вырвался. Меня даже в другой 

детский дом перевели. В другой город.
- Расскаж! поподробней, -  дружелюбно попросила вожатая Агаша. 

U h; гут работала не то пятый, не то шестой год.
- гчего интересного нет, -  махнул рукой Генка, -  противно только. 

Uh п< зчал зздохнул по-взрослому. -  Да вы не думайте, что я такой
гаа’ ли> что сеструху испортят. У  меня еще сеструха ма­
ленькая есть. Вот я и боя: гея.

Павел вздрогнул, взрослые как-то притихли, осели. Перед ними
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сидел мальчишка, ребенок в пионерском галстуке, а они привыкли от­
носиться к людям такого возраста в соответствии с ним. Но этот не­
большой человек, этот, можно подумать, ребенок говорил с ними сов­
сем не о детских вещах. Однако по-детски откровенно И поэтому по­
лучалось -  жестоко.

-  Ну, в общем, им иу-жен был такой, как я, пескарь называется. Если 
вы рыбачили когда-нибудь, наверное, знаете, что на крючок сажают 
пескаря. А на живца идет большая рыба. Хороший пескарь — пуповина 
дела. Чу вот. Они откуда-то узнали, что у меня есть Маруська. Ей тогда 
семь ж  . было. Сначала они меня по-хоршему пескарем з "и. Я отка­
зывался. Тогда они вежливо так зовуз меня на пустырь. Думал, бить 
С дут. А они мне Маруську показывают, поймали ее, держат, она ревет,
И подол ей задирают. C m otdh , говорят А она без трусов. ’’Если, -  
говорят. -  соглашаешься, мы все до единого ее охранят ь будем, а если 
нет, то сам понимаешь”. Я говорю: ’’Вас ведь посадят!” Они говорят: 
”Мы несовершеннолетние. Да еще на тебя самого покажем”. Я согла- , 
сился.

Генка передернул плечами, его и сейчас еще знобило. Начальник , 
лагеря подошел к шкафу, достал свой пиджак, накинул мальчишке на ij 
плечи. ;о

Павел подумал со стыдом, что они, взрослые, когда были тут нае- [, 
дине, вели себя возбужденно, чрезмерно возбужденно, наперебой вы- и 
думывали всевозможные варианты, среди которых было немало не- е 
серьезных, глуповатых для их возраста, строили предположения навро- 
де тех, что они с Аней однажды вечером позволили себе, рассуждая о 
характерах и привычках ребят. И вот пришел мальчишка, и вдруг оказа- в 
лось, что он взрослее взрослых. Что он говорит о серьезной жестокой 
и даже жутковатой жизни, которая им, считающим себя опытными и р 
бывалыми, известна лишь только из книжек, да еще и далеко не всяких. 
Может, даже неизвестна вообще. j

Они притихли, опытные вожатые, мастера воспитания. Неизвестно 
как остальным, а Павлу стало совестно. От них требуется не экзальта­
ция, не перебивание друг друга в неимоверных догадках, а серьезная 
суровость, даже жестокость в оценке положения и принятие таких ре­
шений, которые бы не ра (жигали чувства, не давали возможности 
ощущать себя страстными педагогами, а приносили практическую , 
пользу.

Вошел мальчишка и словно бы сказал им, умелым: ’’Хватит соплей, 
пусть даже очень ответственных! Делайте, что-нибудь делайте!”

В кабинете было тихо, как не бывало тут никогда, если не считать 
полного отсутствия в нем людей. И эта тишина дорогого стой па.

’’Почаще бы нам такой тишины”, -  подумал Павел.
-Прости нас, Гена, -  сказал начальник лагеря, -  что мы ,-он с трудом 

подобрал слово, -  растревожили тебя.
-  Ничего, -  проговорит Генка. Он грелся в широком пиджаке на­

чальника, глаза его бойко поблескивали. Он продолжил рассказ, чувс­
твуя, что произвел впечатление и его слушают доброжелательно и
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горько. -  Возле завода в день получки работает, скажем, пивнушка. 
Сперва, конечно, банда смотрит, нет ли милиции, потом я лезу в карман 
к какому-нибудь дядьке. Просто так лезу! На шармачка! Мне от него 
ничего не надо! Лезу, чтобы он почувствовал, увидел. Он начинает ма­
тюгаться, бежать за мной. Я за угол, за другой за дровяники, но только 
так, чтобы он сильно не отставал. А за сарайками его мои паханы ждут. 
Всем шалманом навалятся, и зарплаты -  тю-тю, нету! Или наводил я 
на какую квартиру, где дверь послабее. Ходишь по домам, спрашиваешь, 
к примеру, какого-нибудь Хомутова, звонишь в разные двери. Особенно 
хорошо на последнем зтаже и чтобы лифт был Или если прямо с лест­
ницы выход на крышу.

-  Не попадался9 -  спросила Агаша.
-  Еще как! Били, будто последнюю собаку. Сапогами. У меня ведь 

одна почка отрезана. Ну да ничего! Еще одна есть!
Павел снова сжал кулаки Что-то знакомое садануло его, давнее 

воспоминание, тот мальчишка. В грязном халате и с опасной, совсем 
взрослой штукивиной, плюющейся свинцом. И он, Павел, стоит перед 
ним -  вооруженный и беззащитный.

Что-то щелкнуло, соединилось, замкнулось в нем Не смог бы он бить 
сапогами пусть виноватого, а мальчишку. Как не смог -  тогда! -  убить.

Сколько, сколько, сколько раз возвращал он свою память к тому 
мгновению, и никогда никому не смог рассказать о том, что было с ним. 
Друзей его убили в том бою, и убитые бы не поняли, сочли такое по­
ведение трусостью, если не предательством, он трепетал, представляя, 
какие они могли бы выбрать для него слова, но стыдясь, сгорая от этих 
несказанных слов, он не раз и не два, мысленно прокручивая проис­
шедшее, звепдо признавался себе, а, значит, и всем прочим, что, по­
вторись все снова, он опять не стал бы стрелять в ребенка. Даже ценой 
собственной жизни.

Даже такой ценой.
-  Командир, -  сказал он резко, забыьшись, и тут же поправился, 

назвав начлагеря по имени-отчеству. -  Давайте отпустим Гену.
-  Нет! -  воскликнул Генка умоляюще. -  Я хочу посидеть с вами! 

Узнать про Женьку!
-  Мы еще не скоро узнаем, -  начал было Павел, но начлагеря кивнул 

большой головой:
-  Посиди
Он подошел к телефону, позвонил в милицию. Новости отсутство­

вали.
-  Откуда же были эти бандиты9 -  спросил он Генку, опустив трубку.
-  Женькины?
-  Нет, твои.
-  Из нашего детдома. Его потом рас... расформировали. Как мне 

почку отрезали, так сразу банду -  в колонию, а взрослых- кого куда. Ну 
и нас.

-  И ты решил, -  негромко сказал Павел, -  что Женю тоже разыскивает 
банда?
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-  Откуда же у него такие деньги?
Генка снова задал вопрос, на который не было ответа.
-  А я припоминаю. -  сказал вдр*т один из замов, -  мне наша касте­

лянша, тетя Варя, говорила ведь, что видила у мальчонки большие 
деньги, когда они мойку проходили. Ну, подумал, какие большие? Чет­
вертной, от силы -  полусотенная. Да и забыл.

Все вздохнули. Что корить сейчас себя?
Каждый, кто сидел в этой комнате, мог твердо признаться в том, что 

забыл, когда нельзя было забывать, не сказал, когда требовалось ска­
зать, не подумал, хотя не мог, не имел права не подумать, ежели имеешь 
дело с такими детьми.

*  *  *

Женя сел в поезд без особых осложнений.
Проводница посмотрела билет на солнце, разглядела цифры, про­

битые дырочками, поезд тут же тронупся, и гетка провела Женю на 
свободное место. Была она голстчй, рыхлой, едва не задевала рукавами 
за стенки вагонного коридора, и Женя подумал про себя: сколько же и, 
толстых людей развелось! Отчего это? J

В купе уже было трое пассажиров и двое из них опять толстухи! Жене 
они казались старухами, но те протянули, знакомясь, одинаково вялые 
ладо! .и и назвались так, точно они молоденькие девушки: /

-  Зоя. 1а
-  Фая. 5
Он смутился, ему стало неловко за теток, которые даже с ним, маль- ^

чишкой, хотят быть вроде как ровней, и его будто услышав третий 
пассажир, сухонький белоснежный старичок, словно гном из сказки, 
Степан Ильич. 33

Едва толстухи представились Жене, а он назвал свое имя, одуванчик f  
сказал:

-  Я, извиняюсь, по профессии ветеринар, а потому привык изъяс- f
няться просто. '-1

Толстухи захихикали.
-  Во1 я и спрашиваю вас, Зоя и Фая, хотя дам об этом не спрашивают

вроде. Но я же врач! J1
Они опять дружно и одинаково захихикали. ®
-  По сколько же вам годков-то будет?
-  Вы, дедушка, старенькие, а хитренькие, — ответила одна из них, , 

кажется, Фая. -  Вон как умело подъеэжаете!
-  Хе! -  засмеялся старик. -  Да я свое отъездил!
- А  возраст наш, -  сказала Зоя, — очень даже секретный. Где-то между 

тридцатью и тридцатью одним.
Они опять захихикали. Были они одеты во все фирмовое, легкие 

курточки свободного кроя, которые, впрочем, на них сидели внатяжку, 
джинсы, подчеркивающие необъятные размеры окорочных частей, но г 
что-то все же и с Вищавало. Может, вульгарно яркая помада, которой они 
красили губы1/ Или слишком уж эффектный цвет волос? Фая была во-
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пиюще рыжей - хна, а Зоя -  пушистой, до ледяных цветов, блондинкой 
ап -  перекись водорода
ь -  Отчего же тогда, -  спросил их въедливый ветеринар, -  не Зоя 
I Петровна, не Фаина Ивановна?

-  Ой, и не говирите, -  сказала рыжая, -  работа у нас такая, привыкли, 
самим противно.

-  Кто же вы такие9
-Д а мы, это, -  сказала прозрачная блондинка, -  инженеры по технике 

' безопасности. На почтовом ящике.
-  Ну ладно уж, Зой! -  махнула рукой Фая. -  Домой едем, чо там! 

Поварихи мы' В детском комбинате' Взрослые все Фаей да Зоей кличут, 
а малым ребятишкам отчество не надо: все тетенька да тетенька!

-  Ясно, -  крякнул старик.
Теперь дошла очередь до Жени.
Оь поставил свой пакет на вторую полку, сам же угнездился в углу 

; и притих, думая о том, что самое трудное в этой поездке будут разговоры 
с попутчиками. Народ все похоже, общительный, болтливый, придется 
отвечать, как бы не брякнуть лишнего.

-  Ну, а ты, мальчик, куда едешь? -  принялся за него старик.
-  В Москву, -  ответил Женя.
-  Случилось чего? -  не отставач дотошливый одуванчик. -  Один 

почему-то? Никто не провожает?
-  Мать в больнице лежит, -  брякнул неожиданно для себя Женя. -  Hv 

и отец т ам. Вызвали.
Крашеные феклы дружно вздохнули.
- Видать, всерьез! -  постановил ветеринар.
Жене стало не по себе, непривычно сжалось сердце, он кивнул, коря 

себя за всю эту глупую болтовню, за это бесконечное вранье, которое, 
ок« зывается, совсем не безобидно, раз ему стало неловко.

Но что может случиться с ма -  лучезарной, неунывающей, вечной 
победительницей жизни? Весь мир лежит у ее ног, она все может, даже 
то, чего не в состоянии очень большой человек! Всеобщая любимица, 
популярная в городе личность, жена всемогущего директора главного 
комбината?

Да и вообще! Женя встряхнулся, попробовал улыбнуться, но, похоже, 
у него это не очень-то вышло, потому что старик сказал:

-  Полезай-ка на второй этаж, да вздремни, паренек! В Москве-то еще 
намаешься!

Это оказался недурной выход Женя лежал наверху, подложив под 
голову руки, прислушивался к разговору внизу: неплохо послушать, что 
говорят другие, как они думают — порой забавно, иногда чудно, во вся­
ком случае совсем непохоже на тебя, -  а самому при этом молчать, 
оставляя за собой лишь право соглашаться или ье соглашаться с го­
ворящими.

Разговор внизу тек шутливо, с усмешками, похихикивали по очереди 
и старик, и тетки, а Жене ка 1алось, что его разыгрывают, что все, о чем 
они говорят, вовсе не смешно и давно бы, кажется, надо перестать 
похихикивать, но у людей откуда-то неистощимые запасы юмора, и они
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уже не могут не смеяться, их заклинило. Однажды в книжных шкафах 
отца, еще маленьким, он разыскал альбом какого-то странного худож­
ника и с тех пор разглядывал его чуть не каждый день класса так до 
второго примерно. На картинах было много всякого нарисовано, но то, 
что у других художников — море и все, лицо человека — и только, фрукты 
лежат на блюде — вот и любуйся. Ау этого всякие чудовища вылупляются 
из огромных яиц, летают драконы с человечьими головами, ходят по 
земле птицы с перепончатыми лапами и пожирают людей, а эти люди 
вместо того, чтобы плакать, -  смеются. Таких чудовищ, объясняла ему 
Пат, нет на земле, их прудумал художник для того, чтобы посмеяться 
над человеческими безобразиями и даже над некоторыми чувствами, 
например, страхом перед муками ада. Про ад и рай он уже знал, Пат 
всегда смеялась над этими выдумками и всегда поощряла интерес Жени 
к альбому художника, сложное имя которого он знал, еще не выучившись 
азбуке: Иероним Босх.

Бабуленция фыркала на эту книгу, крестилась в ее сторону, отнимала 
ее у Жени, называя гадостью этих страшных тварей на цветных кар­
тинках, па тоже не очень одобрял этой Жениной привязанности, говоря, 
что ребенку могут присниться дурные сны, и только Пат, смеясь, объ­
ясняла: книжку отнимать глупо, она вырабатывает иммунитет к би­
блейским россказням, освобождает от страха и глупых мыслей о муках 
загробного царства. !

-  Она учит смеяться! -  говорила Пат и сама смеялась грудным, ус- 1 
покаивающим смехом. Бабуленция умолкала, па отступался, а Женя со и 
странным любопытством снова и снова разглядывал ужасные сцены, но 
что-то ему не было смешно.

Как и теперь.
-  Так что же, девчата, -  говорил внизу белый одуванчик, -  выходит, 

хи-хи, вы на юге-то себя за инженерш выдаете?
-  Тю, дедушка! -  отвечала Фая. -  А какой же уважающий себя мужчина 

пригласит в ресторан повариху? Приходится уж подвирать!
-  И не горите? А то вдруг на инженеров нарветесь!
-  Мы секретностью закрываемся. Мол, тайна, да и все.
-  Да им все равно, -  сказала Зоя. -  Не больно-то допытываются. Лишь 

бы полапаться. И все такое. Мужик, дедушка, нынче одинаковый пошел! 
Как, например, рыбка сайра.

-  А вы-то, селедушки, больно ли разные? -  спросил старик.
-  Да тоже не больно-то! -  самокритично согласилась Фая. -  Много 

ли человеку надо, вот ответьте! Мы вон с Зоей, чего греха таить, за- 
рплатёшку свою на жратву не тратим, всегда при еде. Одежонку не хуже 
других нажили. Телики, "грюидики" тоже приобрели. Мужиков заводить

j накладе будешь, обе пробовали. Муж ведь ныне не только зарплаты 
[о г не лоносит, а еще и за стол без бутылки не садится: зто сколько 

■I \ч'Жно, надорвёсся вся!
VI. кика ведь можно. -  пояснила, хихикая, Зоя. -  напрокат взять. 

Ври елосипеда. Любой марки, вплоть до профессора, веришь ли,
Iел> пка? Покаталась, сдай обратно, да надолго-то они на что?

- Выхоли i . - ' смехнулся старик, -  вы теперь вроде едете с выпасу.
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Ф -  Ну можно и так. -  опять согласилась Фая, -  а можно по-другому. 
10 Две, допустим, эмансипированные современные женщины едут с за- 
* служенного трудового отдыха.

Все тро{ похихикали.
-  Ну, а почему в детским-то саду кашеварите? Не в ресторане, ска- 

m жем? Квалификация не та? -  дознавался дед.
-  Не обижай, старичок, -  сказала Фая, похоже, она заглавной все же 

г была в этом дуэте, -  мы погара высшего разряду и рестораны проу- 
Е1 тюжили, как собственное белье Но ведь там шум-гам, всякие проверки.

Кому охога срок разматывать?
-Д а нам и хватает, мы не жадные, -  пояснила Зоч.
-  Ну! -  подтвердила рыжая. -  Тут же ребятишки. Не спорят, не орут. 

Да и много ли нм надо? Ну и мы не акулы какие хищные. Совесть все 
же имеем!

-  В меру, значит? -  уточнил дед.
-  Без меры у нас воспитательницы! -  сказала Зоя
-  Не все, конечно, но с пяток наберется, -  хихикнула Фая. -  Поверишь 

ли, дедуля, чо делают? Ни в век не догадаешься! Устраивают в группе 
сквозняки. Глядишь, наутро другой-трегий с температурой, дома сидят. 
А эти гвари нам врут, что комплект полный, давай, мол. им еду на всех. 
Вот и воюй!

-  Неужто такие крохоборки? -  усмехнулся одуванчик.
-  Не только! -  объяснила, фыркнув, Зоя. -  Группа сокращается, ра­

боты меньше.
-  А я-то. старый, думал, в сады эти идут, кто малышей любит!
-  Да что ты, дедуля, -  умилилась Фая. -  Кто их теперь любит? Я бы 

своего Петьку вот этими руками задушила! /
-  И свой есть? -  крякнул дед. /
-  А куда же без их-то? Десять лет, такой оболтус, еле в следующий 

класс переволокла, хорошо, учительница жалостливая, да ведь их тоже 
за двойки-то жучат1 Куда они денутся! Бабкам вот на месяц подкинули 
с Зоей. Пожить-то ведь и самим охота. Что же теперь, детишкам до­
рогим и жизнь посвящать прикажете?

-  Прошла эта мода! -  хохотнула Зоя. -  Сами выпростаются. Если 
захотят.

-  В общем, -  засмеялся дед, -  как щенков -  в омут. Кто выплывает 
-  тот жилец!

-  Эх, дедушка, -  не согласилась Фаина, -  какие-то ветеринарные у вас 
сравнения!

Неожиданно Женя подумал, что эта Фая и его Пат одинаково рыжие. 
Вся разница только в оттенке. У этой волосы -  как медная проволока, 
а оттого и вся она кажется вульгарной, а у ма рыжина какого-то бла­
городного, ппитушенного цвета.

’’Что за дикое сравнение?” -  одернул он себя, но -  нет, никуда не 
девалась, не исчезала эту дураикая мысль.

Женя поднялся, спрыгнул с полки, выскочил из купе.
-  Что это с ним? -  спросила рыжая вслед, но он захлопнул дверь, ушел 

юнец в конец коридора.
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Минут через пять вышел ветеринар. Достал мундштук, вставил в него 
сигаретку, подошел к Жене.

-  Ну что, малец, -  спросил он. прокашлявшись, -  тошно тебе слушать 
бабою брехню?

Женя пожал плеиами.
-  Да нет, -  ответил. Помолчав, прибавил: -  Они хоть не врут. 

Честные.
Дед хмыкнул, подвигал бровями, чиркнут спичкой, затянулся. Вре­

мени подумать достаточно. Сказал:
-  Я уж и сам так подумал. Да только больно дрянная эта их честность.

-  Помотал головой. -  До чего женщины дошли! Пусть не все! Пусть их 
мало! А все равно -  много!

Они молчали. Мимо проносились белые камни, неровная, ненаряд­
ная земля, не прикрытая зеленью и цветами, совсем как не прибранная 
красивыми словами настоящая правда.

Стало смеркаться.
Женя перевел взгляд на стену вагонного коридора я заметил распи­

сание поезда. Поздно вечером они прибудут на станцию, где простоят 
целых полчаса Неожиданно он подумал, что может совершенно спо­
койно освободиться от самой серьезной погони Надо только дать яснуи» 
и выразительную телеграмму, вот и все. В лагерь и домой.

Он повеселел, приняв мудрое решение.
*

*  *  *

С вокзала ушел последний поезд, от пирса отчалил последний паро- , 
ход, и хотя еще три рейса должны были поднят ься в воздух с аэродрома, 
в списках пассажиров фамилия Жени не значилась.

Да он и не мог улететь самолетом - слишком большой риск.
-  Ну, что будем делать? -  спросит начальник лагеря. -  Объявтяем 

всесоюзный розыск?
Школа-интернат, где по бумагам числился Женя, разговаривала 

голосом завуча Шевелевой довольно строптиво, с вызовом, а когда 
начлагеря сказал, что вынужден будет звонить в тамошний горком f 
партии, ответила:

-  Вот-вот, позвоните туда. Там вам подробней ответят, кто такой 
Евгений Егоренков и чей он сын.

-  Сын? -  почти взвыл начальник. — Но здесь же черным по белому 
указано, что родителей у него нет. И что он ваш ученик.

-  Я ничего не знаю, -  сказала завуч Шевелева деревянным голосом, 
довольно громко, на весь кабинет: слышимость была отменная, -  я 
ничего не знаю, кроме одного: у нас такого ученика нет и никогда не 
было.

Они молчали с полчаса. Это был коллективный шок. Первой очнулась 
ветеранка Агаша:

-  Банда тут ни при чем.
И хотя всем сразу стало не по себе, все-таки решили ждать сообщения 

местной милиции.
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Лагерь спал, спал Генка Соколов вместе с остальной оравой в не­
сколько сотен детей, ничем не отличимых от остального детского мира 
и все же так не похожих на обыкновенных детей, спала завуч Шевелева, 
-может быть, даже очень коепко спала, честно выполнив свой долг, как 
следует отчитав этого нахального начальника лагеря, который, видите 
ли, окопался на теплом берегу моря да еще и разыскал ее домашний 
телефон как-то, через милицию, надо же, нахал, дай ей бог ответит ь за 
своих учеников, а тут еще эта известная фамилия и явно грязная под­
тасовка, нет уж, увольте, нет ничего важнее чистоплотности на белом 

” свете главной заповеди учителя, спал даже беглец Егоренков, освобо­
дивший телеграммами свою душу, отправились спать замы и помы 
начальника лагеря, отправился восвояси впжатский совет -  опытные и 
бывалые, не спали и не готовились ко сну только, пожалуй, двое -  
начальник лагеря и Павел.

-  Ну, что будем делать? -  повторил начальник. -  Сейчас позвонит 
милиция, скажет, пора объявлять розыск, а мы с тобой что ответим им9

Затрезвонил телефон Павел вскинулся.
-  Срочная телеграмма. -  сказал начлагеря, хотя лучше бы он по­

молчав и так все слышно. -  Твое имя. Метелину Павлу Ильииу. Так. 
Семейным обстоятельствам вынужден выехать домой прошу не беспо­
коиться сразу прибытии извещу телеграммой. Евгений Егоренков. Мес­
то отправление какое, девушка? -  заорал он в трубку. -  Ага. Понятно. 
Время Час назад Спасибо. Утром доставьте нам, договорились?

Они помолчат. Знаменитая голубая лампа освещала кабинет при­
ятным светом. Говорят, голубое успокаивает Беседы у начлагеря под 
такой лампой должны были успокаивать, умиротворять На зтот раз не 

1 получилось.
-  Что ж, -  улыбнулся начлагеря, -  парень оказался разумным. Я 

предлагаю - давай-ка, дунь завтра самолетом в город, откуда он прибыл. 
Разберись, что к чем)' Если подставка, вместо сироты прислали чье­
го-нибудь сынка, вкатим по первое число. Через партийные органы, 
вплоть до ЦК, черт побери! Как?

Павел вяло кивнул.
Ехать так ехать, хотя теперь концы почти сходились. Истину можно 

обнаружить с помощью телефонных звонков. Командировка, что ни 
говори, не из приятных. Вроде как хватать жуликов за рукав. Да и Женя! 
Неплохой ведь парень, Павел даже успел к нему привязаться, казалось 
-  вот немногословный, мужественный мальчишка суровой судьбы, а он... 
Впрочем, что-он? Какими знаниями располагает Павел о Жене Егорен- 
кове? Пока только предположения. Что он знал, например, о Генке 
Соколове0 И что Генка тут выложил!

Начальник лагеря позвинил дежурному пи Управлению милиции, 
рассказал о телегоамме, тот согласился, что выехать на место неплохо 
и что, хотя беспокойство за мальчика не снимается, рискнуть можно -  
с поезда его не снимать, хотя ясно, что это пассажирский, дополни­
тельный, и положиться на его благоразумие.

При этом ответственный дежурный подчеркнул, что официально он 
лишь консультирует, а не советует, чго вся полнота ответственности

203



лежит на начальнике лагеря, и если тот примет решение, мальчишку тут 
же снимут с поезда и доставят по назначению, но вот вопрос -  куда? 
Домой? В лагерь?

-  Хорошо, -  вздохнул чачлагеря, и взгляд его потускнел. -  пусть едет.
-  Сделаем тогда так, -  предложил Павел, -  я лечу не напрямую, а в 

Москву. Номер поезда известен. Вагон как-нибудь уж найду. Дам вам 
телеграмму. А сам с Женей полечу к нему домой.

Начлагеря заулыбался, нет, что ни говори, а тяжела ты, шапка Мо- 
номаха! Тут же сам нашлепал на машинке командировочное удостове­
рение, оттюкал справку, чтобы продали билет на самолет для Жени, 
позвонил в аэропорт, забронировал два места из Москвы до сибирского 
города, где жил Женя, на тот день, когда приходит пассажирский поезд, 
все у него получалось, все его знали, все уже слыхали про маленького 
беглеча.

-  Можно, конечно, теперь и eai он установить, -  усмехнулся он. -  Да 
бон >сь, спугну I .

-  Не надо, -  попросил Павел.
Рано у гром лагерным службам надлежало -  начлагеря лал команду 

дежурным -  вызвать кассира, чтобы снабдить Павла деньгами и выде­
лить легковую машину, чтобы доставить его к самолету.

Все было сделано. Все утрясено. Ничего не забыто.
-  Ну, посидим еще пять минут! -  предложил хозяин кабинета.
Что ж, подумал Павел, все правильно, теперь можно и продрать

меня. С песочком.
-  Все хочу тебя спросить, да некогда, торопимся, бежим, некогда 

потолковать, -  сказал он негромко. -  Так вот, хочу узнать, Павел, чего 
ты к нам-то пошел? Знаю, ты не из тех, кого привлекаю! море и фрукты, 
да у нас и захочешь, так о них забудешь, не та жизнь, но все-лаки? Это 
же не навсегда. Особенно для мужчины.

Павел усмехнулся, "осмотрел в глаза своему начальнику. Приходил 
ведь он сюда, и не раз, приходил на беседу под голубой лампой, вот и 
с Аней тогда приходил, а разговоров все так и не выходило, больше по 
верхам, по делам, по фактам. Что же сейчас-то? Или приспичило? Ис­
пугался? А, может, думает, после этой истории как бы не сбежал Паве, i 
Ильич Метелин из этой благодати, из ла зурного лагеря, где нет ни 
секунды покоя и возможности вспомнить себя.

Или это просто гот миг, те минуты, когда всякий человек, уставший 
от гонки, в разговоре с другим старается объяснить себя прежде всего, 
свои поступки, сравнить их с поступками другого и как бы самого себя 
утешить: оказывается, и этот другой живет ничуть не лучше тебя, тоже 1 
неправильно и тоже ничего не успевает -  забыл себя, вертится, как 
белка. Да так, пожалуй, и есть. Человек соглашае гея с откровенностью 
другого потому, что это как бы отраженная, зеркальная форма его ? 
собственной откровенное ги. Только говоришь не ты, а твой собеседник. 
Исповедуешься его словами. I

Павел сказал, помолчав:
-  А я и сам не знаю. Сперва мне надо было забыться. Требовалась... 

анестезия. И такая работа очень помогает забыться.
Он подумал и сказал неожиданное для самого себя.
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tv -  А сегодня, -  сказал он, -  мне показалось, что я начинаю просы- 
ii паться. Начинаю снова все ощущать. Видеть жизнь. Что-то в ней по­

нимать.
и Павел усмехнулся, разглядывая остановившееся, замершее лицо 
л1 начлагеря, спросил:

-  Я, кажется, неясно...
-  В том-то и дело, -  качнул тот большой головой, -  что ясно... Пре- 

' дельно ясно.
Он встряхнулся, отогнал какие-то свои неприветливые мысли, ска­

зал, улыбаясь, Павлу, вглядываясь в него доброжелательно, с пони­
манием:

-  Ты счастливый человек, Паша. Ты можешь прожить жизнь со 
смыслом.

Они попрощались. Павел пошел к вожатскому дому по аллее, круто 
1 сбегающей вниз. Слепяще-белые лампы шарообразно выхватывали из 

тьмы листву, окружавшую их, и казалось, что над аллеей в ночной чер­
ноте повисли зеленые шары, наполненные трепыханием крыльев по- 
южному громадных мотыльков. Пели, заливались цикады, их стрекот 
сливался в протяжный, непрерываемый звон, в одну-единственную но­
ту, постоянный, неизменяющийся звук, точно это тонкая проволока, 
которой пронизана во всех направлениях черная прибрежная тьма. Ночь 
походила на неосязаемую массу, которая держалась множеством тон­
чайших проволочек, протянутых от дерева к дереву, от угла к углу этой 
долины, прижавшейся к горам.

Неожиданно Павел повернул к зданию дружины. Дежурные сегодня 
не спали, после происшествий вроде сегодняшнего нельзя не быть на­
стороже, Павлу открыли дверь, доложили, что дружина отдыхает, на 
посту полный порядок. Дежурили Катя Боровкова и Джагир. Они ничего 
не спросили больше Павла, но глядели на него напряженно. Он взял себя 
в руки, сделал бодрое лицо, подмигнул, ответил на незаданный вопрос:

-  Егоренков прислал телеграмму. Все в порядке.
Катя и Джагир заулыбались, Боровкова стала даже подпрыгивать, 

широко разевая рот: ”Ура! Ура!” Нет, до ”ура!” было еще далеко, они 
и сами это понимали, тут же снова притихли, деликатно отошли к столу 
с телефоном. Павел осторожно отворил дверь мальчишечьей спальни.

В кроссовках его шаги были неслышны, он пересек комнату, присел 
на подоконник.

Павел любил смотреть, как по-разному спят мальчишки, хотя бы раз 
в смену заходил сюда увидеть это такое странное и в то же время простое 
фелище. Даже детский сон, казалось ему, может многое, очень много 
объяснить взрослому, каким-то неведомым образом связан он с харак­
тером и даже способен уточнить, как прошел мальчишечий день. Один 
зертится, он еще в борьбе, в беге, в споре, другой уткнулся лицом в 
юдушку, прячется от кого-то или от чего-то, будто страусенок.

Вон Генка Соколов лежит навзничь, раскинул в стороны обе руки, 
зудто сражен в тяжелом бою. И правда, разве не сражен? Внешне это 
| глаза не бросается, его откровенность можно принять по ошибке как 
ш  за душевное здоровье, но сколько же сил надо положить на то. чтобы 
)н выскоблил в себе черноту еще такого невеликого, но горького про-
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шлого! Сколько еще снов ему предстоит, где он не победитель, а по­
бежденный, где он вспоминает унижения, страх, боль. А главное -  есть 

i ли гарантия взрослой участливости и любви, которая способна помочь 
ему освободиться от прошлого?

Коля Пирогов свернулся калачиком между подушкой и спинкой кро­
вати, одеяло сползло, ему холодно во сне, может быть, снится, как 
какой-нибудь взрослый взял его за шкирку и трясет, приговаривает: 
’’Сукин ты сын! Что натворил, сукин сын!” -  и он только сжимается, 
согласный, не возражающий против этой позорной клички, которую 
другие понимают лишь как обычное ругательство, а он -  совсем по- 
другому.

Леня Сиваков из Смоленска лежит на боку в позе бегуна -  руки 
прижаты к груги, одна нога откинута назад, другая согнута в колене, 
голову наклонил: финиширует. Куда только он прибежал? К матери 
своей? Так она у него в тюрьме. Чуть не каждый день Ленька пишет ей 
письма, а ответы, не больше, кажется, двух, получит уже в детдоме. Он 
объяснил Павлу: туда можно писать хоть десять писем в день, а оттуда 
-только два за целый месяц. Вот он и пишет, пишет, хотя тогда кричал: 
"Мне одна дорожка!” Единственную только подробность и знает Павел 
про Леньку Сивакова из Смоленска -  об этих письмах. Пытался он 
прорваться в Леньку дальше -  не пускает. Может, и о Соколове ничего 
толком бы не узнал, не случись побега Егоренкова.

Что они знают, вожатые, про них? Что вообще знают взрослые люди 
о малом народе? Некоторые кичатся, кричат, что детских таинств не 
существует. Что хороший, умелый педагог знает душу ребенка, как свои 
пять пальцев, и душа эта похожа на носок: ее можно вывернуть, можно 
постирать или выхлопать, можно заштопать, если дырка.

Как просто! Душа -  носок! Правда, теперь такое откровение -  ре­
дкость. Больше говорят о сложности, но поступают так, будто душа -  
носок. Слово стало неподлинным, оно трещит, как сухой хворост, и 
прогорает в одно мгновение, никого не согревая теплом. Да и хранит 
ли оно в себе возможное тепло?

” А что я? -  подумал о себе Павел. -  Кто я этим детям? Зачем я здесь? 
Ведь быть с ними целую жизнь -  невозможно. Да я и не собирался в 
учителя, в педагоги, ничего такого не думал, мало ли какие отрезки 
бывают в судьбе человека? Служил солдатом, потом оказался вожатым, 
затем можно стать инженером, конструктором, например, разве плохо 
конструировать что-нибудь вполне увлекательное, допустим, новую 
машину?”

”Да уж, -  ответил он сам себе, -  новую душу не сконструируешь, тут 
*ругое требуется, это труднее и, главное, неблагодарнее”.

Он оборвал себя. Хватит рассусоливать неизвестно что!
Подошел к Лёне, укрыл его простыней, озябшему Коле подоткнул 

здеяло, Генке поправил руки, осторожно положил их на кровать.
У дверей обернулся.
Мать честная, эта ребятня спит совсем по-другому, чем дети из 

збычных смен, отличники, отборное, образцовое поколение. У тех руки 
год щекой, лежат обыкновенно на правом боку, по всем правилам, и во
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сне улыбаются. Один-другой разве что разбросается во сне, это, как 
правило, самые яркие, внутренние бунтари, их Павел примечал и в 
бодрствовании, обычно неуемном, нестандартном, непослушном. Таких 
он любил больше, чем типовых каких-то, всегда послушных отличников, 
которые быстро пугались, усердно стремились к повиновению и от­
сутствию хоть малого замечания. Образцово-стандартные любили 
приблизиться к вожатому, исполнить любое его желание и даже не­
произнесенную просьбу. Придраться к ним было невозможно, да Павел 
никогда и не стремился к этому, как не позволял он себе подчеркнутого 
дружелюбия к тем, кто ему нравился своей неординарностью и раз­
бросанностью. Тайной любовью он любил тех, кто спал не по правилам.

В этой же смене, так получалось по логике, он должен был любить 
всех, хотя их неправильные позы во сне имели совсем другое проис­
хождение.

Он стоял и у двери оглядывал спальню, своих мальчишек и пытался 
внушить самому себе: никакого отношения к любви все это не имеет. 
И хватит об этом. Он здесь' с единственной целью -  забыться. И пере­
вести дыхание.

*  *  *

Женя все мотал головой, все восхищался Пимом, поглядывал на него 
со смешанным чувством удивления и -  как ни странно -  жалости.

Его поезд уже был почти у цели, следующая станция -  конечная, 
Москва, а перед этим поезд сделал последнюю остановку, каких-то де­
сять минут, и когда в окне замелькали столичные пригороды, вдруг 
совсем неожиданно распахивается дверь купе и является его величество 
Павел Ильич, с ума сойти!

Женя не испытал ни стыда, ни страха -  один только дикий восторг! 
Кинулся Пиму на шею прямо со второй полки.

-  Эк тебя встречают, -  заверещала Фая.
-  Брат, что ли? -  допытывалась Зоя.
-  Брат, брат, -  петушился Женя, -  разве не видите, как похож?
И все-таки Пим не был похож на себя прежнего. Пиджак, цивильные 

брюки, рубашенция с несуразным, так не шедшим ему галстуком, увы, 
уже не пионерским, а штатским, с какими-то аляповатыми цветочками, 
делали его неуклюжим и провинциальным. Это Женя сразу уловил, 
почувствовал. Павел Ильич и потом вел себя как закоренелый провин­
циал: уступал всем дорогу, становился в очереди, повел Женю в сто­
ловку, и тот едва уговорил его зайти в ресторан, потом хотел в аэропорт 
ехать автобусом, и Жене пришлось чуть не силой затолкать его в такси. 
А как он расплачивался -  смотреть тошно. Впрочем, Женя и не смотрел. 
Он опять стал самим собой, домашним, и заплатил в ресторане и так­
систу сам, поднимался, не ожидая сдачи, и в душе жалел Пима, который 
вел себя как настоящий валенок.

Время от времени Женя ловил себя на мысли, что он поступает 
непоследовательно. Полтора дня назад его радовала собственнная 
обыкновенность, ему нравилось быть своим среди мальчишек малень-
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кого сонного городка, он укорял себя своей прошлой беззаботной жиз­
нью, но теперь, встретившись с вожатым и обличив его затрапезность, 
он снова стал самим собой, и хотя Жене по-прежнему нравились его 
непритязательная рубашка, куртка и штаны, честно говоря, он предпо­
чел бы оказаться в привычной пжинсе, вообще во всем привычном, что 
окружало его с малых лет, и жить так, как жил прежде -  не оглядываясь, 
легко, не вникая в подробности окружающей жизни, не запинаясь о 
мелочи чужих судеб, не вступая в споры, которые, как не раз доказывала 
ему его прошлая жизнь, легче обойти, обогнуть стороной, не тревожа 
ни сердца, ни чувств, не тратя себя и своих нервных клеток, которые, 
как он знал с детства, не восстанавливаются или восстанавливаются с 
большим трудом при помощи избранных сортов вина типа "Каберне”, 
доступного лишь космонавтам и некоторым директорам крупных ком­
бинатов.

Одним словом, посмеиваясь, вернувшись в себя, он увлекал за собой 
Пима, который, несмотря на провинциальности, все же не уставал по­
ражать своей хваткой и точной, какой-то умелой расчетливостью, объ­
яснял причины и следст вия очень спокойно, даже небрежно, что так не 
соответствовало его внешнему облику.

-  Как вы смогли вычислить меня? Неужели по телеграмме?
-  Да, спасибо, ты помог нам.
-  Но зачем вы меня догоняли? Я  же успокоил вас! Подтвердил, что 

вы ни при чем.
-  Ну. до Москвы ты доехал, а дальше? Тоже поездом? Почти трое 

суток. Для нас такая неопределенность неудобна, -  даже чуточку от­
вернувшись, иронично отвечал вожатый, -  а вдвоем мы полетим само­
летом. И поскорее закончим эту историю. -  Он, чуточку помолчав, 
прибавил: -  Ведь меня ждут.

Он посмот рел сверху и сбоку на Женю, несколько вызывающе по­
смотрел, как бы укорил: подумай, сколько с одним тобой возни, когда 
иелнй отряд остался без вожатого. И каких ребят!

Женя отвернулся, даже отдернулся: его обдал чем-то горячим этот 
укор, даже самый мягкий. Он прижался лбом к иллюминатору, посмот­
рел вниз -  там простиралась белая, освещенная со спины уходящим 
солнцем облачная пустыня, над которой с бешеной скоростью девятьсот 
километров в час еле полз их самолет Вот что совершенно равнодушно 
к нему, к Пиму, к их самолету и всему' человечеству -  так это простран­
ство, эта пуст ыня, по которой невозможно ходить, подумал Женя. И эти 
его перескоки — то радости, то обиды, то укоры совести, то желание 
плыть, как прежде, по течению жизни, приготовленной для него — что 
значат эти страсти в сравнении с безбрежностью молчания и пустоты, 
несущихся внизу, а уж тем более вверху, над ними, где нет ни края, ни 
конца, и лишь только усилием оснащенного знанием ума можно пред­
положить бесконечность молчаливого покоя, столь снисходительно 
терпеливого к самому существованию человечества — не очень большой 
Mhei е шевелящихся частиц в пространстве мироздания.

Жене стало страшно на миг, он откинулся в кресло, закрыл глаза, 
попробовал вернуть сознание из мира пространств в мир людей. При-
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открыв щелочки век, посмотрел на Метелина и отчетливо представил, 
как они в аэропорту подходят к окошечку, куда их послал дежурный, 
велев идти без очереди, потому что скоро уже разбронируют билеты, 
предназначенные для них. Пим смущенно пробирается мимо людей, и 
тогда какой-то пожилой, но все-таки мордастый дядька орет Метелину, 
чтоб тот постыдился, что все тут торопятся, а без очереди имеют право 
только участники войны и инвалиды.

Женя видит, как на мгновение Пим останавливается, еще немного 
-  и он отступит, но тут он оборачивается на Женю и вдруг говорит 
шутливо:

-  А я и есть -  участник войны. Инвалид!
Тут начинает колыхаться вся очередь, и Жене делается совестно за 

вожатого: мог бы что-нибудь и другое выдумать, теперь-то у них ничего 
не выгорит -  вон как разгулялась, заходила толпа:

-  Совесть бы поимел! Мальчишка!
-  Сопляк, ты еще на свет не уродился, когда война-то была!
Женя видел, как покраснел Павел Ильич, полез зачем-то во внут­

ренний карман поджака, и руки у него затряслись, будто у старика, j 
совсем уж стыдно он вытащил какие-то зеленые картонки, сунул тому 
мордастому дядьке, сказал: ”Ну смотрите, если интересно!” -  а сам 
пробился-таки к окошку, приблизил к нему голову, стал говорить что-то, 
кивать, вынимать деньги.

А мордастый, привиредливо разглядывая зеленые картонки, вертел < 
их так и сяк, багровел и пунцовел, наконец, громко проговорил, спра­
ведливец:

-  Пропустите его! Он -  действительно!
Женя слышал, не мог не услышать, как переговаривались женщины:
-  Какой же войны?
Потом спохватывались:
-  А-а!
Женя шагнул к мордастому -  прямо-таки преследовали его толстяки, 

наваждение какое-то, -  протянул ему руку, забрал документы Пима. Тот 
отдал их охотно, переминался, юлил, чувствовал себя явно неловко, 
сообщал подробности соседям, вертя головой:

-  Еще и орденоносец! Смотри-ка ты, а?
Когда Пим отошел от кассы, мордастый даже сказал, сняв соло­

менную шляпу:
-  Извини, паренек, прости великодушно.
И хмыкал, кряхтел.
Вот такой он, Пим, валенок, так сказать.
Женя почувствовал, как к горлу подкатывает тепло, прокашлялся. 

Вожатый вопросительно посмотрел на него.
-  Павел Ильич, -  спросил он, -  а чего вы нам никогда не рассказы­

вали?
Тот поморщился.
-  Чего тут говорить?
-  Может, хоть мне? -  попробовал подлизаться Женя.
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- Нет, мальчик, -  неохотно ответил вожатый, -  это все не забава.
Они помолчали.
-  Паьел Ильич, а зачем вы со мной летите? -  спросил Женя. -- По­

садили бы в самолет, а сами -  обратно. Разбираться будете?
-  Надо выяснить, -  вздохнул тот.
-  Моих-то не очень жучьте, -  попросил, улыбнувшись, Женя, а сам 

подумал: ”Да кто позволит их ж>чиз ь?” Он представил Пима рядом с 
Пат, за одним столом. Вот он сидит на почетном месте, Павел Ильич 
Метелин, в своем затрапезном костюмчике, между поднарядившейся 
Пат и па, которому не нужны никакие наряды, ма, конечно же, вы­
пендрилась, сервировала стол, как по случаю приезда иностранной де­
легации -  четыре ножа слева, шесть вилок справа, ложечки впереди 
тарелки, тоже не одна, все в серебре, в хрустале, в нарядных тарелках, 
красная, как кровь, салфетка поставлена кулем, не знаешь, как развер­
нуть, до того накрахмалена, и Пиму предлагают отведать то, или другое, 
или третье. Да еще отцов приятель сидит, секретарь горкома, чтобы 
по-домашнему все уладить, не в кабинетах, не на митингах и собраниях 
-  куда он денется, бедный Пим?

Жене опят ь стало его жалко. ’’Лучше бы уж он не ехал, -  подумал он. 
И вдруг решил: -  Я не хочу, чтобы его воспитывали у нас дома. Не хочу, 
чтобы он видел, как мы живем”.

-  Павел Ильич, -  сказал Женя, -  не надо, не ходите к нам. Лучше я 
сам расскажу правду.

Вг жатый развернулся к нему всем корпусом, кивнул:
-  Расскажи. Я хочу, чтобы это сделал ты сам.
Женя не отвел глаза, начал:
-  Мой отец -  директор комбината. Понимаете, он все может. Но он 

не виьоьат. В лагерь захотел я. А я не знал, что сейчас такая смена.
-  Ясно, -  покивал Пим, -  все довольно просто.
-  Это я виноват, понимаете, я! -  настаивал Женя. -  Они только 

выполняли мое желание.
-  Какой гы, оказывается, всемогущий, -  иронично усмехнулся Павел 

и опять откинулся на сипенье, прикрыл глаза.
- А  таете, -  сказал ему неожиданно Женя, -  чем бы это ни кончилось, 

я не жалею. Таких ребят увидал! Я не знал...
Он хотел бы добавить, что не знал, какие несчастья бывают ь жи ши 

-  с детьми и взрослыми, какой стороной поворачивается судьба к че­
ловеку в мальв годы, какого одиночества полна Зинка и что случилось 
с родителями I енки Соколова, но он не сказал этого, потому что, по­
жалуй, бы не смог, не все может человек сделать словом, особенно когда 
он все-гаки не так уж велик летами, но почувствовать, и понять, и 
совершить из этих чувств и пониманий поступки он может, независимо 
от возраста способен.

Он опять содрогнулся, отвернулся от Пима, вожатый больше не ин­
тересовал его. Никто его не интересовал. И Пат с отцом тоже. Пропади 
они все пропадом, он должен любить родных, и не стыдиться ведь 
нельзя, запутался он, оттого его и шатает то туда, то обратно, вот
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вспомнил ребят, тот утренник откровений, и тошен сделался сам себе. 
Как он мог? Согласиться! Чтобы в его бумагах! Было написано! Ро­
дителей -  нет! Родителей! Нет! И это ему подсунули они сами!

-  Женя, Женя! -  тронул его за плечо Пим.
Женя стряхнул чужую руку, припал к иллюминатору. Опять пустыня, 

опять ползет маленький самолет в этом бесконечном пространстве, так 
мгновенно и сказочно меняющем масштабы людей и их печалей.

-  Женя! -  снова позвал его вожатый. Прагматик со стажем и опытом 
шевельнулся в Жене, все эти взбрыкивания -  сплошное детство, он 
прикрыл глаза, взял себя в руки, повернулся к Пиму с невозмутимой > 
ясностью во взоре:

-Д а!
-  А Генка-то Соколов -  он решил, что ты из банды.
Женя искренне расхохотался.
-  Похож, что ли?
-  У видел у тебя большие деньги. И потом была у вас какая-то история | 

на диком пляже, какие-то хулиганы к вам пристали, ты им что-то 
крикнул, и они ушли. -  Женя даже обмер.

-  Во дела! Да это же Генка нас спас! -  сказал он восхищенно. -  Схватил
камень и попер на тех парней. Ну и ну! -

-  Видишь, -  улыбнулся Павел Ильич, -  как два человека -  всего лишь > 
два! -  могут по-разному смотреть на одно и то же событие?

-  А вроде все одинаковые, -  задумчиво ответил Женя, -  одной по- j
роды. ,

-  Ты тоже так думаешь? -  удивленно спросил вожатый. ,
Женя не заметил в вопросе подвоха.
-  Конечно! -  кивнул он.
-  А я думал, -  проговорил Пим, -  ты считаешь себя особенным 1(

человеком. ^
Женя посмотрел в глаза вожатому, спросил: {
-  Особенной породы? J
Тот кивнул. Женя опустил взгляд. Вздохнул. И вдруг вскинулся, ,

спросил:
-  А как мне быть? Как походить на всех, на ребят из нашей дружины, 

если я совсем другой? Я виноват?
Он вдруг вспомнил одну любимую фразу па, которую тот повторял, 

когда на него наваливалось дурное настроение или еще что-то, пока 
непонятное Жене, но ясно, что очень взрослое, может, какие-то неболь­
шие неприятности там, за пределами Жениной видимости, и па было 
нелегко, он глубоко и горько вздыхал, словно от чего-то отступался, 
чему-то изменял, вынужден был соглашаться, хотя ему вовсе этого не 
хотелось. И вот, навздыхавшись, он повторял эту фразу, которую, по­
думав, сказал и Женя, всматриваясь в своего вожатого:

-  Разве вы не знаете? Бытие определяет сознание!
*  *  *

Нехорошо было на душе у Павла, муторно, а когда самолет ткнулся
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колесами в бетон, его как будто вез рлхнуло, и он по-новому понял, что 
е у предстоит. Хочешь не хочешь, а должен стать как оы в  ̂ai ом Жени. 
Обвинителем. Отвратное занятие -  ходить по кабинетам, выяснять, 
каким образом оказалось возможным такое бе юбразие, такое отвра­
тительное постыдство, и ему будут врать, примутся вилять, кивая на 
высокопоставленного отца, но не станут говорить открыто, а начнут 
намекать, подталкивать его к дверям высоких кабинетов хорош тоже 
начальник лагеря, нашел следователя!

Он представил, как его с ходу возьмут в оборот родители Жени, ведь 
он сказал, что дал телеграмм^ не только в лагерь, но и домой, встретят 
в алропорту, да еще на служебной "’Волге”, вранье ьачнется с первых же 
слов, и у него не хватит духу оборвать разговор, стать жестким иска­
телем истины хотя бы потому, что вежливость еще существует на белом 
свете, а кроме того, чем он располагает -  одними намеками, подозре­
ния ии, г .ciyno бросаться на людей, едва сойдя с самолета.

Женя был оживлен, часто оборачивался, пока они шли через коридор 
к залу ожицаьия, сверкал глазами, крутил головой, поднимался на 
цыпочки, даж^ подпрыгивал, ч гобы увидеть встречающих — вот он 
снова в родной стихии, и нет, вовсе не спокойно за него сердце Павла, 
ничуть не спокойнее, чем за тех, что остались в лагере, этому мальчику 
еще трудьсе, пожалуй, как это ни странно звучит, хотя ни он, ни его 
безумные благодетели этого не сознают ь полной мере.

И все-таки он слишком скор на суд и тороплив, в Жене что-то про­
изошло, >едь он из лагеря убежал не по прихоти. Да чего говорить, он, 
случайный, можно сказать, человек, стал свидетелем, как на глазаху него 
в ребенке взбунтовала совесть! И теперь он же должен вроде как до­
казать, что лучше бы этого бунта не было! Лучше, если бы все осталось 
шь . о-крыто, какой бред!

Павел прибавил шагу, обнял эа плечо Женю, улыбнулся ему. Нет, оч 
не имеет права быть букой, он еще здесь и затем, чтобы поддержать 
мальчишку, его честность, и во т от этой истины он будет плясать, все 
ос". льнос делая второстепенным. Нельзя, никак нельзя допустить, 
чтобы в ене, который и так-то идет к правде, то и дело оступаясь, 
бередя себя, то возвращаясь к прежним своим правилам, то стыдясь их, 
оборачивая сознание к новым чу вез вам, обретенным в лагере, и ко­
торому впереди еще много искусов одолеть надо, -  так вот никак нельзя 
допустить, чтобы он сломался, разочаровался в совести и честности, на 
то он существует, Павел Метелин, хоть и случайный, а все-таки вожатый, 
затем он и идет рядом с пацаном, который испытывает порой чувство 
детского превосходства, а в сущности такой беззащитный человек! И так 
ему нужна опора!

Они вышли в зал ожидания, влились в суетливую толкотню, в при­
ветствия и возгласы, и Паьел увидел, как отразилось на лице Жени 
сначала недоумение, потом обида, как набухли совсем по-детски сле­
зами глаза, и он старательно отворачивался от Павла, отворачивался, 
чтобы тот не заметил этой стыдной слабости.

Павел нарочно отстал на пару шагов, искусственно озирался, будто 
мог узнать встречающих, и приблизился к Жене лишь тогда, когда тот
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повернулся к гостю, придя в себя, взяв себя в руки.
-  Наверное, телеграмма где-то застряла, -  помог ему Павел, -  ма­

ло ли!
-  Аха, -  поспешно согласился Женя, -  мы сейчас на такси -  и в дамки! i
Он засмеялся, детство сильно все-таки своей надеждой!
Такси и правда донесло их к дому Жени в считанные минуты, которые j 

были отданы глупой борьбе взрослого и мальчишки, заключавшейся в 
вопросе, так, впрочем, и не разрешенном -  сначала в гостиницу, чтобы ( 
выбросить Павла, или сразу к Жене домой? Споря, Павел понимал, что , 
напрасно тратит слова, первый долг его заключался в том, чтобы сдать „ 
ребенка с рук на руки, и в то же время до тоски, до стона не хотелось 
ему видеть сейчас этих всемогущих родителей.

Долг превозмог остальное, Женя небрежно расплатился с водителем 
-  откуда у него такая свобода, такая раскрепощенность, когда подают а 
купюру гораздо больше положенной и даже не думают о сдаче, в этих s 
жестах Павлу чудилась смутная взрослая барственность, беспечность, j 
не подкрепленная личным усилием для получения этих купюр, недетское , 
бесстыдство, занятая у кого-то привычка, — они поднялись на второй !{ 
этаж, Женя -  бегом, обогнав Павла. Мальчик нажал кнопку звонка. 1 
Признаков жизни за дверью не обнаружилось.

Тогда Женя принялся тарабанить в дверь. Потом позвонил протяж- п, 
но, долго не отрывал палец от кнопки.

В наставшей тишине что-то мерно зашаркало, дверь распахнулась, и и! 
Павел увидел полного, большого, похожего на медведя мужчину с ок­
руглым лицом, половину которого составляли внушительные роговые _ 
очки, сильно увеличивавшие глаза за стеклами. Огромные глаза чело- 
века бессмысленно смотрели на Женю и Павла, казалось, даже смотрели и, 
не на них, а сквозь, очень отсутствующий был взгляд, отвлеченный, и ,: 
ничего не выражали: ни радости, ни огорчения, ни удивления. Pj

Одет был мужчина крайне небрежно: незастегнутые в нужном месте 
брюки держались на облохмаченных не новых подтяжках, грудь обле- 2 
гала несвежая, закапанная спереди чем-то красным майка, причем одна i 
лямка съехала с плеча.

И это всемогущий, очень большой человек?” — подумал удивленно и 
Павел. *

-  А! Вот и ты! — сказал человек Жене, казалось, совсем не замечая К 
Павла, и повернулся, не обняв сына.

-  Па! — воскликнул Женя, бросаясь к отцу. — Что случилось?
-  Что случилось, что случилось. -  пробормотал тот, механически, 

как-то неосознанно беря мальчика за плечо. -  Да знаешь ли, мама попала 
в больницу.

Нс дождавши, и п р пления Павел переступил порог, притворил 
за собой дверь. Появилось еще одно действующее лицо. Негромко 
всхлипывая, в госгнну.  ̂ „ошла старушка, увидев Жен,о тоненько <г 
пищала. это был плач.

Павел увидел смятенность Жени. Мальчик кинулся к стар шке, .а 
кричал:
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-  Ба, где она? Что у вас тут случилось?
Потом бросился к отцу:
-  Па, вызови машину, я поеду к маме* Где она лежит?
Мужчина устало ответил:
-  Это невозможно. К ней не пускают.
Павла не оставляло чувство нереальности происходящего. Этот 

дом... Все сверкало здесь -  небывалой красоты старинная многоэтажная 
люстра венецианского стекла полыхала, сплавляя свет обыкновенных 
электрических лампочек в многоцветный солнечный праздник, невы­
сокие шкафы редкостной работы сияли неприкрытой роскошью музей­
ной посуды, бликующего серебра и хрустальных ценностей. Такие же 
невысокие, пузатенькие книжные шкафы глубокомысленно посверки­
вали золотом старинных корешков, на стенах, оборудованные специ­
альными осветителями, в позолоченных рамках покоилась добротная 
живопись, по всему похоже, предыдущих веков. На полу серебрился 
необыкновенной работы огромный ковер, сотканный, казалось, из 
шелка — такие, помнится, Павел видывал не то в Павловске, не то в 
Петергосре, но все же на стенах, не на полах. Интерьер завершал стол, 
накрытый ослепительно красной скатертью, и скатерть эта заворажива­
ла, заставляла тревожиться.

Лавел подумал вдруг, что стол похож на операционный, больного 
только что увезли, а простыня еще лежит, ну и бред!

Но все остальное и правда походило на брел. По музейному залу 
бродил странный му жчина в подтяжках, подвывала, беспомощно свесив 
руки, старушенция в бедненьком ситцевом халатце и метался мальчиш­
ка, одетый не под стать, как и все остальные, музею.

Мужчина сделал несколько бессмысленных шагов, бросил сыну, не 
оборачиваясь:

-  Пригласи своего товарища. Пусть проходит.
-  Это не товарищ! -  крикнул Женя. — Это вожатый' Объясните сейчас 

же толком, что случилось?
-  Ч тс делать, мама9 -  глухо воскликнул мужчина и, наконец, обер­

нулся. Старушка заплакала еще громче, просто завыла.
Мужчина подошел к Жене, встал перед ним, сунул руки в карманы, 

совсем как школьник, опустил голову и сказал:
-  Евгений, мужайся! Наша мать находится в следственном изоля­

торе. Иначе говоря, в тюрьме. Ее обвиняют в воровстве, взятках, черт 
знает в чем!

Павел содрогнулся: мужчина заплакал, а мальчик захохотал.
-  И ты -  веришь! — заливался он. — И ты здесь сидишь! — Смех без 

пере: >да превратился в злой крик: -  И ты ее не спасаешь?
■ Не верил, -  крикнул сквозь слезы отец. -  Теперь верю. Мне пока­

зали!
н метался по комна ге, тыкался, словно слепой, о стулья, о стол, о 

шкафы -  в них раздавался тонкий звон вздрагивала (дребезжало стекло) 
редкостная посуда, изредка он некрасиво, судорожно всхлипывал, потом 
выскочил в какую-то дверь.
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Стало тихо. Павел сделал лишь два-три шага с тех пор, как они вошли, 
и все стоял там, у входа, пока происходило откровение, свидетелем 
которого он стал. Все обрушилось так неожиданно и грубо! Впрочем, 
подумал он, неожиданности всегда бывают прямыми и грубыми. Если 
что-то рушится, то всегда без подготовки, без предупреждения об 
опасности.

И еще -  что мог и должен был сделать он? Чем помочь мальчику, 
старухе, этому несуразному мужчине, о котором у него было совсем 
другое представление по Жениным фразам? Как необходимо вести себя 
ему?

Его никто ни о чем не просил. Ничего не предлагал. Но и без того 
было ясно, что оставлять их одних нельзя. Хотя ведь у этого дома, 
наверное, немало испытанных друзей. Где они? Почему он, можно ска­
зать, случайный прохожий, только один и оказался тут в то время, когда 
люди так ждут утешения. Или сочувствия.

Впрочем, должен ли он погружаться так глубоко?
А может, будет деликатней удалиться? Он выполнил свое дело, до­

ставил Женю, кстати, надо бы отбить телеграмму в лагерь, шапка Мо- 
номаха давит темечко начальнику, ничего не поделаешь, таковы обя­
занности. Подойти к Жене, сказать несколько утешительных слов, по­
прощаться с бабушкой и податься в гостиницу, а утром -  обратно... И 
все-таки что-то удерживало его. Он переступил с ноги на ногу, подошел 
к мальчику.

Женя порывисто ткнулся ему лицом в живот. Павел прижал к себе 
светлую макушку, положил руки на плечи мальчишки. Эх, пацаненок, ну 
и свалилось же на тебя! А помнишь, еще совсем недавно, в самолете, 
фраза, в устах ребенка способная утереть нос любому взрослому: ’’Бытие 
определяет сознание”. Что происходит с твоим сознанием в эти тя­
гучие, молчаливые мгновения? Какие рушатся храмы, какие разверза­
ются пучины, какие страшные лики возникают, какие дебри ненависти 
вырастают? Что за таинства вершатся сейчас за маской веснушчатого 
детского лица, час назад такого беспечного, а сейчас -  сейчас это дей­
ствительно только маска, прячущая человеческую бесконечность. И нет 
никакого отличия у этой бездны от глубин взрослого человека, Жениной 
бабушки или его отца, мысли другие, другие тяготы, страхи, а кто сказал, 
что другого вкуса слезы или же мельче печаль?

Скрипнула дверь, и Павел не узнал человека, который стоял на по­
роге. Седовласый, представительный, в черном двубортном костюме, 
скрывавшем недостатки комплекции, в белоснежной, кажется, даже 
хрустнувшей, рубашке, с галстуком, который один способен дать понять 
окружающим меру достоинства и высочайший класс вкуса, которым 
отличается его владелец. Женин отец сменил и очки — эти тоже были 
в роговой оправе, но дымчатые стекла скрывали обнаженность взгляда, 
делали человека как бы замкнутее, а оттого значительнее и строже. 
Казалось, он успокоился — властная, значительная фигура, спокойная, 
тяжелые шаги. Он подошел к старухе, обнял ее за плечи, похлопал по 
спине, успокаивая, утешая. Потом повернулся к Павлу:
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-  У вас хорошее лицо, -  сказал он ни с того ни с сего. -  Простите, такое 
дело... Ночуйте здесь, прошу вас. -  Прибавил, на секунду задумавшись: 
-  Помогите Жене. Ему будет нелегко.

Сказал так, как будто Женя не стоял рядом. Подошел к сыну, тяжело 
произнес:

-  Вот видишь, не все в жизни праздник. Держись.
-  Ты куда, папа? -  спросил Женя. Попросил. -  Не уходи!
-  Дела, сын. Чуть попозже уйду на работу. Там, наверное, заночую. 

Вы не ждите. Мама, постели в моем кабинете. -  Посмотрел вопроси­
тельно на Павла.

-  Павел Ильич, -  подсказал тот.
-  ... Павлу Ильичу.
Они задвигались. Бабушка шуршала тапками по паркету, перетас­

кивая одеяло и подушки, молча, одной головой лишь отвергнув попытку 
Павла помочь, Женя повел его показывать свою комнату, включил 
"Шарп” с веселой, совсем не подходящей настроению музыкой, стал 
переодеваться в домашнее, его отец, потоптавшись, пригласил Павла 
в свой кабинет.

Вдоль стен кабинета стояли книжные шкафы, набитые томами, по­
средине разместилось несколько кресел и диван, образуя круг, стол с 
удобной, огромных размеров лампой стоял у окна, за которым сгус­
тились синие летние сумерки.

Они уселись в креслах, друг против друга, два в сущности совершенно 
незнакомых человека, ведь отец Жени даже не назвал себя. Но до того 
ли ему!

Взял себя в руки, а руки его и выдавали -  дрожали, тряслись, бес­
смысленно крутили сигарету, крошили табаком. Время от времени он 
проводил ладонью по лицу, точно отирал с себя невидимую паутину, 
уверенность терялась, плечи сгибались, но тотчас расправлялись вновь, 
и Павел видел, что делается это не специально, а совершенно непро­
извольно, по давно устоявшейся привычке являть на людях твердость 
духа и силу уверенности.

Голос подводил, слова, потерявшие уверенность. Впрочем, отец 
Жени ничего не говорил. Это были отдельные, не очень связанные в 
мысль реплики:

-  Здесь не помешают... Телефон в прихожей... Такие дела.
Павлу показалось, с ним хотят заговорить о чем-то очень серьезном, 

и не решаются.
Осторожно, очень робко брякнул звонок: кто-то пришел.
-  Это ко мне, -  бесцветно сказал Женин отец, но не шевельнулся, не 

заторопился открывать. И вдруг сказал без всякой связи: -  Но еще 
существует честь. Такое вымершее понятие.

Павел ничего не ответил, уж очень неожиданными были эти слова, 
и, главное, они вовсе не приглашали к обсуждению, спору.

Дверь отворилась, в легком светлом пыльнике быстро вошел не­
большой сморщенный человек, спросил с ходу, не обращая внимания на 
Павла:
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-  Ну как ты, Ильм?
т1лья” -  поразился Павел. Так зовут неизвестного мне отца. Где-то 

он? Как живет? Знает ли о нем, Павел?
-  В готовности, — ответил Женин отец, даже не поглядев на вошед­

шего. Потом кивнул Павлу: — Знакомьтесь, секретарь горкома' -  Быст­
ро, энергично поднялся, сказал: -  Иду. иду!

Пожал Павлу руку, на секунду задержав ладонь в своей мощной пя­
терне. Сказал, переходя на ”ты”:

-  Поживи несколько дней. Помоги Женьке!
Шаги громко прогрохотали по прихожей, Павел не успел проводить 

затиропившихся мужчин и когда подошел к двери, их уже не было. Из 
своей комнаты вышла баоушка. Перекрестила дверь, за которой скрылся 
взрослый сын, сказала:

-  Всегда так, всю жизнь! Бегом1 Без оглядки!
*  *  *

Ночью Женя не мог уснуть Явилась к нему первая в жизни бессон­
ница.

Он без конца думал о матери, представлял ее летучую походку, всегда 
покладистый нрав, бесконечную доброту, в которой, как в пухе, купался 
всегда, сколько помнил себя. За всю свою жизнь он ни разу не назвал 
ее мамой, мамкой, мамочкой. Всегда ровное, почти ничего не означа­
ющее ма, и она ни разу не сказала ему ни полсловечка укора. Выходит, 
ей нравилось. Может быть. Но теперь эта холодная половинка слова, 
будто из жадности не договоренная до конца, была отвратительна Жене. 
Он казался каким-то скупердяем себе, жадным, жестоким, холодным 
человеком.

Да, да, именно так все и было.
Мален жид эгоист, себялюбец, принимающий как должное подно­

шен! 1 любящей матери, человек, укутанный гагачьим пухом, чтобы, не 
дай бог, не ушибиться хоть маленько об углы, зажравшийся потреби­
тель, единственное, что умеющий -  открывать рот: так и быть уж, да­
вайте проглочу, что вы там мне подсовываете!

Из памяти выбралась Зинка, странная чудачка, как она врала, просила 
ее поцеловать, и снова врала, и старалась выглядеть опыт ней, старше, 
а всего-то и надо ей было, чтобы ее заметили, с ней поговорили, под­
ружились, согрели теплом в стылом ее одиночестве.

Женя содрогнулся, слезы щекотно заскользили по виску, тупой чело­
век, он сперва смеялся над Зинкой, потом с грашился, потом жалел и с 
каждым этим шагом отдалялся от нее, а только теперь вдруг понял, что 
не гнать от себя Зинку надо было ему, а набраться терпения, разве уж 
так долго таилась она, ничего в ней не держалось, никаких тайн, и ему 
стоило лишь потерпеть, перейти мертвую полосу знакомства, которую 
Зинка же и выдумала, боясь, что ею побрезгуют, и тогда все стало бы 
просто, а ей ничего и не надо, кроме такого простого, ясного, но от­
вергнутого им, Женей, -  нужности.

Нужность, необходимость других и для других -  не так уж это, оказы-
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вается, мало. Вот сейчас ему не хватает мамы, Патрикеевны, лисы, да 
явись она сейчас сюда трижды осужденной, на весь мир осрамленной, 
он кинется ей на шею, отбросив в сторону все свое хладнокровие, хва­
леный этот прагматизм, вцепится в ее плечи, в ее волосы и никуда не 
отпустит, ни в какие тюрьмы, пусть тащат вместе, вдвоем, и не может, 
не может она совершить никаких преступлений, воровство какое-то’ 
чушь, враки, отцовская слабость!

Женя сел на кровать, включил свет, вернулся из обманов темноты 
в правду.

Он никогда не думал, откуда у него в комнате ’’Шарп” и ’’Грюндик”. 
Он захотел -  и ма привезла на отцовской машине. В доме вообще было 
мало обсуждений -  что, как, откуда берется, сколько зарабатывают отец 
или Пат и сколько стоит новая картина, которую привозит из Ленин­
града ма, слетав туда с попутным рейсом отцовского самолета. Во 
всяком случае этих разговоров не слышал он, Женя.

Он подумал об удовольствии, с которым он переоделся в том дале- , 
ком сонном городке, шел, как и все мальчишки, одетый в серую курточку j 
и штаны, а потом ел пустяковую, но такую замечательную еду в при- с 
базарной столовке. Женя чувствовал, что там он был свой, и это чувство 
он тоже испытал впервые. Вся предыдущая жизнь показалась ему тогда и 
неверной, не такой, какой бы должна быть, он и сейчас испытал это 
чувство.

Хладнокровный, как лягушка, у них, говорят, холодная кровь, неза- Л£ 
висимый ни от кого, все, напротив, зависели от него в его прошлом 1 
ребячьем мире, ничего особенно не желающий, потому что все его 
желания удовлетворяла мама еще до того, как в нем выспевало всякое п. 
желание, эгоист, не знающий ни слез, ни радости -  вот он кто был такой. 

Был! А что -  изменился? 3
Женя встал, подошел к столу, порылся в стопке книг, которая лежала 

там, поискал заветный альбом, наверное, так и неубранный в отцовский ,nf 
шкаф. Раскрыл Босха. .

Ма говорила, этот художник избавляет от страха, высмеивает муки 'Ь' 
ада и обман рая. м

’’Все совершается на земле!” -  смеясь, говорила она. ”И только браки ® 
— на небесах? — спрашивал отец. ’’Браки, дорогой, уж тем паче регист­
рируются на земле! — смеялась она еще громче, и Женя опять уходил- 
в себя, каким-то внутренним чутьем он всегда с математической точ- ’ 
ностью определял черту, за которой разговоры взрослых не касаются 
его интересов, сознания, дел.

И все же что она натворила? Неужели ее будут вот так же клевать с' 
эти чудовищные птицы с горбатыми, больше головы, клювами? Может ' 
быть, в ней, в ее груди теперь такие же муки? Муки можно нарисовать, п 
как Иероним Босх, а можно просто испытывать, не думая о том, как они й 
могут или должны выглядеть!

Женя содрогнулся. Как она выглядит в этом самом следственном ! 
изоляторе, почти тюрьме? Ее переодели в грубую казенную одежду? с 
Она сникла, пышные ее волосы опали и свалялись, а лицо посерело и 1
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похудело? Конечно, она уж~ не может покрасить губы, она осунулась и 
погрубела -  как это ужасно!

И неужели она правда что-то натворила? Или творила долго упорно? 
Знала, что делает? Или небрежничала, как всегда и во всем, чувствуя 
себя в безопасности за спиной отца?

А отец? Что он знает о нем?
Женя вспомнил, в каком виде предстал перед ними с Пимом отец -  

откуда он взял эти брюки, подтяжки, майку? Или это все было у него, 
только мама следила за ним, а Женя не замечал?

Она вообще строг держала отца. И Женя знал о нем только одно 
-  он все может, особенно если легонько поднажмет мама. Почему, 
например, отец амного старше Пат? Почему он немногословен, даже 
с бабуленцией? Неужели все слова, отпущенные человеку, он выгова­
ривает у себя на работе?

гожиданно Ж нд подумал, что в их доме не одна и даже не две, а 
нескольки «изней. То что сверху, раньше казалось ему единственно 
верным. Но теперь выясняется, у мамы была другая жизнь. Еще одна 
существует у отца. И у них двоих, между матерью и отцом, есть еще одна 
жизнь, не такая фальшивая, как между матерью, отцом, бабуленцией и 
Женей.

Фальшивая. Это слово потрясло его.
Выходит, все вокруг -  неправда? И он ухитрился целых тринадцать 

лет жить такой неправдой? Наслаждаться враньем? Дышать им9 Пи гь 
его? Жрать?

И уж не чужие ли они друг дружке, если подумэт ь совсем откровенно?
■ J гииы ведь тоже могут жить в одном гнезде, но каждое утро срываются 
из-под стрехи, с трубы, с высокого дерева, слетают с края гнезда и весь 
день пропадают бог знает где Ведь редкие птицы летают парами, чаще 
всего одна совсем не знает, куда устремилась другая, лишь вечером они 
собираются вместе или, когда у них растут птенцы, птицы сообща до­
бывают kodm , но вот выросли дети, встали на крыло, и уже сын не узнает 
мать, как и мать не узнает сына. Инстинкты сделали свое дело, теперь 
они могут вздремнуть. Лебеци, конечно, исключение, но ведь лебеди -  
птичья аристократия, царские создания. У них ь доме аристократизм 
лишь демонстрировался, на самом деле все вели себя как горстка самых 
примитивных созданий. Ну, выкормили птенца, его, Женьку, а даль­
ше к > что было бы с отцом, с Пат, особенно когда умрет бабуленция?

Женя навзрыд заплакал: домик рассыпался, их замок был построен 
из песка, точно детский, на пляже. И, может быть, именно он, Женька, 
был всему причиной.

Ведь вся жизнь в этом доме посвящалась ему, мерзкому эгоисту! 
Дряни! Подлецу!

гзве же не для него старалась мама, доставая эту проклятую путевку 
в лагерь? Разве не содрогнулась она сама, когда согласилась, чтобы ни 
отца, ни ее, такой живсг , очевидной, не числилось в живых, пусть просто 
на бумаге?

Он не стал, а соизволил стать солнцем, вокруг которого крутились
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три луны -  бабуленция, отец и мать, причем мама вращалась быстрее 
всех остальных, только чтобы оградить от неприятностей, предупре­
дить малейшее желание, исключить любое затмение любимого светила.

Все, все, все на белом свете делалось для него! Это он понял! Ос­
мыслил, наконец, сейчас, глубокой ночью, когда его маму увезли, спря­
тали за решетку.

”Но если это правда, -  подумал Женя, -  и она воровала -  воровала 
для меня, ради меня, во имя меня? Занималась еще какими-то грязными 
и тайными делами -  для меня?”

Его опалила эта мысль.
Он вскочил с кровати, откинул альбом Иеронима Босха, прошептал:
-  Но я не хочу!
Потом сник. Опять опустился на кровать.
Ты -  не хочешь! Но это сделано! Для тебя! И тебе не по силам 

что-нибудь изменить.
В прихожей коротко, неуверенно тренькнул звонок.
Женя бросился в постель, потом вскочил снова, выключил свет, опять 

кинулся под одеяло, накрылся им с головой.
Наверное, это отец. Увидев свет, он обязательно заглянет.
А Женя не хотел видеть его.
Никого он не хотел видеть, и больше всего Пат.
Интересно: как они встретятся?
Где?

Павел не спал, листал чудесные альбомы по искусству, которых было 
во множестве на книжных полках уютного кабинета, и вздрогнул от 
неожиданного и резкого, как удар, звонка. Он вскочил, отчего-то на­
прягшись всем телом, кинулся к двери, боясь, что повторный звонок 
разбудит Женю или бабушку.

Кто мог быть? Хозяин дома? Но он сказал, что заночует на работе, 
да у него, наверное, и ключ есть, наверняка не стал бы будить.

А если его жена? -  пришла вдруг в голову глупая мысль. Может, ее 
отпустили? Как он узнает и что скажет?

Павел открыл дверь. На площадке стоял сморщенный человек -  
секретарь горкома.

-  Выйди сюда, — сказал он просительным, усталым тоном, вовсе не
заботясь о том, что они, по существу, не знакомы. Попросил: -  Прикрой 
дверь. r  г

В майке и спортивных брюках Павел стоял перед пожилым, усталым 
человеком, и сердце его помаленьку раскачивалось.

-  Хорошо, что открыл ты, -  сказал секретарь. -  Илья сказал о тебе. 
Не знаю, что делать... Сначала у нас было бюро, потом он уехал.

А дальше не сказал — ударил:
-  Час назад в своем служебном кабинете он умер от инфаркта.
Павел опустил голову, ладони оледенели. Опять судьба выбирала

его. Выходит, ему придется сказать об этом Жене.
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к екретарь горкома протянул сигареты.
Павел затянулся, дым ворвался в легкие, он захлебнулся этой га­

достью, ухнул несколько раз, прикрывая ладонью рот, на глазах вы­
ступили слезы.

Вот ты и увидел своими глазами, — сказал Павел самому сеОе, — как 
наступает сиротство”.

Все остальные дни в сибирском городе слились для него как бы в 
один, напоминая стремительно мчащийся поезд, eai оны которого про­
скакивают мимо, смазываясь, сливаясь в зелен) ю массу, если ты стоишь 
под насыпью.

Эдну сцену не забыть.
Кча. (бище, кортеж автобусов и легковых машин еще втягивается, 

вползает в стар) к > липовую рощу, под деревьями которой видны звез­
дочки и разнобой оградок, желто-синяя милицейская ’’Волга” обходит 
колонну, автобус, где возле гроба близкие, тормозит.

Павел видит, как Женин взгляд, устремленный на отца, переходит за 
окно, как он поворачивается всем телом к милицейской машине Дверца 
распахивается, из нее выбирается сержант, помогает выйти женщине в 
черном вуалевом шарфе.

Автобус тормозит, не дожидаясь, когда выгрузят гроб, неприлично 
торопливо зля такого момента Женя соскакивает вниз и бежит к жен­
щине. Он бросае гея ей на шею. женщина склоняется к мальчику, они 
порывисто обнимаются, мать лихорадочно, точно боясь опоздать, це­
лует сына.

и рвую и, пожалуй, единственную фразу она сказала, когда Павел 
приблизился к ним и поклонился.

-  Кто это? -  спросила она Же ню.
-  Наш вожатый! Он приехал со мной! -  ответил он, и тогда она вдруг 

сказала:
-  Никому никогда не верь, сынок! Никогда! Никому!
. азве можно с дичь женшину в такой момент, в таком положении?
все же Павел без конца во »вращался к этим словам, сказанным в 

аффекте, в отчая! ии, к желтой милицейской ’’Волге” и фигуре милици­
онера, скорбно склонившейся к женщине в черной накидке.

Никому, никогда, сказала она, вроде как завещала свое мрачное на­
следство.

Кому сказала? Сыну. Которому всегда желала добра.
Но этого ли надо было пожелаэ £ ему?

Павел был неотлучно возле Жени с тех пор, как сообщил ему горькое 
известие.

Женя плакал, но позже и как-то не по-детски устало, а вначале его
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глаза были сухи -  он не понимал, о чем говорил вожатый. Понимание 
приходило с трудом, даже неохотно.

Они вместе ели, вместе ходили по улицам большого города, молча 
сидели на скамейках в скверах. Бабуленции было совсем худо, ее хотели 
увезти в больницу, но она наотрез отказалась, и возле ее постели круглые 
сутки по просьбе секретаря дежурили медсестры, которые, едва она 
просыпалась, кормили ее и сразу делали новый укол, от которого она 
опять засыпала.

Делать дома было нечего. Полированные поверхности шкафов и 
столов в домашнем музее покрывались пылью, а Женя с Павлом бро­
дили по городу, точнее по его окраинам.

В центре к Жене раз или два подходили дети его примерно возраста, 
какая-то очень видная девочка и два пацана, одетых в неброские, но все ' 
же заметно отличные наряды, которые выделяли их среди остальной 
ребятни в шумной городской толпе, говорили утешительные слова, 
которые Женя, согласно кивая, слушал, и тут же торопливо исчезали, и 
на лицах этих уходящих Жениных сверстников Павел видел следы явного 
удовольствия собой, исполненными обязательствами. А  потом к Жене 
прильнула дородная шумливая дама, очень яркая на вид, нажимая на 
чувства, принялась плакать, приговаривая: ’’Бедный мальчик! Бедный 
мальчик!” -  после чего они пошли в сторону тихих улочек, водозаборных 
чугунных колонок, в сторону женщин, полощущих белье прямо на зеле­
ной траве, возле серых, морозами прожженных заборов, и тут Женю 
никто не узнавал, никто не припадал, чтобы выразить свое сочувствие.

Павел тоже не находил слов. Вернее, он их не искал. j
Он просто жил рядом с Женей и лишь однажды предложил: йч
-  Давай вернемся в лагерь. Я договорюсь с нашим начальником, ты j

побудешь еще одну смену. (
-  Как кто? -  спросил равнодушно Женя.
-  Как сверхплановый пионер, -  нашелся Павел. I
-  А! -  коротко произнес Женя, и было в этом одном-единственном и;

звуке столько иронии, что Павел стушевался, вспотел. Поправился: J
-  Как мой брат! (
-  Спасибо, Пим, -  ответил серьезно Женя, беря Павла за руку. Впер- „  

вые он так назвал вожатого, но очень хорошо сказал, необидно, как 
младший брат, в самом деле.

-  Спасибо, великодушный человек! — проговорил Женя. И спросил:
-  А как же бабуленция?

Они прошли еще несколько шагов, мальчик остановился.
Он повернулся к Павлу и посмотрел ему в глаза. Очень взрослым 

получился этот взгляд.
-  До сих пор, -  сказал Женя, — я жил у них за спиной. Теперь я должен .

подумать о бабушке.
Он отвел взгляд куда-то в сторону, зажмурился, будто от яркого 

света, прибавил:
-  И о маме.
Они двинулись дальше, и чуть погодя Павел сказал:
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-  Если будет труцнс, Женя, чапиши. Я  прилечу.
И лхеня ответил. Хотя мать советовала ему другое. 
Женя ответил:
-  Я  тебе всегда верю, Пим.
Они обнялись.

*  *  *

И еще раз обнялись. Перед отлетом.
В , .юпорту| перед чертой, за которую вхид провожающим запрещен, 

они обнялись снова, и Павел неожиданно для себя сломался. Плечи его 
1рогнули, и он крепко прижал Женю, чтобы тот не увидел слабости 
старшего.

И тогда Женя, обнявший его где-то возле пояса, сказал погрубевшим 
голосом:

-  Держись! -  И добавил: - Передай привет всем нашим!

*  *  *

’’Всем нашим!”
Павел не мог забыть этих слов. ’’Всем нашим!”

*  *  *

В самолете он накрепко забылся — пять дней и пять почти бессонных 
ночей пролетели, промчались после короткого, как удар, звонка в дверк 
И теперь Павел выключился, едва коснулся спинки авиационного 
кресла.

от будто ждал его!
Выскочил из-за камня, в почерневшем, но когда-то, видно, нарядном 

халате, с автоматом в руках и дал ту бесконечно длинную, последнюю 
очеоедь.

Свинец цвиркал справа и слева, сейчас, через мгновение, он врежется 
в человеческое мясо — в грудь и в живот ...

Павел проснулся, дернувшись от ударов.
’’Неужели, -  подумал, просыпаясь, -  он так и будет стрелять в меня 

всю жизнь?”

*  *  *

Сойдя с самолета в Москве, он пошел к почте и, набрав пригоршню 
пятнашек, позвонил в ла1 ерь

-  Что у нас нового? -  спросил он начальника лагеря.
-  Возвращайся скорей, -  ответил гот. — У  нас Аня уволилась. Твоя 

напарница.
-  Вот как, -  произнес сухо Павел.
Где-то там. в телефонных проводах, опутавших пространства, слы-



шались невнятные голоса, чей-то смех. Тяжело дышал начальник 
лагеря.

-  Что молчишь? -  спросил он. -  Тебе спасибо за все, телеграмму я 
получил, ну да мы еще поговорим.

-  Поговорим, -  согласился Павел. И вдруг попросил: -  Вас не за­
труднит напомнить мне телефон Ани?

Начлагеря хмыкнул, прикрыл трубку ладонью, крикнул кому-то, что­
бы дали телефон и адрес, продиктовал с чьих-то слов.

-  Так возвращайся скорее, -  не напомнил, а попросил.
-  Сегодня вылечу, -  ответил Павел. И повторил Женю Егоренкова: 

-  Передай там привет... Нашим.

Потом он позвонил Ане.
Она сняла трубку тотчас, будто ждала.
Павел молчал, запоздало обдумывая первую фразу, и она спросила:
-  Это ты, Паша? В Москве?
-  Да, -  проговорил он.
-Т ы  сможешь приехать?
-  Да, -  ответил он.
-  Возьми такси, -  попросила Аня.

*  *  *

Он вышел на улицу. Было солнечно, жарко, многолюдно, у стоянки 
такси изгибалась длинная очередь.

Павел голоснул первому же проезжавшему частнику, тот охотно 
притормозил.

Он назвал адрес.
Частник оказался толстым, мордастым дядькой в синтетической 

шляпе с дырочками, улыбчиво поглядывал на Павла, потом спросил:
-  Кто будешь, паренек? По профессии?
-  А вы угадайте, -  отшутился тот.
-  Солдат?
-  Уже нет!
-  Студент?
-  Еще нет!
-  Тогда сдаюсь.
-  Пионервожатый.
-  Кто? -  не понял толстяк.
-  Пионервожатый! Вожатый! -  сказал раздельно Павел, а толстяк 

рассмеялся:
-  Тю! Что за профессия! Это ты, паренек, несерьезно.
-  Может быть, -  ответил Павел и уставился за окно.
Земля, усыпанная полевыми цветами, кружилась там гигантским 

кругом.
Земля, предназначенная для радостей, а не для бед.
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ТВОЙ СВЕРСТНИК 
ВО ВСЕ ВРЕМЕНА

Илья АЛЕКСЕЕВ

БЕСКОНЕЧНАЯ ЖИЗНЬ 
В ПРЕДЕЛАХ КРУГА

14 октября 1840 года -  150 лет 
назад -  в селе Знаменском Ор­
ловской губернии в небогатой по­
мещичьей семье родился человек, 
которому суждено было прожить 
блистательную, ослепительно яр­
кую, короткую, во многом зага­
дочную жизнь. Человек этот -  
Дмитрий Писарев.

150 лет со дня рождения -  очень

круглая дата. В прежние времена 
к таким датам революционные 
демократы получали от нашей 
прессы трогательные "букеты" 
юбилейных статей, в которых 
мысль еле пробивалась сквозь 
толщу праздничных славословий. 
"Случалось ли вам, читатель мой, 
бывать на официальных обедах, 
которые даются чиновниками в
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честь благодетельного начальни­
ка? На таких обедах, после жар­
кого, солиднейший из чиновников 
обращается обыкновенно к герою 
торжества с неистово-хвалебною и 
безукоризненно-официальною ре­
чью, которая... приписывает при­
сутствующему герою такие изу­
мительные подвиги усердия и че­
ловеколюбия, которые он никогда 
не совершал и даже, по своему 
чину и положению, не мог совер­
шить”. Такими вот "неистово-хва­
лебными речами”, если восполь­
зоваться выражением самого Пи­
сарева, и создавался в нашем со­
знании его образ.

А между тем, это фигура поис­
тине поразительная! Все в нем 
особенное, уникальное, присущее 
только ему. История не знает слу­
чая, чтобы юноша, в 21 (!) год по­
павший в одиночную камеру Пет­
ропавловской крепости, живший 
буквально в каменном мешке, 
оказался не только не сломлен­
ным, но и писал -  и как писал!

Ведь уже в 22-23 года он был 
властителем дум своего поко­
ления. его кумиром, пророком, ду­
ховным пастырем.

Бурная жизнь, сверкнувшая, как 
комета на небосклоне шестиде­
сятых годов.

Прилежный мальчнк-вхндер- 
кинд. в четыре года бегло читав­
ший по-русски и свободно изъяс­
нявшийся по-французски.

Способный. благовоспитан­
ный. набожный юноша, в 15 лет 
поступающий на филологический 
факультет Петербургского
университета.

Достойный стхдент. штудиру­
ющий работы древних -  Ариана 
Флавия. Ксенофонта. Лукиана. 
Павзания. Светония. Страбона 
для диссертации об Аполлонии

Тианском -  "языческом Христе”...
И вдруг -  кризис. Полная пере­

оценка ценностей. Психологичес­
кий взрыв, взрыв такой силы, что 
он сопровождался неким времен­
ным умственным помеша­
тельством.

Затем работа в журнале "Рус­
ское слово”. Растущая популяр­
ность ведущего критика в оппо­
зиционном журнале. Нелегальная 
прокламация "О брошюре Шедо- 
Ферроти -  и Писарев в тюрьме. 
Зачем, почему он ее написал? Не 
был он в ту пору революционен, 
всего лишь совершил в ответ на 
очередную пакость Третьего отде­
ления эмоциональный, юношес­
кий поступок, скорее даже жест 
сделал.

И -  четыре года в одиночной 
камере. Он пишет, пишет, пишет... 
Создает свои лучшие, самые вдох­
новенные статьи Хоть бы тень 
уныния промелькнула в них...

Освобожденный в 1866 году, 
Писарев прожил еще два года. В 
68-м, купаясь на Рижском взморье, 
он утонул. Утонул при странных 
обстоятельствах, наводящих на 
мысль о самоубийстве- Было ему 
27 лет. Но деятели культуры живут 
гораздо дольше своего физи­
ческого существования. Уходя, они 
оставляют нам свою культурную 
традицию. Преломляясь в при­
змах исторических эпох, она вхо­
дит в нашу кровь, гены, менталь­
ный фонд нации -  а мы можем да­
же не знать об этом. Таков Писа­
рев: мы и не подозреваем о том. 
насколько он "с нами".

Спросить -  мы все помним: 
Писарев -  это статья "Базаров”, 
это полемика с Добролюбовым 
насчет образа Катерины, это борь­
ба с представителями "чистого
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искусства”. Вспомним, разумеет­
ся, при сгучае... А в лучшем (есть 
же такие учителя, которые об этом 
говорят!) припомним издева­
тельство над Пушкиным, Фетом; 
отрицание всех искусств, кроме 
литературы; ненависть к самому 
понятию ’’эстетика”: ”С самого 
начала этой главы я говорил толь­
ко о поэзии. Обо всех других ис­
кусствах: пластических, тони­
ческих и мимических, я выскажусь 
коротко и совершенно ясно Я чув­
ствую к ним глубочайшее равно­
душие. Я решителгно не верю 
тому, чтобы эти искусстиа каким 
бы то ни было образом содейство­
вали умственному или нравс­
твенному совершенствованию че­
ловечества. Вкусы человеческие 
бесконечно разнообразны, одному 
желательно выпить перед обедом 
рюмку очищенной водки; другому 
-  выкурить после обеда трубку 
махорки, третьему — побаловат ь- 
ся вечером на скрипке или на 
флейте...”

Словом, полное пренебре­
жение художественностью. Пре­
небрежение вызывающее, хочется 
сказать — нахальное. Русская эсте­
тическая мысль нашла в Писареве 
своего злейшего врага. Именно 
тогда, в шестидесятые годы, про­
изошло их генеральное сражение. 
В этом сражении эстетическая 
мысли потерпела от революци­
онной демократии поражение, от 
которого ей не суждено было оп­
равиться.

Нет, конечно, нельзя сказать, 
что ее до конца уничтожили и рас­
топтали Выходили и тогда, и по­
сле талантливые, глубокие статьи 
Аполлона Григорьева, Иннокен­
тия A hhci. :кого, Блока, Мандель­
штама. Но популярность этой 
школы мыслителей, в первую

очередь анализировавших худо­
жественную ткань, поэтику произ­
ведения, а потом уже занимав­
шихся его идейно-философским, 
социальным содержанием, была 
низка. Гораздо меньше, чем попу­
лярность и влияние публицисти 
ческой критики революционных 
демократов и их последователей, 
готовых бесконечно спорить о 
социально-исторических типах, 
тенденциях обществе иного раз­
вития и т.д.

Нельзя сказать, что именно Пи­
сарев о гбросил русскую эстетику 
на задворки литературного про­
цесса. Одному мыслителю, даже 
самому талантливому, это было 
бы, конечно, не под силу. Ему лишь 
суждено было стать фокусом, в 
котором сошлись все линии, ост­
рием копья поразившего врага, 
высшей точкой движения, в кото­
рой накапливавшийся ранее го­
рючий материал вдруг спрессо­
вался до невероятной плотности и 
вспыхнул ярким пламенем "ниги­
лизма”.

Квинтэссенцией и высшим 
практическим воплощением его 
теории культуры стали статьи 
’’Пушкин и Белинский”, статьи по­
разительные, не имеющие анало­
гов в русской литературе. Первая 
и них -  оглушительней разэром 
’’Евгения Онегина”, вторая -  сти­
хов поэта. Писарев замахнулся на 
русскую святыню. При этом он ни 
на йоту не отступил от принципов 
своего жесткого, или, лучше ска- 
ать, жестокого рационализма. 

Холодная трезвая насмешли­
вость. Безукоризненная, крис­
тальная логичность, которую, 
очевидно, невозможно опроверг­
нут ь "в прямом столкновении”. Во 
всяком случае, прошедшие со дня 
написания статей почти полтора

229



столетия, насколько мне известно, 
не дали примеров такого опровер­
жения.

Конечно, оппонентом Писа­
реву выступила сама история, рас­
ставившая все по местам. Пушкин 
есть Пушкин, его любят, читают и 
перечитывают, ему такого рода 
сокрушения не страшны.

Но речь не о нем. Речь о писа- 
ревской концепции культуры, по­
зволившей критику провести та­
кую беспрецедентную кавалерий­
скую атаку на Пушкина, завершив­
шуюся, надо сказать, успешно. Бо­
лее успешно, чем может показать­
ся с первого взгляда. Успех ее не 
только в том, что целое поколение 
русских ’’нигилистов” рассуждало 
о Пушкине в духе статей Писарева. 
Не только в этом...

Эта ’’атака” -  самое значи­
тельное и интересное в его насле­
дии. Самое яркое, самое ”писа- 
ревское”. Наиболее глубокий след, 
который он оставил в истории 
русской мысли.

Между тем этот след удостоил­
ся едва ли половины внимания, 
которого заслуживает. Практи­
чески все исследования, выхо­
дящие на писаревскую концепцию 
культуры, делают это, отталкива­
ясь от его политических, социаль­
ных и других взглядов, исходя из 
знаменитой ’’теории реализма”. 
Задачи у них несложные: собрать 
все идеи критика вокруг этой те­
ории, а ее, в свою очередь, увязать 
с социалистической, революцион­
ной доктриной. Круг вопросов 
традиционен: нигилизм, взаимо­
отношение с позициями Черны­
шевского и Добролюбова; в чем 
предвосхитил марксизм (моло­
дец!), а в чем ”не смог поднять­
ся до”.

’’Идеологическая политика

партии” предопределяла оценку 
общественно-политических дея­
телей с точки зрения социалисти­
ческой доктрины. Да и сам Писа­
рев отводил размышлениям о 
культуре служебную роль в своих 
теоретических построениях.

И мы, вчерашние школьники, 
думали о нем, не выходя из его 
круга понятий, из его термино­
логического ряда, каждый раз ’’за­
мыкая” этот ряд на социализм. 
Такое ощущение, будто сидел че­
ловек со счетами и решал задачу с 
несколькими переменными: на­
род, крепостное право, эстетика, 
реалисты, искусство, наука... Всю 
жизнь считал, а под конец высчи­
тал, нашел ответ — революция.

Сегодня за приобщение к идее 
социализма индульгенций не по­
лагается. Скорее -  наоборот. Обы­
ватель чуть ли не в дефиците та­
бака готов обвинять связанных с 
этой идеей мыслителей прошлого 
века. С изменением идеологичес­
кой конъюнктуры Писарев стал 
забываться, оказался не ко двору. 
И постепенно превращается в за­
бытого писателя. Впрочем, Писа­
рев был ’’забытым” и тогда, когда 
о нем писались юбилейные статьи, 
исполненные хвалебными идео­
логическими клише.

Вчера он рисовался на страни­
цах журналов, учебников и моно­
графий победной, но случайной 
фигурой. Сегодня его готовы 
предавать анафеме за воинству­
ющий атеизм, пренебрежительное 
отношение к Пушкину.

Корень проблемы в том, что 
произошла лишь перемена знаков. 
Мы по-прежнему пользуемся ста­
рым плюс-минусовым индика­
тором, только работает он теперь 
в другом режиме. По-прежнему 
разговор ведется в терминах
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наш -  ’ не наш”, и на карте ли­
тературного процесса все еще чер­
ные и белые фишки.

Нам очень трудно отказаться 
от любимой замашки превозно­
сить или ниспровергать писа­
телей, критиков, мыслителей, ис­
ходя из наших политических при­
страстий, которые суть наследие 
тоталитарного мышления. Тра­
диция эта у нас в крови, и восходит 
она аж...

Здесь нас поджидает любо­
пытный сюрприз. Потому что тра­
диции политизированной оценки 
всего и вся, и в первую очередь 
литературы, идут именно от Пи­
сарева. То, что лишь наметилось у 
Белинского, что уже в полный rd- 
лес говорило у Чернышевского и 
Добролюбова, у Писарева сложи­
лось в кредо, в отработанную, 
многоступенчатую теорию, стаю  
духом и стилем, органически при­
сушим каждой статье.

’’Ряд статей о Базарове был на­
писан затем, чтобы защитить и 
разъяснить весь строй наших по­
нятий, а не затем, чтобы выста­
вить на показ красоты тургеневс­
кого романа”.

’’...эстетика есть самый про­
чный элемент умственного застоя 
и самый надежный враг разумного 
прогресса”.

Если вы предложите мне во­
прос: есть ли у вас в России насто­
ящие поэты? -  то я вам отвечу без 
всяких обиняков, что у нас их нет, 
никогда не было, никогда не могло 
быть -  и, по всей вероятности, 
очень долго еще не будет. У нас 
были или зародыши поэтов, или 
пародии на поэта... Зародышами 
можно назвать Лермонтова, Го­
голя, Полежаева, Крылова, Гри­
боедова: к чиш1у пародий я отношу 
Пушкина и Жуковского”.

Исследователи исписали мно­
жество страниц, чтобы объяснить, . 
как сложились парадоксальные \ 
взгляды Писарева, проследить их 
общественно-историческую обус­
ловленность на фоне пейзажа 
шестидесятых годов. Не будем в 
это углубляться. Просто примем 
существование того, что Блок поз­
же назовет ’ лисаревщиной”, как 
факт, I оценим протяженность 
этого факта во времени.

Когда Писарев не находит у 
Пушкина г.ро, 1уманного миро­
воззрения и, отказав ему в праве 
на интуитивное, художническое 
постижение мира, называет его 
пародией на поэта” -  это писа- 

ревщина.
Когда Горький ополчается на 

Врубеля за неясность картин, а на 
Толстого и Достоевского за ’’ме­
щане гво” -  это писаревщина.

Когда Ленин называет Дос го- 
епского ’’архискверным” за его ре­
лигиозную проповедь и неприятие 
социализма -  это писаревщина.

Koi да сегодня не i  олько стра­
ницы газет и журналов, но и книги, 
и кинематограф заполнены пуб­
лицистикой, я благословляю на­
садившее время, но мне жаль по 
терянного в политической давке 
искусства, и я невольно ставлю 
клеймо: писаревщина

. югда читатель с презрением 
отбрасывает томик Кедрина, Ко­
гана, Луконина за ’’красный” цвет 
их гихов — это писаревщина.

И кс да на ст раницах ’’Лите­
ратурной России” Писарев за не­
приятие Пушкина получает эпитет 
’’ничтожный” -  это, как ни удиви­
тельно, тоже'писаревщина.

Круг замкнулся. Вне его оста­
лись вечные ценности -  искусство, 
которое выше групповых распрей; 
красота, которая может сущест-
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вовать независимо от авторской 
’’точки зрения”; поэзия, которая 
выражается не в словах, а в их 
стыках, и мелодиях, живет где-то 
между слов, вокруг слов; наконец, 
преклонение перед тайной твор­
чества, перед личностью худож­
ника, писателя, мыслителя.

Бумеранг, пущенный Писа­
ревым, вернулся, сделав большой 
круг. Наследие, доставшееся нам, 
-  тяжело. Отмежевавшись, от­
крестившись, отплевавшись, мы 
от него не избавимся. Путь один: 
наследие это можно только прео­
долеть, посмотрев на мир непи- 
саревскими глазами. Начав, на­
пример, с Писарева.

Есть особый смысл в том, что­
бы с чисто художественной, эсте­
тической точки зрения обратиться 
к творчеству великого отрицателя 
эстетики. Для этого нужно немно­
го -  просто почитать его статьи. 
Не анализировать с карандашом в 
руках, не спорить с пеной у рта -  
просто почитать.

Чтение Писарева -  больше 
удовольствие, чем труд. Его 
статьи высокохудожественны. Да 
и может ли быть иначе? Могли ли 
блеклые, невыразительные, сухие 
рассуждения произвести такой не­
вероятной силы взрыв, эхо кото­
рого не замерло и по сей день.

”И что это за стих! -  восклицает 
наш критик (Белинский. -  И.А.) -  
...он нежен, сладостен, мягок, как 
ропот волны, тягуч и густ, как 
смола, ярок, как молния, прозра­
чен и чист, как кристалл, душист и 
благовонен, как весна, крепок и 
могуч, как удар меча в руке бога­
тыря”, -  напрасно Белинский не 

Г прибавил еще, что стих Пушкина 
красен, как вареный рак. сладок, 
как сотовый мед, питателен, как 
гороховый кисель, вкусен, как жа­

реная тетерька, упоителен, как 
рижский бальзам, и едок, как са- 
рентская горчица”.

’’Онегин скучает, как толстая 
купчиха, которая выпила три са­
мовара, и жалеет о том, что не 
может выпить их тридцать три”.

’’Думать, что Пушкин способен 
создать тип образцовой жены и 
превосходной матери, значит 
положительно возводить напрас­
лину на нашего резвого любимца 
муз и граций. В такой серьезной 
идее Пушкин решительно непо­
винен. ...В браке он видит только 
’’ряд утомительных картин, роман 
во вкусе Лафонтена”. К слову 
’’женат” у него есть непременно 
две постоянные рифмы ’’халат” и 
’’рогат”.

”Он (поэт в стихотворении 
’’Разговор книгопродавца с поэ­
том”. -И.А.) оказывается похожим 
на старую кокетку, которой до 
смерти хочется согрешить, но ко­
торая при этом желает, чтобы ее 
вовлекли в грех почти насильно”.

И этот человек -  ничтожен?
Часто приходится слышать: 

критик -  это тоже писатель, толь­
ко работающий в особом жанре. 
Это легко применимо к революци­
онным демократам вообще, к Пи­
сареву -  в частности. Его крити­
ческие статьи населены яркими, 
емкими образами. Активно втор­
гается в художественное полотно 
авторское ”я”. Своеобразие лек­
сики. Богатство интонаций, 
обилие пародоксов. Карикатур­
ность... Интересно было бы про­
анализировать его стиль письма.

Действительно: поэтика До­
стоевского, поэтика Чехова... А 
почему не поэтика Писарева? По­
черк человека воплощает психо­
логические черты его личности. А 
художественный почерк? Сколько
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его исследование могло бы рас­
сказать о мыслителе? Ведь писа- 
ревская поэт ика -  поразительное, 
феноменальное литературно-пси­
хологическое образование.

Он практически прожил жизнь 
в камере. Профессор Фрейд, ви­
димо, мог бы много рассказать 
нам о том, что именно в творчест­
ве критика, в его взгляде на мир 
объясняется давлением ограни­
ченного земного пространства. 
Впрочем, и без психоанализа ясно: 
Писарев был обречен на то, чтобы 
не понять многоцветности искус 
ства. Все закономерно. И  умозри­
тельность некоторых его тео­
ретических построений, и этот от­
блеск мертвенной бледности, 
иногда проступающий вдруг в его 
размышлениях. Зияющие своей 
чернотой пустоты в сознании. 
Мир лишенный перспективы,
m ho i имерности, иррациональнос­
ти. Плоские, одноплановые фи­
гуры. Художественное полот: ю
изъедено тюремной сыростью...

И в то же вр мя -  невероятно, 
непостижимо: Писарев — одно из 
самых оптимистичных, жизнеут­
верждающих перьев XIX века. Лик 
его по-пушкински ясен и светел. 
Не горькая желчь Белинского и 
Герцена, не сдержанная рассуди­
тельность Чернышевского и , 1о- 
бролюбова, а молодой, юношес­
кий даже задор. Искрящееся 
юмором, страстное, вдохновен­
ное, легкое слово... И  -  безупреч­
ность логических построений. Ро­
мантика холодной анализирую­
щей мысли.

Мне кажется, что каждый, кто 
..о-настоящему понимает высоту 
Пушкина, шел к этому пониманию 
через писаревский скепсис Может 
быть, даже не читая статей вели­
кого отрицателя, а самостоя­

тельно приходя к вопросам, ко­
торые он задаьал. Эти вопросы и 
эти ответы -  нечто большее, чем 
логическая головоломка. Чтобы 
подняться до них, нужна мудрость, 
зрелость ума и чувств, их надо 
выстрадать, прожить, выносить 
под сердцем.

Писарев -  нулевая точка, с ко­
торой начинается эстетическая 
мысль, фундамент, без которого 
она не может стоять прочно. Ье- 
ликии антитезис, требующий по­
степенного опровержения.

Почему же так рано оборвалась 
его жизнь? Исследователи пишут 
о несчастной любви и о наступив­
шей полосе реакции. А может 
быть, здесь осознание бесперспек­
тивности своей жи зненной пози­
ции?

Тургенев в финале романа ’’О т­
цы и цети” ставит фигуру люби­
мого Писаревым Базарова лицом 
к лицу с вечностью, как бы вырвав 
его из умозрительной ’’нигилис­
тической” логики, из контекста 
сиюминутности, резко поменяв 
вдрут угол зрения: ’’Какое бы 
страстное, грешное, бунтующее 
сердце ни скрылось в могиле, цве­
ты, расту щие на ней, безмятежно 
глядят на нас своими невинными 
глазами ..” Что знали эти цветы о 
’’грешном, бунтующем сердце”?

А что знали волны, сомкнувши­
еся над ним в той бешеной, 
яростной силе, кипучей энергии 
отрицания, которая могла, каза­
лось, перевернуть мир?

’’...безмятежно глядят на нас 
своими невинными глазами...”

И все же: ”не об одном вечном 
спокойствии говорят нам они, о 
том  великом спокойствии ’’рав­
нодушной” природы: они говорят 
также о вечном примирении и о 
жизни бесконечной,
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Дмитрий СТРЕШНЕВ

РАССКАЗ

Конечно, она жила в Лысом переулке. В старом доме, так похожем 
на собачью конуру, если только бывают собаки величиной с ма­
монта. Ее звали Фаиной. Фаина -  вот действительно настоящее имя 
для ведьмы! Фамилия же ее была Элькинаки.

Дом, в котором жила ведьма, состоял из четырех комнат и ог­
ромной, как ангар, кухни. За стеной у ведьмы жила толстая баба- 
кикимора Хася Завельевна Шпицер, которую все боялись из-за бо­
родавки-горошины на носу. А за другой стеной жил домовой Ко- 
лотупо, который сам придумал и очень полюбил поговорку: ’’Конь о 
четырех ногах -  да напивается”. Под вечер к Колотупо иногда за­
глядывает еще один -  не домовой, а просто нечистый Мулюкин, и 
тогда они устраивают маленький шабаш.

’’Дзинь! Дзинь!” -  звенят на кухне кастрюли.
Это -  гром артиллерийской канонады. Чуть позже начинается 

сражение.
-  А-а-а-ах!!! -  грудной всхлип, как будто кто-то тянет в себя длин­

ную макаронину.
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И сразу:
-Д а что же это делается! Ах, ах, сволочи!..
-  Что случилось, Хася Завельевна?
-  Уморить меня хотят... Погубить!..
-  Да в чем дело, ради бо...
-  Молчи, стерва, твоя, небось, работа! Или ведьмы твоей...
Нож летит в стол, пущенный со всей силы, и прыгает, звякнув, на

пол.
-  Нет, простите, Хася Завельевна, а какое пра...
-  Полотенце к плите повесила суши...
-  ... ведете себя, извините, как базарная хамка...
-  ... а они что же, сволочи: сожгли!..
-  ... и необоснованных обвинений!..
-  Знаю! Знаю! Вы меня живьем съесть хотите! Комнату захапать!..
-  Ну, это уж слишком!..
-  Мерзавцы!
-  Жирная гадина!
-  Интеллигенты паршивые!
-  Бородавка!
-  Что! Злишься -  мужика у тебя нету?!
Последний аккорд.
Мать-Элькинаки покидает поле боя, влетает в комнату, шепча:
-  Стерва... Вот стерва!..
Потом строго глядит на дочь:
-  А ты не трогала их полотенце?
-  Да нужна мне эта кикимора! -  кричит Фаина громко, чтобы 

слышали на кухне.
Она хватает портфель.
-  Пока, мне пора в школу.

Она шла в школу, а кругом тянулись сквозь рыжее утро сизые 
туманы колдовского болота. Туманы тянулись со двора, где домовой 
Колотупо жег осенние листья.

-  Кхе-хе, -  жаловался он, -  ох, сурово!
-  Опять на вакханалии был? -  сказала Фаина, независимо под­

винув ногой в огонь пустую папиросную коробку.
-  Где это? -  спросил домовой, снова кашляя. -  Чего это?
-  A-а, деревня! -  сказала в сердцах Фаина.
-  Нехорошо ругаться, дочка, -  покачал головой старый Колотупо 

и погладил ее по светлым волосам. -  Вас власть учит, ласкает и велит 
стариков не забижать. А то, что водочку я потребляю часто -  так то 
тяжелое наследие прошлого.

-А  иди ты! -  сказала Фаина. -  Просто алкоголики вы все... вместе 
с твоим Мулюкиным.
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Домовой Колотупо убрал шершавую ладонь с Фаининой головы 
и почесал в затылке.

-  Вот ведь все бабы сварливые какие, -  заметил он сам себе, -  
как Шпицериха...

-  А вот и ничего подобного! -  презрительно отозвалась Фаина. -  
У-у, ненавижу я ее!

Добрый Колотупо ничего не сказал, а только вздохнул, полез в 
карман замусоленного ватника, достал огурец, посмотрел на него и 
спрятал обратно.

-  А я думала: домовые мышами закусывают, -  удивилась Фаина.
-  Мышом-то, -  сказал Колотупо, однако видно было, что все мысли 

его принадлежали огурцу, -  мышом... Что ж, наверное, тоже можно.
Фаина еще постояла немного возле дымящихся листьев.
-  Дохлый у тебя огонь, -  сказала она Колотупо, пытаясь поддер­

жать упавший разговор.
-  Дохлый... -  печально согласился старик. Фаина вздохнула:

-  Прощай, Колотупо.
Школьный забор щетинился зубьями, как спина Змея Горыныча. 

А ворота были его разинутой пастью. И эта пасть каждое утро гло­
тала, словно дань, вереницу ранцев, бантов и челок.

Фаина встала в воротах, поставив у ног портфель.
-  Здравствуй, Федюня, -  сказала она проходящему мальчишке.
-  Здорово, -  солидно ответил Федюня.
-  Дай-ка математику спишу у тебя, -  сказала Фаина.
-  Фигушки! -  злорадно возразил Федюня и остановился, сразу 

весь перекосившись под тяжестью рыжего портфеля.
-  Фигушки, -  снова сказал он, -  я списывать не даю. Я меняю.
-  Сменяй на литературу, -  сказала Фаина.
Федюня милостиво задумался и кивнул.
-  Давай литературу...
-  Дурак, она же устно! -  презрительно сказала Фаина и перестала 

обращать на него внимание.
Потом мимо прошла красивая девочка Галя.
-  Андрюшеньку ждешь? -  кривляясь, спросила она. -  Ведьма!
Фаина посмотрела на девочку Галю с тоскливой ненавистью. У

Гали почему-то было все: красивые волосы, неисцарапанные ноги, 
даже собака была у Гали! А у Фаины был только воздушный шарик 
фантазии. Но он поднимал -  этот шарик -  так далеко в голубую высь, 
что красивая девочка Галя становилась совсем крошечной -  разме­
ром с муху.

-  Сгинь! -  сказала Фаина.
Красивая девочка Галя фыркнула и прошла мимо.
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-  Жди, жди! -  крикнула она напоследок с благоразумного рас­
стояния.

И Фаина ждала.
Она ждала его, как одинокий пустынный робинзон ждет призрач­

ное облако паруса на горизонте. Она ждала его, как Ярославна -  
блистательного князя. Ждала, как ждет мученик своего пророка. Но 
тот приходит и велит мучиться еще сильнее. Вот он. Он приближа­
ется, нисходя к недостойным его. У него светлый взгляд, пронзаю­
щий суть вещей, мягкая волна волос. Он приближается -  и неслыш­
ные гимны гремят в душе, и сама она обрушивается куда-то, зады­
хаясь от падения.

Он приблизился.
Он -  ее эльф.
-  Здравствуй, Андрюша, -  сказала Фаина.
’’Эльф, эльф, подари мне крылья -  и я стану самой легкой, самой 

нежной бабочкой...”
-  Здравствуй, -  сказал Андрюша; он остановился и открыл по­

ртфель, подпирая его коленкой. -  Сейчас я верну тебе книгу.
” ... выбери меня своим самым прелестным цветком, милый 

эльф...”
-  Возьми, -  протянул Андрюша Фаине расстрепанные ’’Копи царя 

Соломона” . -  Мне понравилось. Хотя против ’’Береговых пиратов” 
это, конечно, ничего не стоит.

” ... зачем же, зачем ты не хочешь сделать золушку королевой, 
эльф!”

-  Да, -  послушно сказала Фаина, -  ’’Пираты” -  это вещь!.. По­
слушай, может, тебе еще чего-нибудь принести, а?

-  Принеси, если интересное.
Из раскрытого школьного окна запилил далекий кузнечик.
-  Звонок, эльф, -  сказала Фаина.
-  Что-что?.. -  простодушно спросил Андрюша. -  Кто?
-  Ничего... -  сказала Фаина. -  Звонок, говорю.

Классный журнал кончался буквой ”Э” .
-  Элькинаки! -  сказала Людмила Павловна.
-  Здесь, -  отозвалась Фаина.
Людмила Павловна строго посмотрела на нее сквозь толстые, 

словно графинное стекло, очки и закрыла журнал.
-  Ну, что же... -  таинственно сказала она, поднимаясь из-за стола, 

чтобы встать у окна в позе Наполеона Бонапарта.
-  Ну, что же... -  повторила она, и в голосе послышалось торжест­

вующее рокотание набегающего вала. -  Сегодня, дети, мы продол­
жим изучение литературного наследия великого поэта... Федя, ко­
торого поэта мы продолжим?
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Фаина почувствовала, как Федюнн сзади медленно, словно пу­
зырь со дня пруда, поднялся над партой.

-  Сегодня мы продолжим Пу... Пушкина.
-  Садись, -  сказала Людмила Павловна. -  Да, дети, сегодня мы 

продолжим творчество Александра Сергеевича... гм... величайшего 
поэта. Нет такого человека, который с ранних лет до седой старости 
не восторгался бы чудесными строками...

Людмила Павловна закрыла глаза и с восторгом процитировала:
-Я  помню чудное мгновенье: передо мной явилась ты!.. Впрочем 

(тут глаза снова открылись), сегодня вы сами должны мне рассказать 
каждый по пушкинскому стихотворению. Не так ли?

Опрос всегда начинался либо с отличников, либо с двоечников.
-  Рендовская! -  выкликнул людмилпавловский голос, -  начни 

наш... так сказать, утренник поэзии.
Утренник открылся зеленым дубом у Лукоморья. Потом было 

послание во глубину сибирских руд. Потом еще три дуба. Прозвучали 
также ’’Приветствую тебя, пустынный уголок” и наоборот: ’’Прощай, 
свободная стихия!”

Потом к столу вышла Фаина.
-  ’’Гусар” , -  сказала она.
Глаза Людмилы Павловны сверкнули изумлением.
-  Как, как?
-  Стихотворение Пушкина ’’Гусар” , -  снова сказала Фаина.
-  Как?.. -  спросила Людмила Павловна. -  ” Гу...”  это... ну, ладно. 

Начинай.
-  ’’Скребницей чистил он коня, -  с напором начала она ’’Гусара” , 

-  а сам ворчал, сердясь не в меру: ’’Занес же вражий дух меня на 
распроклятую квартеру! Здесь человека берегут, как на турецкой 
перестрелке: насилу щей пустых дадут, а уж не думай о горелке!..”

Класс смотрел на Фаину, а Фаина на меловую школьную стену 
между потолком и ’’Картой родной страны” . Класс не видел, как там, 
над картой, вдруг появился веселый розовый гусар, а Фаина видела.

- ” ... Здесь на тебя, как лютый зверь, глядит хозяин, а с хозяйкой!.. 
Небось не выманишь за дверь ее ни честью, ни нагайкой...”

-  Довольно, -  сказала Людмила Павловна.
Фаина уже набрала воздуху для следующей строфы.
-  Там еще, Людмила Павловна...
-  Ничего, довольно, -  сказала та. -  Четыре, Элькинаки.
-  Почему? -  спросила Фаина.
Она не хотела оспаривать отметку, но вопрос выпез внезапно, сам 

собой. Она почувствовала, что ее обижают.
-  Потому что, -  веско сказала Людмила Павловна. -  Потому что 

это стихотворение не предусмотрено хрестоматией.
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Фаина опустила глаза и ковыряла пальцем учительский стол так
усердно, словно нашла изюмину.

-  Садись, Элькинаки.
Фаина оскорбленно м -гнула головой и пошла к своему месту.
Как только она села, Федюнн сзади г.оехал животом по парте к

Фаининому уху. к
-  Ми... мировской стих! -  зашептал он, заикаясь от обилия мыслей

-  Пр... про что там дальше?
-  Про ведьм, -  шепнула Фаина
-  Врешь.
-  А вот провалиться мне.
-  Ведьмы I усара съедя^
-  Дурак, -  сказала Фаина.
- А что? -  не отставал Федюня
-Закарпатский! -  предупредила Людмила Павловна.
Федюня роделал животом ооратный путь и тут же вдохновился

изобразить на промокашке гусара. Гусар получился отличный по­
хожий на тапира.

Пото.и Федюня на пальцах спросил у второго ряда, сколько ос­
талось до звонка. Со второго ряда показали: три минуты

-  Урра!
-  Да здравствуют гвардейцы кардинала!
-  Ур-ра!
Федюня подобрал кривую ветку, моментально преобразившуюся 

в его руке в золоченую шпагу, и канул в упругие кусты школьной 
смородины

Красивая девичк^ аля, наклонив голову в берете, говорила от­
личнице Рендовской-

Моя Джульба всегда рада, когда я прихожу -  так махает 
хвостом!..

Вес <ласс прошел мимо Фаины и, наконец, из-за школьных две­
рей вышел Андрюша. Он никогда не торопился. Он был эльф. Он 
всегда смотрэл голубыми глазам1-; куда- го мимо Фаины -  в небо 
может, потому они и были голубыми -  его глаза? Сейчас он уйдет’
1 дома заберется в угол, чтобы никто не мешал, и будет читать до 

вечера.
Андрюша прошел мимо Фаины.
-  Андрюша1 -  крикнула она.
■ *ндрюша остановился.
Фаина подошла к нему.

эл ~ а  смотрел на нее -  такой красивый! Самый красивый

-  Что тебе? -  спросил он.
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Эльфы легкие, воздушные. Они порхают по цветкам.
-  Пойдем со мной жаб ловить -  Фаина .просто больше не нашла 

что сказать.
-  Жаб? -  спросил Андрюша, и лицо его покривилось. -  Гадость 

какая. Зачем?
-  Т- к Без зачем. Приворотное зелье варить.
-  А зелье зачем?
-  Приваживать сердца, -  терпеливо сказала Фаина. -  Кому-нибудь 

подольешь такого зельп, он выпьет и -  готово! -  влюбился1
-  В кого?
-  В тебя же! -  сказала Фаина.
О, пойми же эльф, пойми этот прозрачнейший, этот кристаль­

нейший чак горный воздух, намек! Взгляни в серые глаза, в лицг 
скривившееся в досаде на твое непонимание!

-  I teT, -  сказал Андрюша, -  не хочу я ничего варить. Так только
ведьмы делают. ,

1уоак несчастный! -  внезапно разозлилась с*>аина, -  эльфи- 
ще-разэльфище! Андрюха-муха!

-  А ты... А ты... -  ошарашенный Андрюша тоже злится, поджимает ft
губы, но д- я им« in Фаина сразу трудно найти дразнилку и, только - 
отойдя на порядочное расстояние, она слышит: б

-  Фаина -  фашистская ми-и-ина-а! р

И оиа полетела к лешим. ла
Лешие на заднем дворе играли в карть i, скверно ругались и пили <! 

прямо из бутылок крэпкое имбирное пиво. Увидез Фаину они Da 
достно закричали: №

-  А вот и ведьма пришла!
-  Чукуладыка, дакемулыка, -  сказала Фаина. »
Тут леший Саг /ля 'ашенц, Сашака) самым нечестным образом

наколдовал себе пикового короля, за что получил по шег
-  Чтс пи у вас уже занятия кончились? -  -просила Фаина, под- 

саживаясь.
-  Да мы убежали! -  сказали лешие. -  скучнотища там физика- 

ерундизика... Пива хочешь?
-  Чет, — отказалась Фаина. — Не люблю я его
Леший Карман достал пачку "Чайки”, и все лешие закурили.
-  ц ® ^ кажи' ка нам что-нибудь, -  попросили они Фаину.

-П р о  Кобылью Голову опять, -  сказал леший Баклан
В лесу она живет, -  пожав плечами, произнесла Фаина -  и ходит 

на одной ноге...
она х°Дит -  иа одной ноге9 -  насмешливо спросил Оа- 

шуля. -  Навесное- скачет?
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-  Ходит, -  холодно сказала Фаина. -  Представь себе: на одной 
ноге -  и ходит. И вот однажды один мужик...

-  Это мы слышали, — сказал Карман. -  Может, тебя обижает кто?
-Да нет, -  грустно сказала Фаина, -  меня не обидишь, я -  ведьма.
-  А если будут обижать, ты нам только дай знать, -  строго сказал 

Сашупя. -  Мы ему морду побьем.
-  И окошки пококаем, -  завершил пеший Баклан.
-  Вот так, -  сказал он, подобрал комок сухой осенней глины и со 

всей лешачьей силы пустил его через двор.
”Фр-р-р!..” -  запел воздух.
На другом конце двора легкий ветер качал на веревке белье. 

Глина ударила в середину мокрой простыни и упала, окончив попет.
На простыне осталось пятно.
-  Ух ты! -  сказал леший Карман. -  Как японский флаг!
Лешие побросали карты и принялись палить по белью. Под­

нялся гам.
На гам непонятно откуда вдруг выскочила сердитая баба.
-  Ах, шпана! -  закричала она со страшной силой. -  Вы что же -  

в белье?! Стирали, стирали... Мерзавцы, хулиганы!..
-  Вот горластая-то!.. -  смущенно говорили лешие, поспешно ка­

рабкаясь на крышу сарая. -  И откудова она взялась? Выскочила, как 
черт из-за печки... Тикай, Фаина!

-  Ах, мерзавка! -  голосила баба, приближаясь, -  и ты с этой 
шпаной хороводишься! Вот я те, маленькая ведьма!..

Фаина повернулась и помчалась прочь.
Сердитая баба достигла сарая и в гневе разбила палкой остав­

ленную непочатую бутылку пива.
-  Ох, вот жизнь-то! -  тосковали на крыше лешие -  Сашуля и 

Карман с Бакланом. -  Сплошной лиловый ужас!
”Ну, а я-то причем?” -  обиженно думала Фаина.
Сзади кричал бабий голос:
-  Маленькая ведьма!..
И в ушах у Фаины стояло несмопкающее эхо: Ведьма!.. Ведьма!..

В парке осень собрала все золото Клондайка. Осень засушила 
цветы и угостила ворону рябиной.

Фаина постояла и пошла по аллее, слушая, как в листьях шепчет 
тишина. Она ждала, когда придет Дух Сумерек. Вот он появился за 
кустами у нее за спиной. Фаина слышала, как он подкрадывается, 
желая появиться внезапно: то замирает, то делает осторожный шаг. 
Когда он подкрался совсем близко, Фаина обернулась.

"Здравствуй”.
’’Здравствуй...”
”Я ждала тебя”.
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”Я почувствовал это и пришел”.
’’Пойдем к пруду. Хочу посмотреть на него, пока вода не за­

мерзла”.
’’Пойдем...”
Фаина мс 1ленно пошла вдоль кустов по листьям, по тишине. Дух 

Сумерек -  большой, серый, сгорбленный -  осторожно следовал 
за ней.

’’Мне что-то грустно, милый Дух”.
’’Отчего ж е°”
’’Неудачный день сегодня. Все ругаются на меня... А почему?” 
”Не принимай этого близко к сердцу. Люди разные Бывают злые 

и глупые. Какое тебе до них дело?”
Под горог глазам открылся пруд. От осеннего солнца пруд был 

синий-синий и казался глубоким-прегпубоким К гладкой воде при­
липли желтые листья Фаина остановилась, и Дух тоже остановился 
сзади, продолжая:

Будь крепкой, не поддавайся людям. Собери свою волшебную 
силу...” 1

>аина резко повернулась к нему:
Мне надоело быть ведьмой!”

’’Ведьмой... -  сказал Дух, вслушиваясь в звучание слова. -  Ведь- 
M CI1... Люди прозвали тебя ведьмой. Но ото же в этом обидного7” 

’’Как -  что? Разве не обидное слово: ’’Ведьма”? !”
’’Послушай. Люди считают, что все должны быть похожими на них. 

Люди itch нового. И если находится душа, которой тесно в за­
стойном омуте старых представлений, то люди ополчаются на нее, 
тычут пальцем: ведьма! Опрокидывает отжившее-ведьма! Восстает 
против косности и ханжества -  ведьма' Их много, этих болотных 
людей. Это они кричали Орлеанской деве, забывшей г опядок, ус­
тановленный издревле, и -ерзнувшей надеть мужские доспехи: 

ведьма, недьма, ведьма'” Как хорошо, что преподобные отцы-ин- 
визитор , раздувшие костер под молодым ее тепсп, вовремя 

явились верными стражами добродетели!..”
”Это было давно, в Средневековье”.
^ то есть всегда. Ты еще маленькая девочка Но постарайся ни­

когда не растерять тот заряд непокорности и свободной мечты 
которым тебя одарила природа”.

” \  разве можно его растерять?”
Очень просто, -  сказал Дух. -  Терять всегда просто” 
н не потеряю!”
Спасиб1', -  сазана Фаина. -  Я пойду, уже приходит вечер”.
I |рощаи , -  и невидимая рука погладила Фаину по лицу. 

паутинку^ 38 П° Ка исчезнет■ Фаина отвела ветку и сняла со щеки
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*  *  *

Дома ее ждала записка от матери и приглашение на Бал Сатаны. 
Сначала Фаина прочла материно послание (мать учительствовала в 
техникуме): ’’Обед на плите, ешь, не сиди под форточкой” .

Потом она распечатала приглашение на Бал. Приглашение (как 
и полагается) было написано с завитушками на красивой бумаге и 
всунуто в надушенный конверт. Приглашение извещало, что Бал 
начинается с последним лучом солнца, и просило не опаздывать. 
Пропуском на Бал Сатаны объявлялась книга Гоголя ” Вий” .

Взглянув на заходящее солнце, Фаина заторопилась на кухню.
На кухне домовой Колотупо и нечистый Мулюкин жарили колбасу. 

На столе томилась початая бутылка водки.
-  Привет, -  холодно сказала Фаина. -  Где мне здесь мать жрать 

оставила?
-  Здравствуй, дочка, -  сказал старый Колотупо, -  как дела?
Нечистый Мулюкин не сказал ничего.
-  Идут дела, -  недовольно произнесла Фаина, оскорбленная тем, 

что с ней не поздоровались. -  Ты бы кепку в доме снял, Мулюкин.
-  Цыц! -  сказал Мулюкин и поводил пальцем. -  Не учи старших!
Фаина налила себе супу и села есть.
-  Опять пьешь, Колотупо?
-  Пью, -  со скорбной радостью согласился старик, -  грешен. Что 

поделаешь? Конь о четырех ногах, да напивается!
-  Цыц! -  снова сказал хмельной Мулюкин.
-  Колотупо, -  попросила Фаина, -  скажи Мулюкину, чтобы не 

цыцкал и снял кепку.
-  Ты его не обижай, дочка, -  сказал Колотупо, переворачивая 

вилкой колбасу на сковороде. -  Он и так личность обиженная.
-  Обиженная, -  кивнул Мулюкин. -  Обиженная... -  и вдруг крикнул 

так, что Фаина вздрогнула, испугалась:
-Даты  знаешь, какой я раньше-то был? Орел-парень! Я всю войну 

прошел, три ордена заслужил. Песни какие на гармонии играл!..
Потом Мулюкин покачнулся, сел за стоп и горько задумался.
-  Так кто же виноват-то, что ты весь огонь свой растерял? -  

спросил Колотупо, снимая сковороду. -  Пойдем, слышь, в комнату, 
Петр, колбаса готовая.

Мулюкин послушно встал, подхватил бутылку и вышел в коридор.
Колотупо со сковородой задержался возле Фаины.
-Ты  не обращай на него внимания, дочка. С кем не бывает... Конь 

вон, о четырех ногах...
-  Да ты не волнуйся, Колотупо, -  сказала Фаина, -  я просто так. 

Мне его жалко. Я знаю: заряд он растерял...
-  Эх-ма! -  сказал Колотупо.
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Ьал Сатаны происход» л конечно, же на Лысой Горе. Лысая Гора 
находилась далеко: за беспокойной трамвайной линией, за карта 
фельными складами. Лысая Гора господствовала над всеми свал­
ками окраины. Раздвигая бурьян, Фаина взошла на гору. Солнце 
падало за горизонт; потянуло сквознячком как из холодильника 
Фаина села, поджав под себя ноги. Внизу ржавели крыши города 
Торопясь, пока не ушел весь свет, Фаина раскрыла книгу

Она не успела прочитать и нескольких страниц: погасло румяное 
солнце — и город, испугавшись, зажег в домах маленькие лампадки, 

ут же поел1 клался свист, чернильная тень метнулась по горе: на­
стал Siwei I эрыныч. Он всегда прибывал первым — чешуйчатый и 

голодны»i Всю ночь он будет теперь светить, высунув из двенадцати 
голов огненные языки. Вот Змей сел, качнув землю (интересно, что 
подумали в городе?). А из лопухов и репейников уже прыгали не­
чистые -дорогие гости Все трясли шелковыми бородами, целовали 

5 руку фавны, черти, духи Важно прошествовал лешак с 
лешачихой. А там уже -  фьють' фьють! -  со скрипом подъезжали i 
ступы с ведьмами со всей области Даже из Парижа прилетел колдун л 
в го| ике, расшаркался, заговорил по-французски, увел Фаину тан- 
цевэть.

Н вдруг -  замолк весь чертов гомон, исчезла музыка. Часы Р 
пробили полночь, се замерло, и из-под земли появился клешнятый 
Вии. Два шке) ;та держали ему железные веки.

-  Абракадабра' -  закричали присутствующие. - Слава Повели­
телю

И снова все стали веселиться, петь, танцевать. Змей Горыныч 
шипел от натуги, вывесив, словно на фонарных столбах, на длинных 
шеях красные языки пламени; ронял искры. Фаину кто то тронул за 
плечо. Он а об' гнулась. Позади стоял Дикий Кур, щурил круглый глаз 
сквозь пенсне.

-  Каково поживаешь, Фаина -  спросил он и поднес к толстому 
клюву сигарку из капустных листьев

-  Хорошо, Дикий Кур, -  сказала Фаина.
-  Славно сегодня?
-  Да, весело. Сам-то как? -  спросила Фаина.

Я -  что! -  махнул крылом Дикий Кур. — Живу себе помаленьку 
Главное -  зоб наби.

Зоб' него был тугой и круглый, как мяч, лоснился-переливался. 
окии ты гладкий, дядя! -  сказала Фаина.

ва ухватил клювом сигарку, а пото:и спросил
~ Может, просьб->i какие будут, Фаина Алексеегна?

ыо^оБаба"КИКИМ0ра Шпииериха ругается очень, -  сказала Фаина, -  
ненавижу ее мать она расстраивает.
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-  Прижмем Шпицериху, -  серьезно сказал Дикий Кур. -  Еще что? 
Фаина хотела было сказать про эльфа Андрюшу, но вдруг пере­

думала и замолчала.
-  Отцу моему привет передавай, -  произнесла она через минуту, 

-- когда будешь в Мертвом царстве.
-  Передам обязательно, -  заверил Кур, затушил сигарку и склевал. 
Тут сзади к нему подбежал Анчутка, что-то горячо зашептал и увел

пить стоградусную настойку на горюн-траве.

Поздно ночью Фаина возвращалась обратно в город. Она очень 
боялась, что заругается мать, и Анчутка одолжил ей подвесные 
крылья. Крылья были точь-в-точь как у летучей мыши, но в двадцать 
четыре раза больше. Анчутка чертыхался, говорил, что пошло на них 
полторы сотии лягушачьих шкурок.

Крылья хлопали и свистели, ветер рвал платье.
"Удобный у Анчутки транспорт” , -  подумала Фаима.
Однако у самого дома подвесные крылья запутались в про­

водах. Ругаясь как пират, Фаина слезла по столбу и отпраьилась 
дальше пешком. Весь Лысый переулок уже спал, спал и дом-конур. 
Только из одного окна -  окна Элькинаки -  сочился слабый, нездо­
ровый свет.

Фаина осторожно вошла. Мать не спала, писала в тетрадях.
-  Где это ты шаталась9 -  спросила она
-  Гуляла, -  сказала Фаина. -  Есть не хочу.
Она разделась и повесила платье на стул Потом зевнула.
-  Ты им много-то не правь, студентам, -  попросила она.
-  Это уж как получится, -  сказала мать
- А Шпицериху Дикий Кур обещал поприжать, -  сообщила Фаина, 

-  чтобы не ругалась. Слышишь9
-  Ага... - рассеянно бормочет мать, занятая своим делом.
Рыжий свет лампы уютно нежится на подушке. Мотылек кружится

над абажуром, баюкает, баюкает... Фаина лезет под одеяло.
-  Мам, какого цвета был Вий?
-  Наверное, черный.
-  Нет, он был синий, подгнивший, -  слабо говорит Фаина. - А отец 

боялся чертей?
-  Никого твой отец не боялся: ни чертей, ни милиции, -  вздохнув, 

отвечает мать.
-  Вот и я такая же, вся в него, настоящая... -  шепчет Фаина.
Она хочет сказать ’’ведьма” , но только выпячивает губу и надолго

задумывается о летательной метле и об эльфе Андрюше. Она гладит 
красивую Андрюшину голову и не слышит, как мать захлопывает 
последнюю тетрадь и гасит лампу.
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Евгений КАНЧУКОВ

О детстве Владимира Высоцкого написано уже немало: и воспо­
минания, и обобщения, и предположения, и все они, за редким ис­
ключением, внешне как будто бы правдивы и искренни, так что и не 
понять временами, отчего же по чтении всего этого нет-нет, да и 
морщишься от странного привкуса, похожего на тот, что приходит, 
когда объешься медом.

Хотя, казалось бы, откуда ему взяться, ведь его детство совсем не 
богато событиями. Никаких особенных трагедий, за исключением 
разве что развода родителей, да и то произошедшего очень спокойно
-  без драк и скандалов.

Впрочем, судите сами.
Родился в 1938 году; отец, с началом войны, — на фронте; мать с 

Володей — на Урале, в эвакуации; после войны — развод родителей; 
в 1947 году Володя с новой семьей отца уезжает в Германию, в 1949
-  возвращается в Москву; в 1955 -  как раз перед окончанием школы
-  снова переходит жить к матери.

Вот, собственно, и все — более чем заурядно.
Что же до привкуса, то он кажется тем более странным, что оп­

ровергнуть ложь, если даже таковая и присутствует, вроде бы есть 
кому -  почти все, кто был рядом с ним в те годы, слава богу, живы.

Лишь по размышлении понимаешь, что, видимо, такой сладкий 
итог их усилий -  явление вполне закономерное... И, кстати сказать, 
предугаданное самим Высоцким, когда задолго до смерти он написал 
вроде бы совсем по другому поводу, но вот, спустя годы, оказалось 
что по этому самому: ’

Их всех, с кем знал я доброе соседство, 
Свидетелями выведут на суд.

ОБЫЧНОЕ
МОЕ

БОСОЕ
ДЕТСТВО
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Обуют и в скрижали занесут...

Их всех ’ на сегодняшний день действительно обнаружили и ’’вы­
вели , и все они, в основном, дружно продемонстрировали знание 
правил хорошего поведения на ’’суде”. Детство Владимира Высоц­
кого от 3ioro, понятно, только выиграло, став менее уязвз мым для 
пюбителей цешевых сенсаций. Теперь, обутое и одетое, в классичес­
ком юбилейном варианте, оно выглядит приблизительно так:

”... К полутора годам отрасли светлые волосы, они были густые 
и закручивались на концах в локоны. Синие в младенчестве, а позднее 
tcpo-зеленые глаза смотрели внимательно.

Раннее детство протекало довольно спокойно. Весной мы выез­
жали за город, на дачу дли в деревню. Остальное время жили в своей 
квартире, в доме ”на Первой Мещанской, в конце”. Замечательный 
был этот д iM 12о, недаром его воспел впоследствии поэт и актер 
Владимир Высоцкий в своей ’’Балладе о детез ве”. (....)

В доме была коридорная система, ранее это была гостиница ”На- 
галис”. Коридоры широкие, светлые, большая кухня с газовыми 
плитами, где готовились обеды, общались друг с другом хозяйки, 
производились стирки, в коридоре играли дети. Народ Ъ нашем доме 
был в основном хороший, отзывчивый, почти в каждой семье было 
несколько детей. Мы тесно общались семьями, устраивали совмест­
ные обеды и чаепития, в трудные моменты нс оставляли человека без 
внимания, случалось, и ночами дежурили по очереди у постели боль­
ного.

В праздничные дни тут же, в широкой части коридора, устраи­
вались представления и концерты. Действующими лицами были де­
ти Володя тоже принимал в них участие. У него была прекрасная 
память, он выучивал длинные стихи, песни, частушки, прекрасно и 
выразительно читал их...”

Мягкая и ненавязчивая интонация этих воспоминаний настолько 
соответствует романтическому образу детства и настолько устра­
ивает всех, включая и большинство читателей, что странно было бы 
усомниться: так ли все обстояло зветло и безмятежно в действи­
тельности?

Отчего же впоследствии, взявшись писать о том времени, Высоц­
кий построил свою ’’Балладу о детстве” целиком на тюремно-лагер­
ных ассоциациях, через которые пропущено все, нач! гая с факта 
собственного рождения:

Ходу, думушки резвые, ходу!
Слова, строченьки милые, слова!
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого...

И вплоть до размышлений о судьбах своего поколения:
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Сперва играли в ’’фантики”.
В  ’’пристенок” с  крохоборами, 
И вот ушли романтики 
Из подворотен ворами.

Рядовому читателю, действительно желающему узнать, каков был 1
Высоцкий в детстве, не просто: ведь ему, как правило, предлагается Ц 
не хроника, а картинки из жизни поэта. &

В этой ситуации особое значение приобретают попытки восста- s» 
новить, а главное -  осмыслить хронологию событий детства. Тем ® 
более, что в творчестве Высоцкого оно сыграло роль более чем зна- р 
чительную. ж;

Итак. Ci
Одним из неожиданно значительных для нас событий ныне пе- й 

чально известного 1937 года стало то, что две очень непохожих жиз- >п 
ненных линии соединились тогда в семью, которая просуществовала « 
совсем не долго, всего четыре года, а может, и меньше, если судить ш 
по тому, что сразу после возвращения отца -  Семена Владимировича шр 
-д о м о й  в 1945-м семья распалась. и:

Родители Высоцкого и до сих пор неохотно вспоминают о своей ст 
совместной довоенной жизни, а если и вспоминают, то в мемуарах ну’ 
этих друг для друга места почти не находят, что, в общем, конечно, Ду 
их личное дело, но чудится за этим своя атмосфера, состав воздуха, гсз 
которым дышал маленький Володя, родившийся (’’получивший сво- ак 
боду”) в 1938-м, 25 января. sol

Говорю об этом не для того, конечно, чтоб выставлять претензии д н 
кому бы то ни было и в чем бы то ни было, но вот уж в который раз м 
перечитывая многочисленные воспоминания родителей Высоцкого И 
и интервью с ними, не могу избавиться от одного и того же ощущения за 
зябкости -  так обстоятельны и размеренны они, так мало в них ж 
простого человеческого тепла. Конечно, говорю я себе, время тому т 
виной: война, эвакуация, работа по 12 часов в сутки, практически цу 
раздельное существование с детьми, по существу -  сиротство.

А еще запомнился такой эпизод. Это в Воронцовке было... -  4
расскажет впоследствии Нина Максимовна, вспоминая два года И
эвакуации, прожитые ею вместе с Володей у города Бузулук Оренбур- t 
гской области, в селе Воронцовка. -  Володя жил там в помещении л 
детского сада, я работала на лесозаготовках. Виделись мы с ним а 
редко. И вот во время одной из наших встреч он вдруг спрашивает 
меня: ’’Мама, а что такое счастье?” Я удивилась, конечно, такому 
взрослому вопросу, но как могла объяснила ему. Спустя некоторое i 
время при новой нашей встрече он мне радостно сообщает: ’’Ма­
мочка, сегодня у нас было счастье!” -  ’’Какое же?” -  спрашиваю я его. 
’Манная каша без комков”.

Что-то рвется внутри, когда читаешь это, и дело, конечно, не в 
манной каше -  спасибо, что вообще была, ведь скольким она даже и
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не снилась в войну... Дело в чем-то более тонком, может быть, как 
раз в том, что малыш вдруг задается настолько взрослым вопросом: 
"Мама, а что такое счастье?..”

Какой холод и неустройство должны быть вокруг, чтоб этот вопрос 
мог родиться в детской душе, и не просто родиться, но задержаться 
там и жить, и расти, и вырасти, наконец, до ответа. Ведь вопросу 
этому должна предшествовать жалость к самому себе -  человек 
обязательно должен пожалеть себя, прежде чем у него возникнет 
мысль о счастье. Но дети не жалеют себя осознанно. Чтоб это про­
изошло, помимо внешних, пусть даже очень тяжелых условий, вы­
павших на долю ребенка, у него должна быть еще и чрезвычайно 
тонкая душевная организация.

С годами В.Высоцкий, как и положено, многое научился скрывать 
в себе от посторонних глаз, но в детстве все мы много доверчивей, 
и оттого особой значимостью, на мой взгляд, обладает следую­
щий случай, рассказанный Н.М.Высоцкой: ”... однажды мальчиш­
кой он смотрел кинофильм ’’Белый клык” по Джеку Лондону, и когда 
я спросила, интересна ли была картина, он ответил одним сло­
вом: ’’Жалостная...”, и голос его дрожал. Рассказывать о фильме он 
не стал, но чувствовалось, что все виденное запало Глубоко в его 
душу”.

Душевная организация Высоцкого была настолько тонка, что, ка­
жется. его душевные реакции замыкались не на сознание, как обычно, 
а Накоротко, без предохранителей, на физиологию. Поэтому то, что 
для обычных детей оказывалось проходными житейскими эпизодами, 
для него могло стать глубокой внутренней драмой с непредсказуе­
мыми последствиями.

И развод родителей -  повторный, сразу же после войны раскол 
едва успевшего соединиться мира -  для детской души, конечно, был 
катастрофой, а решение о том, что Володя уедет с отцом в Германию, 
где тому назначено было служить, то есть расстанется с матерью -  
усугублением происшедшего. Хотя, следуя обычной житейской ло­
гике, можно сказать абсолютно уверенно: решение было правильным 
-  в Москве стоял голод.

И все же: ”Я хорошо помню его самый первый день в этой квар- 
тире, -  рассказывала Лидия Николаевна Сарнова, племянница Ев­
гении Степановны Высоцкой, мачехи Володи. -  Это было в 1947 году, 
когда семья Высоцких собралась ехать в Германию, а Семен Вла­
димирович привел Володю в наш дом. Пришел маленький мальчик 
с вьющимися волосами... Я хорошо помню, что у стены стоял стул. 
Володя сел на этот стул, и ножки его не доставали до пола. Он не­
много стеснялся и сидел очень тихо. Все-таки первый раз в незна­
комом доме. Семена Владимировича он, конечно, знал (хотя думаю, 
тоже не слишком. -  Е.К.) а больше никого. Евгения Степановна по­
мчалась, приготовила яичницу. Я спросила: ’’Как тебя зовут, маль­
чик?” Он тихо ответил: ’’Володя”.
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Замкнутость Высоцкого, самоустранение из ситуации в моменты 
душевного смятения и неприятия происшедшего -  одна из тех ха­
рактер ых черт, которые сохранились у него на всю жизнь. И много 
лет спустя, попадая в чуждую для него обстановку или вынужденный 

ься с неприятными людьми, он вел себя абсолютно так же: 
выключался, вяло и неохотно поддерживал беседу, становился тих и 
незаметен.

детстве, впрочем г, душевные раны затягиваются быстро, и \тке 
год спустя, летом 1 ’48-го, когда Высоцкие приехали в Баку, чтобы 
провести там отпуск, мир. расколовшийся было для Володи после 
развода родителей и перехода в новую семью отца, кажется, снова 
обрел свою цельность, причем, я думаю, что немалую роль здесь 
сыграла Евгения Степановна. Не случайно Высоцкий до последних 
дней относился к ней очень нежно, как будто в благоА фж.ст , за те 
давнде годы, когда она одна поддержала его, ведь в roi обстановке 
у отца ряд ли было много времени для занятий с сыном. Евгенг 
Степановна сумела стать для Володи матерью действительно до- 

юй, чуткой и внимательной, но иногда мне кажется, что лучше б 
этого не случилось. Потому что пребывание в Германии рано или 

олжно было закончиться, и в конце концов закончилось а это 
означало в числе прочего и то. что нужно было возвращаться 
Москву, где жила Нина Максимовна.

Мы часто смеемся над тем, как говорят дети, с удовольствием 
пересказы зем словечки, слетевшие с чх языков, долгие годы помним 

л произнесенные ими, записываем, даже складываем из этих 
фраз книги, но, проделывая все это. как правило, мы не даем себе 
труда спросить: а почем} т а к  говорят де ги?

Между тем ответ очевиден, а большинству даже известен -  ведь 
не секрет, то мир, к которому мы притерп лись, вовсе не так ра­
зумен, как нал [ бы хотелось, и мы, неспособные переделать его пред­
почитаем, по возможности, не замечать того, что нас не ус раивает 
в нем, увеличивая тем самым степень его абсурдности. Врас ги же в 
мир, ' бы ощутить себя здесь, ’’как дома”... Горой это так i не 
получаете > \ ic. Не мудрено поэтому, что дети, еще не < (владевшие 
искусством перевод; реальной действительности в якобы разу­
мную, нет-нет, да\и огорошивают нас бузыскуснымч трактовками 
проис хцящего, которые, на наш просвещенный взгляд, инечно,

J и абсурдны, а на самом деле вполне адекватны миру.
Я это только к тому, что возвращение Высоцкого насовсем в 

1\#оскв) в году, думаю, поставило перед ним, уже довольно 
взрослым мальчиком, немало проблем -  просто, кажется, из ничего 
п :д ним выпорхнул совершенно иной, незнакомый мир, который 
отныне должен был стать его домом, и мир этот был, пожалуй, еще 
оолее нелеп и абсурден, чем прежний, теперь распадающийся на
ГЛЙЗЗХ.

’Когда мы вернулись домой, в Москву, -  рассказывала Евгения

)
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Степановна Высоцкая, -  я объяснила Володе: ”У тебя, Володя, есть 
мама, а я жена твоего папы”. На что он ответил: ”У меня ведь три 
бабушки, почему же не может быть две мамы?”

Тогда он еще, по всей видимости, не представлял себе, что в новом 
мире, куда он вступил одиннадцати лет от роду, на некоторое время 
у него будет еще и два папы. Он, впрочем, притерпелся и к этому -  
дети ведь, в отличие от взрослых, до последнего, что называется, 
стремятся принять окружающую их реальность в ее ’’натуральном” 
виде, даже не помышляя о переделке ее, полагая, что это они не 
подходят к реальности, в то время как все, конечно, наоборот.

По возвращении в Москву Володя не сразу перешел жить к Нине 
Максимовне. Случилось это только через шесть лет, в 1955 году, когда 
старый дом на Первой Мещанской, в котором она жила по-прежнему, 
определили под снос, и следовало думать о том, каких размеров будет 
новая жилплощадь -  дело житейское, что тут сказать...

Скажу только, что в сентябре Л 949 года Семен Владимирович по­
лучил назначение в Киевский военный округ, куда и отбыл для про­
хождения службы, оставив сына с мачехой в Москве на четыре года, 
вплоть до 1953-го...

Ситуация крайне щекотливая, комментировать ее трудно, поэтому 
промолчу, воспользовавшись фрагментом книги А.Демидовой, ко­
торая описала ее с присущей ей женским тактом.

Евгения Степановна, — пищет А.Демидова, — часто и надолго 
уезжала к мужу, Володя оставался один или со случайно заехавшими 
родственниками, иногда уходил к матери на 1 -ю Мещанскую, но там 
был совсем уже чужой человек -  дядя Жора, муж матери -  и Володя 
опять возвращался на Большой Каретный. Выручали друзья — он 
подолгу жил то у Володи Акимова, то у Лени Кочаряна...”

Плохое детство -  это, конечно, разговор прежде всего не о детях, 
а о родителях, но и в таком разговоре хотелось бы остаться на стороне 
детей, в данном случае одного из них, по имени Владимир Высоцкий.

Та свистопляска, та скачка с переменой мест, родных и близких, 
которую затеяли взрослые, как водится, раньше всего сказалась на 
ребенке. До самого конца своих дней он так и не сумел выйти из нее, 
хотя временами прикладывал к тому просто нечеловеческие усилия, 
то ускоряя, то замедляя бег, то стремясь попасть в общий ритм, то 
переходя на иноходь -  хрипел, дико косил по сторонам, падал, вновь 
поднимался и не умел выйти из скачки.

Модель жизни, заложенная в детстве, определила модель мирг 
здания "по Высоцкому” и вывела законы его отношений с ЭТ1 
розданием.

Так ветка, надломленная в самом начале своего роста, потог 
прирастает и снова тянется ввысь, однако метка от прежнего г 
длома уже неизгладима в ней.

Но иначе это была бы другая ветка.
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Наследие Владимира Высоцкого у  
пас в стропе опубликовано далеко не 
полностью, хотя со смерти поэта 
прошло вот уже 10 лет... И  сегодня. 
как это часто бывало прежде, в от­
ношении к своей собственной культу­
ре нам приходится равняться, увы, на 
зарубеж ь е - в  США, а не в СССР в 1988 
году увидело свет наиболее полное 
трехтомное собрание сочинений 
В.Высоцкого.

Третий том этого собрания со­
ставлен из завершенных и незавершен­
ных стихотворений, отдельных фраг­
ментов и черновых набросков, ко­
торые и посейчас малоизвестны, а то 
и вовсе неизвестны широко.

гдакция предлагает своим чи­
тателям заглянуть в этот том.

Неужели мы заперты в замкну~ый круг? 
Неужели спасет только чудо?
У  меня в этот день все валилось из рук, 
И  не к  счастию билась посуда.

Ну, пожалуйста, не уезжай 
Насовсем! Постарайся вернуться! 
Осторожно, не резко бокалы сближай -  
Разобьются!

Рассвело! Стало ясно -  уйдешь по росе. 
Вижу я, что не можешь иначе.
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Что всегда лишь в  конце длинны х рельс и  шоссе 
Гчезда вьют эти птицы удачи.

Но, пожалуйста, не уезжай  
Насовсем! Постарайся вернуться!
С отпрожно, не резко бокалы сближай -  
Разобьются!

Не сгжгу кораблей, не гореть и  мостам. 
к1не бы  только забраться терпенья.
Но хотелось бы  мне, чтобы здесь, а не там 
Обитало твое вдохновенье!

Ты, пожалуйста, не уезжай  
Насовсем! Постарайся вернуться!
Осторожно, не резко бокалы сближай -  
Разобьются!

ЧАЙКА

Реет над темно-синей волной неприметная стайка.
Грустно, но у  меня в  этой стае попутчиков нет.
Низко лечу, отдельно от всех, одинокая чайка,
И  скользит подо мной спутник преданный мой -  это мой сил ют.

Но слабеет, слабеет крыло,
Я  снижаюсь все ниже и  ниже,
Я  уж е отраженья не виж у -  
Море тарною заволокг.т

Силы оставят тело мое - и в  соленую пыль я  
Брошу свой обессиленный и  исстрадавшийся труп.
Крылья уж е над самой водой -  мои белые крылья,
А этот соленый ветер играет со мной, беспощаден и  груб.

Неужели никто не придет 
Чтобы рядом лететь с белой птицей,
Неужели никто не решится.
Неужели никто не спасет!

Ветер, скрипач безумный, прощальну ю песнь сыграй нам,
Скоро погаснет солнце, и  спутник мой станет незрим.
Чайка влетит в пучину навек к  неразгадан^ ,/м тайнам 
И  тогда наконец-то сольется с  силуэтом своим.

Бьется сердце под левы й пдечом,
Я  спускаюсь все ниже и  ниже,
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Но уже я спасителя вижу:
Это ангел с  заветным ключом.

Рядом лети* невидимо он, незаметно -  но рядим,
Вместе -  в волшебном дальнем гнездовье ищем жилье. 
Больше к холодной мутной воде мне снижаться не надо 
Мы вдвоем, нет причины в пучине искать отраженье свое.

* * *

Слева бесы, справа бесо,,
Нет! По-hozoh мне налей!
Эти с нар, а эти с  кресел -  
Не поймешь, какие злей.

И худь. в какие дали, 
ha какой еще маршрут,

I Нас с тобою эти врали 
По этапу поведут.

Ну, а нам что остается? 
Дескатс, горе не беда?
Пе дружище, если пьется, 
Все пусты:.:и -  невода.

Что искать нам в этой жизни? 
Прави) в к пристани какой? 
Ну-ка, солнце, ярче брызни! 
Со святыми упокой...

*  *  *

*  *  *

Дух мужчины -  разрушенье, 
Дышит силой роковой.
В необузданном стремленьи 
Он проносится грозой

Разрушает он сурово 
Совершенный им же труд, 
Вечно гидрой стоголовой 
В нем желания растут.

Женские души -  отзывчиво юны, 
Словно от ветра -  3  опоыы струны, 
Дивно трепещут. Вздымается грудь 
Нежным участьем при виде стра­
данья.
Кроткие! очи слезой о ̂ страданья, 
Pat :кой слезою готовы блеснуть.

Давай те я спою вам в гсдражанье радиолам,
Глухим скрипучим тембром ис-за тупо " иглы. 
Пластиночкой на рсбр-.х в оформленья невеселом, 
Какими»торговали пацаны из-под полы.

Сидя-' больные легкие в груднсй и тесной клетке -  
Рентгеноз :кие с чимки -  смерть на черно-бегом фоне. 
Разбалтывают пленочки о трудной пятилетие,
И продлевав) жи~нь себе, вертясь на патефоне.

Ну, например, о лете, которого не будет,
Ну, например, о доне, что быстро догорел,
Ну, например, о брате, которого осудят,
О мальчике, которому расстрел за самострел.
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ИЗ НЕОКОНЧЕННОГО

*  *  *

Всю туманную серую красху,
Как волшебник, швырни г решете 
Расскажи мне красивую сказку 
Ни про что...

Ты сожми мне покрепче запястье 
И веди через все этажи,
Два бокала минутного счастья 
Закажи.

Правда, эти напитки нестойки...

*  *  *

Заходи!
Забудь за дверью грусть! 

Заплати!
А я за все берусь. 

Потерпи -  уйду ненадолго,
Допою и сразу вернусь.

Слова мои невинны 
И  шутки так легки 
Усталые мужчины -  
Такие шутники!

Попробуйте забыться,
Не думать о дурном.
Оставьте злые лица 
У  входа в этот дом.

Оставьте боли и заботь i 
Своему врагу!
Я в этом охотно 
Помогу!

Как строги вы и чинны -  
Завянешь от тоски!
Усталые мужчины -  
Плохие шутники!

Не пейте лишнего ни йоты,
Лишь для куражу. 
гогда я вам что-то 
Расскажу.

Очень жал* - н о я  не пью вина, 
^родслжа* - а  я и так пьяна!
Так и быть, я  завтра забуду,
Что была в тебя вл. тблена.

Вам не к  лицу морщины -  
'Как фрак на мертвеце!
Но, видя вас мужчины 
Меняются в лик е.

Про наши нежные расчеты 
Дсма -  ни гу-гу;
Я  в этом вам охотно 
Помогу.

Г, юшны ли мы, невинны -  
Какие пустяки!
Усталые мужчины -  
Такие шутники!

*  *  *

У  кого на душе
только легкая грусть, 

Из папье-маше -  это легкий груз. 
Знаете.

может быть, правы те.
Кто недоверчиво так усмехается: 
Свадьбами

дел нс поправить.
Чт э-то испортилось, что-то ушло,
И  шитье расползается.
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ЗАРУБЕЖНАЯ
ФАНТАСТИКА

Ш - ' ■ .
Роберт А. ХАЙНЛАЙН

ГРАЖДАНИН 
ГАЛАКТИКИ

РОМАН

Перевод 
с английского 

Плана ПОЛОЦКА

ГЛАВА 1

—  Предмет девяносто семь, —  объявил аукционер. —  Мальчик.
Мальчик был растерян и испытывал тошноту от ощущения почвы под 

ногами. Корабль оставил за кормой больше сорока световых лет, неся 
в своих трюмах вонь работорговли, испарения скученных немытых тел, 
ужас, блевотину и древнюю печаль. Но мальчик выделялся даже и в 
этой сумятице —  он завоевал себе право на каждодневную порцию 
пищи, он дрался за то, чтобы спокойно есть ее. Он даже обрел друзей.

А теперь он снова был никто и ничто —  предмет на продажу.
Только что был продан предыдущий номер, две симпатичные блон­

динки, смахивающие на близнецов; цена была высока, но продали их 
быстро. С улыбкой удовлетворения на лице аукционер повернулся и 
ткнул в мальчика: ’’Предмет девяносто семь. Вытащите его наверх” .

Подталкиваемый тычками, мальчик поднялся на платформу и застыл 
в напряжении, взглядом дикого зверя осматривая все, что было не­
доступно его взгляду из клетки. Рабовладельческий рынок распола­
гался в той стороне космопорта, где лежала знаменитая Площадь
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Рисунки Михаила РОМАДИНА

Свободы, увенчанная холмом, на котором стоял еще более знаменитый 
Президиум Саргона, столицы Девяти Миров Мальчик не узнал его он 
даже не знал, на какой планете находится. Он смотрел на толпу.

Е иже всех к загону для рабов располагались бродяги и попро­
шайки, готовые криками поддержать любого покупателя, когда тот 
объявлял о своем приобретении. За ними голукругом стояли места для 

^боган л привилегированной публики. С обеих сторон это избранное 
общество ждали их рабы, носильщики, телохранители и водители, 
слоняясь между машинами, паланкинами и портшезами тех, кто был 
еще богаче За лордами и леди толпились обыватели, бездельники, 
карманники, продавцы прохладительных напитков и просто любопыт­
ствующие - мелкие торговцы, клерки, механики и даже домашние 
слуги со своими женами, не обладавшие правами на сидячие места но 
интересующиеся ходом аукциона.

Итак, предмет девяносто семь, — повторил аукционер. — Пре­
красный здоровый парень, годен на роль пажа или помощника. Пред­
ставьте, лорды и леди, как ему подойдет ливрея вашего дома. Посмот- 
Рите — ег° последние слова потонули в грохоте и реве корабля 
садящегося на площадку космопорта.

Старый, скрюченный и полуголый попрошайка Баслим Калека при­
щурил один глаз, оценивающе глядя на платформу. Мальчик отнюдь 
не походил на прилежного домашнего слугу для Баслима; он был похож 
на пойманного дикого зверька — грязный, костлявый и в ссадинах. Под
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слоем грязи рог. эдывали белые полосы шрамов, которые говорили 
какого мнения были о мальчике прежние владельцы. н

Глаза мальчи! а и форма его ушей заставили Баслима предположить 
что его потоками были земляне, которых не коснулись мутации- но

)Т' С уверенн° стью было трудно, потому что мальчик был 
ма/ Он почувствовал, что бродяга смотрит не него, и бросил ответный 
взгляд.

Гро> смолк, и здоровый щеголь, сипящий в первом ряду лениво 
махнул платком аукцион ру ”Не теряй времени, болтун Покажи нам 
неито вроде предыдущего номера”.

— Пр. прощения, благородный сэр. Я должен вести торг по 
порядку номеров каталога. н

-  Тогда к1 тнчай с ним! Или гони этого тошего шалопая и покажи нам 
что-нибудь стоящее.

-  Вы очень >безны, милорд, — аукционер возвысил голос — Ко 
мне п ступи просьба поторапливав ?я и я уверен, что мои благо- 
р щные работодатели согласятся с ней Позволю себе быть сое о- 
шенно от ревенным. Этот прекрасный парень еще молод; его новым 
владелец должен будет обучать его. Тем не менее.. -  Мальчик еле 
ел* его и смутно понимал, о чем идет речь. Он смотрел г :  зеох

(Ов леди в вуалях и элегантных мужчин, прикидывая, кто из них 
преподнесет ему новые проблемы

-  .. низкая начальная цена сулит быстрое завершение торга Кто 
больше? Услышу ли я двадцать стелларов0

Молчание становилссь томительным Женщина, стройная и 
увешанная драгоценностями от сандалий до прикрытого вуалью лица 
Hamynpv Ь к щеголю, что-то шепнула ему и захихикала. Нахмурившись’ 
он вытащил кинжал и стал чистить нопи

Я сказаг , что с этим пора кончать, — проворчал он
Аукционер взд эхнул'
-  Я попросил бы сас не забывать, почтеннейшая публика, что я 

отвечаю перед своими патронами. Но мы можем начать с еще более 
низкой дены. Десять стелларов -  да, я сказал -  десят= стелла ов 
Фантастично!

Он с изумлением огляделся
-  Или л оглох? Неужели кто-то поднял палец, а я проглядел? По­

думайте, прошу вас Перед вами стоит свежее молодое существо, на­
поминающее чистый лист бумаги: вы можете написать нг нем все,’ что 
вы хотд а эту невероятно низкую цену вы можете вырезать ему язык
или вообще сделать из него все, что вам заблагорасс1,дится.

-  Или скормить его рыбам1
~  Или скормить его... о, да вы остряк, благородный сэо!
-  Мне нъ̂  1с ело. С  ч е т  вы взяли, что этс грустное зрелище вообще 

что-то стоит0 Он, может быть, Еаш сын0
Аукционер выдавил из себя улыбку
— Я был бы горд, будь это так Я хотел бы, с Еашего разоешения, 

поведать о предках этого юноши...
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Значит, вы о них ничего не знаете...
-  Хотя на моих устах лежит печать молчания, я хотел бы указать на 

орму его череп.., на законченные круглые очертания егс ушей. — 
.щипнув ухо мальчика, аукционер подтащил его поближе.
Мальчик извернулся и укусил его за руку Толга захохотала 
Мужчина отдернул руку.
-  Бойки,, па ень. Его излечит только ременная плетка Сгличный 

товар — вы только посмотрите на его уши. Лучшие з Галактике, можно 
сказать.

Аукционер ое-чего не предусмотрел молодой щеголь был родом 
с С индонь IV Он сдвинул свой шлем, обнажив типичные синдонигнские 
уши, винные. чопосатые и остроконечные. Сн наклонился вперед и 
его уши зашевелились: ’’Кто твой благородный покровитель?”

Старый бродяга Баслим подполз ближе к углу загона, готовый 
мгно™?нио нырну Iь в толпу Мальчик напрягся и отат оглядываться не 
понимая причин'возникшей суматохи. Аукционер смертельно поблед­
нел — никто не мог себе позволить насмехаться над синдонианином... 
во всяком случае, больше одного раза.

— Милорд, — выдохнул он, — вы меня не поняли.
Повтори-ка еще раз свою шуточку относительно ’’ушей” и ”от 

личного товара”.
Полиция была в поле зрения, но не очень близко. Аукционер вытер 

мокрые губы.
— Смилуйтесь} благородный лорд. Мои дети голодают Я всего лишь 

сказал, что обычно говорят — это не мое мнение. Я хотел лишь по- 
ско| эе продать этот товар... как вы сами указывали.

Молчание было нарушено женским голосом- 
— Ох, да г вь ты его в покое, Дваролл. Он не отвечает за то, какие 

у рабов уши; он должен лишь поскорее продать их 
Синдонианин тяжело перевел дыхание
— Так продавай же егс 
Аукционер набрал воздуха в грудь
— Дс милорд' -  Собравшись с силами, он продолжил. — Прошу 

прищс ...я у лордов и леди, что мы теряем время из-за столь незна­
чительной суммы. Теперь я прошу о любой цене

Подождав, он сказал, нервничая
— Я не слышу и не вижу предложений. Предложений нет -  раз 

если их ь поступит, я буду вынужден снять этот номер с продажи и
прежде, чем продолжить аукцион, проконсультироваться с моими пат­
ронами. Нет предложений — два! У нас множество прекрасных об­
разцов товара, просто позор, если их никто не увидит. Нет предложе­
на  — три...

— Вот он< твое предложение, — сказал синдонианин.
— Что? — Старый бродяга поднял два пальца. Аукционер посмотрел 

на него. — Это вы предлагаете цену?
— Да> — проскрипел бродяга, — если лорды и леди не имеют ничего 

против.
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Кто-то оттудаАукционер посмотрел на полукруг сидячих мест 
крикнул:

— А почему бы и нет? Деньги — это деньги 
Синдонианин кивнул; аукционер быстро спросил 
— Итак, вы даете два стеллара за этого мальчика?
~  Нет, не , нет! — вскричал Бяслим. — Два минима1 
Аукционер г махнулся на него; бродяга отдернул голову

3  закричал аУкиионер. -  Я научу тебя, как насме­
хаться над своими олагодетелями!

— Аукционер!
— Сэр? Да, милорд!
— Вы сказали — я прошу о любой цене. Продайте ему мальчишку

— >ы слышали, что я сказал.
— Милорд, я не могу продать после лишь одного предложения 

с5акон гласит ясно: одно предложение это не аукцион. Даже два >сли 
аукционер не объявил нижнюю цену. Без минимальной цены я не могу 
пр ля.ь раньа , чем поступят три предложения. Этот закон благо­
родный сэр, направлен на защиту владельцев, а не меня, несчастного 

Кт< го крикнул:
-  Таков закон!
Смндонианин нахмурился:
— Так объявляйте же предложение1
— Как пожелают лорды и леди. — Аукционер повернулся к голпе 

-  Предмет девяносто семь. Я слышал предложение в два минима Кто 
даст четыре?

— Четыре, — промолвил синдонианин.
— Пять1 — выкрикнул голос.
Синдонианин подо? вал бродягу. Опираясь на руки и на одно колено, 

волоча культю и подтягивая мешающую ему чашку для сбооа подаяния, 
Баслим подполз к нему. Аукционер начал повышать голос.

— Идет за пять минимов раз... за пя.ъ минпмов два 
2 Шесть, рявкнул синдонианин; бросив взгляд в миску попро­

шайки, он порылся в кошельке и бросил ему горсть мелочи.
— Я слышал шесть. Услышу ли я семь9
— Семь, — прохрипел Баслим.
— Мне предложено семь. Вот вы там. наверху, что подняли палец 

Вы предлагаете восемь?
— Девять! — перебил бродяга
Аукционер бросил взгляд, но предложение принял иена прибли­

жалась к одному стеллару. и это было слишком дорого для шуток из 
Toni >i J 1срды и леди го ли не хотели торговаться из-за бесполезного 
раба, то ли не желали вмешиваться в игру синдонианина 

Аукционер снова завел речитатив.
— Идет за девять — раз .. идет за девять два. идет в третий раз — 

лродано за девять минимов! — Он толкнул мальчика с платформы 
прямо в руки бродяги. — Бери его и убирайся.

— Полегче — остановил его синдонианин. — Документы о продаже.



*зявсебя в руки, аукцио / ‘-.:1л плату и вручил новому вла­
дельцу бумагу, же заготовленную для г.омера девяностс семь Басл им 
заплатил больше, чем девять минимов -  лишь благодаря помощи 
синдонианинау него оказались средства уплати -к- .отооыйбыл
выше продажной цены. Мальчик непоцвж- --дом. Он уже
знал, что снова п„ одан, и теперь стара ns уя<" J, кто этот старик его 
новь и хозяин, хотя это его не волновало, эму никто не был н\ -  з\ \ И 
пока все были заняты расчетами, ои сделал рывок ь CTopoi iy.

Не глядя на него, бродяг; вытянул длинную руку, поймал его па 
щиколотк и подтащил к себе. Затем Баспим с трудом встал и, положи, 
одну руку мальчику на плечо, превратил его в подобие костыля Ма" 
чик почувствовал, как костляезя рука цепко и сильно схватила его за 
локоть, 1 расслабился перед лицом неизбежности — придет и другое 
время, оно всегда приходит,если ты умеешь ждать.

Опираясь на нег о, бродяга с достоинством выпрямился.
— Милорд, — хрипло сказал он, — я и мой слуга благодарим иас.
— Пустяки, пустяки, — синдонианин рассеянно отмахнулся платком.

От П л о п Д 1  Свободы до дыры, в которой жил Баслим, было около 
юлумили, i ) titot путь отнял у них времени больше, чем можно было 

предполагать. I юользуя мальчика в качестве недостающей ноги 
Ба лим овыляя, передвигался еще медленнее, чем на двух руках и 
одной ноге, то и дело останавливаясь: подволакивая негу, старик за- 

.~зг ,, мальчика совать чашку для подаяний под нос всем прохожим. 
Баслиму приходилось молчать. Он было попробовал пустить в ход 

Интерлингву к смо-голландский, саргонесский, полдюжины местных 
говоров, кухонный городской, жаргон рабов и речь торговцев — даже 
Оистемн Англ йский — и все без результата, хотя он догадывался, 

о мальчишка понимает его более чем хорошо. Затем он бросил по- 
"в' ™ и излагал свои намерения на языке жестов, подкрепляя их парой 

Q\ Т СЛИ 0Н с э )ЧИШК°й  не найдет общего языка, ему придется 
еп . н 0  все в свое время, все в езоэ время. Баслим ie спешил, 

ьаслии. 1икогда не спешил, он смотрел далеко вперед.
tro  жилище располагалось под. старым амфитеатром Когда Саргон 
густус решил в честь империи воздвигнуть новый большой цирк 

была разрушена только часть старого; работы были прерваны Второй 
Цетанской в иной и никогда больше не возобновлялись. Баслим вел 
мальчика среди этихюуи н. Идти было нелегко, и старик был вынужден 
согнуться в три погибели, но руки он не отпускал. Порой он придир 
живал своего спутник^ только за одежду; и тот чуть не вырвался от
ввг£ ’ овтавив в его РУках клочек туники, но бродяга yci ,ел хватить его 
за йисть После этого они стали двигаться еще медленнее.

к конце полуразрушенного прохода они спустились в темную дыру 
и мальчику .ришлось идти первым. Перебравшись через .юломги и 
пройдя между куч щебня, они вошли в непроглядно темный, но чистый 
о. ' ^ альше вниз... и они очутились в одном из бывших гюмещений 
амфитеатра, как раз под старой ареной.

[ темноте они подошли к тщательно завешенной двери. Следуя за
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мальчиком, Баслим подтолкнул его и закрыл дверь, для чего приложил 
палец к дактило-ключу; вспыхнул свет.

—  Hv вот, парень, мы и дома.
1 ьчик огляделся. Давно уже он привык ничему не удивляться. Но 

т \  что предстало его взору, меньше всего походило на то, чтс он 
(жидал увидеть. Перед ним была небольшая современная жилая ком­

ната, аккург тная и чистая. Плафоны с потолка лили мягкий свет не 
дававший теней. Мебели было немного, но предметы подходили один 
к одног iy. Мальчик с изумлением озирался: как бы бедно здесь ни было 
все равно это было куда лучше того, где ему, как он помнил, прихо­
дилось жить.

родя, с отпустив его плечо, ухватился за полку, поставил чашку и 
вынул из шкафа нечто непонятное. И лишь когда сбросил свои ло* 
мотья и приладил на место эту штуку, мальчик увидел, что это такое: 
искусственная нога, так хорошо сделанная и подогнанная, что вполне 
заменяла конечность из плоти и крови. Человек поднялся, вынул из 
шкафа брюки, натянул их и теперь уже не походил на калеку

-  Иди сюда, -  сказал он на Интерлингве.
1 /I; льчик не двинулся. Баслим повторил приглашение на нескольких 

язь ках. пожал плечами, взял мальчика за руку и ввел эго в комнатку 
что размещалась сзади. Она была невелика и объединяла кухню и 
ванную, Баслим эполнил водой тазик, дал мальчику кусок мыла и 
сказал, i эися . Жестами он дал понять, что надо делать.

Мальчик с немым упрямством продолжал стоять. Старик вздохнул, 
взял ще V, годную, скорее, для мытья попов и сделал вид. что трет ему 
спину. Когда жесткая щетина коснулась его кожи, он остановился и 
повтори ’’Прими ванну Помойся” , пустив в ход Интерлингву и Сис­
темный Английский.

Помедлив, мальчик сбросил свои лохмотья и медленно стал на­
мыливаться

—  Вот так-то лучше, —  сказал Баслим. Взяв почти истлевшие лох­
мотья он бросил их з бак для стирки, положил на видное место по­
лотенце и стал готозить еду.

Когда через несколько минут он повернулся, мальчика уже не было.
Не торопясь, он зашел в жилую комнату и нашел мальчишку, голого 

и мокрого, который тщетно пытался откр| пъ входную дверь. Мальчик 
увидел его, но лишь удвоил свои тщетные усилия. Баслим хлопнул его 
по плочу и ткнул пальцем за спину:

—  Кончай мыться.
Отвернувшись от него, он увидел, что мальчик побрел за ним. После
\  к ж тот помылся и вытерся, Баслим поставил на огонь жаркое, 

повернув тумблер на ’’кипение” , а затем, открыв шкаф, вынул из него 
бутылку и клочок ваты. Вымытый, мальчик теперь представлял собой

)ание старых и новых шрамов и синякое, следов неизбывного горя.
—  Успокойся, — сказал Баслим.
Лекарство жгло; мальчик с шипением втянул воздух сквозь зубы.
~  Успокойся1 —  вежливо, но твердо сказал Баслим и шлепнул его 

Мальчик расслабился, напрягаясь только, когда лекарство касалось
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кожи, Мужчина внимательно рассмотрел старую язву на колене маль­
чика. Что-то мурлыкая про себя, он снова подошел к шкафу и, вер­
нувшись, сделал укол в ягодицу, предупредив мальчишку, что оторвет 
ему голову, если тот не будет вести себя спокойно. Сделав это, он 
нашел другую одежду и, предложив мальчику накинуть ее на себя, 
вернулся к плите.

Наконец Баслим поставил большую миску с тушеным мясом на стол 
в жилой комнате, предварительно передвинув стулья и стол так, чтобы 
мальчик мог спокойно устроиться. К угощению он добавил горсть све 
жей зеленой чечевицы и пару кусков сельского хлеба, черного и 
твердого

— Налегай, парень. Берись за дело.
Не при грагиваясь к еде, мальчик занял место на кончике стуга, 

готовый каждую секунду сорваться с места.
Баслим перестал есть
— В чем дело? —  Он увидел, как глаза мальчика метнулись в сторону 

от двери. —  А, вот оно что, —  он тяжело поднялся, подтянуЕ под себя 
искусственную ногу и, подойдя к дверям, прижал палец к замку:

—  Дверь не заперта, —  сказал он. —  Или ешь свой обед или 
убирайся. —  Он повторил эти слова на несколько различных ладов. Ему 
показал юсь, что он уловил намек иа понимание, когда пустил в ход язык, 
который, как он предположил, должен был быт^ родным для этого 
раба.

Но Баслим предоставил событиям идти своим чередом. Вернувшись 
к столу, он удобно расположился на стуле и взялся за ложку.

То же сделал и мальчик, но внезапно, сорвавшись с места, кинулся 
к двери. Баслим продолжал есть. Дверь оставалась полуоткрытой, и 
через ее щель в лабиринт подала полоска света.

Несколько позже, когда Баслим, не торопясь, закончил обед, он уже 
с уверенностью знал, что мальчик наблюдает за ним. Избегая смотреть 
в ту сторону, он откинулся на спинку стула и принялся ковырять в зуба.. 
Не поворачиваясь, он сказал на языке, который как он предполагал, 
был родным для мальчика.

— Ты собираешься заканчивать свой обед? Или мне его выкиды­
вать?

Мальчик не отвечал
—  Отлично, — продолжил Баслим, —  если ты не хочешь, мне при­

дется закрыто двери. Я не могу рисковать, нельзя чтибы из нее падал 
свет. —  Он медленно поднялся, подошел к дверям и начал закрывать 
их. - В последний раз, —  объявил он. —  На ночь я их закрываю

Когда дверь была почти закрыта, мальчик пискг^ п.
—  Подожди! —  сказал на том языке, которого Баслим и ждал, и 

скользнул внутрь.
—  Добро пожаловать, —  мягко сказал Баслим. -  На тот случай, если 

ты изменишь намерения, я оставлю дверь открытой. — Он вздохнул. 
— Будь я волен в своих желаниях, вообще бы никого не запирал

Мальчик ничего не сказал, но сев, склонился над пищей и принялся 
пожиратс ее со звериной жадностью, словно боялся, что отнимут. Глаза
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его шныряли по сторонам. Баслим сидел, наблюдая за ним.
Ел он теперь медленнее, но пока с тарелки не исчез последний кусок 

мяса, последняя крошка хлеба, пока не была проглочена последняя 
чечевичинка, он не переставал жевать и глотать. Последние куски он 
проталкивал в себя уже с трудом, но, сделав это, выпрямился, посмот­
рел Баслиму в глаза и застенчиво улыбнулся. Баслим ответил ему от­
ветной улыбкой.

Внезапно мальчик побледнел, затем лицо его позеленело. Из угла 
рта безвольно потянулась струйка жидкости и он почти потерял соз­
нание.

Баслим кинулся к нему.
—  Звезды небесные, ну я и идиот! —  воскликнул он на своем родном 

языке. Бросившись на кухню, он вернулся с тряпкой и ведром, вытер 
лицо мальчика и, прикрикнув на него, чтобы тот успокоился, про­
тер пол.

Несколько погодя Баслим поставил на стол куда меньшую порцию 
—  только бульон и пару кусков хлеба.

—  Замочи хлеб и поешь.
—  Лучше не надо.
— Поешь. Больше тебе не будет плохо. Видя, как у тебя спереди 

просвечивает позвоночник, я должен был догадаться, что к чему, вмес­
то того, чтобы давать тебе порцию взрослого человека. Но ешь мед­
ленно.

Мальчик посмотрел на него снизу вверх и его подбородок задрожал. 
Затем он взял маленькую ложку. Баслим смотрел на него, пока тот не 
покончил с бульоном и с большей частью хлеба.

—  Отлично, —  сказал он наконец. —  Я отправляюсь спать, парень. 
Кстати, как тебя зовут?

Мальчик помедлил.
—  Торби.
—  Торби —  отличное имя. Ты можешь звать меня папой. Спокойной 

ночи. —  Он отстегнул искусственную ногу, отложил ее в сторону и, 
придерживаясь за полки, добрался до кровати. Она стояла в углу, 
простая крестьянская кровать с твердым матрацем. Баслим примос­
тился ближе к стене, чтобы оставить место для мальчика и сказал: — 
Потуши свет, прежде чем уляжешься. —  Затем он закрыл глаза и стал 
ждать.

Наступило долгое молчание. Свет погас. Он слышал, как мальчик 
подошел к дверям. Баслим ждал, готовясь услышать звук скрипнувших 
петель. Его не последовало; он почувствовал, как скрипнул матрац, 
когда на нем расположился мальчик.

— Спокойной ночи, —  повторил он.
—  Спок-ночь.
Он уже почти засыпал, когда понял, что тело мальчика сотрясает 

дрожь. Придвинувшись ближе, он ощутил его костлявые плечи и по­
гладил их; мальчик забился в рыданиях.

Он повернулся, приладил поудобнее культю, обнял рукой содра- 
гавшиеся плечи мальчика и прижал его к своей груди.
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— Зсе в порядке, Торби, -  мягко сказал он — все в порядке. Все 
прошло. И никогда больше не вернется.

Матьчик заплакал навзрыд и вцепился в него. Баслим мягко и нежно 
успокаивал его, пока содоогания не прекратились, но он продолжал 
лежать, не двигаясь, пока не убедился, что Торби спит.
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ГЛАВА 2

Раны Торби заживали — те, что снаружи, быстро, внутренние 
травмы помедленнее Старый бродяга приобрел еще один матрац и 
поместил его в другом углу комнаты Но порой Баслим просыпа’' : 
чувствуя маленький теплый комочек, который, свернувшись, пр- 
мался к его спине, и тогда он знал, что малочика снова мучили кошча 
Баслим спал очень чутко и терпеть не мог делить с кем то ложе. Но 
когда это случалось, он никогда не заставлял Торби возвращаться к 
себе в постель.

Порой мальчик выплакивал свое горе, не просыпаясь. Как-то Бас­
лим поднялся, услышав, как Торби стонет: ’’Мама, мама!” Не оажигая 
света, он быстро подобрался к его соломенному тюфяку и склонился 
над ним.

— Я здесь, сыночек, я здесь, все в порядке.
— Папа?
— Спи, сынок. Гы разбудишь маму. Я бу у с  тобой, — добавил он 

-  ты в оезопасности. А теперь успокойся. Ведь мы не хотим разбудить 
маму... не так ли?

— Хорошо, папа.
Старик ждал, почти не дыша, пока не окоченел и не заныла культя. 

И перебрался к себе, лишь когда убедился, что матьчик спокойно спит
Этот инцидент заставил старика задумайся о гипнозе. Давным 

давно, когда еще у Баслима были два глаза, две ноги и не было необ 
ходимости попрошайничать, он изучал это искусство. Но он не любил 
его и никогда не прибегал к гипнозу, даже в тэрапевтических целях; 
почти с религиозной убежденностью он уважал достоинство каждого 
человека, а необходимость гипнотизировать вступала в противоречие 
с его внутренними ценностями.

Но здесь был особый случай.
Он не сомневался, что Торби был отнят от своих родителей в столь 

юном возрасте, что у него не сохранилось сознательной nai 1яти о них. 
Представление мальчика о жизни складывалось из путаных воспоми­
нали. о различных хозяевах, то плохих, то получше, но все они стара­
лись сломать ’’плохого мальчишку”. Торби сохранил в памяти неко­
торых из них и описывал их живо и жестко, пользуясь самыми грязными 
выражениями. Но он никогда не имел представления ни о месте, ни о 
времени — ’’место” было всего лишь каким-то поместьем, или домом, 
или заводским цехом; он никогда не называл ни планету, ни солнце Сего 
представление об астрономии было совершенно искаженным и он 
понятия не имел о галактографии), а время было просто ’’раньше” или 
’’потом”, ’’короткое” или ’’длинное”. Так как на каждой планете была
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своя длительность дня и года, свой метод летосчисления, и пусть даже 
в интересах науки, они отмеряли время по скорости радиоактивного 
распада и стандартными годами с рождения человечества, после пер­
вого прыжка с планеты Сол-111 к ее спутнику, неграмотный мальчишка 
был совершенно не в состоянии определиться по месту и по времени. 
Земля была для Торби сказкой, а”день” —  промежутком между двумя 
снами.

Баслим не представлял, сколько мальчику лет. Мальчик походил на 
подлинного потомка землян, который только входил в подростковый 
возраст и которого не коснулись мутации, но любое предположение 
базировалось на сомнительных допущениях. Вандорианцы и итапо- 
гифы выглядели точно так же, но вандорианцам требовалось втрое 
больше времени для возмужания —  Баслим вспомнил старую историю 
о дочке некоего консула, чей второй муж оказался праправнуком ее 
первого, и она пережила их обоих. Мутации не обязательно должны 
проявляться явно.

Вполне вероятно, что в стандартных секундах мальчик мог оказаться 
"старше” , чем сам Баслим, космос неисчерпаем, и человечество са­
мыми разными путями приспособилось к самым разным условиям. Но 
как бы там ни было —  он был очень молод и нуждался в помощи.

Торби не боялся гипноза; это слово ничего не означало для него, и 
Баслим ничего не объяснял ему. Как-то вечером после еды старик 
просто сказал ему:

—  Торби, я бы хотел, чтобы ты кое-что сделал.
—  Конечно, папа. А что?
—  Ложись на свою кровать. Затем я заставлю тебя уснуть и мы 

поговорим.
— Значит, я увижу какие-то сны, да?
—  Нет. Это особый вид сна. Ты сможешь говорить.
Не без сомнений Торби повиновался. Старик зажег свечу, убрав 

остальной свет. Используя ее пламя как точку сосредоточения вни­
мания, он начал монотонно повторять древние слова внушения, ве­
дущие к расслаблению, дремоте., сну.

—  Торби, ты спишь, но ты слышишь меня. Можешь отвечать.
— Да, папа.
—  Ты будешь спать, пока я не прикажу тебе просыпаться. Но ты 

сможешь ответить на любой вопрос, который я тебе задам.
—  Да, папа.
—  Ты помнишь корабль, который доставил тебя сюда. Как он на­

зывался?
—  ’’Веселая вдова” . Только мы называли его по-другому.
—  Ты помнишь, как попал на него. Теперь ты в нем —  можешь 

вглядеться. Ты все помнишь об этом. А теперь вернись к тому месту, 
откуда попал на борт.

Не просыпаясь, мальчик напрягся:
—  Я не хочу!
—  Я буду с тобой. Тебе ничего не угрожает. Скажи мне, как назы­

валось то место? Вернись туда. Присмотрись к нему.
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Чорез полтора часа Баслим по-прежнему сидел на корточках рядом 
со спящим мальчиком. Пот орошал его морщины, и он чувствовал, что 
его колотит. Чтобы вернуть мальчика в то время, с которым он хотел 
познакомиться, оказалось необходимым заставить ребенка снова пе­
режить то, что было отвратительно даже Баслиму, старому и закален­
ному человеку. Снова и снова Торби сопротивлялся его усилиям, но 
Баслим не ругал его — теперь он знал чего стоил мальчику каждый 
шрам и поименно moi назвать подлецов, оставивших их.

Но он достиг своей цели, погрузившись в глубины спящей памяти 
мальчика, к ранним истокам его детства, до того страшного момента 
когда малыш потерял родителей.

oi а он, потрясенный, собирался с мыслями, мальчик лежал в глу­
боком беспамятстве. Последние несколько деталей в его ответа;: были 
столь чудовищны, чю старик испьпывал глубокие сомнения относи­
тельно своего решения докопаться до источника треьог и 

Ну что ж, посмотрим, так что же он выяснил?
Мальчик родился свободным Но Баслим и не сомневался в этом 
Родным ею языком был Системный Антийскии, чего из-за акцента 

мальчика Баслим не мог оаньше определить; нс сейчас он прорезался 
в детском бормотании Это значило, что он был родом из пределов 
Гегемонии Терры. возможно даже (хотя не точно), что мальчик родился 
на Земле. Баслим был удивлен, он думал, что родным языком мальчика 
был Интерлингва, так как на нем он говорил лучше чем на остальных 
известных ему трех языках.

Что еще? Родители мальчика, без сомнения, были мертвы, если 
можно было доверять спутанным и пронизанным ужасом воспоми­
наниям, которые Баслим извлек из его мозга. Он не смог выяснить их 
фамилии или как-либо инд ;нтифицировать их — они были просто 
’’папа” и иама” — поэтому Баслим остазил смутные планы попытаться 
дать слово родственникам мальчика.

Своего он добился, но заставил мальчика снова пережить все самое 
худшее, что досталось на его долю...

— Торби?
Мальчик застонал и вытянулся
— Да, папа?
— Ты спишь. Не просыпайся, пока я не скажу тебе.
— Р не проснусь, пока ты мне не скажешь.
— Как только я прикажу тебе, ты сразу же проснешься. Гы будешь 

отлично чувствовать себя и забудешь все, о чем мы с тобой говорили
— Да, папа.
— Ты все забудешь. Ноты будешь отлично чувстзовать себя. Ичерез 

полчаса ты снова пойдешь спать. Я скажу тебе идти в i юстель и ты 
пойдешь и спокойно уснешь. Ты будешь спать всю ночь, спал, крепко, 
и тебе будут сниться хорошие сны. Ты больше не увидишь плохих снов. 
Повтори.

— Я больше не увижу плохих сноь
— Ты никогда больше не увидишь плохих снов. Никогда
— Никогда...
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—  Папа и мама не хотят, чтобы ты видел плохие сны. Они счастливы 
и хотят, чтобы ты тоже был счастлив. Они будут сниться тебе, и ты 
увидишь прекрасные сны.

—  Прекрасные сны...
—  Теперь все в порядке, Торби.Ты начинаешь просыпаться. Ты 

проснешься, и ты не будешь помнить, о чем мы с тобой говорили. Но 
у тебя никогда больше не будет плохих снов. Просыпайся, Торби.

Мальчик сел, потер глаза, зевнул и улыбнулся.
—  Ну, я и заспался. А я тебя обманул, папа. Не сработало, точно?
—  Все в порядке, Торби.

Потребовалось больше, чем один сеанс внушения, чтобы исчезли 
привидения, ночные кошмары стали меркнуть и исчезать. Баслим не 
был достаточно подготовлен, чтобы полностью избавить мальчика от 
страшных воспоминаний; они по-прежнему были с ним. Единственное, 
что он смог сделать, —  это внушить Торби, что воспоминания не при­
несут ему горя. Но в любом случае он отказался бы стирать память, ибо 
упрямо придерживался убеждения, что память человека принадлежит 
только ему,и даже самое худшее в ней не может быть изъято без его 
согласия.

Дни Торби были столь же наполнены делами, как ночи —  спокойс­
твием. В первые дни их содружества Баслим всегда держал мальчика 
при себе. После завтрака они выбирались на Площадь Свободы. Бас­
лим, скрючившись, садился на тротуар, а Торби должен был стоять или 
сидеть на корточках рядом с ним, изображая, что он умирает от голода 
и потряхивая чашкой для подаяний. Место, которое они выбрали, до­
лжно было быть в гуще движения, но не вызывать у полицейских ни­
чего, кроме ворчания. Торби усвоил, что любой из постоянных поли­
цейских на Площади ограничивается этим; отношения Баслима с ними 
строились на пожертвованиях в пользу полиции.

Торби быстро обучился этому древнему ремеслу —  он усвоил,что 
мужчины с женщинами обычно стараются проявить благородство, но 
обращаться надо к женщине; что просить подаяния у одиноких женщин 
—  только тратить время (не считая тех, кто ходит без вуали); что когда 
обращаешься к одинокому мужчине, то никогда не знаешь, что полу­
чишь в ответ —  то ли пинок, то пи подаяние; что космонавты после 
дальней дороги подают щедро. Баслим учил его, что в чашке должно 
быть на виду лишь немного денег —  ни самая грошовая мелочь, ни 
крупные купюры.

На первых порах Торби как нельзя лучше подходил для этого ре­
месла; маленький, полуголодный, покрытый ссадинами —  достаточно 
было лишь посмотреть на него. К сожалению, скоро от оправился, и 
Баслиму пришлось прибегать к гриму, накладывая тени под глазами и 
подчеркивая ввалившиеся щеки. Ужасная пластиковая рана, распо­
ложившаяся у него на ребрах, с полным реализмом демонстрировала 
’’язву” , которой у него уже не было; сахарная вода привлекала мух —  
и люди, едва бросив монеты в чашку, торопливо отворачивались.

Скрывать, что он стал питаться лучше, было не просто, но он рос
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быстро, и в течение года-двух продолжал оставаться таким же тощим, 
несмотря на то, что дважды в день досыта ел и крепко высыпался.

Торби бесплатно впитывал в себя наилучшее образование, какое 
могли дать ему трущобы. В Джабуллпорте, столице Джабулла и Девяти 
Миров, главной резиденции Великого Саргона, было более трех тысяч 
нищих с лицензиями, вдвое больше уличных торговцев, а закусочных 
с грогом больше, чем храмов, хотя храмов здесь было больше, чем в 
любом другом городе Девяти Миров — плюс бессчетное копичест 
ловких карманников, специалистов по татуировке, продавцов : 
тиков, шлюх, похитителей кошек, уличных попрошаек, грабителей, 
предсказателей, уличных акробатов, убийц — больших и малых ка­
либров. Их обиталища располагались в пределах не далее одного ли 
от пилонов, которыми кончался космопорт, и на Девятой Авеню человек 
с наличными в кармане мог получить все, чем располагал исследо­
ванный мир — от космического корабля до щепотки лунной пыли, от 
краха репутации до туники сенатора с самим сенатором к ней впридачу.

В сущности, Торби не принадлежал к подпольному миру, хотя у него 
был законно признанный статус (раб) и профессия, подтвержденная 
лицензией (нищий). Но фактически Торби был его частью, и должен 
был смотреть на мир с точки зрения червяка. Он находился на самой 
нижней ступеньке социальной лестницы.

Как каждый раб, он умел лгать и красть, делая это с той же естест­
венностью, как другие дети обладают хорошими манерами — но освоил 
это он куда быстрее. Он выяснил, что в темном, скрытом от глаз го­
родском мире эти врожденные таланты поднимаются до степени под­
линного искусства. Как только он стал старше, освоил язык и позна­
комился с улицами, Баслим стал посылать его с различными пору­
чениями, в магазин за покупками, а порой позволял ему заработать 
что-то и для себя, когда сам оставался дома. Таким образом, он ’’попал 
в плохую компанию”, если можно попасть в нее со столь нулевой 
отметки, на которой пребывал.

Как-то он вернулся домой с пустой чашкой для подаяний. Баслим не 
сказал ни слова, но мальчик объяснил: ’’Смотри, папа, как здорово у 
меня получилось!” Из-под своих лохмотьев он вытащил великолепный 
шарф и с гордостью показал его.

Баслим не улыбнулся и не притронулся к нему.
— Откуда ты это раздобыл?
— Получил в наследство!
— Ну, конечно. Но от кого же?
— От леди. От красивой леди.
— Дай-ка мне посмотреть инициалы. М-м-м... скорее всего, Леди 

Фасциа. Да, она действительно красива, как мне кажется. Но почему 
ты не в тюрьме?

— Ох, папа, это было так просто! Меня научил Зигги. Он знает все 
эти штучки. Ух, как он ловок — тебе стоит посмотреть, как он работает.

Баслим задумался: как внушить мораль мусорному котенку? Он 
понимал, что не имеет смысла прибегать к абстрактным этическим 
понятиям — ни в сознании мальчика, ни в его нынешнем окружении
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не !L -Jero, что позволяло бы общаться с ним на таком уровне
-  Тор^и. -'“ го ради ты вздумал сменить профессию? В нашем деле 

ты платишь полиции ее комиссионные, плавишь свой взнос в гильдию
иь пожертвование в храм на святые дни — и не знаешь никаких 

забот. Разве мы голодаем?
-  Нет, папа, — но ты только посмотри на это! Такая штука толжна 

стоить чуть ли не стеллар!
-  Самое малое, два стеллара, сказал бы я. Но скупщик даст тебе 

два минима — и то если проявит благородство. В чашке у тебя было 
бы куда больше

-  Ну... это куда интереснее, чем попрошайничать. Тебе стоило бы 
увидеть, как Зигги все это провернул.

— Я видел, как он работает. Он действительно смекалист.
— Он самый ловкий!

V все ж я думаю, что д вум я  руками он мог бы работать еще лучше.
— Может быть, хотя он и с одной рукой справляется Но он показал 

как действовать и другой рукой
■ г ично. И все же тебе стоило бы знать, что в один прекрасный 

день тебя укоротят, как и Зигги. Ты знаешь, как Зигги по1ерял руку?

— Ты знаешь, како„ тебя ждет наказание0 Если тебя поймают''1
Торби не ответил маслим продолжал:
-  Одну руку долой — когда тебя поймают в первый раз. Так Зигги 

расплатился за свое ремесло. Да, он молодец, потому что он по-пре­
жнему в строю и продолжает заниматься своим делом. А ты знаешь чтс 
влечет за собой второй арест? Не только другую руку. Знаешь’

Торби сглотнул:
-  Не очень.
— А я думаю, что ты должен был слышать, ты просто не хочешь 

вспоминать. — Баслим поовеп большим пальцем поперек горла. — Вот 
что ждет Зигги в следующий раз -  они укоротят его. С уд  Безмятеж 
ности считает, что мальчишку, который не научился с одного раза, уже 
ничего не исправит, и укорачивают его

-  7 ак ведь, папа, они меня никогда не поймают! Я буду таким ос- 
то| )жным... ну, вот как сегодня. Я обещаю!

Баслим вздохнул. Мальчишка по-прежнему верит, что с ним ничего 
и никогда не случится.

-  Торби, достань документы о твоей продаже.
-  Зачем, папа?
-  Достань.
Мальчик принес их, Баслим пеоечитап бумагу: ”... один ребенок 

мужского попа, регистрационный номер (на левом бедре) 8ХК40267 -  
девять минимов”.

Он посмотрел на Торби с удивлением и заметил, что с того дня 
мальчик стал выше на голову.

-  Дай мне перо. Я освобождаю тебя Я всегда хотел это сделать 
но оснований для спешки не было. А теперь мы это оформим, и завтра 
ты зайдешь в Королевские Архивы и зарегистрируешь бумагу.
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У Торби отвисла челюсть:
-  Почему, папа?
— Разве ты не хочешь быть свободным9
-  Ну .. да... Папа, я хочу принадлежать т е б е .
— Спасибо, малыш. Но я решил, и я это сделаю.
-  Ты хочешь сказать, что выкидываешь меня?

D — ^ '■ ^Ь| можешь оставаться. Но только как сзободный человек. 
Ьдишь л, . сынок, (озяин носе, ответственность за своих слуг.Будь я 
благородный и сделай ты что-нибудь, меня бы это только потешило бы. 
Но так ка1 не., словом, так как у меня уже неп .чоги и глаза, не думаю 
чтобы я ...ог себе это позвслить. И поскольку ты собрал м  итнся у 
-игги, учше н дим .ебе свободу. Я не могу рисковать. Тебе придется 
самому искать свое счастье, я потерял уже слишком много Еще раз -  
и меня укоротят за милую душу.

Он изложил ситуацию с подчеркнуто1) жестокостью, ничем не дав 
itl. гь, ц .о закоп в сущности не так жесток — на практике раба кон­
фисковывали, продавали, и вырученные деньги шли в возмещение 
,щерба, юли у хозяина ме было счета. Если хозяин не принадлежал к 
знат 1Ым сословиям, судья мог приговорить его к порке, коль скоро 
прихо, .ил к выводу, что тот должен отвечать за деяния своего раба Тем 
не менее Баслим говорил только о законе поскольку хозяину принад 
лежит полная и безраздельная власть над рабом, тем самым он от 
вечает за все, что раб сделал — вплоть до отсзчения головы.

В первый раз с тех пор, как они познакомились, Торби заплакал
— Не освобождай меня, папа, пожалуйста, не делай, этого! Я xoi' 

принадлежать тебе!
— Прости, Coihok. Но я же сказал ге5 е, что ты можешь оставаться
— I южалуйста, папа! Н никогда больше не стяну ни одной лещи1
Баспим пожал плечами.
~  Послушай меня. Торби. Я предлагаю тебе сделку
— А. Все, что угодно, папа Как только...
— I . жди и послушай меня Сейчас я не буду подписывать твои 

бумаги. Но я хичу, чтобы ты обещал мне две веши.
— Конечно! Что именно?
— Н< спеши Пэрвое -  ты никогда и ни у кого больше не будешь 

KPauih Ни у кр; :ивых леди в портшезах, ни у бедняков, как ,ы сам -  
одно сли[ _ ком опасно, а второе .. словом, это неблагородно, хотя я не 
увере ч, что ты знаешь значение этого слова Второе -  обещай мне 
что ты никогда не будешь мне врать.

— Я ооещаю, — медленно сказал Торби.
Я niv ю в е ду не только вранье о той мелочи, которую ты порой 

у иваешь от меня. Я говорю обо всем. Кстати, матрац не самое под- 
*' ; место, где стоит прятать деньги. Посмотри на себя, Торби. Ты
же знаешь, что у меня есть связи по зсему городу.

Торби кивнул. Ой доставлял послания от старика в самые разные 
места и самым разным людям.

— Если ты будешь красть, — продолжал Баслим, — я узнаю об этом... 
рано или поздно. Если ты будешь врать мне, я уличу тебл. рано или
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поздно Эра’ ь людям -  это твое дело, но вот что я скажу тебе: если 
человек обре ает репутацию лжеца, он может считать, что онемел ибо 
люди не прислушиваются к завыванию ветра. Не обращают внимани> 
и в тот день когда я узнаю, что ты украл ч- о-то.. или в тот день, когда 
я поймаю тебя на вранье... я подпишу твои бумаги и отпущу на волю

-  Да, папа
-  Это не вес- Я вышвырну тебя сс всем, что было на тебе, когда я 

купил тебя, -  л секут лохмотьев и куча синяков. Между нами не будет 
ничего общего. И если 1ы попадешься мне на глаза я плюну на твою 
тень

— Да, папа. О, я никогда больше не буду, папа1
— Я надеюсь. А теперь идг спать.
Баслим лежал без сна, беспокоясь, не слишком ли был резок с 

me ьчигэм. Но он не мог не помнить, что вокруг них был жестокий мир 
и он учил мальчика жить в нем.

Э4 услышал в углу звуки, напоминающие работу фызуна тихое 
шуршание; он ле жал не шевелясь и прислушивалс Наконец,’ ок ус 
пышал, как мальчик тихо встал со своего места, подошел к столу, тихо 
выложил на стол монеты, а затем вернулся на свой матрац.

ГЛАВА 3

Баслим уже давно учил Торби читать и писать на Интерлингве и 
саргонэзском, врэмя от времени подбадривая его подзатыльниками, 
потому что интерес орби к умственным занятиям равнялся нулю. Но 
история с Зигги и понимание того, что мальчик растет, напомнили 
Баслиму, что время не стоит на месте, дажо для мальчиков.

горби никогда не мог припомнить ни место, ни время, когда он 
осознал, что Боглим и внешне (и по своея внутренней сути) не является 
попрошайкой. И совершенно четкие знания, вторы е он ныне получал, 
дали понять ему, что не стоит удивляться ничему из того, чго папа 
делает или говорит — он знает все и может все сделать, Торби отлично 
знал других нищи у чтобы видеть разницу между ними и лапой, но это 

о не трогало, ибо папа был папой, как солнце или дождь. Вне дома 
они никогда не говорили о том, что происходит в его четырех стенах, 
и это пр ^вило соблюдалось неукоснительно; гостей у них не 6i изало’
У Горби было несколько приятелей, а Баслим знал хотя бы с виду сотни 
и сотни людей по всему городу. Никто, кроме Торби, не знал, где 
скрывается Баслим. Но Торби подозревал, что Баслим занимается не 
только нищенством. Однажды ночью, когда он, как обычно, пошел 
спать, он проснулся уже на рассвете от неясного шума и позвал сонным 
голосом:

— Папа?
— Да, это я. Спи.
Вместо этого мальчик встал и зажег свет. Он знал, что Баслиму 

трудно двигаться в темноте без ноги — если ему нужно воды или i'e 
го-нибудь еще, он подасг

— С тобой все в порядке, папа? — спросил он, поворачиваясь к нему.
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И тут же задохнулся от изумления. У них был незнакомец какой-то 
д ж е н т л ь м е н !

— Все в порядке, Торби, — сказал незнакомец голосом папы Не 
волнуйся, сынок.

— Папа?
— Да, сынок. Прости, что побеспокоил тебя — я дг 

одеться. У меня были спешные дела. — Он начс. 
одежду.

Сняв вечерний парик, он стал походи г»-
—  Папа... твой глаз.
— Ах, это. Ну, вынуть его так (Ть. с  д

тазами я выгляжу лучше, не так и?
— Не знаю. — Торби смотрел с подооренуи.. ;незтоненрае ,ся.
— Вот как? Ну, думаю, ты не так часта будешь видеть меня в этой

одежде. Поскольку ты проснулся, можешь мне помочь.
Но толку от Торби было немного; все, что папа делал, было для него 

внове. Первым делом Баслим вынул миски и тарелки из буфета, и на 
его задней стенке оказалась еще одна дверца. Затем он вынул искус­
ственный глаз и, очень осторожно развинтив его с помощью отвертки, 
вынул из него маленький цилиндрик.

Торби следил за его действиями, но ничего не понимал, кроме того, 
что папа действует очень тщательно и быстро. Наконец Баслим сказал.

— Все в порядке. А теперь посмотрим, что за картинки у меня по­
лучились.

Он вставил ролик в крохотный проектор, приник к окуляру и, мрачно 
успехнувшись, сказал

— Собирайся. Приготовь завтрак. Тебе придется взять с собой кусок 
хлеба.

— Зачем?
— Шевелись. Не трать время.
Торби накинул лохмотья, приладил искусственную рану и вымазал 

грязью лицо. Баслим ждал его, держа в руках фотографию и маленький 
плоский цилиндрик, размером в полминима. Он показал фото Торби;

— Посмотри не него. И запомни.
— Зачем?
Баслим спрятал фотографию.
— Ты узнаешь этого человека?
— М-м-м... дай-ка мне еще посмотреть на него.
— Ты должен узнать его. Рассмотри его получше.
Наконец Торби оторвался от снимка.
— Ладно, я его узнаю.
—Он может быть в одной из пивных рядом с портом. Зайди сначала 

к Матушке Шаум, затем в ’’Супернову” и в ’’Девственницу под вуалью” . 
Если там ты его не обнаружишь, обыщи обе стороны Веселой Улицы, 
пока не разыщешь его. Ты должен найти его прежде, чем наступит 
третий час.

— Я найду его, папа.
— Когда найдешь, положи эту штуку в чашку вместе с мелочью.
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Iotom можешь приставать к нему с чем угодно, но не забудь упомя­
нуть, что ты сын Баслима Калеки.

— Будет сделано, папа.
— Отправляйся
Добираясь до порта, Торби не тратил времени зря. Утром после 

Карь 1вала Девятой Луны, на улицах было мало прохожих, и он решил 
просто рвану по самому прямому пути через задние дворы, из1 ороди 
и закоулки, избегая только столкновения с непроспавшимся ночным 
па-рулем. Но :о он достиг цели быстро, ему не везло в поисках

•динокого Старика, его не было и I * в одном из подвальчиков которые 
упоминал Бэслим, и ни на Веселой Улице, которую Торби прошел из 
конца в конец, время близилось к опасной черт< , и Тооби начал бес- 
поко [ь когда увидел мужчину, выходящего из того заведения ко­
торое Торби уже посетил

Кинувшись через улицу, Торби оказался рядом с ним Рядом с че­
ловеком был спутник -  плохо. Но Торби начал

— Подаяния, милоетливый лорд! Подаяния, и пусть ваша благо­
родная душа

Спутник кинул ему монетку. Торби попробовал ее на зуб.
— Блэгослое ние неба на вас, милорд! — Он повернулся к другому.

— Мило ыни, благородный сэр. Несколько монеток для несчастного 
Я сын Баслима Калеки и...

Первый мужчина угостил его подзатыльником. -  Убирайся
Торби увернулся:
— ... сын Баслима Калеки. Бедному старому Баслиму нужна при­

личная еда и лекарства. Я один-одинешенек
Человек со снимка полез за своим кошельком.
— Не стоит, — эсоветовал ему спутник. — Все они вруны, и я ему 

уже заплатил, чтооы он оставил нас в покое
— И тебе повезет, когда ты уйдешь в прыжок, — ответил человек.

-  Даь i-ка я взгляну .. -  Он запустил руку в кошелек, взглянул в чашку 
для подаяний и что-то положил в нее.

— Ьлагодэрк вас, милорд. Пусть у ваших детей о уду. сыновья. — 
Торби удрал прежде, чем тот успел посмотреть на него Маленький 
плоский цилиндрик исчез.

)н поработал на Веселой Улице, ему везло, и прежде, чем идти 
ДО' ои, он завернул на Площадь К его удивлению, папа был в своей 
любимой яме, рядом с помещением для аукционов, как раз перед 
портом. Торби примостился рядом с ним

— Сделано.
Старик хмыкнул
— Почему бы тебе не поити домой, папа? Ты же, должно быть устал.

Я уже насобирал достаточно для нас.
— Замолчи. Милостыни, миледи1 Милостыни для бедного калеки.
В третьем часу с пронзительным звуком взмыл корабль, и старик

позволил себе расслабиться.
— Что это был за корабль ? — спросил Торби. — На синдонианский 

лайнер не похож
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-  Свобод! ,1Й ' )pj овец, ’’Цыганочка порт приписки на Риме и в 
нем .вой прия 5 ь. А теперь отправляйся домой и сделай завтрак 
Впрочем не г, угостись на славу где-нибудь.

Баслим б )льшё не пыгался скрывать от Торби свою побочную де­
тальность „отя никогда не объяснял ему, что к чему Порой просит! 
подаяние должен был только один из них, и в этих случаях Баслим 
всегда зан “мал свое место на Площади Свободы, так как он явно ин- 
тересовалсн прибытием и отлетом кораблей, особенно раб' торг овых 
рабами ° НаМИ’ КОторые с,'еД<-’вали фазу же после посадки корабд- с

мере тсэго, как Торби обучался, от него было куда больше пользы 
итарик твердо верил, что отличной памятью может обладать каждый, 
и упрямо втолковывал это мальчику, несмотря на его ворчание 

—  ( с ., ?пг. неужели ты думаешь, я смогу это запомнить? Ты не -i*n  
мне возможности даже взглянуть на эгу штуку!

проецировал тебе страницу как минимум три секунды Почему 
ты не прочел ее9 ’

—  Чего9 Так у меня не было времени.
—  А я прочел. V ры можешь Торби, ты видел на Плошади жонглеров 

I ы ьндел, как старый Микки стоит на голове, а в воздухе летают девять 
кинжалов, и на ногах у него крутятся четыое ебвуча9 

—  Да, конечно.
—  Ты можешь это сделать?
—  Нет
— А научиться?
—  Ну... я не знаю.
- Л ю б о й  может научиться жонглировать... если его как следует 

гоннгь и как следует лупить. -  Старик взял ложку, ручку, нож и по д гэ 
пустил их в возду —  Когда-то я немножно занимался, просто так. А 
жонглирование мозгами... и этому тоже может научиться каждый.

-  N 'ажи мне, как л это делаешь, папа.
Как-ниоудь в другой раз, если ты будешь себя хорошо вести. А 

теперь ты дол...£. усвоить, как по-настоящему пользоваться глазами 
п PL аука Лэнг тирования глазами была создана д эены м - „ вно 
очей: мудр! и человеком, доктором Реншоу, на планете Земля Ты 
должо I был слышать о ней.

-  Ну . конечно, я слышал.
-  М-м-м . похоже, ты не веришь в ее существование
-  Н] я не знаю .. но все эти сказочки о замерзшей воде .сотооая

лад т с неб. и о ян эдоедах в десять футов высотой, и о башнях выше 
чем Президиум, и о маленьких людях ростом с куглу, которые живут 
на деревьях .. папа, я же не дурачок. у

Баслим вздохнул и подумал, сколько раз ему приходилось вздыхать 
с тех пор, как он обзавелся сыном.

~ В |1"х росскг ях все перепутано. Когда-нибудь, когда ты нау- 
ч и ц , л  читать, я дам тебе книжку с картинками, которым ты можешь
ВбрИТЬ.

-  Но я уже умею читать.
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— Тебе только так кажется, Торби. Земля в самом деле существует 
и она в самом деле странная и удивительная — самая необычная пла­
нета. Много умных людей жило и умерло на ней. И там было привычное 
соотношение дураков и мудрецов — кое-что из их мудрости дошло и 
до нас. Одним из таких мудрецов был Самуэль Реншоу. Он доказал, что 
большинство людей всю жизнь живут словно бы в полусне; и более того 
— он показал, как человек может проснуться и жить полной жизнью; 
видеть глазами, слышать ушами, ощущать языком, думать мозгом и 
безошибочно запоминать все, что он слышит, видит, ощущает и пони­
мает. — Старик показал культю. — Из-за этого я не стал калекой. Своим 
одним глазом я вижу больше, чем ты двумя. Я глохну... но я не более 
глух, чем ты, потому что все, что я слышу, я запоминаю. Так кто же из 
нас калека? Но, сынок, ты не останешься калекой, потому что я со­
бираюсь дать тебе всю мудрость Реншоу, если даже мне придется 
оторвать твою глупую башку!

По мере того, как Торби учился использовать свои мозги, он чувс­
твовал, что ему это нравится все больше и больше, у него появился 
ненасытный аппетит к печатным страницам, и он читал каждую ночь, 
пока Баслим не приказывал ему выключать проектор и отправляться 
спать. Торби не видел особого смысла во многом из того, что старик 
заставлял его изучать — например, языки, которые он никогда не 
слышал. Но используя обретенные им новые знания и свои молодые 
мозги, он легко справлялся с ними, и когда обнаружил, что у старика 
есть катушки и бобины, которые можно просмотреть и прослушать 
только на этих ’’бесполезных” языках, он внезапно понял, что их стоит 
изучить. Ему нравились история и галактография; это был его личный 
мир, раскинутый по световым годам физически ощутимого космоса, и 
он был столь же реален, как его камера на работорговом корабле. 
Торби исследовал новые горизонты с тем же удовольствием, с каким 
ребенок изучает свою ладошку.

В математике Торби не видел смысла, кроме как варварского ис­
кусства считать деньги. Но в конце концов он усвоил, что математика 
может и не иметь практического применения; она могла быть игрой, 
такой же, как шахматы, только интереснее.

Старик порой задумывался, какой во всем этом смысл? Он уже 
понимал, что мальчик оказался куда способнее, чем он предполагал. 
Но принесет пи это ему счастье? Не принесет ли то, чему он его учит, 
бесконечное разочарование своей судьбой? Что ждет на Джаббуле 
раба или нищего? Ноль в энной степени остается нолем.

— Торби!
— Да, папа. Подожди минутку, я как раз на середине главы.
— Кончай ее скорее. Я хочу поговорить с тобой.
— Да, милорд. Да, хозяин. Сию секунду, босс.
— И не забывай о вежливости.
— Прости, папа. Что ты хочешь сказать мне?
— Сынок, что ты собираешься делать, когда я умру?
Торби изумился:
— Ты себя плохо чувствуешь, папа?
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I - Насколько я разбираюсь, я протяну еще немало А с другой 
сторонь эвтг i я могу и ие проснуться. В г юи годы ни в чем нельзя быть 
уверенным. И если этс :лучитсг, что ты собираешься делать? Оставишь 
за собой мою яму на Площади?

Торби не ответил, и Баслим продолжил:
-  Ты не сможешь этого сделать, и мы оба это знаем. Ты уже так 

вырос, что не можешь убедительно излагать свои сказки. Они н~
I оказывают такого действия, как то, когда ты был мал.

— Я не собираюсь быть тебе в тягосто, папа. — медленно сказал 
Торби.

— Разве я жалуюсь?
-  Нет, -  ,орби помедлил. — Я думал об этом., иногда Папа, ты 

можешь отдать меня в аренду на завод.
Старик сделал гневный жест.
— Это не ответ! Нет, сынок, я собираюсь отослать тебя.
— Паль' Ты же обещал, что не сделаешь этого.
— Я ничего не обещал.
— Но не хочу быть свободным, папа. И если ты освободишь меня 

ну, я просто не уйду!
— Я имел в виду совершенно другое.
Торби надолго замолчал.
-  f ы хочешь продать меня, папа?
— Не совсем Ну... и да, и нет.
Лицо Тор и оставалось бесстрастным. Наконец он тихо произнес: 
— Или одио или другое, но я знаю, что ты имеешь в виду... и думаю 

1 то не имею права протестовать. Это твое право, и ты был лучшим 
хозяином... который у меня был.

— Я н е  т в о й  х о з я и н !
— Бумаги говорят другое. Посмотри на номер у меня на ноге.
— Перестань так говорить1 Никогда не говори так!
-  П; :ть раб говорит имен о так или держит язык за зубами.

О, ра^ Бога, заткнись! Слушай, сын дай я тебе обьясню. У тебя 
ничего нет впереди, и мы оба знаем это. Если я умру, ты на Сэргс не 
верне ъся в прежнее состояние...

— Им еще придется поймать меня!
-  ( in поймают. Но вольное существование еще ничего не решает. 

Какая гильдия открыта для отпущенника? Нищенство — да, но с тех пор 
как ты вырос, тебе приходится лезть из кожи, чтобы хоть что-то зара­
ботать. Многие отпущенники трудятся на своих бывших хозяев иб 
свс ■ -^порожденные обыватели существуют за счет своих бь. !ши.\ 
раб^в, они не трумятся вместе с ними.

— Не беспокойся, папа. Я справлюсь.
— А я беспокоюсь. И поэтому слушай меня. Я собираюсь передать 

тебя человеку, которого я знаю, который сможет увезти тебя отсюда 
на корабле. Не как раба, а просто на корабле

— Нет!
— Придержи язык. Ты окажешься на планете, где рабство запре­

щено законом. Я не могу сказать тебе, на какой именно, потому что не
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знаю ни расписания корабля, ни даже его названия; детали еще при­
дется проработать. Но я верю, что в любом свободном обществе ты не 
пропадешь.

Баслим остановился, чтобы обдумать мысль, которая несчетное 
количество раз вертелась у него в голове. Должен ли он посылать 
мальчика на родную планету Баслима? Нет, и не только потому, что до 
нее исключительно трудно добраться, но и потому, что она —  не место 
для зеленого иммигранта... парень должен попасть в один из миров 
передней границы, где острые мозги и привычка к труду —  это все, что 
ему будет надо; есть несколько таких, лежащих вне пределов Девяти 
Миров. Он устало подумал, что было несколько возможностей выяс­
нить, из какого мира мальчик родом. Возможно, что там у него есть 
родные, которые смогут ему помочь. Будь все проклято; для его 
идентификации пришлось бы вести розыски по всей Галактике!

—  Это лучшее, что я могу сделать, —  продолжил Баслим. —  Между 
тем временем, как я продам тебя, и той минутой, когда ты взойдешь на 
борт корабля, ты должен будешь вести себя как раб. Но что значит 
всего только несколько недель по сравнению с возможностью...

—  Нет!
—  Не говори глупостей, сынок.
—  Может, я и глуп. Но я ничего не хочу. Я остаюсь.
—  Вот как? Сынок... мне очень неприятно напоминать тебе —  но ты 

не сможешь остановить меня.
—  Что?
—  Как ты и указывал, имеются бумаги, которые говорят, что я могу 

это сделать.
—  Ох...
— Иди спать, сынок.
Баслим не спал. Часа через два он услышал, как Торби бесшумно 

поднялся. Догадываясь по тихим звукам, что тот делает, он мог следить 
за каждым его движением. Торби оделся (для этого ему нужно было 
только намотать набедренную повязку), вышел в соседнюю комнату, 
заглянул в хлебный шкафчик, сделал глубокий глоток чего-то и ушел. 
Он не взял чашку для подаяний, он даже не подошел к полке, на которой 
она стояла.

После его ухода Баслим повернулся и попытался уснуть, но боль, 
гнездившаяся внутри, не позволяла забыться. И не потому, что он не 
сказал слова, которые могли остановить мальчика; он слишком уважал 
себя, чтобы не уважать право другого на самостоятельное решение.

Торби отсутствовал четыре дня. Он вернулся ночью, и Баслим слы­
шал, какой пришел, но снова ничего не сказал ему. Просто он в первый 
раз после исчезновения Торби уснул глубоко и спокойно. А проснув­
шись, сказал как обычно:

— С добрым утром, сынок.
—  С добрым утром, папа.
—  Сделай-ка завтрак. У меня есть кое-какие дела.
Они сели за миски с горячим варевом. Баслим поглощал пищу без 

особого интереса, Торби едва ковырял ее. Наконец он взорвался:
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из -  Папа, когда ты продашь меня?
J -  А я и не собираюсь.

-  Что?
-  В то1 день, когда ты исчез, я зарегистрировал iBoe освобождение 

р в Ар :ива\. Ты свободный человек, Торби.
\ Торби смотрел на него с изумлением, а затем опустил глаза в миску 

и стал возить ложкой по каше Наконец он сказал: 
г, • -  MhJ  бы хотелось, чтобы этого не было
о — Если бы они тебя поймали, я не хотел, чтобы они называл л тебя

"беглым рабом”
■( -  Ах. вот в чем дело, -  Торби задумался. -  Спасибо, папа. Вижу,
к | что Bej I себя очень глупо

-  Вероятно. Но я думал не о наказании,, которое могло тебя ждать 
И плети, и выжигание клейма -  все это проходит быстро Я думал, 
что произойдет, если тебя пс мают эще раз. Лучше, чтобы теоя сра­
зу же укоротили, чем быть пойманным после клеймения .. Пого- о- 
рили и хватит, бери свою чашку и не болтайся без дела. Этим утром 
аукцион.

— Ты хочешь сказать, что я могу остаться?
— Это твой дом.
эперь Баслнм знал, что Торби не оставит его. Освобождение маль­

чика не внесло ничего нового в их быт и отношения. Торби сходил в 
Королевские Архивы, уплатил иапог и преподнес обычный подарок, 
после чего его вытатуированный номер был перечеркнут линией, а 
рядом с ним появилась печать Саргона с номером книги и страницы 
записи, из которой явствовало, что ныне он свободный гражданин 

аргона, обязанный платить нагюги, нести воинскую службу и голодать 
без всяких помех и препятствий. Клерк, который делал татуировку, 
посмотрел на серийный номер Торби и сказал:

— I ; похож что это твой день рождения, парень Твой старик 
обанкротился? Или твои хозяева продали тебя, чтобы избавиться от 
лишнего рта?

— Это не твое дело!
— Не выдрючивайся, парень, а то ты почувствуешь, что эта игла 

можотколоть куда больнее. А теперь отвечай мне вежливо. Я вижу, что 
на ге~е фабричная, а не хозяйская марка, и судя пс тому, как она 
выцвела, тебе было лет пять или шесть. Где и когда это было?

— Я не знаю. Честное слово, я не знаю.
— Ах вот и.ак? Именно это я и говорю каждый раз моей жене, когда 

она задает слишком много вопросов. Не дергайся. Я почти кончил. Вот 
так . поздравляю, и добро пожаловать в ряды свободных людей. Я 
получил свободу пару лет назад, и предупреждаю тебя, что ты по­
чувствуешь себя раскованнее, но не всегда это будет приятно.

ГЛАВА 4

Нога у Горой побаливала пару дней; во всем остальном освобож- 
f  ние никак не сказалось на его жизни. Но нищим он уже в самом деле 
не смог быть — сильному здоровому юноше не подавали столько,
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скс 1ько мог получить исхудавший ребенок. Часто Баслим просил Тооби 
заменить его в яме затем он посылал его с каким-нибудь поручением 
или отправлял Дг мои учиться. Так или иначе, один из них всегда был 
на Площади. Порой Баслим исчезал, даже без предупреждения- и когда 
это случалось, Торби -олжен был проводить на их iecre все светлге 
время 1L ■ отмечая посадки и старты кораблей, запоминая все что 
происходило на аукционах и собирая информацию о космопорте в 
snti ых лавчонках и среди женщин, не носивших вуали.

Как-то Баслим » не было две девятидневки; когда Торби проснулся 
старик просто исчез. Отсутствовал он гораздо дольше, чем когда-либо 
раньше. Торби продолжал твердить себе, что папа мох эт позаботиться 
о сеое, >. ю ч  не мог отделаться от зрелища его тела, распростертого 
в грг Но он продолжал бывать на Площади, присутствовал на трех 
аук1 'ионах, тмечая все, что видел и слышал.

Након< щ Баслим вернулся. Единственное, что он сказал было: 
Почему ты все записывал вместо того, чтобы запоминать?

— Ладно, так и буду делать. Но я боялся что-то забыть, ведь было 
так много событий.

— Фу!
>с.',е этого Баслим стал более молчалив и сдержан, чем обычно. 

Торби дума , что, может быть, он его чем-то расстроил, но на такие 
во росы Баслим не отвечал. Наконец как-то ночью старик сказал:

— Сынок, мы так и не выяснили, что ты будешь делать после тоге 
как меня не станет

— Но я думал, что мы уже все решили, папа. Это мои проблемы
— Нет, просто мне пришлось их отложить... из-за твоего тупоголо­

вого упрямства Но ждать больше я не могу. Я принял решение, и тебе 
придется выполнить его.

-  Подожди минутку, папа! Если ты думаешь, что тебе удастся за­
ставить меня покинуть тебя...

-  Помолчи! Я сказал: ’’После того, как меня не станет”. Когда п 
умру — вот что я имел в зицу; я говорил не о небольшой прогулке по 
делам... тебе придется найти человека и передать ему послание. Могу 
я на тебя положиться? Ведь ты не будешь валять дурака и ничего не 
забудешь9

-  Конечно, папа. Но мне не нравится, когда ты говооишь такие вещи. 
Ты будешь жить еще долго — может быть, ты еще переживешь меня.

-  Возможно. Но не угогно ли тебе замолчать и послушать меня, а 
затем сделать то, что я тебе скажу?

-  Да, сэр.
-  Ты найдешь этого человека — что, возможно, потребует неко­

торого времени -  и передашь ему послание. Затем он должен будет 
кое-что для тебя сделать я надеюсь. Если он решится, я хотел бы, 
чтобы ты делал все, что он тебе скажет. Ты обещаешь мне?

-  Конечно, папа, если ты этого хочешь.
Считай это последней услугой с тарику. который хотел тебе только 

добра, насколько это было в его силах. Это последнее, что я хочу от 
тебя, сынок. Не утруждай себя заботами не надо кремировать меня и
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помещать прах в башню, а просто сделай две вещи: передай послание 
и сделай все, что тебе скажет этот человек.

— Я обещаю, папа, — торжественно сказал Торби.
— Отлично. А теперь за дело.
Человек должен был быть одним из пяти лиц. Каждый из них был 

шкипером космического корабля, рейсовым торговцем; никто из них не 
был обитателем Девяти Миров, но по странному совпадению все они 
загружались в портах Девяти Миров. Торби тщательно изучил список

— Папа, насколько я помню, из всех этих кораблей здесь садился 
только один.

— Рано или поздно все они будут здесь.
— Может пройти много времени, прежде чем покажется хоть один 

из них.
— Могут пройти годы. Но когда это случится, ты должен доставить 

послание незамедлительно.
— Кому-то из них? Или всем?
— Первому, кто попадется тебе на глаза.
Послание было коротким, но трудным, потому что оно было на трех 

языках, в зависимости от того, кому будет адресовано, и ни одного из 
этих языков Торби не знал. И Баслим не объяснял ни слова из него; он 
просто требовал, чтобы оно было выучено наизусть на каждом из 
языков.

Когда Торби в седьмой раз пробормотал тексты, Баслим заткнул 
уши:

— Нет, нет, сынок! Никуда не годится! Этот акцент!
— Я стараюсь изо всех сил, — мрачно сказал Торби.
— Я знаю. Но я хочу, чтобы текст можно было понять. Слушай, ты 

помнишь, как я заставлял тебя спать и говорил с тобой во сне?
— Что? Я и так сплю каждую ночь.
— Тем лучше. — Баслим ввел его в легкий транс, что далось не­

просто, ибо повзрослевший Торби был не так податлив, как в детстве. 
Но Баслим, добиваясь своего, записал послание на диктофон, включил 
его и заставил Торби слушать его, добавив постгипнотическое вну­
шение, чтобы, проснувшись, он без запинки мог произнести тексты.

Он смог это сделать. На следующую ночь Баслим еще раз и еще раз 
внушал ему задание. Затем Баслим заставлял его непрестанно повто­
рять выученное, называя имена шкиперов и названия кораблей и со­
поставляя их с излагаемым текстом.

Баслим никогда не посылал Торби за пределы города: рабам тре­
бовалось разрешение на поездку, и даже свободные граждане были 
обязаны отмечать приезд и отъезд. Но он гонял его по метрополису 
вдоль и поперек. Через три девятидневки после того, как Торби выучил 
послание, Баслим дал ему записку, которую тот должен был доставить 
в район космопорта, составлявшего скорее часть Саргона, чем города.

— Возьми свое свидетельство свободного человека и оставь миску. 
Если тебя остановит полицейский, скажи, что ищешь работу в порту.

— Он подумает, что я сошел с ума.
— Но пропустит тебя. Они используют свободных людей в качестве
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мусорщиков и тому подобное. Держи записку во рту. Кого ты должен 
найти?

— Невысокого рыжего человека без бороды, — повторил Торби, -  ' 
с большой бородавкой с левой стороны носа. Его лавочка как раз ! 
напротив главных ворот. Я должен купить у него мясной пирог и вместе ■ 
с деньгами передать ему записку. )

— Верно. )
Торби обрадовался возможности вырваться за пределы своего 

круга. Он не удивлялся, почему папа не пользуется видеофоном для 
связи, а посылает его на полдня в путешествие; люди их класса не 
располагают такой роскошью. Что касается королевской почты, Торби 
никогда не посылал и не отправлял писем.

Его путь к космопорту пролегал через производственную зону. Ему 
нравилась эта часть города; здесь всегда было много народа, много 
звуков и жизни. Он едва не попал под машину, и водитель обругал его, 
на что Торби довольно дружелюбно ответил ему; он заглядывал в 
каждый открытый дверной проем, пытаясь понять, для чего предназ­
начены все эти машины и почему люди стоят все время на одном месте, 
делая одну и ту же работу — неужели они рабы? Нет, не может быть, т 
рабам не позволялось приближаться к силовым установкам, исключая Е 
работу на плантациях, где в прошлом году вспыхнуло восстание и, 
защищая своих граждан, Саргон должен был подавить его железной  ̂
рукой. 3

Было ли правдой, что Саргон никогда не спал и его глаза видели все, к 
что происходило в Девяти Мирах? Папа говорил, что все это чепуха и 
что Саргон обыкновенный человек, как и все остальные. Но если это "  д 
так, как он стал Саргоном? с

Покинув промышленную зону, Торби оказался возле космопорта. 1 
Никогда раньше он не заходил так далеко. Несколько кораблей стояли 
на стапелях, два корабля поменьше строились, но их очертания уже 
были видны. Их вид заставил его сердце вздрогнуть, и ему захотелось 
куда-нибудь улететь. Он знал, что путешествовал на межзвездном 
корабле дважды — или трижды? — но это было давно, и он не хотел 
покрывать расстояния в рабском загоне — это не было путешествием!

Он так задумался, что едва не прошел мимо закусочной. О ее су­
ществовании ему напомнили главные ворота; они были вдвое больше 
других, рядом с ними стояла стража, а наверху изгибался большой герб 
Саргона с его печатью наверху. Закусочная стояла напротив. Торби 
проскочил сквозь поток транспорта, льющийся из ворот, и вошел в нее.

Человек за стойкой оказался не тем, что был ему нужен.
Торби побродил вокруг, убив полчаса, и вернулся. По-прежнему не 

было и следа того человека. Так как бармен обратил внимание, что он 
кого-то выглядывает, Торби подошел к нему и спросил:

— У вас есть клюквенный напиток?
Человек оглядел его:
— А деньги?
Торби пришлось доказывать свою платежеспособность, вытащив 

монетку. Человек осмотрел ее и открыл бутылку.
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— Не болтайся у стоики, мне нужны места
...e_ja иьию достаточно, но Торби не спорил, так как знал свой 

социальный статус. Он отошел от стойки, но не 1ак далеко, чтобы его 
.можно было заподозрить в попытке скрыться не заплатив, а затем 
сдб. ал долгий глоток. Посетители и приходили и уходили; он осмат­
ривал каждого в надежде, что рыжий мужчина придет закусить Ушки 
оп держал на макушке

Наконец бармен обернулся.
— Ты что, хочешь высосать эту бутылку?
-  Уже все, спасибо, — Торби поднялся, поставил бутылку и сказан 

— L  прошлый раз мы тут встречались с таким рыжим парнем .
Бармен взглянул на него:
— Ты приятель Красного?
— Ну, не совсем, Когда в тот раз я зашел выпить прохладительного, 

мы с ним встретились и...
— дан ка мне взглянуть на твое разрешение.
— Чего? Я не собираюсь...
Мужчина попытался схватить его за руку. Но профессия научила 

Торби увертываться от тычков, ударив и пинков, мужчина ухватил лишь 
д. воздух

Он быстро вышел из-за ctoi <и, Торби кинулся в гущу уличного 
движения. Он уже был на пол пути и прикидывал, что два резких по­
ворота спасут его от преследования, как вдруг обнаружил, что бежит 

I к воротам, а бармен что-то кричит стражникам.
Торби повернул и побежал вдоль движения. К счастью, оно было 

« ^достаточно плотным, по дороге вывозили грузы чз порта Трижды он 
с риском для жизни набил себе основательные синяки, и увидез по- 

1 пе| эчную улицу, нырнул между двумя грузовиками, кинулся со всех йог 
по ■-ей, повернул в первую же аллею и, скрывшись за зданиями при­
слушался.

Преследователей не было слышно.
Убегать ему приходилось много раз, и он не волновался. Погоня, как 

прави о состояла из двух частей- первым делом, прервать нежела­
тельный контакт, а во-вторых, оторваться от неприятностей. С первой 
частью он справился теперь ему предстояло где-то по соседству найти 
выход и уйти незамеченным — если идти не торопясь, никто его не 
заподозрит. Убегая, он отдалялся от города, и тегерь повернул в бс 
ковую улицу, затем снова свернул налево в аллею, и теперь был где-то 
за закусочной — эту 1актику он выбрал подсознательно. Погоня всегда 
направлялась от центра, и около закусочной они меньше всего пред­
полагали его обнаружить Торби прикинул, что через пнгь, самое 6v пь- 
шее, десять минут бармен вернется к своим делам за стойкой, а страж­
ники к воротам; никто из них не может надолго оставлять свой пост. 
Короче, Торби останется пересечь аллею и направиться домой.

Он огляделся. Вокруг был торговый квартал, заполненный сумя­
тицей маленьких лавчонок, маклерских контор, лачугами, безнадежно 
прогорающими увеселиIельными заведениями. Торби находился на 
задах маленькой ручной прачечной; здесь стояли бочки, валялись
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дрова и из скособоченных труб пробивались облака пара. Торби при­
кинул, что закусочная за два дома отсюда. Он припомнил корявую 
вывеску: ’’Великолепная домашняя прачечная — самые низкие цены” .

Можно обойти это здание — но сначала лучше осмотреться. Оглядев 
аллею позади себя, он лег и осторожно высунул голову из-за угла.

О, господи! По аллее шли двое патрульных... как он вляпался, как 
вляпался! Те не отказались от поисков и объявили всеобщую тревогу. 
Он отполз назад и огляделся. В прачечную? Нет. В уборную во дворе? 
Патруль может проверить ее. Не остается ничего, как бежать сломя 
голову — чтобы как раз попасть в руки другого патруля. Торби знал, 
как быстро полиция может окружить какой-то район. Около Площади 
он мог прорваться сквозь их сети, но сейчас он был на чужой терри­
тории.

Его взгляд упал на перевернутый бак для полоскания белья... и через 
мгновение он уже был под ним. Здесь было очень тесно; ободрав спину, 
он был вынужден поджать колени к подбородку. Он испугался, что 
кусок лохмотьев виден снаружи, но было уже поздно что-либо делать; 
он слышал приближающиеся шаги.

Шаги раздавались совсем рядом с баком, и он затаил дыхание. 
Кто-то влез на бак и затоптался на нем.

— Эй, мать! — услышал он мужской голос. — Ты давно здесь?
— Давно. Не сшиби подпорку, а то ты мне все белье опрокинешь.
— Ты не видела мальчишку?
— Какого мальчишку?
— Молодого, довольно длинного. С пушком на подбородке. В на­

бедренной повязке, без сандалий.
— Кто-то, — услышал он над собой равнодушный женский голос, — 

промчался здесь так, словно за ним гнались привидения. Я его не 
разглядела как следует — у меня хватает и своих дел.

— Так это и есть наш мальчишка! Куда он делся?
— Перемахнул вон тот забор и исчез между домами.
— Спасибо, мать! Идем, Джабби!
Торби ждал. Женщина продолжала заниматься своим делом; она 

переступала с ноги на ногу, и кадка поскрипывала. Наконец она спус­
тилась, села на кадку и легонько постучала по ней.

— Сиди там, — тихо сказала она. Через мгновение Торби услышал, 
как она уходит.

Торби ждал, пока у него не заныли все кости. Вполне возможно, что 
и ночной патруль после комендантского часа останавливает всех, 
кроме благородных, но исчезнуть отсюда при дневном свете было 
невозможно. Торби не мог предположить, почему охоте за ним была 
оказана такая честь. Время от времени он слышал, как кто-то — та 
женщина? — ходила по двору.

Наконец часом позже он услышал скрип несмазанных колес. Кто-то 
постучал по крышке кадки.

— Как только я подниму ее,прыгай в повозку и побыстрее. Она как 
раз перед тобой.

Торби не ответил. Свет резанул его по глазам, он увидел маленькую
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ювози у и, оказавшись в ней, сжался в комочек. На него навалили 
белье. Но до этого он мельком увидел, что кадки больше не было на 
виду: развешенное на веревках белье скрывало ее 

Чьи-то руки примяли узлы вокруг него и голос сказал:
— Лежи тихо, пока я не скажу теб«
— Ладно... и миллион благодарностей! как-нибудь я расплачусь с 

вами.
— Забудь, -  она тяжело вздохнула. —  Когда-то у меня был муж 

эперь он в шахтах. Я не знаю, что ты сделал, —  но пагрулю я никого
не отдам.

— О, простите.
—  Заткнись.
Маленькая повозка затряслась и двинулась. Торби почувствовал, 

что под колесами сменилось дорожное покрытие. Внезапно они ос- 
[ тановились; женщина стала вороча.ь узлы, ушла на несколько минут 

и, вернувшись, кинула в повозку узлы с грязным бельем. Торби вос- 
I принимал все происходящее с долготерпением, присущим нищим и 

бродягам
Прошло много времени, прежде чем снова сменилась мостовая. Они 

остановились и женщина тихо сказала
— Когда я скажу, выпрыгивай с правой стороны и уходи. Только 

побыстрее.
—  Идет И еще раз спасибо!
—  Замолчи. —  Повозка проехала еще немного, замедлила ход ос­

танавливаясь, и она сказала —  Ну!
Торби отбросил прикрытие, выпрыгнул и встал на ноги —  все однк м 

движением. Он находился перед проходом между двумя зданиями, 
служебным проходом, соединявшим аллею с улицей. Кинувшись бе­
жать, он оглянулся из-за плеча.

Повозка уже исчезла. Он так никогда и не увидел лица ее хозяйки.

Двумя часами позже он очутился в своем районе и скользнул в яму 
к Баслиму

—  Не получилось.
—  Почему?
—  Шпионы. Их там была целая команда.
— Милостыню, бл агородный сэр' Ты унес ноги? Милостыню во имя 

ваших отц<а и матери!
—  Конечно.
— Возьми чашку. — Баслим двинулся на руках и на одном колене.

—  Папа! Дай я помогу тебе.
— Останься здесь.
Торби остался, сожалея, что папа не выслушал его рассказа. С 

юмнотой, поспешив домой, он обнаружил Баслима на кухоньке-ванной 
в окружении дикТ' фона и проектора для книг; все принадлежности 
валялись вокруг. Торби посмотрел на изображение страниц, увидел, 
что не понимает их. и прикинул, какс и это может быть язык —  странный, 
во всех словах было по семь букв, не больше и не меньше.
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— Эй, папа! Приготовить ужин?
— Нетмесм и н <  'времени. Поешь хлеба. Что сегодня произошло?

V4 хле , Торби рассказал ему все. Баслим только кивал.
— По ись, -  наконец сказал он. — сегодня нам снова надо заняться 

гипнозом. У нас впереди долгая ночь.
Г 'атери а , который Баслим хотел впечатать в него, состоял из ри­

сунков^ цг рр и бесконечных бессмысленных трехсложных слов Лег­
кое забытье погрузило его в приятный сон, и голос Баслима, донося- 
щ и ля из диктофона, был тоже приятен.

Во !мя одного из перерывов, когда Баслим заставил его поо- 
снуться, он спросил:

— Папа, для кого все эти послания?
— Если сможешь доставить их, узнаешь; ты ни в чем не должен 

сомневаться. Если тебе будет трудно припомнить их, попроси, чтобы 
тебя погрузили в легкий сон, и все вернется.

— Кого попросить?
— Его. Неважно. Теперь — снова спать. Ты спишь. — Баслим щелк­

нул пальцами.
Под слабое бормотание диктофона Торби ощутил смутное беспо 

коиство: ему показалось, что Баслим куда-то собрался. Он пристегнул 
свою искусственную ногу, что заставило Торби удивиться во сне; папа 
носил ее только в доме. Затем он ощутил запах дыма и подумал, что 
на кухне что-то горит и надо пойти посмотреть. Но он был не в состоянии 
двинуться, пока в его мозг вливались слова.

Он беспокоился, сможет ли повторить тот урок,что вытвердил.
— Все правильно?
— Да А теперь иди спать. Остальную часть ночи ты можешь спо­

койно отдыхать
Баслим ушел под утро. Торби не удивился: теперь все действия папы 

предсказать было еще труднее, чем раньше. Он съел завтрак, взял 
чашку и занял свое место на Площади Дела шли плохо — папа был 
прав; для своей профессии Торби теперь выглядел слишком здоровым 
и сытым. Может, ему стоит подучиться вывертывать суставы, как Гран­
ин Змея. Или прикупить контактные линзы с нанесенной на них ката­
рактой.

К полудню в порту вне расписания приземлился грузовой корабль. 
Приступив к обычным расспросам. Торби выяснил, что это был Сво­
бодный Торговец ”Сису", порт приписки Нью-Финляндия на Шиве-Ш.

Как обычно, это были те минимальные сведения, которые он должен 
был сообщить папе, увидевшись с ним. Но Капитан Крауса с ”Сису" был 
одним из тех пятерых, которым Торби должен был когда-нибудь если 
это понадобиться, передать послание.

Это беспокоило Торби. Он знал, что не может встретиться с Капи­
таном Крауса — пока папа жив и здоров, эта возможность представала 
лишь в отдаленном будущем. Но может быть, папа торопится узнать, 
что ”Сису” совершила посадку. Рейсовые грузовики приходят и уходят, 
и никто не знает, когда это случится, потому что порой они проводят 
в порту всего несколько часов.
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Торби сказал про себя, что должен быть дома через пять минут —
I и папа, возможно, поблагодарит его. В худшем случае, он его обругает 

за то, что ушел с Площади, но, черт возьми, из сплетен он почерпнет 
вс< что упустил.

Торби ушел
Руины старого амфитеатра простиралась до одной трети пери­

ферии нового. Дюж ина дыр вела в лабиринт, который образовался из 
старых загонов для рабов; и от этих входов внутрь вело бессчетное 
количество путей в гу часть которую Баслим избрал себе под жилье 
Каждый цаз и он, и Торби прокладывали себе путь по-новому и сте- 
рались, чтооь пИгчго не видел, как они входят или выходят.

Торопясь, Торби направился к ближайшему входу и едва не попался 
рядом с ним стоял полисмен. Торби не замедлил шага, делая вид, что 
его цель —  маленькая лавчонка зеленщика на улочке, примыкавшей 
к развштинам. Остановившись, он заговорил с ее владелицей

—  Привет, Инга. Никак ты собралась выбрасывать на помойку эти 
прекрасные спелые дыни?

—  Her тебе дыни.
Он позвякал монетами.
-  Как насчет вон той побольше? Полцены, и я не буду обращать 

внимание, что у нее подгнил бок. —  Он нагнулся к ней. —  Что за пожар? 
Она мигнула, указывая на полисмена.
—  Исчезли.
—  Рейд?
—  Исчезни, я говорю
Торби бросил монеты на прилавок, взял грушу и пошел прочь 

высасывая мякоть. Он не спешил.
Осторожное изучение окрестностей дало ему понять, что полиция 

окружила руины кольцом. У одного из входов под присмотром пат 
рульных гр-сгно толпилась группа оборванных пещерных жителей 
Бс. лим считал, что в подземельях живет самое малое до пятисот че­
ло !вк̂  Торби не очень верил в это число, потому что редко видел или 
слышал кого-го поблизости. Среди пленников он узнал только дзоих.

Через полчаса уже чувствуя серьезное беспокойство, Торби обна­
ружил проход, рядом с которым не было полиции похоже, сна о нем 
не знала. Понаблюдав за ним в течение нескольких мчн/т, он рванулся 
вперед и под прикрытием кустов нырнул вниз. Внутри он сразу же 
оказался в сплошной . змноте, и поэтому двигался осторожно, все 
время прислушиваясь. Нельзя исключить, что у полиции могли быть 
очки, с помощью которых они видели и в темноте. Тооби не был уверен, 
что н^ тот раз темнота, как всегда, поможет ему увильнуть от них Но 
выбора не было.

Внизу в самом деле была полиция; он слышал разговоры двух-трех 
из них видел свет фонариков —  если соглядатаи в самом деле могли 
пользоваться приборами ночного видения, у этих ничего не было. Де- 
р„чЭ автоматы наперевес, она с трательно искали что-то Но они были 
на чужой территории, которую Торби считал своим домом. Опытный 
исследователь подземного мира, он знал все его коридоры так же
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хорошо, как собственную ладонь, весь год он прокладывал дороги в 

сплошной темноте и делал это дважды в день.
В тот момент, кс гда они его заметили, Торби был уже далеко Он 

npbimyj в ды| л/, которая вела на следующий уровень, просквозил ее 
шагнул в проход и замер. ’

н ,и р Ч£У’ п̂ и заглянули в ее узкую щель, которой так свободно 
воспользовался Торби, и один из них сказал

— Нам нужна лестница
— Брось, мы найдем ступеньки или спуск. — И они ушли.

~1Л‘ ждав, Торби через несколько минут уже был у своих дверей 
О н смо реп, слушал, принюхивался и прикидывал, пока не пришел 
убеждении: что поблизости никого нет, затем нагнулся к дверяь и 

nf илсжип палец к замку. И как только он это сделал, то сразу же понял- 
что-то не в порядке

Двери не было; вместо нее зияла дыра 

н застыл; нервы его были напряжены. Он чувствовал чужой запах, 
нс }а.,ах был уже старым, и звуков дыхания не было слышно Тишину 
нарушали только капли из крана

Торби решил — он должен увидеть, что случилось Обернувшись, 
он убедился, что отсветов фонариков нет и, войдя внутрь повернул 
выключатель на ’’тускло”.

Ничего не изменилось. Он крутил выключатель во всех позициях, но 
света по-прежнему не было. Он вошел внутрь, опасаясь наткнуться на 
кого-то, притаившегося в уютной гостино добрался до кухни и зажег 
свечу, на была не там, где обычно, но Торби нащупал ее, а затем 
спички.

Все полки, все шкафчики были разломаны, еда и посуда валялись 
на nonv В большой комнате оба матраца были вспороты и их содер­
жимое выкинуто наружу. Полны1, разгром жилиша говорил о поспеш­
ном обыске когда ищут не u t o -то  определенное, но заботятся лишь о 
быстроте. Торби оглядел побоище, и подбородок его задрожал. А когда 
он нашел около дверей протез папы, раздавленный тяжелым сапогом, 
то разразился рыданиями, и должен был поставить свечу на пол, чтобы 
не выронить ее. Подобрав сломанный протез, он, как куклу, прижал его 
к груди и опустился на пол, со стонами качаясь вперед и назад.

ГЛАВА 5

Следующие несколько часов Торби поовел в темном коридорчике, 
рядом с первым ответвлением, откуда мог услышать Баслима, если бы 
тот вернулся.

Он ловил себя на том, что погружается в дремоту, затем внезапно 
пробуждался и понимал, что надо узнать, который час; ему казалось, 
что он бодрствует не меньше недели Вернувшись домой, он зажег 
свечу. Но их единственные часы, домашняя ’’Вечность”, были раздав­
лены Радиоактивная капсула, без сомнения, продолжала отсчитывать 
вечность, но часы молчали. Торби посмотрел на них и заставил себя 
задуматься над практическими делами.
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Если бы папа был свободен, он бы вернулся. Но его увела полиция. 
Может, они только поспрашивают его и отпустят?

Нет, они его не отпустят. Насколько Торби было известно, папа 
никогда не делал того,что могло бы принести вред Саргону - но он 
давно понял, что папа отнюдь не был простым и безобидным старым 
нищим Он никакие представлял себе, зачем папа делал м. : _сэизтог 
что никак не согласовывалось с обликом "безобиды нище
го”, но было ясно — полиция что-то знала или по _ , н п .  а чем-то

I Раз в год полиция обычно ’’чистила” развал- нь бросая в наиболее

I1 подозрительные дыры бомбы с рвотным газом; ка« правило, это при­
водило лишь к тому, что пару ночей приходилось устраиваться на 
ночевку где-нибудь в другом месте. Они целились арестовать именно 
папу, и они что-то искали.

Полиция Саргона руководилась несколько иными правилами, чем 
юстиция; там уже заранее знали, что человек виновен, затем допра­
шивали его, прибегая к внушительным и жестоким методам, пока он не 
начинал говорить... методы были столь серьезны, что арестованный 
обычно старался рассказать все еще до того, как его начинали до­
прашивать. Но Торби знал, что полиции не удастся выжать из папы 
ничего,если он не захочет говорить.

Так что допросы могли продолжаться долго.
Может, именно в эту минуту они и трудятся над ним. Торби почувс- 

: твовал, как у него сжался желудок.
- Он должен вырвать папу из их рук.

5 Как? Как моль может атаковать Президиум? У Торби было не больше
шансов, чем у мотылька.

Баслим может находиться в тайных камерах участка полиции, что 
Р было бы самым логичным по отношению к столь незначительному 
1 заключенному. Но Торби подсознательно чувствовал, что папа отно­

сится не к таким... и в этом случае он может быть где угодно, вплоть 
до недр Президиума.

Торби может отправиться прямо в полицейский участок и осведо­
миться, куда дели его хозяина — но такое уважительное отношение к 
саргонской полиции вряд ли дало бы ему что-нибудь: скорее всего как 
ближайший родственник он бы оказался в роли очередного допра­
шиваемого, и Торби воочию увидел, как в закрытой камере из него 
вытягивают ответы (которые, возможно, он и не знает) на те во­
просы, которыми мучают Баслима.

Торби не был трусом: просто он знал, что не зная броду, не стоит 
соваться в воду. Все, что он может сделать для папы, должно быть 
сделано косвенным образом. Он не мог требовать своих ’’прав”, по­
тому что не обладал ими; такая идея никогда и не приходила ему 
в голову.

Если бы он был человеком с карманом, полным стелларов, можно 
было бы дать взятку. А у Торби было не больше двух минимов. Ему 
оставалось действовать украдкой, и для этого нужна информация.

Он пришел к этому заключению, как только понял, что реальной 
возможности освобождения папы из полиции не существует. Но на тот
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невероятный случай, если Баслим сможет выговорить себе свободу 
Торби оставил записку, в которой сообщал папе, что вернется на сле­
дующий 1 !нь, и положил ее на полку, которую они использовали как 
почтовый ящик. И затем двинулся в путь.

Б( па уже ночь, когда он высунул из дыры голову. Он никак не мог 
сообразить, провел ли он в развалинах полдня или полтора. Ситуация 
заставила его изменить свои планы: первым делом он собирался на­
вестить Ингу, зег нщицу, и выяснить, что ей известно Но так как по­
лиции вокруг не было видно, он может передвигаться свободно, если 
не наткнется на ночной патруль Но куда? Кто сможет или захочет 
снабдить его информацией?

У Торби была дюжина приятелей и сотни людей он знал в лицо. Но 
все его знакомцы были вынуждены соблюдать комендантский час; он 
встречался с ними только днем, и в большинстве случаев даже не знал, 
где они спят. Но в этих местах комендантский час не имел сипы. Во имк 
коммерции и для удобства посещения баров, игорных и других гос­
теприимных заведений прибывающими космонавтами двери в районе 
Веселой Улицы рядом с космопортом никогда не закрывались. Посе­
титель, даже простой свободный человек, мог оставаться здесь всю 
ночь, правда, рискуя быть схваченным, если он выйдет в город между 
наступлением комендантского часа и рассветом

Риск не волновал Торби; он не собирался показываться кому-то на 
глаза, и хотя внутри района патрулировала полиция, он знал повадки 
тамошних стражников. Они ходили парами и не покидали освещенных 
улиц, изменяя этому обычаю крайне редко. Но главная ценность этого г 
оайона, которая интересовала Торби, была в том, что слухи здесь часто с 
распространялись за час до события и были значительно полнее, чем о 
о них сообщали заголовки газет п

Хоть кто-то на Веселой Улице должен знать, что случилось с папой. 
Прокладывая путь по крышам, Торби добрался до этого шумного рай- в, 
она По водосточной трубе он спустился в какой-то темный двор, вышел п,
на Веселую Улицу и остановился, оглядываясь в поисках кого-нибудь 4 
из знакомых. Вокруг было много прохожих, но большинство из них были п, 
приезжими. Торби знал каждого владельиа и хозяина вверх и вниз по ю 
улице, но он медлил войти в какой-нибудь кабачок, так как мог попасть гс 
прямиком полиции в лапы. Он хотел встретить того, кому мог бы до- Н£ 
вериться.

Полиции не было, но не было и ни одного знакомого лица, хотя на Н£ 
минутку показалась тетка Сингхем

Среди множества предсказателей, которые трудились на Веселой В1 
Улице, тетка Сингхем была лучшей: она никогда не предсказывала сг 
ничего, кроме счастья и уаачи. И если они запаздывали, никто из кли­
ентов не жаловался; теплый голос Тетушки внушал уверенность. Кто-то ск 
шептал, что свое собственное счастье она ловит, снабжая полицию уВ
информацией, но Торби не верил в эти слухи, потому что им не верил q,
и папа. Она была прекрасным источником новостей, и Торби решип 
попытать счастья -  самое большее, что она могла сообщить полиции, 
что он жив и на свободе... а это они и так знали.

294



За-тлом. спраьг от Горби, было кабаре ’’Небесная Гавань"; Тетушка 
I расстелила свой коврик перед входом в него решив ловить кпиентог 

которые будут вот-вот выходить по окончании представления. 
г рои огляделся по сторонам и рванулся вдоль улицы к кабаре 

- Эй' Тетушка!
Она с удив, ением обернулась, а затем сделала бесстрастное лицо 

Не шевеля губами, она сказала достаточно громко, чтобы Торби ус­
лышал:

I
-  Уноси ноги, сынок! Скрывайся1 Неужто ты с ума сошел?
-  Тетушка... куда они его забрали?

-  Нырни в какую-нибудь дырку и прячься! За тебя назначена 
награда!

-  За меня? Что за глупости, Тетушка, никто не будет платить за меня 
нагряды Ты только скажи мне, где они его держат Ты знаешь?

-  Они не...
-  Что ' они не”?
-  А .ы не знаешь? О, бедный мальчик! Они укоротили его 
Торби испытал такой ужас, что потерял дар речи Хотя. Баслим го- 

У ворил, что наступит время, когда он будет мертв, Торби никогда по- 
ч настоящему не верил в это; он был не в состоянии представить себе 

что папы нет, что он мертв.
Он не слышал, что она говорила, и ей пришлось повторить:
-  Ищейки! Уходи1
Торби посмотрел из-за плеча. По направлению к ним двигались двое 

полицейских -  время уносить ноги! Но он был зажат между улицей и 
стеной, ни одного выхода е поле зрения, кроме дверей кабаре., и если 

f он кинется в них, в таком виде и так одетый, швейцар просто кликнет 
патруль.

Но деваться было некуда. И Торби, повернувшись к полиции спиной, 
вошел гесное фойе кабаре. Там никого не было -  на сцене шло 
последнее действие, и даже i юточники ушли поглазеть на него. Внутри 

i фойе тояла стремянка и на ней ящик со светящимися буквами, которые 
подвешивались над входом, оповещая о представлении Торби увидал 
иа, и в голове его мелькнула мысль, которая заставила бы Баслима 
го д| itэся своим учеником -  схватив стремянку и короб, Торби выше i 
нэружу.

Не обращая внимания на полицейских, он водрузил стремянку под 
небольшим светящимся объявлением, которое красовалось над вхо­
дом и, держась к полицейским спиной, поднялся по стремянке Тело его 
было ярко освещено, но голова и плечи скрывались в тени Он начал 
спокойно снимать буквы.

Двое полицейских остановились как раз под ним Торби постарался 
скрыть охватившую его дрожь и продолжал трудиться со спокойной 
уверенностью наемного работника, исполняющего привычную работу 
б)н слышал^ как Тетушка Сингхем окликнула полицейского:

-  Добрый вечер, сержант!
-  Добрый вечер, Тетушка Что ты будешь врать сегодня вечером?
-  Вот уж в самом деле! Я вижу у вас в будущем npt красную юную295



девушку с руками нежными, как птицы. Дайте мне посмотреть на вашу 
ладонь и, может быть, я смогу прочесть ее имя

-  А что скажет моя жена? Сегодня вечером нет времени для бол­
товни, Тетушка... -  Сержант посмотрел на человека, меняющего вы­
веску потер подбородок и сказал: -  Мы должны выслеживать отродье

тарого Быслима г i его не видела? -  Он снова посмотрел на работу, 
что шла над его головой, и его глаза слегка расширились.

- 1(Зужто я сижу здесь только, чтобы собирать сплетни?
-  Хмм . — Он повернулся к напарнику. — Родж, пройдись внутрь и не 

забудь заглянуть к картежникам и в туалет. Я присмотрю за улицей
-  О’ кей, серж.
Когда напарник скрылся, старший полицейский повернулся к га­

далке.
-  Плохи дела. Тетушка Кто бы мог представить, что Старый Баслим.

этот калека, шпионил против Саргона? *

-  И в самом деле, кто? -  Она наклонилась вперед. -  Это правда, что 
он умер от страха, прежде, чем они его укоротили0

-  Он знал, что его ждет, и у него был с собой яд Но он скончался 
еще до того, как его вытащили из норы. Капитан был просто в ярости.

-  Если он был уже мертв, зачем же его укорачивали?
-  Ну-ну, Тетушка, закон надо соблюдать. Хотя это не та работа, что 

доставляет удовольствие. -  Сержант вздохнул. -  Грустно жить на этом 
свете, Тетушка Как подумаю об этом бедном мальчишке, которого 
запутал старый мошенник... а теперь и комендант и капитан, оба хотят 
задать парню вопросы, на которые они предполагали получить ответы 
у старика.

-  Что они хотят узнать?
-  Ничего особенного. -  Сержант поковырял грязь концом своей 

дубинки. -  Но будь я на месте этого мальчишки и знай я, что старик 
мертв и у меня нет ответов на трудные вопросы, я был бы уже далеко 
отсюда Я бы пристроился на какую-нибудь ферму подальше от города, 
хозяину которой нужны крепкие руки и которого не волнует, что де­
лается в городе Но поскольку я не он, тс как только увижу его, то 
арестую его и представлю капитану.

-  Наверно, в эту минуту он в самом деле сидит где-то между грядок 
и трясется от страха

-  Возможно. Но это лучше, чем держать свою голову под мышкой 
-  Сержант еще раз оглядел улицу и крикнул: -  Все в порядке, Родж. 
Кончай свои дела -  Двинувшись, он еще бросил взгляд на Торби и 
жазал

-  Спокойной ночи, Тетушка. Если увидишь его, кликни нас.
-  Так и сделаю. Да здравствует Саргон.
-  Да здравствует
Пока полиция медленно удалялась, Торби, стараясь скрыть дрожь, 

продолжал делать вид, что занят делом. Посетители повалили из ка­
баре, и Тетушка затянула свой речитатив, обещая счастье, удачу и 
хорошие виды на будущее -  естественно, не даром т орби спускался, 
таща за собой корзинку с буквами, и собрался было уже войти в кабаре, 
как Чи>я- го рука схватила его за лодыжку.
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- А т ы  что здесь делаешь7
Торой похолодел, но затем сообразил, чго это был всего лишь 

швейцар, разгневанный изменением вывески. Не глядя вниз, Торби 
сказал:

-  В чем я ошибся? Вы платите мне за то, чтобы я менял эту мигалку
-  Я плачу?
-  му, ясно Вы мне сказали... -  Торби посмотрел вниз, изобразил 

изумление и сказал. -  Это были не вы.
-  Конечно, не я. Слезай от |уда.
- Не могу. Вы меня держите за ногу.
Человек отпустил его и отступил на шаг, ч гобы Торби мог спуститься
-  Понятия не имею, что за идиот сказал тебе... - Он поперхнулся как 

только лицо Торби оказалось на свету. -  Эй, да это же тот нищий 
мальчишка!

Мужчина попытался схватить его, но Торби бросился бежать. Он 
нырял между прохожими, а за его спиной раздавались крики -  Пат­
руль! Патруль1 Полиция! -  Он снова оказался в темном дворе и, под­
гоняемый мощным выбросом адреналина в кровь, ззлетеп по трубе, 
словно это был ровный тротуар И пока за ним не осталась дюжина 
крыш, он не остановился

Наконец, присев, он прислонился к каминной трубе перевел ды­
хание и попытался соораться с мыслями.

Папа мертв. Этого не могло быть, но так оно и есть. С гарый Подди 
не говорил бы, не знай он всего доподлинно. И вот . и вот в эту минуту 
голова папы нанизана па кол, что стоит под 11илоном, рядом с головами 
других несчастных. В мгновенном озарении Торби увидел эту ужасную 
картину и забился в рыданиях.

Прошло много времени, прежде чем он поднял голову, вытер лиц_ 
кулаками и выпрямился.

Значит, папа мертв. Ладно. Что же ему теперь делать?
Во всяком случае, папа обругал бы его за такие вопросы. Торби 

почувствовал гордость с примесью горечи. Папа был и остался саму.м 
умным: они выследили его, но в конце концов папа посмеялся над ними. 

И все же, что ему сейчас делать7
Тетушка Сингхем предупредила его, что надо скрываться. Подди 

откровенно, как всегда, добавил, что надо выбираться из города. Хо­
рошие зовет -  и если бы он мог последовать ему, то еще до рассвета 
исчез бы из города. Папа учил его, что не стоит сидеть и ждать ищеек, 
алучше самому ввязываться в драку, но Торби больше ничего не может 
сделать для папы, потому что он мертв -  т а к  ч т о  д е р ж и с ь !

’’К о г д а  я б у д у  м е р т в ,  т ы  н а й д е ш ь  ч е л о в е к а  
и п е р е д а ш ь  - м у  п о с л а н и е .  М о г у  п и  я п о л о ­
ж и т ь с я  н а  т е б я ?  Т ы  н е  р а с т е р я е ш ь с я ,  н е  з а ­
б у д е ш ь  е г  о ?”

Да, папа, ты можешь положиться на меня! Я не забуду-я все сделаю! 
Торби приободрился в первы раз с того времени, как пришел в раз­
рушенный дом; космический корабль ”Сису” стоит в порту, его шкипер 
в списке, что ему дал папа. ’’П е р в о м у  же ,  к о г о  т ы  у в и ­
д и ш ь ” -  вот что ему сказал папа. Я ничего не перепутаю, папа я все
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помни ). Я все сделаю, папа, я все сделаю! Со страстной надеждой 
Торой решил, что это послание было последним, самым важным из- 
вест зм, которое папа должен был передать — ведь они сказали, что 
он был шпионом. Отлично, он поможет папе завершить свое дел Я 
сделаю это, папа!

Торби не испытывал никаких угрызений совести относительно того 
”п| вступления” , которое он должен был совершить; насильственно 
превращенный в раба, он не чувствовал ни малейшей преданное 
Саргону, и Баслим никогда не старался внушить ему ее. Самое сильное 
чувство, которое он испытывал по отношению к Саргону, был суе­
верный страх, но даже и он исчез перед яростным желанием мести. Он 
не боялся ни полиции, ни самого Саргона; просто он хотел как можно 
дольше держаться подальше от них, чтобы исполнить повеление Бас- 
лима, А потом... ну что ж, если они схватят его, он успеет сделать свое 
де о прежде, чем его укоротят

Если только "Сису” еще в пооту...
О, она должна быть там! Чо первым делом необходимо было 

убедиться, что судно еще не стартовало... нет, первым делом надо было 
до наступления дня скрыться из виду. И если он хочет что-то сделать 
для папы, то должен вбить в свою тупую башку, что сейчас в миллион 
раз важнее не попасть в лапы ищеек.

Исчезнуть из виду, выяснить, стоит ли еще на грунте ”Сису", пере­
дать послание ее шкиперу... и все это в то время, когда каждый пат­
рульный в районе охотится именно за ним.

Может быть, ему лучше проложить путь задами космопорта, где его 
никто „не знает, проникнуть внутрь и, проделав долгий путь, постичь 
”Сису” . Нет, это глупо, его едва не поймали именно пота' iy, что он не 
знал тут никаких лазеек. Здесь же он знает каждый дом и почти каж­
дого.

Но ему нужна помощь. Он не может выйти на улицу, остановить 
космонавта и обратиться к нему с вопросом Кто у него есть из близких 
друзей, который может помочь... даже рискуя нарваться на полицию? 
Зигги9 Не будь идиотом: Зигги тут же сдаст его чтобы получить воз­
награждение, за два минима Зигги продаст родную мать -  Зигги счи­
тает, что каждый, кто не может первым выйти на финишную ленточку, 
сущий сопляк и получает по заслугам.

Кто еще? Торби пришел к печальному выводу, что большинство его 
друзей-сверстников так же ограничены в своих возможностях. Кроме 
того, он не знал, как найти их ночью, не мог же он целыми днями 
слоняться по улицам и ждать, когда покажется кто-нибудь из них. Что 
же касается некоторых, что жили с семьями и адреса которых он знал, 
он не мог найти среди них ни одного, кому бы мог довериться и кто мог 
бы убедить родителей помочь ему спастись от полиции. Большинство 
честных граждан, которых Торби знал, были заняты только своими 
собственными делами и предпочитали поддерживать с полицией хо­
рошие отношения.

Это должен быть один из друзей папы
Он быстро перебрал их в уме. В большинстве случаев он не дога-
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дывался о степени дружеских отношений -  кровное братство или 
простое знакомство Единственная, до кого он мог добраться и кто, 
возможно, мог помочь ему была Матушка Шаум Как-то она спрятала 
Баслима и его, логда рвотные газы выгнали их из убежища, и у нее 
вс< да оыло доброе слово и холодное питье для Торби. 

ассвет приближался, и он двинулся в путь.
Матушка Шаум содержала пивную и небольшую гостиничку по 

другую сторону Веселой Улицы, недалеко от ворот для команд кссмо- 
I порта. Через полчаса, оставив позади много крыш, дважды спускаясь 
| и снова влезая, один раз нырнув через освещенную улицу, Тонби на 

конец оказался на крыше ее обиталища. Он не торопился рзануться к 
дверям -  если будет слишком мною свидетелей, ей придется звать 
полицию. Он нацелился на чеоный ход и скорчился между мусорными 
бак_ми, но решил, что на кухне слишком много голосов

Когда он добрался до ее крыши, рассвет почти настиг его; он при­
вычно спустился с кр з1ши, но обнаружил, что замок и чадная дверь 
слишком крепки, чтобы подлдться его голым рукам. Он еще раз обошел 
зады дома, пытаясь как-то попасть внутрь, было уже почти светло, и 
ему нужно было как можно скорее оказаться в укрытии. Осматриваясь, 
он обнаружил вентиляционные отверстия, по одной с каждой стороны 
невысокой мансарды . орби прикинул, что отверстия были как раз по 
ширине его плеч, он еле мог ввинтиться внутрь -  но они вели в дом 

Отверстия были прикрыты решетками, ьо через несколько минут, 
ободрав руки, он отодрал одну и попытался, извиваясь, как змея, но­
гами вперед влезть внутрь. Он залез по бедра, но его лохмотья заце­
пились за обломки решетки, и он застрял в отверстии как пробна 
нижняя часть тела уже находилась в доме, а голова, грудь и рук 
торчали наружу, словио он изображал химеру на водосточной трубе 
Он не мог шевельнуться, а небо все светлело.

Напрягшись от голоьы до пяток и приложив отчаянные усилия, он 
рванулся и провалился внутоь, едва не расшибив голову. Полежав и 
приведя дыхание в порядок, Торби поднялся и поставил решетку на 
мес ). Она уже не остановила бы преступника, но должна была ввести 
в заблуждение того, кто смотрел снизу на высоту четвертого этажа 

Чердак оказался заперт. Но запоры были не столь надежны. Огля­
девшись, ои нашел тяжелый железный штырь, забытый ремонтниками, 
и попытался с его помощью вскрыть деревянную крышку люка. На­
конец он проделал в ней дыру и, передохнув, прини:; к отверстию 

Внизу была кровать Он видел, что на ней кто-то лежит 
Торб.' решил, что лучшего ждать ему не приходится; в поисках Ма­

тушки Шаум ему npi щется иметь дело только с одним человеком, и 
много шума тут не будет. Оторвавшись от дырки, он запустил в нее 
п‘ тьцы, нащупал засов и, уцепившись за него ногтями, наконец ото­
двинул. Крышка люка бесшумно поднялась.

Фигура на кровати не шевелилась
Он повис в проеме, держась на кончиках пальцев, оценил остав­

шееся расстояние и спрыгнул, стараясь не производить шума.
Человек сел в кровати, держа наведенный на него пистолет
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- Давно я Д( )жидаюсь тебя, — услышал он. — Я уже давно слушаю, как 
гы там возишься

-  Матушка Шаум! Не стреляйте!
Наклонившись, она присмотрелась к нему. -  Ребенок Баслима! -Она 

покачала головой. -  Ну, парень, ты и попал в заваруху... жарче, чем 
загоревшийся матраи Чего ради ты сюда забрался?

-  Я не знаю, куда мне деться.
Она нахмурилась.
-  Наверное, это комплимент... хотя я предпочла бы чуму в кастрюле, 

имен я право выбора. -  8 ночнс- рубашке она выбралась из постели, 
шлепая по полу большими босыми ногами, подошла к окну и присмот­
релась к улице внизу -  Ищейки там, ищейки тут, ищейки проверяют 
каждую дыру на улице по три раза за ночь и разогнали всех моих 
клиентов... парень, ты наделал шума больше, чем я видела с времен 
восстания на фабрике. Почему бы тебе не повеситься?

-  не можете ли вы укрыть меня, Матушка?
-  Кто сказал, что не могу? Я никого еще не выталкивала за дверь. 

Но не могу сказать, что мне это нравится. — Она сердито посмотрела 
на него. -  Когда ты ел в последний раз?

-  Не помню.
-  Я тебе приготовлю чего-нибудь. Не думаю, чтобы гы мог уплатить,

-  она проницательно посмотрела на него.
-  Я не олоден, Матушка Шаум. Скажите, ”Сису” еще в порту?
-  Чего? Не знаю. Впрочем, она еще на месте -  пара ребят с ” Сису” 

были у меня вечером. А в чем дело?
-  Я должен передать письмо ее шкиперу Мне надо увидеть его. Я 

просто о б я з а н !
Она издала стон, изображая предельное возмущение.
-  Сначала он будит приличную трудящуюся женщину, забывшуюся 

в первом утреннем сне, валится ей на голову, угрожая ее жизни и тем, 
что у нее отберут лицензию Он грязен, ободран, исцарапан и, конечно, 
будет пользоваться моим чистым полотенцем и туалетным мылом, 
поскольку иного выхода нет. Он голоден, но не может заплатить за 
угощение., а тегерь еше я вынуждена выслушивать от него оскорби­
тельные указания, что я обязана бегать по его поручениям!

-  Я не голоден... и не важно, мылся я или нет Я д о л ж е н  увидеть 
Капитана Краусу.

-  Прекрати приказывать мне в моей же собственной спальне Ты 
слишком много себе позволяешь и тебя мало били, если я правильно 
понимаю тою старого бездельника, с которым ты жил. Тебе придется 
подождать, пока днем не заглянет кто-нибудь из ребят с ”Сису” и я не 
смогу передать с ним записку Капитану -  Она повернулась к дверям
-  Вода в кувшине, полотенце на вешалке. Приведи себя в порядок -  
Она вышла.

Туалет взбодрил его и, обнаружив примочку на ее туалетном сто­
лике, Горби смазал свои царапины. Вернувшись, Матушка Шаум шлеп­
нула перед ним два ломтя хлеба с хорошим куском мяса между ними 
и, добавив кружку молока, молча вышла. С тех пор, как папа погиб, 
Торби казалось, что ему кусок в горло не полезет, но, встретив наконец
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111 Матушку Шаум, он почувствовал, что тревоги начинают оставлять его 
Она вернулась:
-  Глотай последний кусок и прячься. Говорят, что они обыскивают 

каждый дом.
-  Да? Тогда я пойду.
-  2—ткнись и делай, что тебе говорят. Тебе надс спрятаться
-  Где?

J  -  *ог здесь, -  сказала она, тыкая пальцем
-  Здесь -  В углу под окном стоял встроенный шкафчик; главный 

недостаток заключался а его размерах: по ширине он соответствовал 
человеку, но а  шна его составляла едва одну трет ь человеческого тела. 
- Не думаю, что умещусь здесь.

-  Именно это ищеГ <и и подумаю.. Скорее. - Подняв крышку, она 
вьгащила какие-то вещи и, подгянуу кверху заднюю стенку ящика, 
открыла дыру в стене, i |римыкающей к соседней комнате -  Суй туда
оги 1 воображай, что ты единственный, кому поиходилось здесь 

скрываться.
Торби нырнул в ящик сунул ноги в дыру и лег на спину; опустившаяся 

. крышка была всего в нескольких дюймах над его головой. Набросив 
I коврик. Матушка Шаум спросила его:

-  Все в порядке?
- Да, конечно. Матушка Шаум! Он в самом деле мертв?
В ее голосе появились почти мягкие нотки.
-  Мертв, мальчик. Это очень грустно.
-  Вы уверены?

I -  Знай я его так же, как и ты, я бы мучилась теми же вопросами.
| Поэтому я прогулялась к пилонам посмотреть. Это он. Но могу сказать 

тебе, мальчик, что на лице у него улыбка, он перехитрил их.. и так 
оно и ест| Им не нравится, когда человек уходит от них, не дождав­
шись допросов -  Она снова вздохнула. -  Теперь, если хочешь, мо­
жешь поплакать, но тихонько. Если услышишь кого-нибудь, даже ье дыши. 1

I -лика окончательно захлопнулась. Торби при кинул, сможет ли он 
дышать, но решил, что здесь должны быть отверстия для воздуха 
дышат было трудно, но возможно. Он поерзал, устраиваясь под 
тряпьем И поплакав, заснул.

Разбу, 'Ши его голоса и шаги, которые раздали^ как раз вовремя, 
потому что он собирался принять сидячее положение Крышка над его 
лицом приподнялась и снова захлопнулась, оглушив его мужской 
голос крикнул: ’

-  Сержант, в этой комнате никого нет!
-Посмс зим, -Торби узнал голос Подди —Ты забыл о чердаке. Тащи лестницу. ^
-  Там ничего нет, — сказала Матушка Шаум, -  кроме пустоты, сер- жэнт.
-  Я сказал -  посмотрим.
Через несколько минут он добавил:

МН6 ФонаРик- Хммм... выправы, Матушка... но он здесь был.
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.mo ана дальняя решетка... и следы в пыли. Я думаю, что здесь 
он спустился, прошел через Bai'jy спальню и исчез.

-  О, :вятые и демоны! Меня могли прикончить в моей же постели' 
И a ic зы называете защитой полиции?

-  С ами ничего не случилось. I !о лучше вы прибейте эту решетку 
или вас будут посещать змеи и их родня, что живет по соседству. -  Он 
’омолчап. -  f так и думал что он сначала попытается остаться в этом 

, [ионе, а п~том, когда почувствует, что пахнет жареным, вернется в 
развалины И если так, вне всякого сомнения, мы °го  оттуда рыкурим 
еще до конца дня.

-  Сак вы думаете, 1не ничего не будет угрожать в постели?
-  Кому нужен такой старый мешок жира?
-  Какие безобразия мне приходится слышать! А я как раз собиралась 

npej южить вам по '"лоточку, чтобы смыть пыль из глотки.
-  В самом деле9 Так давайте спустимся на кухню и поговорим на эту 

тему. Может, я и не прав. -  Торби слышал, как уносили лестницу и как 
все спускались вниз. Наконец он осмелился перевести дыхание

Позже, вернувшись, она с ворчанием открыла крышку
-  Можешь размять ноги Но будь готов тут же прыгнуть обратно. Три 

пинты лучшего, что у меня было О эти полицейские!

ГЛАЗА 6

Капитан ”Сису” появился в этот же веиер Шкипер Крауса был 
высок, массивен и вежлив; плотно сжатый рот и морщины, оставлен­
ные тревогами, выдавали в кем человека, который пользовался уваже­
нием и привык брать на себя ответственность Он бып зол за то, что 
позволил какой-то ерунде оторвать его от повседневных забот. Его 
глаза бесцеремонно обшарили Торби.

-  Матушка Шаум. вот эта личность утверждала, что у него ко мне 
срочное дело?

Капитан говорил на жаргоне торговцев Девяти Миров, искаженной 
форме саргонезского языка, не заботясь о грамматической верности 
окончаний. Но Торби понимал жаргон

-  Если вы капитан Фьялар Крауса, -  ответкл он, -  у меня есть для 
вас послание, благородный сэр.

-Кончай называть меня "благородным сэром”. Да, я Капитан Крауса
-  Да. бла... да, Капитан.
-  Если у тебя есть что передать мне, давай сюда.

Да Капитан, -  Торби начал излагать слова, которые он запомнил 
для Краусы на диалекте финского языка. -  "Капитану Фьялару Крауса, 
владельцу космического корабля "Сису” от Баслима Калеки; приветс­
твую тебя, старый приятель! Привет твоей семье, клану и всей родне, 
также мое почтительное уважение твоей досточтимой матери. Я го­
ворю с тобой устами моего приемного сына. Он не понимает языка 
Суоми, и я обращаюсь к тебе в личном порядке. Когда ты получишь это 
послание, я буду уже мертв..."

302



ver

аса 
ад 
вер?!
РЕВ1

ЛИ?

Крауса, начавший было улыбаться, вскрикнул от изумления. Торби 
остановился.

-  Что он говорит? -  вмешалась Матушка Шаум, -  На каком языке?
Крауса отмахнулся от нее:
-  На моем. Это правда, что он говорит?
-  Откуда мне знать? Я не понимаю эту галиматью.
-А... прошу прощения, прошу прощения! Он говорит, что тот старый 

бродяга, который обитал на площади -  он называет его ’Ъаслим” . - 
мертв. Это правда?

-  Конечно Я бы сама вам сказала об этом, знай я, что вы им ин­
тересуетесь. Все это знают.

-  Все, кроме меня. Что с ним случилось?
-  Его укоротили.
-  Укоротили? За что?
Она пожала плечами:
-  Откуда мне знать? Говорят, что он умер или отравился еще до того, 

как его успели допросить -  так что откуда мне знать? Мне саргонская 
полиция не доверяет.

-  Но если... хотя неважно. Ему удалось обмануть их, не так ли? Это 
на него похоже. -  Он повернулся к Торби. -  Продолжай. Заканчивай 
свое письмо.

Прерванный на полуслове, Торби был вынужден начать все с на 
чала. Крауса с нетерпением ждал, пока он дойдет до слов ”Я буду уж 
мертв” . ’’Мой сын -  это единственная ценность, которой я владею по 
мерти; и я вручаю его твоим заботам. Я прошу тебя поддержать его 

в трудную минуту и дать совет, слоено это твой собственный сын Я 
прошу, как только позволят обстоятельства, доставить его к командиру 
любого судна Стражи Гегемонии, сказав, что он похищенный гражда­
нин Гегемонии и нуждается в их помощи, чтобы найти свою семью. Если 
они захотят оказать помощь, они смогут установить его личность и 
вернуть к его народу. Все остальное я предоставляю твоей доброй 
воле. Я обязал его повиноваться тебе и уверен, что он так и поступит; 
он отличный мальчик, несмотря на его возраст и жизненный опыт, и я 
доверяю его тебе с легким сердцем. А теперь я расстаюсь с тобой. Я 
доволен жизнью, которую прожил. Прощай” .

Капитан закусил нижнюю губу и его лицо напряглось, как у взрос­
лого человека, который старается удержать слезы. Наконец он хрипло 
сказал:

— С этим все ясно. Ты готов, парень?
-  Сэр?
— Ты отправляешься со мной. Или Баслим не сказал тебе?
-  Нет, сэр. Но он сказал мне делать все, что вы прикажете. Я иду 

с вами?
— Да. Как быстро ты можешь отправиться?
Торби сглотнул.
— Прямо сейчас, сэр.
— Тогда двинулись. Я хочу вернуться на мое судно. — Он оглядел
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S S  :  Пол,,6Ы до ног- -  матушка Шаум, можете ли подобрать ему 
какое-нмг„щь прил гчное одеяние? В эт| л невообразимом тряпье его
в яд ли пустят на t рт. Хотя неважно; тут по улице есть лавчонка я pmv 
прикуплю какое-ниоудь снаряжение

Она слушала его с растущим изумлением.
-  Вы собираетесь взять его на свое судно? -  наконец сказала она
-  Есть какие-то возражения?
— Чего? Вовсе нет... если вас не заботит, что его могут вырвать v 

вас из рук. н '
— Что вы имеете в виду?
— Вы 11 о, с ума гошли? Отсюда и до ворот космопорта натыкано не 

меньше шести ищеек... и каждый из них так и мечтает получить воз­
награждение. у

— Вы хотите сказать, что его ищут?
-  А как вы думаете, чего ради я стала бы его прятать в своей

спальне? Иметь с ним дело то же самое, что хватать раскаленную 
сковородку. у

— Но почему?
— И снова — откуда мне знать0 Но так оно и есть.
~ вь* ж® не думаете в самом деле, что этот мальчишка мог знать 

о та- ных делах старого Баспима...
-  Давайте не будем говорить о том, что делал старый Баслим. Я 

верноподданная Саргона... и мне не хочется, чтобы мень укоротили. Вы 
roBOf ire, что хотите взять мальчика на свое судно. Я говорю: ’’Отлич- 
но!_ Л буду просто счастлива избавиться от этих хлопот Но как?

Крауса потер друг о друга костяшки сжатых кулаков
-  Я-то думал — медленно сказал он, — что мне остается лишь 

провести его сквозь ворота порта и заплатить эмиграционный налог.
1ичего подобного, и забудьте об этом. Есть у вас какая-нибудь 

возможность доставить его на борт без того, чтобы тащить сквозь 
ворота?

Калита i Крауса встревожился.
— Or "л так строго смотрят на все нарушения, что если поймают меня, 

то конфискуют корабль. Вы просите, ■ "гобы я рисковал моим кораб­
лем.. и собой... и всей моей командой.

— Я вообще не прошу вас рисковать. Я сама помаю себе голову. 
Просто я рассказала вам. как обстоят дела. Спроси вы меня, я бы 
сказала, что вы просто сошли с ума, пускаясь на такое дело.

— Капитан Крауса , — сказал Торб и
— Да? В чем дело, парень?
— ( 1ап сказал мне слушаться вас... но я уверен, что он никогда не 

заставил бы вас рисковать из-за меня своей головой. — Он перевел 
дыхание — Со мной все буде-1 в порядке.

Крауса нетерпеливо взмахнул рукой.
— Нет, не- — хрипло сказал он. — Баслим поручил мне это... а долги 

надо платить. Долги всегда надо платить.
— Не понимаю.
— А тебе и не надо понимать Но Баслим хотел, чтобы я взял тебя
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с собой, поэтому так оно и будет. — Он повернулся к Матушке Шаум.
-  Весь вопрос в том, как это сделать. У вас какие-то идеи?

— М-м-м.„ возможно. Давайте обговорим их. — Она повернулась.
-  Отправляйся-ка в свое убежище, Торби, и будь повнимательнее. Я 
должна выйти.

На следующий день незадолго до наступления комендантского часа 
большой портшез покинул Веселую Улицу. Патрульный остановил его, 
и Матушка Шаум высунула голову наружу. Патрульный удивился:

— Уезжаете, Матушка? А кто позаботится о ваших клиентах?
— Ключи у Муры, — ответила она. — Но, как хороший приятель, 

заглядывай туда. Она — не я, и ей может не хватить твердости. — Она 
что-то сунула ему в руку, и подношение мгновенно исчезло.

— Так и сделаю. Отправляетесь на всю ночь?
— Надеюсь, что нет. Как ты думаешь, может, стоит обзавестись 

ночным пропуском? Если успею кончить все свои дела, предпочла бы 
отправиться прямиком домой.

— Теперь они здорово придираются к ночным пропускам.
— Все еще ищут того мальчишку, что жил с нищим?
— В общем-то, да. Но мы его найдем. Если он удрал из города, то 

подохнет с голоду — они его затравят; а если он еще в городе, мы его 
загоним.

— Ну, меня-то с ним вы не спутаете. А как насчет пропуска для старой 
женщины, которой надо съездить по своим делам? — Она положила 
руку на дверцу, и из пальцев выглянул кончик банковского билета.

Патрульный взглянул на него и отвел взгляд.
— До полуночи хватит?
— Думаю, что вполне.
Вынув блокнот, он что-то написал в нем и, вырвав листок, протянул 

его Матушке Шаум. Как только она взяла его, деньги переменили 
владельца.

— Только не пускай его в ход после полуночи.
— Надеюсь, что буду куда раньше.
Он посмотрел внутрь портшеза, затем оглядел его снаружи. Четыре 

носильщика стояли терпеливо и молча, что было и не удивительно, 
поскольку у них не было языков.

— В Ангары Зенита?
— Я всегда там торгую.
— Удачи, Матушка.
— Получше присмотрись к ним. Вдруг один из них — мальчишка 

нищего.
— Эти волосатые чудовища? Бог с вами, Матушка.
— Привет, Шол.
Портшез взмыл в воздух, и носильщики двинулись легкой рысью. 

Как только они завернули за угол, Матушка Шаум заставила их перейти 
на шаг и задернула занавески. Затем потрепала сверток, лежащий под 
ней. — Все в порядке?

— Я чуть не задохнулся, — ответил слабый голос.
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кос7л^вУжТтьГЛОХНУТЬСЯ’ Ч6М ук°Р°титься- Мне тоже досталось. Ну и

В течение следующей мили она деловито сменила внешний облик 
нацепиЕ драгоценности. Закрыв вуалью лицо, с тавила видными 
только живые черные глаза. Наконец, высунув голову, она крикнула 
портье и спросила у него дорогу, после чего носильщики повернули

К космоп°РтУ- КогДа дорога привела к глухому высокому за­
бору, было уже совсем темно. у за

Проход для кс монавтов был в конце Веселой Улицы, для пасса- i 
К востокУ отсюда, рядом со Зданием Эмиграционного Конт- и 

рол т с  i ним. в районе складов, были Торговые Ворота с таможней В 
миле за ним располагались ворота собственно космопорта. Но между - 
космогпртом и Торговыми Воротами был небольшой проход остав- v 
I !ННЫИ для бла. ородных и достаточно богатых, чтобы иметь собс­
твенные космические ях’ы

Портшез достиг ограждения космопорта недалеко от Торговых Во- 
Р°т- ювеонул и двинулся по направлению к ним Торговые Ворота в 
сущности, представляли собой несколько проходоь, ведущих каждый 
к грузовыг I окам, перегороженных барьерами, мимо которых проез- г 
жали, разгрузившись, фургоны, инспектора Саргона обыскивали : п 
взвешив, и I шеряли, протыкали, просвечивали и открывали грузы с 
прежде | гм, д устить их на разгрузку к ожидавшим товаоов косми- е 
ческим кораблял к

Барьер перед проходом к третьему доку был открыт; Свободный г 
Торговец Сису кончал загрузку Его владелец ждал окончания работ с 
беседуя с инспекторами. ’ с

Портшез протиснулся между ожидавшими грузовиками и оказался у 
поблизости от дока. Владелец "Сису” посмотрел на леди под вуалью п 
и, глянув на часы, сказал младшему офицеру: bi

j Осталась всего одна загрузка я погляжу за ней А вы отправ- и 
ляйтесь за следующей машиной!

— Есть, сэр. — Молодо^ человек исчез в кузове грузовика. О
На место уехавшее машины тут же встала порожняя Работа шла б

споро, пока что-то не устроило хозяина корабля, и он потребовал ее д 
переделать. Старший стивидор было оскорбился, но хозяин прервал it 
его, снова взглянув на часы:

— Зоемя идет. Я не хочу, чтобы груз вывалился из кузова прежде * 
чем мы его засунем в трюмы, он стоит денег. Так что крепите как 
следует.

1ортшез двигался вдоль заграждения. Наступала темнота, леди под i 
вуалью взглянула на светящийся циферблат часов своего перстня и 
приказала носильщикам перейти на оысь

Наконец они оказались около ворот, предназначенных для благо­
родной публики. Леди в вуали, высунув голову, крикнула:

— Открывайте!
На посту здесь стояли два стражника: един в небольшой будочке, 

а второй снаружи. Он открыл ворота, но простер поперек них свой 
жезл когда портшез попытался пересечь линию ворот. Остано-
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вившись, носильщика опустили свой груз на землю, повернув его 
правой стороной, где была дверца, к воротам.

Леди под вуалью крикнула.
-  Эй, вы, очистите проход' Яхта лорда Марлина1 
Стражник, преграждавший проход, помешкал:
— Есть ли у миледи пропуск?
— Ты что, дурак?
-  Если у mi 1Сди нет пропуска, -  медленно сказал стражни -

л жет оыть, миледи найдет какую-то возможность убедить стпа'- jto  
милорд Марлин ждет ее? к у’

В I емн. 5ыл слышен только решительный голос леди под вуалью
-  У стражника хватило сообразительности не сзетить ей в лицо У него 
уже был большой опыт общения с благородно!ми, и он кипел от злост ь

Если тебе так уж хочется быть дураком, кликни милорда с его 
яхто1! Погони ему -  и уверяю тебе, ты его очень обрадуешь! 

Стражник из сторожки вышел наружу.
— Что-то случилось, Син?
-  Да нег -  '"'ни о чем-то шепотом посовещались. Младший пошел 

позвонить на яхту милорда Марлина, а старший остался снаружи.
Но леди такой оборот дела не удовлетворил, и она продемонстри­

ровала всю свою вздорность Распахнув рывком дверь портшеза она 
ворвалась в сторожку, преследуемая по пятам удивленным стражни­
ком. .иг, кто добивался связи, перестал нажимать рычаг аппарата и 
подняв глаза, испытал приступ дурноты Дела o6ctoi ли еще хчже чем 
он предполагал. Перед ним была не глупенькая юная леди, удравшая 
от своей дуэньи, а разгневанная вдова средних лет — тот тип женщи! i 
у которых л атгт влияния, чтобы сломать карьеру обыкновенного че- 
ловека. Открыв рот, он слушал красочные фиоритуры, понимая, что за 
все п ды, что провел у ворот, пропуская в них лордов и лед и это его 
наихудшии ден^
■ 1о..а вниман е обоих стражников было поглощено бранью Матушки

аум, из портшеза выскользнул челозек и, миновав ворота, пустился 
оежать, пс а не исчез в сумерках взлетног о поля. На бегу т 0рби каж­
дую с.'хунду чувствовал, что сейчас ему в спину вонзится острое жало 
пули, ю гем не менее внимательно следил, когда выберется на нужь ю
дорс у. И дсоравшись до нее, упал ничком и остался лежать, зады- хаясь.

А У во^ т катушка Шаум остановилась перевести дыхание.
 ̂ ie ли, один из стражников попытался успокоить ее — если 

вы нам дадите возможность дозвониться...
Можете забыть об этом! Или нет, помните — и до завира вы еще 

услышите голос милорда Марлина! — Она рухиула обратно в портшез
-  Прошу вас, миледи!
Не обращая н? них внимания, она рявкнула на рабов, те, подхватив 

портшез, срс у же перешли на рысь. Один стражник так и остался с 
рукой, протя, увшеися к поясу, словно собирался еда что-то не 
поправимое. Но рука его остановилась. Так или иначе, подстрелить 
одного-другого носильщика этой леди было бы довольно рискованно.

309



Да и кроме того, она не сделала ничего ужасного, 
эзяин С 1' у ’, одобрив наконец ход погрузки последнего гпузо- 

1ика, вскарабкался в его кузов, махнул водителю, чтобы тот двигался 
и подобрался поближе к кабине.

-  — он постУчал в заднюю стенку.
-  р а Капитан! — донесся изнутри слабый голос водителя.
- Там на перекрестке стоит знак остановки. Я заметил что боль­

шинство из в< 1с не обращают на него внимания.
На знак? Пс тс дороге никто никогда не ездит. Там стоит знак 

остановки, потому что ею иногда пользуются благородные.
— Это я и имею в виду. Кто-то из них может внезапно выскочить под 

колеса и из-за этого глупого происшествия с одним из ваших благо­
родных я опоздаю с прыжком. Они задержат меня на много девяти- 
дневок. Так что остановись там, понял0

— Как скажете, Капитан. Вы платите.
— Так оно и есть. — Полустелларовая банкнота исчезла в кабине.
Когда грузовик затормозил, Капитан Крауса подошел к заднему 

борту, нагнулся и втянул Торби.
— Тихо1
Торби кивнул, сдерживая доожь. Капитан вынул из кармана клещи 

и открыл крышку ящика. Вытащив один из джутовых мешков, принялся 
уминать остальные, в которых были листья верги, бесценного товара 
на других планетах. Скоро там образовалась большая дыра, а сотня 
фунтов драгоценных листьев были выброшены за борт

— Влезай!
Торби занял это пространство, стараясь стать как можно меньше 

капитан навалил на него мешок, прибил планки на место и закончил 
операцию, обтянув ящик заново и запечатав его отличной подделкой 
печати инспекции — хитроумное изделие, созданное в машинной мас­
терской корабля. Выпрямив! иись, он вытер пот со лба. Грузовик по дуге 
уже подъезжал к ’’Сису’1.

Он сам наблюдал, как шел заключительный этап погрузки, и сар- 
гонский инспектор стоял рядом с ним у его локтя, отмечая каждый 
ящик, каждую упаковку, которые поднимались на талях Затем Крауса, 
как принято, поблагодарил инспектора и поднялся наверх, использовав 
вместо трапа гапи. Трюм был уже почти попон и все было готово для 
прыжка; места в нем почти не оставалось. Грузчики стали освобождать 
груз от талей, и даже капитан приложил к этому руку, во всяком случае 
он уделил внимание одному из ящиков. Когда все тали были свободны, 
дверь грузового трюма была задраена.

Двумя часами позже Матушка Шаум, стоя у окна своей спальни, 
смотрела в сторону космопорта. С  контрольной башни взвилась зе­
леная ракета- секундой позже в небо поднялась колонна белого пла­
мени. Когда грохот достиг ее ушей, она мрачно усмехнулась и спус­
тилась вниз присмотреть за делами — Мура в одиночку никак не могла 
с ними справиться

Продолжение следует
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i РОК
: чистой воды

И скусст воведы  сп орят  -  куда  
подевался н а ст о я щ и й  р о к . Е с­
ли р о к -м у зы к а  перест ает  от ­
р а ж а т ь  а к т у а л ь н ы е пробле­
м ы , эт о, наверное, у ж е  н е р о к  
вовсе. Р о к  п ер ер о ж да ет ся  в 
попе, м е н я я  ц ел и  и  за д а ч и  свои х  

■ п рием ов н а  п р я м о  прот ивопо- 
| л о ж н ы е .

А  т ем  врем енем  экол оги  
п р и чи т а ю т  о бедст виях. 
Г л а в н а я  вод н а я  а р т ер и я Р о с­
си и  -  В о л га  гноит ся за т оп лен ­
н ы м и  л е са м и  и п осел ен и я м и .
В м ы л ь н о -н е ф т я н о й  пен е у  
ст о ч н ы х  т руб заводов за б '%- 

f левает  и  гибнет  р ы б  а. зарао с е ­
ет ся сол и т ер ом  б л и з сви н о­
ф ер м , ум ира ет  в водоп адах

п к у  пучит  cm  бескон еч­
н ы х  в одохр а н и ли щ , он а  обесси­
л е н а  сви щ а м и  кт,на:юв.

П р и зн а т ься, м о л о д е ж ь  
сл ы ш а т ь  п е хочет  о п о д об н ы х  
кат аст роф е:;. И  неудиви­
т ельно: у чен ы е, оза б оч ен н ы е  
охр а н ой  о к р у ж а ю щ ей  среды , 
к а к  п р а ви ло, р а сск а зы в а ю т  о 
т рагедии скучно, п ер ен а сы щ а я  
р еч ь  м у д р ен ы м и  т ер м и н а м и , 
в ы к л а д к а м и  в п р оцен т а х, и л ­
лю ст рируя за н у д н ы м и  граф и-  
кал i и  д и а гр а м м а м и .

О р га н и за т ор ы  ф ест и ва л я  
Р о к  чист ой в о д ы ”, п ер в ы м  п о­

ходом  прош едш его по В о л ге  от  
ист оков до н и зовья , за ду м а л и  
во взаим н ом  сот рудничест ве  
ком пенсироват ь н едоч ет ы  м у­

зы к а н т о в и экологов. Р о к  зан  
во у ч и л ся  говорит ь о ж и з н е н н о  
в а ж н о м , но без т руда п р и п о ­
м и н а я  некогда л и х о  бр ош ен н ы е  
свои лозунги: ”М ы  -  вм ест е”, 
” Чт обы  ст оят ь, я  д о л ж е н  де­
р ж а т ь с я  к о р н ей ”, "П ора вер­
нут ь эт у зем л ю  себе”. А  эк ол о ги  
п р и н ор а вл и ва л и сь  н е ш а р а ­
х а т ься  от э к зо т и ч н ы х  р о к е ­
ров, но ум ет ь и сполъзовпт\ и х  
искусст во к а к  рупор, через ко­
т о р ы й  возм  'ж н о  д о к р и ч а т ься  
до м о л о д е ж и .

П о т ен ц и а л ьн ое брат ст во с  
р о к -м у зы к а н т а м и  почувст во­
в а л и  м н о ги е оби т а т ели  п о­
в о л ж с к и х  городов. К о н ц ер т ы  
п р о ш л и  в Г о р ьк о м  (Н и ж н е м  
Н овгороде), Т о л ья т т и  (С т ав- 
рополе-на -В олге), А ст р а ха н и , 
К у йбы ш еве (Сам аре), Улия-

вске (С и м би р ске) Я р осл а вл е, 
М оскве. О н и  соб и р а л и  зрит е­
л е й  н а  ст а д и о н а х и  в  ц и р к а х, 
у д р евн и х ст ен и ст о р и ческ и х  
п а м я т н и к о в  и  на п р и ст а н ях, 
среди  к о т о р ы х  особенно за ­
п о м н и л а сь  п ы ш н а я  ”ст а л и н с­
к а я " л ест н и ц а , у, греш аюи/ая  
волгогр а дский  порт  (речны е  
ворот а бы вш его Ц а р и ц ы н а ). 
П од н а п о р о м  ф ест и ва л я  по­
у т и х л и  к а за н ск и е  гопники. 
М иссию  за у в а ж а л о  м ест ное  
н а ч а льст во, сперва н е л и ­
ковавш ее по поводу визит а  
ст оль ст ранного ерш ист ого  
к о р т еж а .
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К  э п и ц ен т р а м  кон церт ов  
п о д т яги ва л и сь  а к т и в и ст ы  
м е ст н ы х  п о л и т и ч е ск и х  груп­
п ировок, п р и х о д и л и  депут ат ы . 
А  в  С чрат о е м о л од о й  х у д о ж ­
н и к  И горь Ilenipoja р а с п о  омсил  
эк сп о зи ц и ю  сво и х  произведений.
п р я м  > н а  газо  

t ной. О н  н а зо
к а р т и н  cm  
от  
т*

Ж*

Виктора ЛУПАНДИ1
ШИШКИНАIHA



”ЧАЙФ”

Идея ’’Рока чистой воды” была 
предложена^ свердловской рок- 
группой ”Чайф”. Ее лидер Влади­
мир Шахрин и прежде отличался 
интересом к общественной дея­
тельности. Он из рабочих, после 
техникум, восемь лет работал на 
стройке^ Был депутатом Кирове 
кого района Свердловска. А за­
тем, создав рок-группу, первым 
взялся и пробил право переда 
вать гонорары с концертов на­
прямую в детски? цома, контро­
лируя, чтобы деньги не развооо- 
вывэпись по дороге. Именно бла- 
года ря репутации Шахрина к ’’Ро­
ку чистой воды” всерьез отнес­
лись многие.

Организова i мероприятие 
менеджер, раньше сотрудничав­
ший с ’’Наутилусом помпипиу- 
сом”, Константин Ханхалаев. Ему 
помогали волжские рок-клубы, 
чьи усилия объединил горьковс­
кий молодежный центр ’Феде­
рация”. Нашли спонсоров, кото- 

ыми стали Boni oi радский завод 
’’Красный Октябрь”, Казанский 
фирменный торговый центр

Нарспи’ , Автовазбан" горь­
ковское п/о ’’Нефтеоргсинтез 
трест Зерхневолгхиммонтаж”, 
горьковское областное общество I 
трезвости.

Впрочем Зольшиьство из этих 
предприятий сами отравляют 
Волгу. Однако их директора кля­
лись, что дают деньги не ради от­
вода глаз, а надеясь вместе ре­
шить проблемы защиты окружа­
ющей среды.

Что касается общества трез­
вости, не могу сказа ь, сочло ли 
оно в результате продуктивным 

I вложение средств l гнхое гу­
ляние рокеров по Волге.

Тот же ”Чайф ' не без недос­
татков. )то -  безалаберные ребя­
та, чей ’’пофигизм” периодически 
: тшкаливает в оскорбительнее 
бескультурье. Почувс гвовав себя 
лидерами мощной акции, ”Чай- 
ф ы ” маленько зазнались. В то же 
время, как ни странно, сказать 
внятно хоть полслова про эколо- | 
гию именно Шахрину не удава- I 
лось.

Это удивительно, поскольку 
”Чайф’ всегда вызывает симпа­
тию публики своим панибратским 
демократизмом и "документаль­
ностью” песен. В публицисти­
ческом конферансе, однако, та­
кая манера Шахрина покуда не 
играет. В песнях, вероятно, помо­
гает музыкальная энергия, рядом 
с которой достаточно, чтобы -юе 
мысли и чувства текста умеща­
лись в попумеждометии ”Ой-ё!..” 
Для серьезной беседы этого 
мало.

Поход был полезен хотя бы 
тем, что все группы, и ”Чайф” 
тоже, за три недели ежедневных 
выступлений наработали артис­
тическую хватку и кураж. Но мно­
гое в их творчестве, как подтвер­
дилось, еще совсем не совер­
шенно.
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’’АУКЦЫОН”

Ленинградская группа ’’Аук­
цион” недавно скорректировала 
свое название, вероятно решив 
бороться против всего, в том чис­
ле -  против принятой орфогра­
фии. Теперь она -  ’’АукцЫон” . 

Да, да, это те самые,
"кто отправился в Европу 
показать Парижу... песни”. 
Впрочем, бдите, 1ьные оте­

чественные блюстители усмот­
рели в стишке иную рифму и... 
сделали популярность ’’АукцЫ- 
ону” , обсуждая правомерность 
демонстрации обнаженных 
ягодиц танцовщика Владимира 
Веселкина.

Зачем ’’Року чистой воды” та­
кие клоуны, как ’’АукцЫон” ? Ну, 
каждып заслоняет Родину от бе 
ды, чем может.

’’АукцЫон" весьма беспокоит­
ся, как бы, пока группа не выле­
зает из Франции, ее не забыли 
дома. Молодежь прекрасно знает 
и помнит солиста команды Олега 
Гаркушу Но музыканты не унима­
ются с новшествами.

Запел еще и Веселкин, став 
настоящим кабаретьером, соче­
тающим все выразительные воз­
можности артиста. Он красиво и 
остроумно обыгрывав г любой 
случившийся на сцене предмет, 
хоть... унитаз, который в рука> 
шоумена превращается в шляпу, 
подзорную трубу, трон. Не 
удержится залезть на флагшток, 
выдавая мастерские акроба­
тические трюки. А голос у Весел­
кина оказался прекрасный -  
сильный, богато интонирован­
ный, ничуть не задыхающийся в 
танце исполнителя. (Замечу, Ве­
селкин не пьет и не курит.) Зато 
любит дурачиться ежеминутно и 
обожает репертуар вокальных

знаменитостей первой половины 
века - 1 зртинск^го, Козина, Иза­
беллы Юрьевой, Петра Лещен­
ко, -  который поет весьма близко 
к первозданной мелодии в отли­
чие оттого курьеза, что прозвучал 
в телепрограмме А” .

И уж для полной гармонии 
скажу: на корабельных тусовках 
обнаружилось что Веселкин не­
дурно рисует. ”Да просто очень 
хорошо, чистый Бакст” , -  ут­
верждает художник, путешсству 
ющии с ’’АукцЫоном” . Кирилл 
Миллер. (Был такой Бакст в круж­
ка живописцев рубежа веков 
'Мир искусства' Подобное со­
поставление для хобби танцов­
щика куда как лестно.)

ак что видите. дело не только 
в голы ( костюмах Веселкина. 
Ребята предлагают на службу 
благородной идее все свои та­
ланты.
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’’ТЕЛЕВИЗОР”

Вторым соучредителем ’’Рока 
чистой воды” стала ленинградс­
кая рок-группа ’’Телевизор” . Ин­
теллигентный инязовец Михаил 
Борзыкин, лидер ’’Телевизора” , 
явно выделяется к лучшему среди 
многих рокеров.

Борзыкин имел свою цель в 
волжском походе. В результате 
он смог приобрести в Ленинграде 
собственную студию. Можно ли 
назвать такой исход корыстным? 
Время покажет, сейчас Борзыкин 
утверждает, что студия станет 
помогать молодым музыкантам, 
служить объединению рок-дви­
жения в стране.

А отличает Борзыкина, кроме 
внешней корректности, глубина и 
острота песен. Это качество вы­

вело его в обойму звезд оте­
чественной рок-сцены, но и при­
тормозило в статусе ’’некоммер 
ческой” звезды. Уже позже, по- 
гастролировав за рубежом, в 
Италии, Швеции, ФРГ, Франции, 
Голландии, Бельгии, солист ’’Те­
левизора” отточил звучание 
жесткой ’’волны” своих компози­
ций, довел до совершенства сце 
нический имидж изящного, не­
рвного, умного человека на грани 
отчаяния.

Борзыкин остался одним из | 
немногих, кого успех ”за бугром” 
не отвлек от ’’домашних” про­
блем. Практически все рок-звез- 
ды были приглашены на ” Рок 
чистой воды” , но, сославшись на 
занятость и опаску спиться за 
здоровье природы, увильнули от 
похода. ’’Телевизор” мужествен­
но отложил ’’башлевые” планы и 
согласился.

”Я совсем не устал, я хочу 
расплатиться. Сколько стоит 
мечта?” -  настаивает Борзыкин в 
одной из своих песен. И уточняет. 
’’Жизнь -  это мечта, мечта само 
убийцы” .

И хотя композиции ’’Телеви­
зора” не сочинялись специально 
к случаю экологичесой миссии, 
они точно ложатся на тему. Берут 
ее шире, но местами разят в самое 
подгнившее яблочко проблем. 
’’Смотри, как невинно течет из- 
под крана чистый яд, ослепи­
тельный яд” , -  иронично угова­
ривает герой Борзыкина. А сам, 
перебивая, возражает: ” Я не хочу 
себя здесь плодить, я не хочу 
иметь детей... если это любовь, 
значит я -  импотент” . ’’Телевизор” 
поет о Любви Человека к Миру, 
только в этом смысле можно 
трактовать последние слухи об 
отходе группы от социальной те­
матики к лирической.
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’ НАСТЯ”

Компании музыкантов на бор­
ту не хватало, кажется, только од­
ного -  женщины. Активистки из 
юных экологинь не в счет.

Прекрасной Дамой на маль­
чишнике стала Настя Полева, 
солистка свердловской группы 
’’Настя” . Скромная, тихая, несует­
ная, она отстраненно прислуши­
валась к шумным эскападам му­
зыкального руководителя своего 
коллектива Егора Белкина. Сама 
же словно воспаряла в пляжном 
шезлонге, улетала с тесного теп­
лоходного солярия в синюю высь.

Такой она редко получается на 
телеэкране, где либо вовсе не 
смотрится в неумелом видеокли­
пе, либо выглядит по меньшей 
мере Снежной Королевой, 
слишком красивой, а потому пу­
гающе холодной.

Истинное общение с Настей -  
это на концерте. Простоватая, 
вроде бы нескладная, она при­
влекает неузнаваемостью обы­
денности. Она умеет магнети­
чески брать зал. И тогда нехитрые 
сюжеты ее песен, впрочем 
’’упакованные” в талантливые 
стихи, красивые мелодии -  все то, 
что необходимо певице-звезде -  
дополняются трогательной заду­
шевностью. Необычного тембра 
Настин голос звучит будто для. 
каждого слушателя индивиду­
ально.

Она честно отыгрывает свой 
’’Танец на цыпочках” . Превра­
щается в маленького Тацу, защи­
щающего крошечный, но свой 
островок. Она мужественна ров­
но настолько, насколько необхо­
димо современной женщине. Все 
остальное в ней -  женственность 
беспредельная.

’АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ”

”У меня такое ощущение, что 
крутые лидеры взяли остальные 
группы на корабль, как некогда 
купцы нанимали цыган -  для шу­
ма” , -  брюзжал поэт свердловс­
кого ’’Апрельского марша” Евге­
ний Кормильцев, младший брат 
Ильи Кормильцева. Возможно, он 
был прав. Только и в обрисо­
ванной Женей аналогии я. пред­
почла бы общество безродных 
кочевников, а не денежных 
мешков.

С ’’Маршами” весело. Они 
обожают трепаться и искренне 
благодарны внимательному слу­
шателю. С первой же фразы при­
тягивают своим обаянием. Не так, 
как на сцене, где к ним явно надо 
притерпеться, заставить себя, 
вникнуть.

Пойди с ходу ’’догони” прихот­
ливую мысль музыкантов, если 
даже название их коллектива за-
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имствовано не откуда-нибудь, а 
из Хорхе Луиса Борхеса. Всякий 
ли читал?

Или вот песенка про сержанта 
Бертрана. Это ведь целая исто­
рия, действительный факт ар­
мейской жизни былых времен, не 
уступает гоголевскому ”Вию”. 
Однако кто помнит подобные 
байки, кроме Кормильцева?

Из текстов группы вряд ли что 
поймешь, требуется предисло­
вие И не обязательно прямо­
линейное ’’краткое содержание 
частушки”. Уже кеплохо, если 
саксофонист Михаил Симаков 
похохмит, введет публику в ат­
мосферу игры

Тогда понятнее становится и 
музыка, в сущности достаточно 
сложная, хотя из недр ее можно 
выловить темы самых наи­
пошлейших шлягеров. Музыку в 
’’Апрельском марше” сочиняют 
тавишник Игорь Гришенков, 

Кормильцев и гитарист Сергей 
Чернышев. И называют ее ”суб-

лемативным панк-джазом”, 
’’серьезной эклектикой”, ’’псев­
до-попсой”.

А басист Сергей Елисеев | 
охотно рассказывает, как рож­
далась группа Как дурачились 
дома, распевали мелоди. ’’Битлз’ 
на стихи советских песен и запи­
сали таким образом кассету ко­
торую сами стараются не выпус­
кать за пределы Свердловска. 
Это ж ерунда, альбомчик называ­
ется ’ Бирабиджанский музы­
кальный трест’ -  так было мар­
кировано пианино, на котором 
бренчали.

Достойные внимания твор­
ческие замыслы и решения поя­
вились позже. Но к ним ’’Апре­
льскому маршу” еще предстоит 
пристрастить широкую аудито­
рию. И в этом может посодейс­
твовать ”Рок чистой воды” -  ему 
это вполне по званию, свердлов­
чан без натяжки назовешь насто­
ящими рокерами хотя бы за их 
стойкость в своеобразии.
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’’УИКЕНД 
ЭТ ВАЙКИКИ’’

Думаю, не стоит гнаться за тем, 
чтобы перечислить всех 
участников ’’Рока чистой воды” на 
Волге^ Скажу лишь, что все они -  
достойные люди, и мы еще вер­
немся к их портретам на страни­
цах нашего журнала.

Для местных волжских групп 
” Рок чистой воды” стал заодно и 
региональным смотром, где 
особенную доброжелательность 
вызвали горьковский ’’Хроноп” 
Вадима Демидова и саратовский 
’’Иуда Головлев” Сергея Тяп- 
кина.

В целом, надеюсь, атмосферу 
похода вы уловили. Теперь -  
итоги.

Первоначальный азарт заки­
дать беду шапками и в два счета 
решить путем огласки все эколо 
гические проблемы оказался на­
ивным. Ситуация обнаружилась 
более сложная, чем представля­
лось. Разобраться помогали гости 
’’Рока чистой воды” из Голландии: 
рок-группа 'Уикенд эт Вайкики”  и 
фольк-рок бард Эрнст Лангхаут.

Дело не только в том, что один 
из музыкантов ’’Уикенда” к тому

же биолог по образованию, в 
экологии понимает. В социаль­
ных зопр )сах западные рокеры 
вообще более компетентны, чем 
наши музыканты Однако их твор­
чество не становится от этого со­
лее острым, поскольку для зару­
бежья быть элементарно грамот­
ным не оригинально. Там, и это 
доказали приехавшие с голланд­
скими музыкантами менеджеры и 
прочая обслуга, любой человек 
уже не в первом поколении при­
учен видеть, понимать, форму­
лировать проблемы, в том числе 
чистоты окружающей среды. 
Получается сложнее для рока, 
труднее отличиться, но зато на­
много легче жить К этому в свое 
время стремились американские 
рок-звезды, затеяв в 1965 году 
плавание по реке Гудзон с эколо 
гической миссией ’’Чистая вода” . 
Через десять лет эта акция поро­
дила сильнейшую нынче между­
народную организацию зеленых 
’’Гринпис” .

Сегодня голландцы инструк 
тируют наших. Они подмечают, 
что советские ученые контро­
лируют далеко не полный пере­
чень современных отравляющих 
вьщест руководствуясь уста­
ревши" параметрами. Что
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экологи сильно завышай ПГ 
предел допустимой концечтт * 
ции заразы в воде, воздухе 
организмах, вероятно, стараяс 
не тревожить граждан.

Решить проблемы экологи­
ческой загрязненности не так-то 
легко. Заткнуть трубы, остано­
вить заводы? А вы согласитесь 
вовсе отказаться от благ циви­
лизации, которые те предприятия 
вырабатывают? Человек непре­
менно разрушает что-то вокруг 
себя, и тут пара изъятых стоков -  
не выход.

Вдруг позакрывать все ГРЭС, 
спустить водохранилища, засы­
пать каналы? Один раз вот так же 
авралом их созидали. Аврал на 
аврал -  может получиться еще 
хуже. Прежний природный ба­
ланс не вернешь, а новому не 
дашь определиться.

Предстоит искать сложные 
компромиссы. А главное, мы по-

■''■’ветского
" *т ; > • • на его

вредных" 
ия; пел У них

зчт и’ лц^ еодстаами на- 
так' "  з.: 1 ~г рые у нас

<?!_-■ ТЛПЬКО б  ...ТСГ.,
А з 'Пальном голландцы 

пре !Ыр музыканты, похуже и I 
получше. Средненькая, но креп- 1 
кая ’’Уикенд эт Вайкики"’, которая 
считается открытием последних 
сезонов среди творческой моло­
дежи Нидерландов. Блистатель­
ный певец Эрнст Лангхаут, луча­
щийся обаянием и артистизмом, 
которому, однако, не по карману 
оказалось содержать собствен­
ную группу, и он с успехом заме­
няет по выразительности целый 
оркестр, выступая просто с 
акустической двенадцатиструн- 
кой.

Нина ТИХОНОВА

Следующий маршрут ”.Рока чистой воды”  -  
на Байкал. Туда пригласила иркутская группа 

”Театр пилигримов”  консерваторца Владимира Соколова, 
изящно аранжирующего забытые народные 

песни и классику в современных ритмах арт-рока. 
Новая попытка возродить чистую душу 

и помочь выжить природе.

T1Q



ЗНАКИ ВРЕМЕНИ
Дефицит сегодня везде и ьо всем.

Вот только в значках, пожалуй. 
дефицита нет. В любом киоске, на 
каждом лотке, а уж на Арбате их 

видимо-невидимо: маленьких, 
болы |их, круглых, квадратных, 

юбилейных, памятных, на злобу 
дня -  запечатлевших наиболее 

популярные лозунги, выражения, 
фразы нынешней нашей до пре­

дела попитизованной обществен­
ной жизни, -  старых, старинных. 
Впрочем, старинных -  это не со­
всем точно Ведь если и сущест­

вовал когда-то в давние времена 
нагрудный знак, то был он, как 

правило, жалованный, наградной, 
и выдавался за большие заслуги 
и громкие победы. Может быть, 

предшественником нынешних 
значков был миниатюрный порт­

рет имераторов российских - 1 юд- 
обными портретами одаривали 

они своих приближенных. И это 
символизировало близость к им­

ператорской особе. Или фреи- 
пинский шифр -  некоторое по­

добие монограммы -  знак, кото­
рого удостаивались приближен­
ные к императрице фрейлины... 

Но это -  слишком давняя история.
А вот поп века назад если и су­

ществовали у нас значки, то пре­
жде всего как нагрудные отличи­
тельные знаки. ’’Отличник социа­

листического соревнования”.. 
Наркомречфлота, Наркомзема, 

Наркомсовхозов... Были значки у 
отличных каменщиков, штука­

туров, столяров, шоферов, меха­
ников. Окончивших вузы, техни­

кумы, училища Победителей

спортивных состязаний Участни­
ков съездов, конференций... 

Теперь совсем просто: каждый 
может наградить себя любым 

значком  ̂ Хотя нынешнее значко­
вое изобилие к наградному делу 

никакого отношения не имеет. Ку­
пил значок (а то и сам сделал), 
нацег.ил на грудь, на рукав, на 

штанину, а то и всю куртку ими 
усыпал... Не то украшение, не то 

деталь туалета. Но если внима­
тельнее взтннуть, за каждым 

значком -  характер. Вот у одного 
на Е̂ уртке -  ’’Секс-инструктор”. 

Конечно, эпатаж, бравада, вызов: 
”моп, знай наших!” У  другого: ”Я 

первый за пивом”. Явно запоздал 
паренек со своим откровением: 

сейчас есть продукты поактуаль­
нее, в другую очередь надо спе­

шить -  за хлебом, за табаком .. 
У  коллекционеров забот приба­
вилось: такого обилия значков, 

такого их невиданного разнооб­
разия никогда еще не было. Поди 
угонись, поди поспей. А ведь надо. 
Кто знает, может быть, через ка­

кое-то время эти -  шутливые, 
озорные, вызывающий, но так или 

иначе запечатлевшие нашу се­
годняшнюю жизнь в ее столкно­
вении противоречивых мнений и 

настроений -  маленькие символы 
C M O iyr поведать людям о мыслях 
и чувствах тех, кто живет сегодня, 

кто вместе с перестройкой по- 
новому означает значение слов 

на этих маленьких кружочках:
’ ГЛАСНОСТЬ’

ТЫ НЕ ПРАВ, БОРИС”
"Я LIKE ГОРБАЧЕВ”
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