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Я бы очень хотела разобрать■ 
ся в себе, но, увы, сделать это 
никак не могу.

Наверное, то же испытывав7 
человек, которого предали. Ка­
жется, что у меня в душе пустота.
Я никому не верю, даже себе са­
мой. У меня нет друзей -  но кого ' 
это волнует? Всем наплевать, f 
честно говоря, и мне тоже. До сих 
пор я обходилась без друзей, жи- * 
ла сама по себе -  и ничего. Я, 
наверное, просто слишком при­
нимаю всё близко к сердцу, но не 
обижаюсь, не хочу, чтобы кто- 
нибудь знал, что со мной что-то 
не так. Я могу показаться жесто­
кой, но это не так. Может, я про­
сто не представляю себе, как 
именно надо общаться с людь­
ми?

Пора бы уже признать, что, не­
смотря на все мои попытки найти 
друга, я всё равно останусь оди­
ночкой. Просто в определенный 
момент срабатывает защитный 
механизм, и я уже не могу про­
бить стену отчуждения. Мне чего- 
то не хватает в жизни, но чего? 
Мне всё по фигу, на всё напле­
вать. Сейчас я ни во что не верю. 
Мама когда-то говорила, что каж­
дый человек по-своему одинок. 
Но у каждого человека есть друг!
А у меня нет никого...

У меня нет друзей. Просто 
есть люди, которых я вижу почти 
каждый день, с которыми обща­
юсь -  но я их не могу понять, не 
могу рассказать им о своей ду ­
шевной боли. Я знаю, что моя 
проблема ничто по сравнению с 
другими. Но для меня это важно.
Я устала быть одинокой.

Я научилась не плакать и дер­
жать всё в себе, потому что мне 
не с кем об этом поговорить, не­
кому довериться. Но сейчас мне 
захотелось выговориться. Жить
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ПИСЬМА В «МЫ»

тк, как живу я, -  невыносимо. От 
безысходности так больно.

Постоянно быть одной, не с 
кем поговорить, быть никому не 
нужной... Это не жизнь, а сущест­
вование. Существование среди 
счастливых людей, у которых 
есть друзья. А у меня никого.

Это так тяжело - жить и знать, 
что ты никому не нужна, что нет 
человека, который бы тебя понял 
и помог бы избавиться от этого 
проклятого чувства.

Мне трудно описать то, что я 
испытываю. Что-то вроде нена­
висти ко всем людям, но в то же 
время где-то в глубине сердца 
искрится надежда на то, что я 
встречу того человека, который 
поймет меня. Пусть он не сможет 
мне помочь - пусть хотя бы по­
пробует меня понять. Хочется 
просто прижаться к какому-то 
родному человеку (которого у 
меня нет) и рассказать ему всё. 
Рассказать обо всех пережива­
ниях, о той боли, которая меня 
мучает. Не могу понять -  что же в 
жизни я сделала не так? Как же 
мне избавиться от одиночества? 
Я не знаю. Вот если бы кто-то по­
мог мне, подсказал, как стать 
совершенно другим, счастливым 
человеком! Я хочу, чтобы рядом 
был человек, которому я могла 
бы всё рассказать. Но его нет. И 
Iрудно сказать -  появится ли он у 
меня?

Ну сколько еще это может 
длиться, сколько еще времени 
надо, чтобы я стала счастливой? 
Какую еще я должна принести 
жертву? Или я сама жертва? Мо­

жет, я родилась только для того, 
чтобы страдать? Почему я не мо­
гу стать счастливой?

Одиночество -  это одиночест­
во, оно не поддается описанию, и 
его невозможно понять.

Ксения 
г. Псков

От редакции. Как это ни па­
радоксально, но самая трудная и 
практически неразрешимая за­
дача -  разобраться в себе. Если 
бы это было возможно, жить бы­
ло бы гораздо проще, спокойнее 
и... опять же парадокс -  скучнее. 
Такое бывает у всех -  намечаешь 
какие-то планы, строишь радуж­
ные надежды, а потом вроде бы 
ни с того, ни с сего вдруг круто 
меняешь всё то, что совсем не­
давно казалось тебе совершенно 
необходимым и безусловно обя­
зательным. Мы все, и дети, и 
взрослые, очень часто бываем 
непоследовательны в своих по­
ступках. И нередко, совершив 
что-то, удивляемся -  зачем это 
было нужно? Вспомни хотя бы, 
сколько раз ты отказывалась от 
заранее принятых решений и не 
всегда могла бы объяснить, по­
чему. Согласись, многие наши 
поступки спонтанны, не всегда 
разумны, однако же они имели 
место быть. Потому что, кроме 
разума, есть чувства, и порой они 
способны противоречить друг 
другу, когда человек решает, как 
ему поступить. Так что в том, что 
ты не можешь разобраться в се­
бе, нет никакого предательства.
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Кстати, этим твоим словам тоже 
нет никакого логического объяс­
нения.

Обычно наши юные читатели в 
своих письмах сетуют на нераз­
деленную любовь, одиночество и 
огорчаются, что их никто не пони­
мает. В письме Ксении есть и то, 
и другое, и третье. Между тем 
любая жизнь, если разобраться, 
-  это одиночество. Есть такая за­
мечательная актриса Ада Рогов­
цева, популярная, всеми люби­
мая, которая бывает одна только 
в своей гримерке. И вот что она 
сказала по поводу того, о чём мы 
здесь рассуждаем: «Всегда живу 
одна, с детства. Как каждый че­
ловек. Если люди считают, что 
они живут вдвоем, втроем, впя­
тером -  они себя обманывают. 
Потому что человек рождается 
один и умирает один. И живет он 
один. Он может просто отдавать 
свои душевные щедроты кому- 
то, может не отдавать -  это уже 
его личное качество. А живет всё 
равно один: и хороший человек, и 
плохой, и дающий, и берущий. И 
в браке живет один, и вне брака, 
и с детьми, и без детей. Один че­
ловек, я пришла в мир -  одна». 
Примерно то же сказала гениаль­
ная актриса Фаина Раневская, 
которую обожала вся театраль­
ная -  и не только театральная -  
Москва: «Сколько любви вокруг, а 
в аптеку сходить некому...»

Одиночество, как известно, -  
мать беспокойства. Что и проис­
ходит с тобой. Но если разо­
браться, то суть твоих вопросов, 
которые ты сама себе задаешь, 
сводится к тому, что вроде кто-то 
чем-то тебе обязан, однако не 
стремится этих обязательств вы­
полнять. «У меня нет друзей, но 
кого это волнует?» А почему это 
должно кого-то волновать, кроме 
тебя? У любого человека доста­
точно собственных проблем для

волнений. «Мне не с кем погово 
рить, некому довериться...» А ко 
му нужны твои секреты, проблв' 
мы, которыми ты хочешь довери1 
тельно поделиться? Совершение 
понятно, что тот человек, которо­
му ты что-то желаешь доверить 
должен принять участие в твои) 
делах. Ясно, что если он простс 
выслушает тебя и никак не от 
кликнется по поводу того, что те 
бя волнует, то тебя совершение 
это не устроит. Ведь ты ждеил 
отклика, тебе нужен человек, ко 
торый бы тебя понял. Опять же - 
у кого есть нужда тебя понимать' 
Каждый живет своей жизнью. По­
требность понимать тебя может 
возникнуть у людей, с которыми 
ты общаешься, только в том слу­
чае, если у вас есть необходи­
мость понимать друг друга -  об­
щая жизнь, общие дела, общие 
интересы, задачи, которые вь 
друг без друга решить не можете 
У всего, что в мире происходит 
неизменно есть какая-то причи­
на.

Наличие друзей -  вовсе не за­
лог счастья. К тому же дружба 
накладывает на людей опреде­
ленные обязательства, прежде 
всего -  участие в судьбе того, ко­
го ты считаешь своим другом, го­
товность разделить с ним и ра­
дость, и горе, быть ему нужным, 
полезным. А если ты рассчитыва­
ешь найти человека только для 
того, чтобы плакать в его жи­
летку, то никакая дружба в таком 
случае не получится.

По большому счету, в абсо­
лютной гармонии человек может 
находиться только с самим со­
бой. Не с другом или даже лю­
бимым, ибо различие индивиду­
альностей всякий раз будет 
производить некоторый, хотя бы 
незначительный, диссонанс.

Всё-таки ты страдаешь, ско­
рее всего, не от одиночества, а от
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оюутствия любви, любимого че­
ловека. Только ты либо до конца 
этого не осознаешь, либо не хо­
чешь в этом признаться. Хотя это 
признание, в конце концов, вы­
рывается из тебя: «Хочется при­
жаться к какому-то родному че­
ловеку, которого у меня нет». 
Вообще-то есть -  ну кто может 
пьпь роднее, чем мать? Хотя, 
конечно, мы понимаем, что от­
ношения в семье даже между 
самыми близкими людьми могут 
складываться по-разному. Одна­
ко ведь тебе нужен не просто ро­
дной человек, во всяком случае, 
не только родной... В конце кон­
цов любовь никого не обходит 
сюроной, придет она и к тебе. 
1олько если ты намерена сделать 
и I своего любимого слушателя, 
которому только и будешь рас- 
| называть о своих переживаниях 
и о боли, которая тебя мучает, то 
ничего хорошего тебя не ждет. 
Подумай сама: какому парню ну- 
•нна вечно стонущая девушка, 
какая ему от этого радость? Ведь 
любовь, как и дружбу, можно оп­
ределить и так: это путь двух лю­
дей навстречу друг другу.

Как нам кажется, ты излишне 
драматизируешь ситуацию и са­
ма же от этого страдаешь. Вот 
|вдаешься вопросом -  какую ты 
еще должна принести жертву? А 
какую жертву ты уже принесла? 
( :удя по твоему письму -  никакой. 
Да и не надо, в сущности, никаких 
*ортв, не требуются они. Ну хо- 
решо, гы думаешь, что, избавив­
шись от одиночества, ты станешь 
счастливой. Это очень большой 
вопрос. Все твои страдания и му­
чения порождены твоими вну­
тренними, душевными пережи­
ваниями. Только и всего. Никаких 
неприятностей и внешних невз- 
1од на твою голову не свалилось, 
( липа богу, и пока что всякие раз­
ные боды тебя не коснулись. Ты

страдаешь просто потому, что 
тебя гложет одиночество, и твои 
переживания кажутся тебе боль­
шим несчастьем. Честно говоря, 
у многих бывают беды гораздо 
более значительные, чем пере­
живания о том, что нет человека, 
которому бы хотелось что-то рас­
сказать. Да ты, впрочем, и сама 
это прекрасно понимаешь, но это 
понимание тебя, увы, совершен­
но не утешает.

Конечно, трудно жить, не имея 
друзей. Но ведь можно жить даже 
и в этом случае. Наверное, твое 
письмо написано в минуту гру­
сти, когда эмоции захлестывают 
и доводы разума отходят на вто­
рой план.

Надо сказать сразу: нет такого 
человека, который смог бы нау­
чить тебя быть счастливой. Да и 
можно ли этому научиться вооб­
ще? Счастье -  оно либо есть, ли­
бо его нет. Но ты сама прежде 
всего должна разобраться: како­
го счастья тебе хочется. Счастья 
простого человеческого обще­
ния? Мы уверены, что ты его не 
лишена. Другое дело -  есть люди 
открытые, откровенные, а есть 
такие, кто все свои проблемы 
держат при себе, предпочитают 
не делиться ими ни с кем, кроме, 
может, быть, самых близких лю­
дей. В такой позиции -  для окру­
жающих -  есть немало преиму­
ществ: люди по своей природе 
эгоистичны, каждому хватает 
своих проблем, а включаться в 
чьи-то чужие заботы никому не 
хочется. Увы, это объективная 
реальность, может быть, и до­
вольно грустная. Да и, в сущ­
ности, каждый человек свои про­
блемы должен решать сам, и на­
верняка это будет самое верное, 
самое лучшее решение. Поду­
май, кстати, -  а что именно ты 
хочешь рассказать своему буду­
щему другу? Какие такие мысли
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ты не можешь держать при себе? 
И сделаешься ли ты счастливой, 
поделившись ими с другим? Не 
станет ли это новым, может быть, 
самым большим разочарованием 
в твоей жизни?

Знаешь, один замечательный 
поэт, Георгий Адамович, написал: 
«Луч беспощадный врезается в 
тьму: жить, умирать -  всё равно 
одному». Эта глубокая и грустная 
мысль пусть послужит тебе уте­
шением. Всё-таки совершенно 
верно, что поэты -  лучшие учите­
ля жизни...

ЛУЧШЕ БЫТЬ БЕДНЫМ,
НО СЧАСТЛИВЫМ

Я постоянно читаю «МЫ», дав­
но хотела написать, но всё никак 
не решалась. А вот теперь поня­
ла, что в этом есть необходи­
мость. Наверное, любому чело­
веку хочется высказаться, хочет­
ся, чтобы его поняли, даже если 
осудят.

Когда мне исполнилось две­
надцать лет, я поняла, что живу в 
очень бедной семье, что мне 
придется на завтрак, обед и ужин 
есть картошку, выращенную на 
участке, мясо видеть по празд­
никам, некрасиво одеваться в 
дешевые тряпки, никогда не уз­
нать, что такое море... Так жить я 
не хотела. И в этом же возрасте я 
осознала, что единственное, чем 
я могу заработать, -  это мое те­
ло. Я очень рано стала разви­
ваться, и мне всегда нравились 
не мои ровесники, а мужчины го­
раздо старше меня. На лицо я 
обыкновенная, но вот фигура у 
меня что надо, и это привлекало 
ко мне взгляды мужчин. И я стала 
«своей девочкой» сначала у ме­
стных «шестерок», а потом по­
знакомилась и с более крутыми 
ребятами. К пятнадцати годам со

мной переспали почти все за­
метные мужчины в нашем рай­
оне.

Проституция (а иначе то, чем я 
занимаюсь, назвать я не могу) 
приносила мне неплохие деньги. 
Но передо мной встала проблема
-  как принести эти деньги в се­
мью? Узнай мама о моём «бизне­
се», она меня бы сразу прибила. 
Тогда я не без помощи одного из 
своих постоянных «клиентов» 
устроилась работать в малень­
кий ресторан певицей (я с девяти 
лет занималась в музыкальной 
школе и сейчас занимаюсь с пре­
подавателем по пению). Родите­
ли, конечно, были недовольны -  
каждую пятницу и субботу я воз­
вращалась домой в четыре часа 
утра. Сначала это, конечно, ме­
шало занятиям в школе, но потом 
я привыкла. А родительский гнев 
улетучился, когда я стала прино­
сить домой деньги, -  конечно, я 
получала их от своих «клиентов», 
а не в ресторане. Я приносила 
домой столько, сколько мои ро­
дители не зарабатывают вместе,
-  мама работает экономистом на 
заводе, а отец там же водите­
лем. Зарплату им платят не каж­
дый месяц. У меня есть младшая 
сестра, которая что-то заподоз­
рила насчет меня, но я дала ей 
денег, и она ничего родителям не 
сказала.

Сейчас мне семнадцать лет. В 
этом году я оканчиваю школу. 
Сейчас у меня есть постоянный 
любовник -  его отец владеет од­
ной из местных телекомпаний. 
Он ничего не знает о моём прош­
лом, не знает, что я не брезгую 
любыми видами секса. Он дает 
мне деньги на одежду и украше­
ния, даже хочет, чтобы мы в буду­
щем году поженились. Но я-то 
знаю, что этого не будет, потому 
что я побывала в постели у его 
отца... Он ведь, наверное, не за-
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ч !•«»/, чюбы его сын женился на 
шлюхе.

Наверное, я абсолютно без- 
нршн.1 венный человек. И конеч- 
m ' никогда я не смогу вернуть то 
время, когда я была свободна и 
I ч,ч шина. Но мне кажется, что я 
in ’ одна такая. Я  знаю, что сейчас 
Мишин девушки ездят в Москву, 
чюбы заработать, и все знают, 
чем они эти деньги зарабатыва- 
нп / Уо ведь деньги -  не главное, 
h i > я теперь поняла. Лучше быть 

бедным, но счастливым, чем с 
цены ими, но никому не нужным.

Надя 
Без адреса

От редакции. Что лучше -  
иметь достаточно денег, зарабо- 
шнных ценой продажи своего те­
мн, или сидеть дома без денег, 
питаться картошкой с собствен­
ник) огорода, но чувствовать се­
ты независимой от «клиентов», их 
подачек, капризов и претензий? 
М принципе, этот непростой воп­
рос каждый решает для себя сам 
и сам отвечает за свое решение. 
И к какому бы решению ты, Надя, 
ни пришла, никто тебя осуждать 
не возьмется. Ты поступаешь так, 
как тебе в данный момент забла- 
I орассудится, как ты сочтешь на­
иболее правильным. Когда тебе 
было пятнадцать лет, ты была не 
против, а может быть, даже гор­
дилась тем, что с тобой переспа­
ли все «заметные» мужчины в ва­
шем районе. Сейчас, когда тебе 
стало семнадцать, ты пришла к 
выводу, что это совсем не то, что 
т б е  нужно, что это для тебя уни­
зительно.

Так, по крайней мере, можно 
понять твои слова: «Лучше быть 
бедным, но счастливым». На са­
мом деле с деньгами или без ты 
шце долго можешь быть нужна 
любителям «клубнички» -  моло­

дая, с красивой фигурой... А что 
еще нужно мужчинам от девушки, 
которой они платят деньги и с ко­
торой не связаны никакими обя­
зательствами? Это их вполне уст­
раивает, другое дело, что теперь 
это не устраивает тебя. Да, была 
в твоей жизни такая «мутная» по­
лоса. Но жизнь как зебра -  поло­
са черная, полоса белая... Хоро­
шо, что ты, похоже, вступила обе­
ими ногами на светлую полосу. И 
надо сказать, сделала это до­
вольно безболезненно, избегнув 
всяческих заболеваний, сканда­
лов с любовниками-однодневка- 
ми, разных неприятностей.

Ты прошла путь, который на­
верняка тебя многому научил. Не 
очень хороший опыт, но это тоже 
опыт. Горький, однако не беспо­
лезный. Каким сексом ты не 
брезгуешь -  это тоже, кроме те­
бя, никого не касается. Интим­
ные вопросы -  дело сложное, и в 
каждом конкретном случае они 
решаются по-разному. У тебя так, 
у других иначе.

Чисто по-житейски можно 
только порадоваться, что рядом с 
тобой теперь есть человек, кото­
рый постоянно заботится о тебе. 
Как в дальнейшем сложатся ваши 
отношения -  трудно предсказать. 
Возможно, вы и поженитесь, ведь 
в том, что было у тебя с его от­
цом, -  виновата, скорее всего, не 
ты, а он. И не исключено, что твой 
парень никогда об этом и не узна­
ет -  его отец ведь тоже не заин­
тересован в обнародовании сво­
их похождений. А то, что вообще 
происходило с тобой, объясняет­
ся не тем, что ты «абсолютно без­
нравственный человек», а тем, 
что ты была еще практически ре­
бенком, которому не всегда дано 
понять, что плохо, а что хорошо. 
Опыт, как это произошло и с то­
бой, приходит с годами. И здра­
вые мысли тоже.
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Хью ПЕНТИКОСТ

МЕРТВАЯ КРАСАВИЦА
Повесть

Перевод с английского Виктора ВЕБЕРА 

Иллюстрации Дмитрия Дьякова 

Глава 1

Жаркая августовская ночь, скорее, жаркое августовское утро, всё-таки 
половина третьего. В небе почти полная, чуть ли не красная луна. Под ней 
- бассейн в форме песочных часов, над водой две головы. Воздух 
наполняет аромат цветов, особенно старается глициния, растущая перед 
кабинками для переодевания у дальнего конца бассейна. В сотне метров, 
отделенный от бассейна ухоженной лужайкой, - большой каменный особ­
няк, с вьющимся по стенам плющом. Освещены лишь несколько окон, 
ясно, что в основном дом спит.

Любители ночного купания лениво плещутся в воде.
Мужчина и женщина. В костюмах Адама и Евы. Плавают бок о бок. 

Мужчина, золотистый блондин, поворачивается к черноволосой женщине. 
Протягивает руку, нежно касается ее плеча. Они встают на дно. Обнима­
ются. Их соединяет любовь, не страсть. Мужчина отрывает губы ото рта 
женщины, рассекая воду, идет к краю бассейна. Женщина тянется вслед, 
как бы говоря, что сожалеет о его уходе, как сейчас, так и вообще, когда 
ему случается уходить.

Мужчина вылез из воды и вдоль бортика зашагал к столику и плете­
ным креслам. Взял с одного из них махровый халат, пошарил в широких 
карманах. Выудил портсигар и золотую зажигалку. Достал из него тонкую 
длинную сигару, сунул в рот, щелкнул зажигалкой. Но не раскурил сигару.

Огонек пламени привлек его внимание к чему-то еще. Он застыл, 
словно статуя, глядя на руку, ладонью вверх, выглядывающую из-за кус­
тов сирени, что темнели в нескольких ярдах от него. Вокруг кипела обыч­
ная ночная жизнь: стрекотали цикады, где-то кричала птица, в бассейне 
плескалась вода. А рука не шевелилась.

Мужчина наклонился, вновь взял халат. Надел. Сунул ноги в сандалии 
и направился к кустам сирени. Обошел их, глянул вниз.

- Чёрт! - вырвалось у него.
Он наклонился, вновь щелкнул зажигалкой. Не дернулся, не произнес 

ни слова. Огонек потух. Мужчина вернулся к столику и креслам. Подхва­
тил второй халат и пару сандалий. Подошел к бассейну, где всё еще пла­
вала женщина.

- Нет желания составить мне компанию, Джулиан? - игриво спросила 
она.

- Вылезай из воды, дорогая.
Она тут же подчинилась. Встала рядом, мокрая кожа блестела в лун­

ном свете. Он протянул ей халат. Положил к ногам сандалии, чтобы она 
могла их надеть. Затем крепко сжал ее запястья.
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- Лидия, Кэролайн лежит вон за теми кустами сирени.
Женщина рассмеялась.
- Дорогой, я уверена, что ей и раньше приходилось видеть голых лю­

дей.
- Она мертва, Лидия.
У него сел голос.
- Какой ужас!
- Ее убили. Кто-то буквально искромсал ее на куски.
- Джулиан!
- Я хочу, чтобы ты ушла в дом. Обойди бассейн с другой стороны. Не 

надо тебе на нее смотреть.
- Но я...
- Иди, милая. Это забота полиции. Я хочу, чтобы ты им позвонила. 

Скажи, что произошло убийство. Я останусь здесь. Прослежу, чтобы ни­
кто к ней не подошел.

- Но как такое могло случиться, Джулиан? Мы же не слышали ни звука.
- Ее убили до того, как мы сюда пришли.
- А Марку позвонить не надо?
- Пусть его разбудит полиция. Позвони им, а затем поднимись в нашу 

комнату и оденься. В эту ночь нам спать не придется. - Он наклонился и 
поцеловал ее в лоб. - Иди!

Он наблюдал, как она обошла бассейн, зашагала к дому. Наконец-то 
раскурил длинную, тонкую сигару. И застыл, глядя на кусты сирени, в об­
лаке голубоватого дыма, поднимающемся над его золотистыми волоса­
ми.

А всё начиналось так весело. Штаб-квартира "Джулиан Квист Эссоши- 
эйтс", одного из ведущих рекламных агентств, расположена в стеклянном 
"пальце", устремленном в небо над Гранд-сентрал-стейшн Нью-Йорка. 
Работают там сам Квист и близкие ему люди. В кабинетах преобладают 
пастельные тона. Мебель, на первый взгляд какая-то странная, исключи­
тельно удобна и располагает как к дружеской беседе, так и к обсуждению 
деловых предложений. На стенах картины современных художников, из 
наиболее модных. В приемной царствует мисс Глория Чард, в одном из 
своих простеньких нарядов от Руди Гернрейха, в котором от нее невоз­
можно оторвать глаз.

В тот день Лидия сидела в кабинете Квиста вместе с Констанс Парма- 
ли, его личным секретарем, и Мэрилин Мартин, знаменитой модельер- 
шей. Квист, в светло-синем костюме и желтой водолазке, откинувшись на 
спинку кресла, полузакрыв глаза, курил длинную гонкую сигару, вроде бы 
не прислушиваясь к разговору трех женщин. Лидия, скорее похожая на 
гоп-модель, а не блестящего специалиста по рекламе, черноволосая, об­
ворожительная, таинственная, была его женщиной. На втором этаже 
двухуровневой квартиры Квиста одна комната принадлежала ей. Всю об­
становку составляли шкаф, туалетный столик, комод да кресло-качалка. 
Кровать отсутствовала. Единственная во всей квартире огромных разме­
ров кровать стояла в спальне Квиста. Квартира Лидии находилась в двух 
кварталах. Там она бывала редко.

Мисс Пармали, личный секретарь Квиста, худенькая рыжеволосая де­
вушка с хорошей фигурой и стройными ногами, смотрела на мир сквозь 
затемненные очки в роговой оправе.

Мэрилин в свои пятьдесят пять выглядела как минимум на десять лет
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моложе. Умная, великолепно одетая, обожающая парики. Голос ее погру­
бел от бесчисленных сигарет и бокалов мартини, а язычок оставался по- 
прежнему острым.

- Видела я "Последнее танго” , - вещала Мэрилин. - Знаю я все эти 
слова, все позы. Я в последнее время стала слишком уж романтичной. 
Нравится мне получать от мужчин цветы. Нравится, когда они открывают 
мне дверь. Красиво ухаживают.

Женская болтовня, думал Квист. Может раздражать, если напоминает 
работу отбойного молотка, а может и умиротворять, если любишь тех, кто 
болтает. Должно быть, подвел он итог, я типичный свинтус, мужчина- 
шовинист.

- Меня тошнит от молодости, - не унималась Мэрилин. - Для меня ро­
мантический ореол - продукт жизненного опыта. Ничего из того, чем ки­
чится нынешняя молодежь, все их свободы, сексуальные и прочие, не 
прошли мимо моего поколения. В сегодняшнем стиле жизни нет ничего 
привлекательного. Я намерена вернуть образ зрелой, романтической 
женщины - Кэрол Ломбард, Джоан Кроуфорд, Ирен Данн, Нормы Шерер1.

- Вы не так стары, - вставил Квист.
- Но я не ложусь спать допоздна, потому что смотрю старые фильмы, - 

отпарировала Мэрилин. - Одежда - лишь часть того целого, что делает 
женщину модной. Тут и ее прическа, ее фигура, ее мораль, ее жизненная 
философия.

- Вы цитируете другую Мэрилин, - подала голос Лидия,- Мэрилин Бен­
дер, которая пишет для "Нью-Йорк тайме" о Прекрасных людях.

- Я беру на вооружение всё, что мне подходит, - пожала плечами Мар­
тин. - В шестидесятых годах мода вышла за рамки одежды, у нее появи­
лись совсем иные функции. Одежду теперь создают не для того, чтобы 
людям было в ней тепло и удобно. Нынче одежда должна прибавлять тем, 
кто ее носит, сексуальной привлекательности.

- Вы цитируете, - повторила Лидия.
- И пусть! - воскликнула Мэрилин.
- Но вы пришли сюда не для того, чтобы читать нам лекцию, не так ли, 

дорогая? - улыбнулся Квист.
- Я пришла, чтобы нанять вас. Я собираюсь разработать новую роман­

тическую коллекцию для зрелых дам. В наше время, чтобы заставить лю­
дей купить нечто, что им совершенно не нужно, особенно в больших ко­
личествах, необходимы идолы. Которым захотят подражать тысячи жен­
щин. Такие, как Жаклин Кеннеди в шестидесятых. Я хочу, чтобы вы соз­
дали для меня богиню моды.

- Какие параметры? - спросил Квист.
- Красота, богатство, социальный статус. Ее должны видеть везде. На 

приемах, где собираются знаменитости, благотворительных обедах, на 
лучших курортах, вроде Акапулько, в Лас-Вегасе, на бродвейских пре­
мьерах. Женщина нужна необычная, не какая-нибудь заносчивая особа. В 
ней должны сочетаться отстраненность и доступность.

- Я предлагаю Лидию. - Квист улыбнулся черноволосой красавице.
- Внешность подходящая, - покивала Мэрилин. - С манерами тоже всё 

в порядке. Но, к сожалению, она небогата и живет с вами в грехе.
Синие глаза Квиста не отрывались от Лидии.

1 Известные актрисы театра и кино.
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- Раз уж мы согрешили, я отзову заявление с просьбой пожаловать мне 
арфу и нимб.

- Я люблю вас обоих, - улыбнулась Мэрилин. - Пожалуйста, давайте 
серьезно.

Квист стряхнул пепел на бронзовый поднос, что стоял на его столе.
- Жаклин Кеннеди имела и другие достоинства, помимо перечислен­

ных вами. Жена человека, занимавшего в то время едва ли не самый 
важный пост в мире. Ее, как первую леди Соединенных Штатов, стреми­
лись запечатлеть на пленке фотографы всего мира. Каждое ее движение, 
каждое платье, которое она надевала, оставалось для истории. Ей не 
приходилось заботиться о рекламе. Ее рекламировали независимо от 
того, хотела она этого или нет.

- Найдите мне нужную женщину, а потом вы сможете сделать ее не 
менее знаменитой.

- Богатую, красивую, за тридцать, с социальным статусом, - уточнила 
мисс Пармали.

- И не живущую в грехе, - добавил Квист, улыбнувшись Лидии. - Ты 
думаешь о той же кандидатуре, что и я, дорогая?

- Кэролайн Стиллуэлл, - без запинки ответила Лидия.
- Жена Марка Стиллуэлла? - хищно сощурилась Мэрилин.
- Достаточно известная кинозвезда, удалившаяся отдел ради любви, - 

заметил Квист. - Она вышла замуж за принца в мире финансов. У нее дом 
в Нью-Йорке, дом в Уэстчестере, дом в Палм-Бич, квартира в Лондоне. 
Она очаровательна, с безупречными манерами, ей тридцать пять. Можно 
сказать, вторая Грейс Келли.

- Принц финансов! - фыркнула Мэрилин. - Сегодняшние миллионеры 
не те великие бароны и пираты, что создали эту страну. Они делают 
деньги на финансовых манипуляциях. По существу, они всего лишь изо­
бретательные бухгалтеры.

- Не каждый мужчина может стать президентом Соединенных Штатов 
или принцем Монако, - отпарировала Лидия. - А главное, они платят по 
счетам.

- В нашем случае ситуация иная, чем с теми двумя куколками, - пока­
чала головой Мэрилин. - Они делали модельеров и кутюрье знамениты­
ми, надевая их одежды. Те, чьи одежды они надевали, считали себя фан­
тастически счастливыми. У нас все по-другому. Вы должны убедить ее 
носить разработанную мной одежду, она должна появляться в тех мес­
тах, где мы хотим ее видеть, делать то, о чём мы ее попросим. Она долж­
на согласиться играть с нами в одной команде. Почему вы оба решили 
предложить мне Кэролайн Стиллуэлл?

- Потому что знаем ее, - ответил Квист. - Она была клиентом нашего 
агентства, когда снималась в фильмах. Ей я могу выложить все карты на 
стол, а не ходить вокруг да около. Она или согласится, или откажется.

- Но с чего ей соглашаться?
- Потому что у вас потрясающая одежда, - ответил Квист. - Потому что 

ни одна женщина не устоит перед предложением каждый раз выходить из 
дома в новом наряде. Потому что она, возможно, найдет наше предложе­
ние в чём-то и забавным. И потому, что она может оказать услугу друзь­
ям. Сколько вы готовы ей заплатить?

Брови Мэрилин взлетели вверх.
- Да у нее и так денег хоть пруд пруди!
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- Вас, возможно и удивит, но жена богатого мужчины никогда не отка­
жется от карманных денег, - ответил Квист. - С ее точки зрения этот ас­
пект только повысит привлекательность контракта.

- Это я оставляю на вас. А что у нее за муж... Марк Стиллуэлл?
- Поглощен своими делами, - ответила Лидия. - Красивый, атлетически 

сложенный, но весь в делах.
- Если он такой деловой, что даже не обращает внимания на вас, до­

рогая, будьте уверены, что он гомик, - фыркнула Мэрилин.
Лидия посмотрела на Квиста.
- Может, он боится Джулиана.
Мэрилин наставила на нее сверкающий бриллиантами перст.
- Если жизнь в грехе отваживает от тебя других мужчин, ты об этом 

горько пожалеешь.
- Я впала бы в отчаяние, если б другие мужчины не подкатывались ко 

мне, - притворно вздохнула Лидия. - Джулиан мог бы подумать, что я не­
достойна его внимания. Но Марк Стиллуэлл взбирается по золотой лест­
нице, уходящей в небо. И не намерен смотреть по сторонам, не подняв­
шись на последнюю ступеньку.

- А беда в том, что он не знает, какая из них последняя, - добавил 
Квист.

- Так ему наплевать на жену? - обеспокоилась Мэрилин. - Мне не нуж­
ны семейные скандалы.

- Скандалов не будет, - заверил ее Квист. - Жена для него - важный 
социальный символ. Рядом с ней он смотрится настоящим мужчиной. Бо­
лее того, она его любит и готова ждать, пока он достигнет вершины. С ней 
стоит поговорить, Мэрилин. Ей, возможно, захочется разнообразить 
долгое ожидание. Будет хуже, если она откажется и нам придется искать 
кого-то еще.

На следующий день Квист пригласил на ленч двух ослепительных кра­
савиц. Их появление произвело фурор в "Заднем дворе" Уилларда. Ле­
том этот ресторан Квист предпочитал всем остальным. Собственно, это и 
был тенистый дворик. Все как один повернулись, когда сам Уиллард про­
вел Квиста и его дам через главный зал к столику в садовой зоне. Лидию, 
черноволосую, знойную, экзотическую, и Кэролайн Стиллуэлл, естест­
венную блондинку, с высокими скулами, чувственным ртом, серо­
зелеными глазами. Да и сам Квист, с превосходной фигурой, модно под­
стриженными золотистыми волосами, в темно-синем блейзере, который 
сидел на нём как литой, получил свою долю внимания, естественно, от 
женщин.

- Два очень сухих мартини со льдом, - заказал Квист, когда они сели за 
столик, - и, если я не ошибаюсь, Кэролайн, дайкири.

- Ты не ошибаешься. - Кэролайн оглядела переполненный дворик. - Как 
мило! - Голос, однако, не выражал эмоций. - На ленч я теперь никуда не 
выхожу. Днем Марк вечно занят. Я думаю, некоторые из этих людей 
помнят меня по прошлому.

- Какому прошлому! - воскликнул Квист. - Они смотрят на тебя, потому 
что ты потрясающая женщина.

- Благодарю вас, сэр. Я-то уже думала, что вы двое совсем меня за­
были. Мы больше не видимся.

- Во-первых, у нас полно дел, - ответил Квист, - а во-вторых, мы не 
вращается к кругу Прекрасных людей.
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- А почему? Вы оба такие красавцы. Вы всё еще влюблены друг в дру­
га?

- Я держу Лидию, потому что она иной раз может предложить отлич­
ный слоган, - пояснил Квист.

- А я остаюсь с Джулианом, потому что он мой босс, - подыграла ему 
Лидия.

- Как хорошо, что у вас полное взаимопонимание, - улыбнулась Кэро­
лайн.

Официант принес запотевшие бокалы.
Они молча подняли их и пригубили заказанные напитки. Квист мель­

ком глянул в меню.
- Здешнее фирменное блюдо - лобстер по-ньюбургски. Предлагаю до­

бавить овощной салат и обжаренный в яичном белке гренок.
- У меня прямо слюнки текут. - Кэролайн поставила бокал на стол, по­

дождала, пока официант отойдет от стола. - Джулиан, я, естественно, по­
нимаю, что вы с Лидией пригласили меня на ленч не потому, что давно со 
мной не виделись. Мы с Марком можем вам чем-нибудь помочь?

Квист рассмеялся.
- Ты, однако, смотришь в корень.
- Но я же люблю вас обоих.
Квист отпил мартини, а потом выложил всё от начала и до конца. Пока 

он говорил, с лица Кэролайн не сходила улыбка.
- Искушение велико, но, боюсь, мне придется ответить "нет".
- Искушение? - переспросил Квист.
- Мэрилин Мартин - превосходный модельер. Какая женщина не меч­

тает одеваться у нее. Наверное, мне недостает прежней славы, когда я 
была у всех на виду. Я не лишена тщеславия, Джулиан. Меня бы это по­
забавило, я бы с удовольствием помогла тебе. Но... нет.

Лидия посмотрела на Квиста.
- Буквально твои слова, Джулиан.
- Почему "нет”?
- Я не смогу появляться там, где вы хотели бы меня видеть, - ответила 

Кэролайн.- Из-за Марка. Ему не нравятся светские рауты и премьеры. И 
он слишком занят. Если он хочет слетать в Лондон, я сопровождаю его. 
Если он едет куда-то по делам, я еду с ним. Я поломаю все ваши планы.

- Мы и не собирались выставлять жестких условий, Кэролайн. Если ты 
полетишь в Лондон, мы просто позаботимся о том, чтобы тебя там заме­
тили, сфотографировали. Мы будем подстраиваться под тебя. Если поя­
вится свободное время, мы что-нибудь тебе предложим. У нас нет ни ма­
лейшего желания сделать тебя заложницей наших планов.

- Все равно нет, Джулиан. - Улыбка Кэролайн показывала, что жизнь у 
нее не так уж безоблачна. - С Марком я смогу появляться на публике 
очень редко, а тебя это не устроит. И не забывай про мою гордость, доро­
гой. Не могу же я появляться в обществе без мужчины. Обо мне подума­
ют бог знает что.

- Мы могли бы найти вам кавалера, - вставила Лидия.
Кэролайн рассмеялась.
- Марку это может не понравиться... я надеюсь!
- А почему бы нам не спросить у него? - предложил Квист. - Сделай упор 

на то, что ты оказываешь мне услугу. Но это еще не всё.
- Правда?
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- Мэрилин Мартин отводит на этот проект шесть месяцев. И готова за­
платить за твое участие десять тысяч долларов. Работа есть работа.

Кэролайн повернулась к Квисту, ее рот приоткрылся.
- Десять тысяч долларов?
- Стоимость кольца, что ты носишь на левой руке, - пожал плечами 

Квист. - Но это будут твои карманные деньги, которые тебе не придется 
просить у мужа.

- Ты просто дьявол! - воскликнула Кэролайн. - Откуда тебе это извест­
но?

- Будь ты моей женой, я бы хотел держать тебя на коротком поводке. К 
примеру, ограничивая тебя в деньгах. Но давай поговорим с Марком. 
Возможно, этот проект окажется полезным и ему. Пусть не прямая, но 
всё-таки реклама "Стиллуэлл энтерпрайзез". Могу я ввести его в курс 
дела?

Чего только не сделаешь ради клиента, думал Квист.
В полотенце, обернутом вокруг бедер, он сидел в парной "Атлетиче­

ского клуба". Пот струился из всех пор его тела. Сквозь жаркий туман он 
едва различал сидевшего на той же скамье Марка Стиллуэлла.

"Старина, на ленч у меня времени нет, - услышал Квист, позвонив 
Стиллуэллу. - Если хочешь, приезжай в "Атлетический клуб". Разомнем­
ся, потом перехватим по сэндвичу..."

Чтобы выдерживать такие нагрузки, объяснил Марк Квисту, когда они 
встретились в раздевалке, двери из которой вели в тренажерный зал, 
бассейн и поле для сквоша, надо поддерживать хорошую физическую 
форму.

- Я скорее пропущу свидание с самой красивой женщиной в мире, я 
про свою жену, чем одну из тренировок, Квист. В здоровом теле здоровый 
дух.

Квиста так и подмывало спросить - не прошло ли детство Марка в от­
ряде бойскаутов?

Не зря Лидия говорила, что он поглощен своими делами, отметил 
Квист. Не ошиблась она и в том, что внешность у него запоминающаяся. 
Ни унции жира, рельефные мышцы, квадратная челюсть, решительный 
рот, чуть поседевшие виски, черные, видящие насквозь глаза. Короче, так 
в идеале и должен выглядеть преуспевающий бизнесмен.

В тренажерном зале Марк отработал по полной программе: отжима- ■ 
ния, наклоны, приседания, упражнения с тяжестями. В бассейне попла­
вал кролем. Квист в основном наблюдал, для приличия несколько раз 
подтянувшись на турнике да неторопливо проплыв в бассейне пару сотен 
метров. Затем они проследовали в парную, сменившуюся холодным ду­
шем, горячим, снова холодным. После душа - массажные столы, на кото- j 
рых два дюжих массажиста как следует помяли им мышцы, и, наконец, 
солярий. Они вытянулись на кушетках, служитель закрыл им глаза чер­
ными лентами, вспыхнули ультрафиолетовые лампы.

- У нас пять минут, - сказал Марк,- Я тебя слушаю, старина.
У Квиста возникло ощущение, что его можно было бы подавать к сто­

лу, положи кто-то ему в рот яблоко. Он заговорил, не видя своего слуша­
теля, не чувствуя его реакции. Изложил идеи Мэрилин, упомянул о деся­
ти тысячах долларов, причитающихся Кэролайн, пояснил, что они поста­
раются максимально подстраиваться под их жизненный уклад.
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Затрезвонил звонок. Пять минут истекли. Лампы погасли, Служитель 
снял повязки.

- Господи, как же хорошо, - потянулся Марк.
Он провел Квиста в комнату, где за маленькими столиками сидело не­

сколько мужчин в одних полотенцах, загорелых и, как показалось Квисту, 
совершенно обессилевших. Тут же появился официант.

- Мне как обычно. - Тут Марк улыбнулся, показав белоснежные зубы. - 
Большинство из этих бедолаг выжимают из себя все соки, а потом зака­
зывают два или три мартини. И тренировка идет насмарку. Я же беру ста­
кан топленого молока и ржаной гренок. Но ты можешь заказать, что по­
желаешь, старина.

- Как насчет танцовщиц? - осведомился Квист.
- Забавная идея, - отметил Марк. - А если серьезно...
- А если серьезно, я бы не отказался от "Кровавой Мэри".
После ухода официанта первым нарушил неловкую тишину Марк 

Стиллуэлл.
- Интересное предложение. - Квист обрадовался: всё-таки его слуша­

ли. - Ты, разумеется, уже общался с Кэролайн?
- Она ответила отрицательно, но сказала, что я могу поговорить с то­

бой.
- Удивительная женщина. Всегда сначала думает обо мне. Можно ли 

желать большего?
- Пожалуй, что нет. Я думаю, что идея ей понравилась и ее так и под­

мывало согласиться. Но, как ты и сказал, на первом месте у нее ты.
Официант принес стакан топленого молока, ржаной гренок и "Крова­

вую Мэри".
- Я, конечно, законченный эгоист. - Марк хмурился, уставившись в ста­

кан с топленым молоком. - Да, у Кэролайн есть всё - наряды, драгоценно­
сти, меха, дома. Но я не уделяю ей столько времени, как она хотела бы. 
Не могу. "Стиллуэлл энтерпрайзез" требует тридцати шести часов в су­
тки. Ты меня понимаешь, не так ли? Иногда я чувствую, что Кэролайн не­
достает общения. До нашей свадьбы она обожала всякие вечеринки, 
приемы. Ее везде принимали на ура.

- Это так, - кивнул Квист.
- Но, повторюсь, предложение интересное. - Его темные глаза замерли 

на лице Квиста. - Могу я поделиться с тобой сугубо личным?
- Если ты не знаешь ответа, не делись.
- Нет, я знаю, что могу тебе доверять. - Он глубоко вздохнул. - Я один 

из трех кандидатов на пост президента новой компании, которая должна 
образоваться после слияния очень крупных капиталов. Люди, от которых 
зависит решения, вхожи в высшее общество. Они бывают там, где надо, 
на короткой ноге с теми, кто не сходит с экранов телевизоров. У меня, 
мне это передали, они находят только один недостаток: меня мало кто 
знает. Я действительно старался не привлекать внимания к своему биз­
несу.

Квист улыбнулся.
- Так тебе нужен специалист по связям с общественностью.
- Это мне тоже говорили. Но как-то не хочется. Общественности они 

представят меня не таким, каков я на самом деле. Однако...
- Если Кэролайн вновь начнет появляться в обществе, бывать в нуж­

ных местах, общаться с людьми, которые не сходят с экранов...
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- Совершенно верно, - просиял Марк. - Но обставить все это надо 
очень тактично.

- Разве ты можешь представить себе, что Кэролайн допустит какую-то 
бестактность?

- Разумеется, нет.
- Ее красота, ее обаяние будут лить воду на твою мельницу, - продол­

жал Квист. - Мы же собираемся рекламировать не Кэролайн Каммингс, 
бывшую кинозвезду, а миссис Марк Стиллуэлл, очаровательную жену 
Марка Стиллуэлла, одного из финансовых гениев нашего времени.

Марк нахмурился.
- Но она будет появляться в нарядах, разработанных Мэрилин Мартин. 

Нет ли тут противоречия?
- Мой дорогой Марк, топорной работы у нас не бывает. В обычной 

прессе никаких комментариев не будет. "Уименс уиэ дейли”1, естествен­
но, отметит, что наряды Кэролайн пошиты по эскизам Мэрилин. Это их 
бизнес. Они же пишут, кто обшивает миссис Пэйли, миссис Форд, миссис 
Онасис. А в наших пресс-релизах будет другое. Где она была, с кем ее 
видели, и сотни тысяч женщин будут стараться выяснить, где она достает 
такие наряды. И произойдет это без нашего участия. Задача у нас только 
одна: обеспечить ее появление в нужных местах.

- И мне от этого будет польза, не так ли? - спросил Марк.
- Сам факт женитьбы на Кэролайн характеризует мужчину с самой луч­

шей стороны.
Марк кивнул.
- Думаю, надо пробовать. - Он взялся за стакан с топленым молоком.
- Есть только одна проблема. - Марк оторвался от молока, вопроси­

тельно посмотрел на Квиста. - Если ты не согласишься изменить свой 
образ жизни, Марк, Кэролайн придется бывать в нужных местах без тебя.

- Это я понимаю. Но у меня нет столько времени.
- Кэролайн не может приходить куда-либо одна. Конечно, ей можно 

подобрать кавалера, от кандидатов отбоя не будет, но она на это не пой­
дет, понимая, что тебе такой расклад может не понравиться. И действи­
тельно, сплетни могут только навредить тебе.

Марк долго крутил в руке ржаной гренок.
- Мой брат, - наконец, вырвалось у него.
- Я не знал, что у тебя есть брат.
- Джероми... Джерри. Он живет с нами. Я хочу сказать, в нашем доме в 

Уэстчестере. У него там мастерская.
- Мастерская?
- Он художник. Джерри - поздний ребенок... маменькин сынок. У него 

никогда не было тех качеств, которые позволяют выжить в мире конку­
ренции. - Губы Марка изогнулись в улыбке. - Он очень интересный... 
внешне.

- Не понял.
- Мы же говорим о фотографиях, не правда ли... Их же должны фото­

графировать, так?
Квисту более всего хотелось одеться и уйти, но он не двинулся с мес­

та.
- Джерри умеет одеваться. Любая одежда ему к лицу. Хороший наезд-

1 Ежедневная газета "Женская одежда".
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ник. Отлично играет в гольф, сносно - в теннис. В общем, он нам подой­
дет по всем параметрам. - По голосу чувствовалось, что Марк признает за 
братом только внешние достоинства.

Потом, значительно позже, Квист подумал, что ему следовало при­
слушаться к внутреннему голосу и поставить на проекте жирную точку.

- Он хороший художник? - спросил Квист.
- Джерри? - Марк, похоже, уже думал совсем о другом.
- Вроде бы мы говорим о нём. - В голосе Квиста послышались резкие 

нотки.
Марк пожал плечами.
- Я не специалист, так что ничего сказать не могу. Но с деньгами у него 

не густо, так что Джерри выполнит мою просьбу сопровождать Кэролайн, 
когда возникнет такая необходимость. Должен выполнить, потому что за­
висит от меня.

- А они с Кэролайн ладят?
- Он Кэролайн нравится.
- А она ему?
- Старина, да знаешь ли ты хоть одного человека, кому не нравится 

Кэролайн? Ты хочешь встретиться с Джерри, обсудить детали? Завтра он 
будет в твоем кабинете в назначенное тобой время.

Квист отпил "Кровавой Мэри", жалея, что не заказал двойную порцию.
- Если ты согласен, я бы хотел поговорить и с твоим братом, и с Кэро­

лайн.
- Разумеется, согласен. Твое предложение нравится мне всё больше.
В тот же день, ближе к вечеру, на террасе своей двухуровневой квар­

тиры в Бикмен-Плейс, выходящей на Ист-Ривер, Квист рассказал Лидии о 
встрече с Марком Стиллуэллом в "Атлетическом клубе".

- Он, возможно, очень занятый человек, как ты и говорила, дорогая, но 
занят он, я думаю, только собой. Раньше я этого не замечал.

Рекламный проект, призванный одеть зрелых женщин в наряды, раз­
работанные Мэрилин Мартин, стартовал на следующий день после того, 
как Квист побеседовал с Кэролайн и Джерри Стиллуэллом в своем каби­
нете.

Внешность Джерри не удивила Квиста, скорее обрадовала. Со слов 
Марка Квист понял, что Джерри не лишен обаяния. Так оно и оказалось. 
Шесть футов роста, почти с Квиста, каштановые волосы, чуть выгорев­
шие на солнце, синие глаза, отличный естественный загар. Крошечные 
морщинки в уголках глаз говорил о том, что ему нравится улыбаться. В 
кабинет он прибыл в темно-синей рубашке спортивного покроя, без гал­
стука, в пиджаке в мелкую полоску из тонкой шерсти, вылинявших беже­
вых брюках. Ничего модного, однако в нём чувствовалась элегантность.

- Мы требуем от Джерри слишком многого, - первым делом заявила 
Кэролайн. - Ему придется надолго отрываться от работы, от картин. Я не 
могу просить его об этом.

- Если б ты попросила, я бы с радостью согласился, - ответил Джерри. 
- Но мне сказал об этом Марк. От этого радости у меня поубавилось. Но ты 
знаешь, Кэролайн, я всегда готов тебе помочь.

- Давайте разберемся с этим раз и навсегда, - вмешался Квист. - Вас 
не просят оказать кому-то услугу, Джерри. Это деловое предложение. За 
участие в проекте, рассчитанном на шесть месяцев, Кэролайн получит
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десять тысяч долларов. Вы - пять. Кэролайн придется затрачивать боль­
ше времени. Примерки, подбор аксессуаров и всё такое. Мэрилин заин­
тересована в успехе и готова заплатить.

- Пять тысяч долларов! - воскликнул Джерри. - Я смогу поехать в Па­
риж. На пять тысяч долларов я смогу прожить в Париже целый год. - Он 
широко улыбнулся Кэролайн. - Пожалуйста, позволь этой сказке стать 
явью.

Опять же, много позже, Квист задался вопросом: не было ли чего меж­
ду Кэролайн и братом ее мужа. Rapport1 - такими словами с копами не 
поговоришь. Но напряжения в отношениях Джерри и Кэролайн вроде бы 
не замечалось. Напряжение между мужчиной и женщиной может вызы­
ваться страстью, ревностью, невозможностью переступить какие-то мо­
ральные нормы. Эти же двое вели себя абсолютно естественно. Они 
нравились друг другу, испытывали взаимное уважение, но никаких скры­
тых чувств Квист не замечал. Позже обо всём этом он рассказал полиции.

Потребовался месяц, чтобы "проект Стиллуэлл" перешел в практиче­
скую плоскость. За это время Мэрилин Мартин разработала и сшила но­
вые наряды для Кэролайн. Последняя покорно приходила на бесконеч­
ные примерки и консультации. Квист практически забыл об этом проекте, 
занятый дюжиной более важных рекламных кампаний. Непосредственно 
Кэролайн занимались Бобби Гиллард, один из лучших специалистов 
агентства, чем-то похожий на молодого Джимми Стюарта, и Лидия.

Наконец, пришла пора, как называла этот этап Мэрилин Мартин, "про­
гона". Для первого показа выбрали уик-энд, на который Стиллуэллы при­
гласили немногочисленных гостей в свое поместье в Уэстчестере. Позва­
ли лишь тех, кто жил неподалеку. Из Нью-Йорка приехали Квист, Лидия, 
Бобби Гиллард и, разумеется, Мэрилин. Во время уик-энда Кэролайн 
предстояло впервые продемонстрировать некоторые наряды из новой 
коллекции. Мэрилин хотела увидеть реакцию гостей, особенно женщин, 
которые понятия не имели о том, что их хотят использовать в качестве 
подопытных кроликов.

Квист и Лидия прибыли в его кремовом "мерседесе" в пятницу, аккурат 
к коктейлю. Бобби Гиллард и Мэрилин собирались подъехать к ужину.

Квист как раз надевал темно-синий костюм, когда в его дверь постучал 
Марк Стиллуэлл. На его лице отражалась тревога.

- Ситуация изменилась.
- А что случилось?
- Час назад совершенно неожиданно мне позвонил Дэвид Ишем 

Льюис. Ты знаешь, кто он такой?
Квист знал: один из столпов финансового мира.
- Он из тех, о ком я тебе говорил. Кто будет принимать решение в во­

просе о руководстве новой компании. То есть для меня крайне важно 
произвести на него хорошее впечатление. Я думаю, он хотел устроить мне 
проверку.

- В каком смысле?
- Он позвонил. Сказал, что он и его жена, Марция, намеревались про­

вести уик-энд в "Беллэйр-Клаб". Но что-то их там не устроило. Вот он и 
спросил, не приютим ли мы их в одной из наших спален для гостей. Я от-

1 Взаимоотношения (фр.)
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ветил, что у нас сегодня небольшой прием, и мы будем рады его видеть. 
Он, разумеется, начал отказываться, но я настоял на их приезде. Я ду­
маю, он хотел застать меня врасплох, увидеть, каков я в домашней об­
становке. Я не боюсь, ты понимаешь? Скрывать мне нечего. Кроме...

- Кроме участия Кэролайн в проекте Мэрилин.
-Да.
- Не волнуйся, Марк. Мы тоже не хотим, чтобы об этом стало известно. 

Иначе вся рекламная кампания может пойти насмарку. - Квист улыбнул­
ся. - Мы тебя не подведем, Марк. Мы знаем, какими надо пользоваться 
вилками.

- Я не о вилках, старина. Но этот уик-энд приобретает для меня осо­
бую важность. Ты окажешь мне немалую услугу, если будешь погляды­
вать на Льюиса. Как сторонний наблюдатель, ты сможешь лучше меня 
оценить его реакцию.

Следующие несколько часов напоминали представление друг другу 
актеров новой пьесы, хотя никто из них не знал о намеченной постановке. 
Кэролайн и Лидия ослепляли. Марк, раскрасневшийся, суетился больше 
обычного. А вот Джерри Стиллуэлл чувствовал себя как рыба в воде. Дэ­
вида Ишема Льюиса Квист видел впервые. Крупный мужчина лет пятиде­
сяти с квадратной челюстью, яркими светло-синими глазами под кусти­
стыми темными бровями, с густыми седыми волосами. Чувствовалось, 
что он знал себе цену и привык повелевать. Его жена Марция, лет на 
пятнадцать моложе, наоборот, держалась очень скованно. Вероятно, еще 
не успела освоиться в высшем обществе.

Квист обратил внимание и на молодого человека с фигурой профес­
сионального спортсмена, которого звали Патрик Грант, как выяснилось, 
личного секретаря Марка. Патрика отличали не только накачанные мыш­
цы, но и, как убедился Квист по разговору с ним, цепкий ум. Чувствова­
лось, что он не прочь приударить за женщинами, а Лидия, как отметил 
Квист, поразила его в самое сердце.

Из присутствующих Квист особо выделил миссис Беатрис Лоример, 
вероятно, потому, что не мог понять, какую позицию занимает она в се­
мейной иерархии Стиллуэллов. Ее представили как тетю Марка, но, 
должно быть, она родилась много позже отца или матери Марка, по­
скольку выглядела на его возраст. Если они и не были ровесниками, то 
разделяло их никак не более пяти лет. По ходу вечера Квист выяснил, что 
помимо красоты и безупречных манер Беатрис свойственно тонкое чувст­
во юмора. Теорию и практику флирта она освоила досконально, но под 
миловидным фасадом Квист уловил необычную силу воли и, возможно, 
даже жестокость.

Томми Байн, молодой человек, живший неподалеку, прекрасно играл 
на рояле и мог спеть все последние песни Ноэля Коварда. Его невесту, 
Мириам Толбот (позже в разговоре с Лидией Квист назвал ее "бесстыд­
ной шлюшкой"), куда больше интересовал Марк, к явному неудовольст­
вию последнего, а не молодой мистер Байн.

После коктейлей их ждал ужин а ля фуршет. Обслуживал их затянутый в 
белый смокинг Шоллерт, в обычное время дворецкий, другие слуги на 
глаза гостям не показывались.

Мэрилин и Бобби появились к самому ужину, так что собралась вся 
труппа. Потом Квист отмечал, что при всей напускной веселости вечерин­
ка текла довольно-таки вяло. Молодой мистер Байн играл и играл, Мири-
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ам Толбот флиртовала с Марком, все, кроме Марка и Дэвида Ишема 
Льюиса, выпили чуть больше, чем следовало: срабатывал механизм за­
щиты от скуки. Дамы восхищались платьем Кэролайн, в обтяжку, с обна­
женными плечами, длинным разрезом сбоку, то и дело открывающим ве­
ликолепную ногу. Молодой мистер Байн и его мисс Толбот, похоже, не 
знали, что в гостях не следует засиживаться допоздна, но, наконец, они 
отчалили, а затем разошлись по комнатам и все остальные.

Поднявшись к себе, Квист сменил костюм на белый махровый халат и 
сандалии. Приоткрыл дверь в коридор, убедился, что никого нет, и про­
шмыгнул в соседнюю комнату.

Лидия сидела у туалетного столика в короткой белой комбинации и 
расчесывала длинные черные волосы.

- Привет, дорогой. - По голосу чувствовалось, что она ждала Квиста.
- Привет, - ответил он и улегся на ее кровать, заложив руки за голову. - 

По-моему, всё прошло хорошо.
- Если ты имеешь в виду платье Кэролайн, то всё прошло великолеп­

но, - поправила его Лидия. - Дамы были в восторге, ради чего, собствен­
но, всё и затевалось. Я полагаю, что и у мужчин текли слюнки.

- Только не у Патрика Гранта.
Лидия рассмеялась. Тем особым смехом, каким смеются женщины, 

почувствовав нотки ревности в голосе их мужчин и зная, что совесть у них 
чиста.

- Мистер Грант полагает, что женщины забудут Берта Рейнолдса, если 
на развороте "Космополитена" появился его фотография. - Она улыбну­
лась. - Он напрашивался в гости, а когда я из скромности отказала, при­
гласил меня в свою комнату.

- Так я мешаю? - полюбопытствовал Квист.
- Идиот. - Лидия еще раз провела гребнем по волосам, с удовольстви­

ем любуясь собой в зеркале. Всё, чего ей хотелось, у нее было и без мис­
тера Патрика Гранта. Да, он мог похвастаться великолепной фигурой, 
белоснежными зубами, черными страстными глазами, но ее он оставил 
равнодушной.

- А ты очень увлекся тетушкой Беатрис, - подколола она Квиста.
- Тетушка Беатрис - потрясающая женщина. - Квист разглядывал по­

толок, словно надеялся у видеть там не только побелку. - Она знает дав­
но утерянный секрет. Умеет создать вокруг себя ореол загадочности, как 
сексуальной, так и интеллектуальной.

- А я загадочная, дорогой? - спросила Лидия.
Квист повернул голову.
- Я изучил тебя всю, любимая, от мизинцев ног до темечка, но посто­

янно чувствую, что чего-то упустил. Разумеется, это твои чары, секрета­
ми которых ты ни с кем не делишься.

- Благодарю вас, сэр.
- Этим секретом владеет и Беатрис Лоример. Чем дольше говоришь с 

ней, тем больше хочется узнать, что же она скрывает за своим шармом и 
остроумием. Чтобы получить исчерпывающую информацию о подавляю­
щем большинстве современных женщин, достаточно десяти минут. Их 
одежда показывает всё, что можно увидеть, а разговор дает знать о том, 
что между ушей у них ничего нет. А вот в тебе, дорогая, и в Беатрис Ло­
ример есть нечто, требующее долговременных раскопок.

- И ты хотел бы покопаться в тетушке Беатрис?
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- Хочу и обязательно покопаюсь. Но не в постели. А что ты думаешь о 
великом мистере Льюисе?

- Он бьет свою жену, - буднично ответила Лидия.
- Перестань.
- Я серьезно. Все эти шарфы призваны скрывать синяки. Пару я заме­

тила.
- Не жалей ее. Многие мазохистки сознательно выходят замуж за са­

дистов. Синяки им в радость. Как тебе молодой мистер Байн, этот стра­
стный поклонник Ноэля Коварда?

- Он ловит свой шанс. И не думаю, что собирается строить будущее 
рука об руку с Мириам.

- Мириам тоже задумывается о будущем, - заметил Квист. - Марк - са­
мый богатый из присутствующих, за исключением того господина, что 
бьет свою жену.

Лидия удовлетворенно вздохнула.
- Какие они зануды в сравнении с нами, дорогой.
- Какое у тебя, однако, самомнение.
- Ты остановил свой выбор на мне. Вот я и возгордилась.
Квист сел.
- Прежде чем ты превратишь меня в сексуального маньяка, я предла­

гаю поплавать в бассейне. Посмотри, какая теплая, прекрасная лунная 
ночь.

- Но я уже расчесала волосы, Джулиан!
- Надень шапочку.
- У меня ее нет.
- Найдешь в кабинке.
- У меня нет купальника. Ты правда хочешь поплавать?
- Это очень возбуждает.
Вдвоем они спустились к бассейну. Остальные гости, хозяева и слуги, 

похоже, укладывались спать или уже уснули. Они поплескались в теплой 
воде, лаская друг друга, довольные собой и жизнью, в предвкушении но­
чи любви.

А потом Квист отправился за сигарой. И нашел за кустом сирени мерт­
вую Кэролайн, так что о любви в эту ночь пришлось забыть.

Глава 2

Внезапно Квисту показалось, что резко похолодало, словно лунный 
свет выстудил летнюю ночь. Он стоял, провожая взглядом идущую к дому 
Лидию.

Как хорошо, подумал Квист, что ей не пришлось заглядывать за куст 
сирени. Кэролайн успела снять великолепное платье Мэрилин. К бассей­
ну она вышла - или ее привели - в светло-зеленом халатике. Халатик 
распахнулся, открыв черные кружевные бюстгальтер и трусики и зеле­
ные, потемневшие от росы шлепанцы. Бюстгальтер порвали, на залитой 
кровью груди зияли многочисленные ножевые раны. Только маньяк мог 
так измываться над женщиной. Один из ударов ножом, вероятно, и убил 
ее. Рот раззявился в беззвучном крике, широко открытые глаза устави­
лись на луну.

Квист не стал возвращаться к кусту, чтобы вновь взглянуть на тело. Он 
надеялся, что более ему не придется смотреть на бедную Кэролайн.
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Кроме того, он не хотел затоптать следы, которые могли остаться на мяг­
кой земле и мокрой от росы траве.

Сигара теперь вкусом напоминала тлеющую веревку. Он уже взмахнул 
рукой, чтобы выбросить ее, но передумал, затушил о землю и сунул оку­
рок в карман халата. Полиция, решил он, скоро прибудет. Такие районы, 
где много богатых домов, постоянно патрулируются, так что на звонок 
Лидии последует незамедлительная реакция.

И точно: не успел он подумать об этом, как вдали послышался вой по­
лицейской сирены, приближающийся с каждой секундой. Вскоре патруль­
ная машина въехала в ворота, с включенными фарами и красным маяч­
ком на крыше. Патрульный через широкую лужайку помчался к бассейну: 
вероятно, Лидия сказала, где обнаружен труп.

Квист не сдвинулся с места, дожидаясь, пока патрульный, высокий, 
черноволосый молодой парень с суровым лицом, не подбежал к нему.

- Нам позвонили. - Он тяжело дышал. - Сообщили об убийстве. Звони­
ла женщина.

- Моя фамилия Квист. Мисс Мортон и я плавали в бассейне. Я вылез из 
воды, чтобы взять сигару, и нашел ее... за тем кустом. Я попросил мисс 
Мортон позвонить в полицию.

Патрульный направился к кусту сирени.
- Мой бог! - вырвалось у него. - Кто она?
- Миссис Марк Стиллуэлл.
- Жена Стиллуэлла?
-Да.
- Оставайтесь на месте. Я должен обо всём доложить! - И помчался 

обратно к своей машине, на которой то зажигался, то гаснул красный 
маячок.

Прошла вечность, прежде чем патрульный вернулся.
Похоже, ему тоже больше не хотелось смотреть на тело.
- У ворот стоит какой-то драндулет, раскрашенный всеми цветами ра­

дуги. Вы не знаете, чей он?
- Нет.
Патрульный достал из кармана блокнот.
- Давайте разбираться. Вы сказали, ваша фамилия Квист?
- Джулиан Квист. Мисс Мортон и я приехали в гости на этот уик-энд. К 

бассейну мы пришли около двух часов ночи, чтобы поплавать перед 
сном.

- Только вы двое?
- Да. Я оставил халат на том плетеном кресле. Вылез из воды, чтобы 

взять сигару, и увидел руку миссис Стиллуэлл. А потом и ее саму.
- Кроме вас, никого не было?
- Я же вам сказал.
- Вы никого не видели, ничего не слышали?
- Никого и ничего. Всё произошло до нашего прихода. - Квист увидел, 

что в доме начали загораться окна.
- Вы не заметили ее, когда пришли к бассейну?
- Нет.
- Как вышло, что вы здесь один? Где ее муж?
- Я попросил мисс Мортон никого не будить до вашего приезда. Чтобы 

не затоптали следы, если они остались. Но ваша сирена, похоже, всех 
переполошила.
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- Кто в доме?
Квист перечислил всех: Марк и Джерри Стиллуэлл, миссис Лоример, 

Патрик Грант, чета Льюисов, Бобби Гиллард и Мэрилин Мартин, Шоллерт 
и слуги.

- Кому принадлежит развалюха у ворот? - спросил патрульный.
- Понятия не имею, - пожал плечами Квист. - Обычно сюда приезжают 

на более приличных автомобилях.
- Вы никого не упустили?
- Два человека уехали раньше. Томми Байн и его девушка, мисс Тол­

бот. Они отбыли около часа ночи.
- Байна я знаю, - кивнул патрульный. - У него коттедж в трех милях от­

сюда.
- Как только Байн и его девушка отбыли, вечеринка закончилась. Все 

разошлись по своим комнатам. Мисс Мортон и мне спать не хотелось. И 
мы решили немного поплавать в бассейне.

- Мотив? - вырвалось у патрульного. - Почему кто-то это сделал?
- Не имею ни малейшего понятия, - ответил Квист.
- Эта разноцветная развалюха... - Патрульный, похоже, размышлял 

вслух. - Вроде бы я уже видел ее сегодня у "Лодочного клуба".
- Я не знаком со здешними достопримечательностями, - признался 

Квист. - Что это за "Лодочный клуб"?
- Пивная неподалеку от поселка. Прибежище хиппи, длинноволосиков, 

разных подонков, наркоманов. Мы несколько раз пытались закрыть его, 
но сверху давали команду "отбой". Если кто-то из тамошних завсегдатаев 
крутится поблизости, мы сразу получим ответ. Они прибьют собственную 
мать, чтобы добыть деньги на свое зелье. Только маньяк мог так изуро­
довать ее.

Здравая мысль, отметил Квист.
- Могу я узнать вашу фамилию?
- Сержант Поллет.
- Мне надо бы одеться, сержант.
- Подождите, пока не приедет лейтенант Симз. Руководить расследо­

ванием будет он.
Время, отпущенное для неспешной беседы, подошло к концу. Квист 

увидел бегущего к бассейну Марка Стиллуэлла За ним следовали Патрик 
Грант и Лидия. Последняя несла в руках объемистый узел.

- Где она?- прохрипел бледный как полотно Марк Стиллуэлл, остано­
вившись в двух шагах от патрульного.

- Может, вам лучше сейчас не подходить к ней, мистер Стиллуэлл. По­
ка лейтенант Симз не осмотрит всё вокруг. - Со Стиллуэллом Поллет го­
ворил уважительно, не то что с Квистом.

- Что за чушь вы несете, Поллет! Где она?
Марк огляделся. Увидел белую руку, высовывающуюся из-за куста си­

рени. Отбросил руку Поллета, попытавшегося удержать его. Подскочил к 
кусту. Наклонился. Жуткий крик разорвал тишину лунной ночи - крик ра­
неного животного.

Патрик Грант уже стоял рядом с Квистом. Потрясенный случившимся.
- Сомнений нет? - спросил он. - Это Кэролайн?
- Будьте уверены.
Еще от одного звериного крика по спине Квиста пробежал холодок. 

Лидия, в брюках и желтом свитере, протянула Квисту узел.
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- Одежда, - пояснила она. - Кабинки для переодевания.
Она, естественно, понимала, что в махровом халате он чувствовал се­

бя голым. Поллет тем временем пытался оторвать Марка от тела Кэро­
лайн, так что никто не мог помешать Квисту пойти переодеться. Лидия 
принесла ему именно то, на чём он остановил бы свой выбор: носки, тру­
сы, туфли из мягкой кожи, брюки, темно-зеленую рубашку и вельветовый 
пиджак. Надевая брюки, он услышал приближающийся вой сирены вто­
рой патрульной машины. Вероятно, она остановилась у ворот, до Квиста 
донеслись возбужденные голоса.

Он надел пиджак. Лидия (до чего предусмотрительная женщина!) су­
нула во внутренний карман бумажник. Квист переложил портсигар и золо­
тую зажигалку из халата в пиджак и вернулся к бассейну. И тут же на лу­
жайке появились двое патрульных, которые тащили какого-то человека. 
Квист не сразу понял, мужчину или женщину. Волосы до плеч, джинсы, 
джинсовая куртка, кроссовки. Они подходили всё ближе. Тут уж Квист 
увидел, что полицейские ведут юношу лет девятнадцати-двадцати.

- Похоже, мы поймали преступника! - провозгласил лейтенант Симз. 
Загорелый, черноглазый, с суровым лицом, коротко стриженными седыми 
волосами, сверлящим взглядом. - Этот сукин сын прятался в кустах у 
подъездной дорожки. Мы нашли у него нож. Как тебя зовут, парень?

Юноша, похоже, напугался, но старался держаться с достоинством.
- Джонни Типтоу.
- Что это за игру ты со мной затеял? - рыкнул Симз.- Как тебя зовут?
- Джонни Типтоу.
- Не бывает таких фамилий!1
- Я его знаю, лейтенант, - вмешался второй патрульный. - Он - певец. 

Выступает в "Лодочном клубе”. Они зовут его Джонни Типтоу.
- А как твоя настоящая фамилия, парень? - спросил Симз.
- Типтоу. Послушайте, что здесь происходит? Я смылся из "Лодочного 

клуба" около двух часов. А аккурат перед этой халабудой у меня кончился 
бензин. Окна горели. Я решил, что тут наверняка есть машины, шофер, а, 
следовательно, и бензин. Только повернул на подъездную дорожку, как 
завыла сирена. Я отпрыгнул в кусты. Подумал, что включилась сигнали­
зация.

- Дай-ка твой нож, парень, - прорычал Симз. - Ты всегда носишь его с 
собой?

- Обычно ношу.
Симз направил на нож луч фонаря.
- Похоже, его чистили, втыкая в землю. - Лейтенант передал нож пат­

рульному. - Пошлем в лабораторию. На нём может остаться кровь.
- Я пришел за бензином, - покачал головой Джонни Типтоу. - С чего на 

нём взяться крови?
- С того, что ты убил им женщину!
- Вы что, чокнулись? Не видел я никакой женщины... пока вы не приве­

ли меня сюда.
Симз направился к кусту сирени, что Поллет всё еще пытался отта­

щить Марка от Кэролайн.
- Я понимаю, мистер Стиллуэлл, такому горю не поможешь, но думаю, 

мы поймали негодяя, который это сделал. - Он бросил взгляд на Джонни

1 Tiptoe - цыпочки (англ.). Действительно, странная фамилия.
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Типтоу. - Он, скорее всего, хотел что-то украсть из раздевалки, когда 
столкнулся с вашей женой. Убить ему - что плюнуть.

- Что вы такое говорите! - заверещал Джонни Типтоу.
- Если юноша не покидал "Лодочный клуб" до двух часов, - подал го­

лос Квист, - и сможет доказать, что говорит правду, тогда он не мог убить 
миссис Стиллуэлл.

- А вы кто? - воззрился на Квиста Симз.
- Его зовут Джулиан Квист, - пояснил Поллет. - Он плавал в бассейне с 

мисс Мортон. И обнаружил тело.
- Мы пришли сюда без четверти два, - добавил Квист. - Миссис Стил­

луэлл я нашел в половине третьего. Ее убили до нашего прихода, потому 
что мы не слышали ни криков, ни шума борьбы.

- Эта шелупонь из "Лодочного клуба" солжет и под присягой, лишь бы 
выгородить своего, - пробурчал Симз.

Из дома к бассейну потянулись люди. Дэвид Ишем Льюис и его жена, 
Мэрилин, Бобби Гиллард. На террасе застыла Беатрис Лоример. Все, 
похоже, надели первое, что попалось под руку. И лишь Беатрис выгляде­
ла, как того требовала ситуация.

Бобби Гиллард и Мэрилин подошли к Квисту.
- Праздник кончился, - прошептал Квист Мэрилин. - Кэролайн больше 

не сможет демонстрировать ваши модели, Мэрилин.
Мэрилин, похоже, потеряла дар речи, а тут лейтенант Симз взял ини­

циативу в свои руки.
- Я прошу всех вернуться в дом. Нам нужно время, чтобы осмотреть 

территорию, а вы можете затоптать важные улики.
- Я должен остаться с ней! - выкрикнул Марк.
- Вы встанете там, где я вам скажу, мистер Стиллуэлл. А остальных 

попрошу в дом. Подождите нас там. От каждого мне потребуются свиде­
тельские показания. Таков порядок, хотя я думаю, что преступника мы уже 
поймали. - Он зыркнул на Джонни Типтоу, которого держал за руки второй 
патрульный.

Гости направились к дому, где на террасе, словно часовой, поджидала 
их Беатрис Лоример. Квист, Лидия, Мэрилин и Бобби Гиллард сбились в 
кучку. Квист почувствовал, как ногти Мэрилин впились ему в руку.

- Пока нам доверяют, Бобби... - прошептал Квист. - Даже не выделили 
сопровождающих...

- И что?
- Где-то у ворот стоит колымага Джонни Типтоу, - продолжил Квист. - Не 

смог бы ты обойти дом сзади и посмотреть на нее?
- Почему нет?
- Выясни, сколько в баке бензина. И поосторожнее. Могут приехать 

другие патрульные.
- Ты не веришь, что ее убил этот парень? - спросила Лидия.
- Если б убил он, то давно бы удрал, даже пешком, - ответил Квист. - Мы 

же плескались в бассейне сорок пять минут, прежде чем я ее нашел. У него 
было время, чтобы уйти. Так почему он болтался неподалеку?

- Есть психи, которых манит на то место, где они совершили преступ­
ление, - вставил Бобби.

- Есть. Но, возможно, он говорит правду. Иначе слишком уж легкая 
жизнь будет у Симза и его компании.

- А какое тебе до этого дело? - Мэрилин наконец-то обрела голос.
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Лицо Квиста закаменело.
- Кэролайн была моим другом. Я хочу, что наказание понес тот, кто 

поднял на нее руку!
Чета Льюисов и Патрик Грант прибыли к дому первыми, но Беатрис 

Лоример осталась на террасе, дожидаясь, пока не подойдут Квист и ос- 
1альные. Если она и стерла косметику, укладываясь спать, то успела 
вновь накраситься. Идеально уложенные волосы, твидовая юбка, муж­
ская рубашка, оранжевый шейный платок, туфли на каучуковой подош­
ве... Волнения, не говоря уже о смятении, в Беатрис Лоример не ощуща­
лось.

- Сомнений нет, Квист? - в лоб спросила она. - Это Кэролайн?
- Сомнений нет, - коротко ответил Квист.
- Какое ужасное испытание для вас и мисс Мортон, - посочувствовала 

миссис Лоример.
Квист вопросительно посмотрел на нее, словно ему показалось, что он 

ослышался.
- Не столь ужасное, как для Кэролайн.
- Они предполагают, кто это сделал?
- Они арестовали молодого певца, из хиппи, который каким-то 

образом оказался в поместье. Патрульным представляется, что они 
столкнулись с еще одним Мэнсоном1.

- Слава богу! - воскликнула Беатрис.
- И за что вы благодарите бога? - полюбопытствовал Квист.
- Первой напрашивалась мысль о том, что убийца в доме, среди нас. 

Как воспринял смерть жены Марк?
- Он вне себя от горя.
Уголком глаза Квист заметил, что Бобби ретировался в дом. Он почув­

ствовал холодные пальцы Лидии, коснувшиеся его руки. Она поняла, что 
его злит бесстрастность Беатрис Лоример, ее безразличие к случивше­
муся. И прикосновение Лидии предупреждало: спокойнее, не расплески­
вай эмоции. Беатрис Лоример скорее напоминала зрителя на корриде, 
чем человека, внезапно потерявшего близкого родственника. Квист обнял 
Лидию, показывая ей, что всё понял.

- Шоллерт приготовил кофе и сэндвичи. - Беатрис Лоример поверну­
лась к бассейну. - Нам предстоит долгая ночь.

Через высокие стеклянные двери они прошли в холл. Квист увидел, что 
Дэвид Льюис говорит по телефону, а его испуганная жена жмется к нему. 
Как только богач чувствует, что попал в передрягу, подумал Квист, он 
первым делом звонит адвокату. А может, убийство жены собрата по 
бизнесу как-то отражается на фондовом рынке. Льюис, однако, звонил 
другому адресату. О чём и сообщил Лидии и Квисту, как только положил 
Iрубку. Мэрилин, как и Бобби, исчезла.

- Я позвонил в полицейское управление штата. Они пришлют кого- 
нибудь из своих детективов. Нам нужен компетентный, не жаждущий сла­
ны специалист. Если всё это выйдет наружу, пресса учинит рождествен­
ский фейерверк.

- Ваше имя почти наверняка попадет в газеты, - заметил Квист.

1 Речь идет о Чарлзе Мэнсоне, возглавлявшем коммуну хиппи, члены которой 
(женщины) по его наущению совершили несколько убийств в Голливуде, в том 
числе и беременной киноактрисы Шарон Тейт.
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- Слава богу, они поймали этого парня, - продолжал Льюис. - Дело за­
кроют до того, как оно успеет раскрутиться.

- Если убил он.
Кустистые брови Льюиса сошлись к переносице.
- У вас есть сомнения, Квист?
- Меня следовало бы назвать Фома. Пока у меня нет стопроцентной 

уверенности, я продолжаю сомневаться.
Столовая удивила всех. Две дымящиеся кофеварки, дорогой фарфор, 

тарелки с сэндвичами, оливки, соленья, маринады.
Всё выглядело так, будто к ночной трапезе готовились заранее. Квист 

подумал о том, что такие вышколенные слуги нынче большая редкость. 
Беатрис Лоример заняла место у кофеварок. Она успешно вошла в роль 
хозяйки.

- Когда вечеринка закончилась, Кэролайн отвела нас в нашу комнату, - 
заговорила Марция, вся в шарфах, скрывающих, как предположила Ли­
дия, синяки. В голосе ее слышались истерические нотки. - Она хотела 
убедиться, что у нас есть всё необходимое. Она была в таком хорошем 
настроении. И вообще такая красивая. Почему она ночью пошла к бас­
сейну?

- Бассейны строят для того, чтобы в них плавать, дорогая, - ответил 
Льюис. - Вот мистеру Квисту и мисс Мортон захотелось того же... Только 
чуть позже. К несчастью для Кэролайн, этот парень затаился у бассейна 
еще раньше.

Лидия увела Квиста в дальний конец столовой.
- Она не собиралась плавать, Джулиан.
- Почему ты так решила?
- Она не надела бы черные кружевные трусики и бюстгальтер, если б 

хотела искупаться. Она надела бы купальник или пришла бы в одном ха­
лате.

- Почему не переодеться в кабинке?
- Это белье она надевала под вечернее платье, - пояснила Лидия. - Его 

не бросают где попало. Она надела бы что-то еще или ничего, если б 
собралась поплавать. И никогда не пришла бы в этих шлепанцах. Если 
только ее не вызвали к бассейну под каким-то предлогом. И она не побе­
жала туда, позабыв обо всём.

- Может, она кого-то заметила и решила проверить, что за незваный 
гость бродит по поместью.

- Для этого есть Шоллерт и слуги.
- Может, она пошла на встречу с любовником. Отсюда и кружевное 

белье.
- Только не Кэролайн.
- Откуда ты знаешь?
- Знаю, - отрезала Лидия. - Если только ее не вызвал к бассейну Марк. 

Где он был, когда она выходила из дома?
- Рано или поздно он нам скажет.
В дверях появился Бобби Гиллард, направился к ним.
- Бензина нет, - доложил он. - Ни капли.
- Молодец.
- Полицейских уже не меньше двух десятков. Я едва успел проскочить. 

Они увозят эту развалюху.
- Что ж, в этом Джонни Типтоу нам не соврал, - кивнул Квист.
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Прошло не меньше часа, прежде чем лейтенант Симз появился в до­
ме. Его сопровождал незнакомец, симпатичный мужчина со светлыми 
волосами в гражданском костюме. Марк то ли остался у бассейна, то ли 
ему разрешили сопровождать тело Кэролайн в морг округа. Всех попро­
сили собраться в гостиной. Слово взял незнакомец.

- Я - капитан Джэдвин из следственного отдела полицейского управле­
ния штата. Расследование этого преступления начинал не я. К счастью, 
лейтенант Симз отлично справился со своими обязанностями. Судя по 
всему, преступник у нас в руках. Я говорю про Типтоу. Завсегдатаи "Ло­
дочного клуба" клянутся, что он не уезжал до двух часов ночи, но они на­
верняка лгут. Во всяком случае, его версия о том, что у него кончился 
бензин, не соответствует действительности. Лейтенант сообщил мне, что 
бензина в баке хоть залейся.

Квист искоса глянул на Бобби Гилларда. Тот недоуменно таращился на 
капитана. Дэвид Льюис раскуривал сигару, расслабленный, довольный 
собой. Квист понял, что полиция решила сделать Джонни Типтоу козлом 
отпущения. Льюис дернул за нужные ниточки!

Джэдвин выудил из кармана сигарету, сунул в рот, но закуривать не 
стал. Когда он говорил, сигарета прыгала вверх-вниз. Его серые глаза, 
отметил Квист, ничего не упускали.

- Теперь наша задача - связать оставшиеся свободные концы. Как я 
понимаю, здесь устраивался прием, но только двое из приглашенных не 
жили в этом доме, я говорю про уик-энд. Когда эти двое уехали, осталь­
ные разошлись по своим комнатам.

- За исключением Марка... мистера Стиллуэлла и меня, - подал голос 
Патрик Грант. - Мы пошли в кабинет. На первом этаже. Поработать. Все­
гда находятся незавершенные дела.

- То есть мистер Стиллуэлл не поднялся наверх с женой?- спросил 
Джэдвин.

- Нет. Он поцеловал ее у лестницы, пожелал ей спокойной ночи, и она 
пошла к Льюисам, чтобы убедиться, что им ничего не нужно. А мы отпра­
вились в кабинет.

- Вы говорите, кабинет на первом этаже. Окна выходят на бассейн?
- Нет. Но ночь очень теплая, капитан. Так что все окна нараспашку. Если 

б Кэролайн закричала, мы бы ее услышали.
- Мисс Мортон и я были наверху, - внес свою лепту Квист. - Криков мы 

не слышали.
- Я как раз собирался поговорить с мисс Мортон и с вами, мистер 

Квист, - покивал Джэдвин. - Но сначала хочу задать еще один вопрос 
мистеру Гранту. Когда вы поняли, что что-то случилось?

- Мы услышали приближающуюся полицейскую сирену, потом на 
подъездную дорожку свернула патрульная машина.

- Мисс Мортон, как я понимаю, вернулась в дом, чтобы вызвать поли­
цию. Вы ее не видели и не слышали?

- Нет.
- Она вас не искала?
- Если и искала, то не нашла.
Взгляд серых глаз переместился на Лидию.
- Вы искали мистера Стиллуэлла, мисс Мортон?
- Нет. Я позвонила в полицию и поднялась наверх, чтобы взять кое- 

какую одежду.
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- Разве вы не подумали о том, что мистера Стиллуэлла надо незамед­
лительно известить о смерти жены?

- Джулиан... мистер Квист... велел мне никому ничего не говорить.
Джэдвин посмотрел на Квиста, в его глазах вспыхнули веселые искор­

ки.
- Я кое-что слышал о вас, мистер Квист. У нас есть общий знакомый, 

лейтенант Кривич из отдела убийств манхаттанской полиции. Вам нра­
вится играть в детектива.

-Я подумал, что будет лучше, если до приезда полиции никто ниче­
го не узнает, - ответил Квист. - Хотя бы для того, чтобы не затоптали 
улики.

- Разумная мысль, - кивнул Джэдвин. - Так вы говорите, что были с мисс 
Мортон наверху?

У Квиста чуть дернулась щека.
- После того, как мы поднялись наверх, я прошел в комнату мисс Мор­

тон.
-Да?
- Да. Мы немного поговорили, а потом решили пойти выкупаться. Где- 

то без четверти два.
- Мы нашли ваш халат в одной из кабинок для переодевания, - заме­

тил Джэдвин. - Но купальника мисс Мортон там не было.
- Мы плавали нагишом, - ответил Квист.
Джэдвин посмотрел на Лидию, откашлялся.
- Придя к бассейну, вы не заметили тела миссис Стиллуэлл?
- Нет.
- А находясь в бассейне, вы постоянно видели то место, где обнару­

жили тело?
- Если вы спрашиваете, капитан, могли ли ее убить, когда мы плеска­

лись в бассейне, то ответ однозначный: нет. Мы провели в воде три чет­
верти часа, прежде чем я вылез из бассейна, чтобы достать сигару из 
кармана моего халата.

- Нагишом?
- Нагишом. Достал сигару и зажигалку. Дул легкий ветерок, поэтому я 

отвернулся от бассейна, чтобы прикрыть собой язычок пламени. Вот тут я 
и заметил руку Кэролайн, высовывающуюся из-за куста сирени.

- Примерно в половине третьего?
- Часов у меня не было. По моим прикидкам, примерно в половине 

третьего. Но мисс Мортон позвонила в полицию через шесть или семь 
минут. Там время звонка зафиксировали.

Джэдвин кивнул.
- Два часа тридцать девять минут. Вы ничего не слышали? Никого не 

видели? Этот Типтоу, даже по его словам, какое-то время бродил по по­
местью.

- Я ничего не слышал и никого не видел.
- А вы, мисс Мортон? Когда шли к дому?
- Никого.
- Вы переоделись и вернулись к бассейну?
- И принесла одежду Джулиану, - ответила Лидия. - Сержант Поллет 

подъехал раньше. Полиция отреагировала быстро.
- Патрульная машина Поллета находилась в миле от поместья, когда с 

ним связались из участка.
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- Как приятно осознавать, что в наше неспокойное время полиция 
держит марку.

Дэвид Льюис выпустил струю дыма.
Джэдвин быстро опросил остальных. Льюисы сразу отправились в 

свою комнату. К ним на минутку заглянула Кэролайн, а потом они легли 
спать и не заметили ничего необычного, пока их не разбудил вой поли­
цейской сирены.

Мэрилин Мартин улеглась в кровать раньше всех. Она так перенерв­
ничала, что не смогла уснуть, поэтому выпила таблетку снотворного. Ее 
тоже разбудила полицейская сирена.

Бобби Гиллард отправился в свою комнату, немного почитал и заснул. 
Его сон нарушила та же сирена.

Джерри Стиллуэлл, всё еще потрясенный случившимся, практически 
повторил слова Бобби.

Вот тут Джэдвин повернулся к Беатрис Лоример. Квист подумал, что 
именно таким женщинам, а Беатрис было далеко за сорок, и адресовала 
свою коллекцию Мэрилин Мартин. В искусстве обольщения современные 
молодые девчушки не годились ей и в подметки. Даже в ее голосе слы­
шались чувственные нотки.

- Думаю, я последняя, за исключением этого Типтоу, кто видел Кэро­
лайн живой. Я поднялась наверх после всех. И, поверите ли, долго раз­
думывала, а не искупаться ли мне. Если б я решила пойти к бассейну, то 
сейчас лежала бы на месте Кэролайн. - Она горестно улыбнулась. - На 
макияж мне приходится тратить больше времени, чем молодым женщи­
нам. А купание означало, что перед завтраком я должна уложить волосы. 
Вот я и решила пойти спать. На втором этаже я столкнулась с Кэролайн, 
выходившей из комнаты Льюисов. Мы несколько минут поболтали.

- О чём, миссис Лоример?
Беатрис элегантно пожала плечами.
- О вечере, о приеме. О ее платье, надо сказать, великолепном. - Она 

коротко посмотрела на Мэрилин. - О следующем дне.
- О следующем дне?
- О том, как мы его проведем. Ничего особенного. Бассейн, теннис, 

гольф. До второй половины дня гости могли развлекаться по своему ус­
мотрению, а к вечеру, если б позволила погода, мы хотели устроить пик­
ник у бассейна. Угостить наших гостей поджаренным на вертеле мясом.

- И какой она вам показалась?
- Кэролайн? Такой же, как всегда. Спокойной, уравновешенной. Вечер 

ей понравился, правда, Томми Байн переборщил с песнями Ноэля Ко­
варда.

- Ее ничего не тревожило, не беспокоило?
- Нет. Она, правда, сказала, что ей придется найти себе любовника, 

если Марк будет продолжать работать по ночам. Разумеется, в шутку. Я 
не знаю женщины, столь привязанной к мужу, как Кэролайн. - Беатрис 
глубоко вздохнула. - Она очень его любила.

- Она не говорила, что пойдет искупаться?
- Нет. Одна она бы не пошла, я в этом уверена.
- Но она всё-таки спустилась к бассейну.
- Знаю. Ума не приложу, что заставило ее выйти из дома.
- Возможно, она увидела этого Типтоу и решила узнать, что ему нуж­

но? - предположил Джэдвин.

31



- Чтобы она сама пошла выяснять, что за незнакомец забрел в поме­
стье? Когда рядом Марк и Патрик?

- Но она таки пошла.
- Объяснение тут одно, капитан. Она увидела внизу человека, которого 

знала. Одного из нас... или соседа.
- Но вы все находились в доме, когда Кэролайн отправилась к бассей­

ну. - Джэдвин постучал пальцем по блокноту. - Исходя из ваших же пока­
заний. У бассейна никого не было, пока без четверти два туда не пришли 
мистер Квист и мисс Мортон.

- Ночь-то чудесная, - вставил Дэвид Льюис. - Возможно, она решила 
погулять по саду под луной. Подышать свежим воздухом, пока Марк не 
закончит работу. Не хотела ложиться без Марка. К несчастью, в саду ее 
поджидал убийца.

- Ваша версия не лишена логики. - Джэдвин закрыл блокнот. Выдвинул 
ящик резного флорентийского письменного стола, достал несколько 
листков бумаги, положил их на полированную поверхность. - Полагаю, нет 
нужды держать здесь тех, кто не живет в этом доме. Если, конечно, вне­
запно не откроются новые обстоятельства. Запишите на этих листочках 
ваши имена, фамилии, адреса, номера телефонов, и утром, если на то 
будет ваше желание, можете уезжать.

- Утро уже наступило. - Беатрис стояла у окна, вглядываясь в порозо­
вевшее на востоке небо.

Лидия дернула Квиста за рукав.
- Ты не собираешься сказать им об автомобиле этого парня? Кто-то 

наврал капитану, сказав, что в баке полно бензина.
Лицо Квиста прорезали глубокие морщины.
- Не сейчас.
Редко кто из ньюйоркцев видел, как солнце встает над их городом. И 

напрасно. Зрелище-то удивительное: солнечные лучи, отражающиеся от 
стеклянных замков. Квист гнал "мерседес" по Ист-Сайд-драйв. Лидия си­
дела рядом с ним, Бобби Гиллард и Мэрилин Мартин - на заднем сиде­
нье.

Настроение у всех было неважнецкое. Квиста очень занимала судьба 
Типтоу.

- Льюис позвонил кому-то из полицейского руководства, может. Есте­
ственно, нельзя расшатывать финансового колосса, имя которого Стил­
луэлл-Льюис. Козел отпущения ими найден - этот бедолага Типтоу. Его 
алиби, подтвержденному в "Лодочном клубе", никто не поверит. А чтобы 
подстраховаться, они подлили в бак бензина. Опять же, чтобы предста­
вить ложью его утверждения о том, что в машине кончился бензин. Если 
бы я не послал Бобби, правды мы бы никогда не узнали. А так в баке на­
шли бензин, следовательно, вина Типтоу доказана. Дело закрыто. Апло­
дисменты Джэдвину, Симзу и иже с ними.

- А если бы ты противопоставил им показания Бобби?
- Он ошибся. Проверял в спешке, вот и ошибся.
- Но он не ошибся. Следовательно, Типтоу невиновен. Тогда кто...
- Вопрос на засыпку, - нахмурился Квист.
- Так что ты собираешься делать?
- Наведу справки о братце Джэдвине. Интуиция подсказывает мне, что 

ему можно верить. Но, возможно, мой природный радар вышел из строя.
Квист высадил пассажиров у дома, где жила Лидия, в двух кварталах от
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Бикмен-Плейс. Бобби и Мэрилин уехали на такси. А Квист загнал "мер­
седес" в подземный гараж.

В квартире он первым делом включил на кухне кофеварку, а сам под­
нялся на второй этаж. Побрился, принял душ, переоделся. И когда спус­
тился вниз, выглядел таким свеженьким, будто спал никак не меньше 
восьми часов. Налил чашку кофе и взялся за телефонную трубку. Минуту 
спустя он уже разговаривал с лейтенантом Кривичем из отдела убийств.

- Только не говори, что ты приготовил для меня еще один труп, - при­
творно ужаснулся Кривич.

- Труп есть, но не на вашей территории, - успокоил его Квист. - Ты зна­
ком с детективом по фамилии Джэдвин? Из полицейского управления 
штата. Работает в Уэстчестере.

- Да. Профессионал, хороший коп.
- Неподкупный?
- В каком смысле?
- Могут на него надавить сверху и заставить сфабриковать улики?
- В расследовании убийства?
- Совершенно верно.
- Никогда, - твердо заявил Кривич. - В нашем деле случается многое, 

Квист. Тут не усердствуй, там не дави. Не позволяй прессе вывалять в 
грязи такого-то. Иногда мы и слушаемся. Но фабриковать улики, чтобы 
осудить невиновного? Ни я, ни Джэдвин на это не пойдем.

Квист выложил лейтенанту всё, что знал.
- У Льюиса большие связи, вплоть до Белого Дома, - заключил он. - В 

этом автомобиле бензина не было, а Джэдвин говорит, что был. По край­
ней мере, утверждает, что так сказал ему Симз.

- У него нет причин не верить Симзу.
- Если только он тоже не покрывает настоящего преступника. Потому 

что кто-то старается отвести от него удар, лейтенант. Типтоу не убивал, в! 
этом сомнений нет.

- Ты рассказал Джэдвину то, что знаешь?
- Сначала я хотел убедиться, что ему можно доверять.
- Можно, - заверил его Кривич. - Стив Джэдвин - честный коп.
- Спасибо тебе.
- Могу дать один совет.
- Внимательно тебя слушаю.
- Насчет звонка Льюиса. Если он звонил по межгороду, телефонная 

компания обязательно укажет номер в выставленном Стиллуэллу счете. 
Вот вы и выясните, кто выходил на Симза.

- Еще раз спасибо.
- Не за что.
С чашкой в руке Квист вышел на террасу, с которой открывался пре­

красный вид на Ист-Ривер. Над городом уже колыхалось марево авгу­
стовской жары. Хмурясь, Квист наблюдал, как маленький буксир тащит к 
порту длинную, груженую металлоломом баржу. Еще немного, думал он, и 
весь мир превратится в мусорную свалку. В нашем обществе травится 
всё, включая и правду. И его бизнес этому только способствует. Реклам­
ные агентства для того и нужны, чтобы убеждать потребителей покупать1 
новые товары, хотя они могли обойтись и старыми. Впрочем, сотрудничая 
с Мэрилин Мартин, он не грешил против истины. Она создавала новые! 
модели одежды, а он способствовал тому, чтобы об этих моделях узнало
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как можно больше людей. А уж покупатель решал сам, выкладывать ему 
денежки или нет. Но Кэролайн больше не будет демонстрировать новые 
модели.

Кофе разом стал горьким. Господи, да как такое могло с ней произой- 
г и! Кто посмел поднять руку на такую женщину?

У Квиста дернулась щека. И здесь поработали отравители. Губили они 
не природу, но красоту, правду, справедливость. Перед мысленным взо­
ром Квиста возникло властное лицо Льюиса с кустистыми бровями. "Я 
позвонил в полицейское управление штата. Они пришлют кого-нибудь из 
своих детективов. Нам нужен компетентный, не жаждущий славы специа­
лист. Если все это выйдет наружу, пресса учинит рождественский фейер­
верк". Что подразумевалось под фейерверком? Раздует скандал? Выста­
вит кого-то в нелицеприятном свете? Сорвется какая-то сделка с Марком 
Стиллуэллом? Бог с ней, с Кэролайн. Бог с ним, длинноволосым хиппи. 
Пусть двое умрут, главное - избежать рождественского фейерверка.

Нет, Кэролайн не останется неотомщенной. Тот, кто отнял у нее жизнь, 
заплатит за это своей.

Но что привело Кэролайн к бассейну? Лидия, конечно, права: купаться 
Кэролайн не собиралась. Должно быть, она начала раздеваться. Сняла 
прекрасное вечернее платье. А вот снять кружевное белье не успела. Что- 
то заставило ее накинуть халат, сунуть ноги в шлепанцы и выбежать к 
бассейну. Она что-то увидела? Кто-то (он? она?) попросил ее о встрече у 
бассейна? В этом случае она наверняка бы переоделась. Нет, заранее 
идти к бассейну она не собиралась. Всё произошло неожиданно для нее 
самой.

Зазвонил телефон.
Квист поставил чашку на парапет, вернулся в гостиную, взял трубку.
- Мистер Квист?
-Да.
- Говорит капитан Джэдвин. Надеюсь, я вас не разбудил.
- Я как раз собирался на работу.
- Я сейчас еду в город. Хочу кое-что выяснить об этом Типтоу. Вроде бы 

он живет в Ист-Виллидж.
- Понятно.
- Видите ли, мистер Квист, сегодня ночью, когда наша встреча в доме 

Стиллуэллов подходила к концу, я услышал слова мисс Мортон, обра­
щенные к вам: "Ты не собираешься сказать им...” Ксожалению, окончания 
фразы я не расслышал. Это еще один свободный конец. А я ненавижу 
оставлять свободные концы. Вы действительно сказали мне не всё?

Квист помялся.
-Да.
- Я бы хотел увидеться с вами. До города я доберусь через час.
- Я буду у себя. - И Квист дал ему адрес стеклянного "пальца" у Гранд- 

еентрал-стейшн.

- Приезжая к вам, словно попадаешь на съемочную площадку. - Капи- 
шн Джэдвин всё никак не мог оторвать взгляда от длинных стройных ног 
мисс Пармали. Она провела его из приемной в кабинет Квиста. А там он, 
наверное, ел взглядом мисс Чард, подумал Квист. - Пастельные тона, 
картины современных художников...

- Сотрудницы, - с улыбкой добавил Квист.
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- Сравнивая вашу фирму с полицейским управлением, я начинаю ду­
мать: а ту ли я выбрал профессию?

- Мы же продаем образы. И прежде всего свой, образ фирмы, устрем­
ленной в будущее, готовой повести туда любого, кто обратится к нам. - 
Квист повернулся к Конни. - Как только появится Бобби, попроси его 
зайти ко мне. И никаких звонков до моего указания.

Джэдвин сел в предложенное ему кресло и очень удивился, найдя, что 
сидеть в нём удобно, хотя сработали его из алюминиевых труб, а не из 
привычного дерева.

- Как-нибудь я попрошу вас устроить мне экскурсию по вашей фирме. 
Но сейчас время дорого, мистер Квист. Вы собираетесь сказать мне то, 
что я не услышал от вас в доме Стиллуэллов?

- Я навел о вас справки у Кривича, - ответил Квист. - И сам намере­
вался позвонить вам.

Серые глаза Джэдвина выжидающе смотрели на Квиста. Капитан ни­
чего не сказал.

- С Кэролайн Стиллуэлл меня связывает давняя дружба, еще с тех 
времен, когда она снималась в кино, - продолжил Квист. - Я всегда питал к 
ней самые теплые чувства. И хочу, чтобы ее убийца понес заслуженное 
наказание.

- Я с вами полностью солидарен, - кивнул Джэдвин. - К счастью, убий­
ца в наших руках.

- Я так не думаю.
- Неужели? Снова играете в детектива, мистер Квист?
- Можно сказать, что да.
- Выкладывайте. Я внимательно слушаю.
- Одно я знаю наверняка, капитан: Кэролайн убили до того, как мы с 

Лидией пришли к бассейну. Если б ее убил Типтоу, у него было бы сорок 
пять минут, чтобы смыться. Симз считает, что поймал его на месте пре­
ступления, а я склонен верить версии Типтоу. Он сказал, что уехал из 
"Лодочного клуба" после двух часов ночи, аккурат напротив поворота в 
поместье Стиллуэллов у него кончился бензин, и он пошел к дому, чтобы 
одолжить несколько литров горючего. Но тут подъехала патрульная ма­
шина. Он юркнул в кусты, но появилась вторая, и его схватили.

- В "Лодочном клубе" подтверждают его алиби, но его друзья готовы и 
солгать, - заметил Джэдвин. - А вот насчет того, что кончился бензин... 
Бензин в баке был. Много бензина.

Дверь открылась, и вошел Бобби Гиллард. Широко улыбнулся.
- Добрый день, мистер Гиллард.
- Привет.
- Потому-то я и наводил о вас справки. - Квист знаком предложил Боб­

би сесть. - Когда Симз попросил нас вернуться в дом, в автомобиле Тип­
тоу не было ни капли бензина.

Джэдвин весь подобрался.
- Я не хотел, чтобы Симз шел по ложному следу, - продолжал Квист. - И 

попросил Бобби проверить, есть ли бензин в колымаге Типтоу.
- И что он выяснил? - спросил Джэдвин.
- Бак был пуст, капитан, - ответил Бобби Гиллард. - Я отвернул крышку 

и сунул в бак палку. Конец остался сухим.
Джэдвин долго молчал.
- Вернувшись в дом, Дэвид Льюис сразу же кому-то позвонил. Потом
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сказал нам, что переговорил с кем-то из полицейского начальства, и ему 
обещали прислать хорошего детектива. Он не хотел устраивать прессе 
очередной праздник. Когда вы пришли и сказали, что в баке полно бензи­
на, я отнесся к вам с недоверием. Потому что бак был пуст до того, как 
Симз приказал отбуксировать машину Типтоу в участок.

Вновь в кабинете надолго повисла тишина. На этот раз ее нарушил 
Джэдвин.

- Вы не могли ошибиться, мистер Гиллард? Может, вы взяли короткую 
палку?

- Я отломил ветвь от куста, - ответил Бобби. - Она торчала из горлови­
ны на добрых два фута. А другим концом уткнулась в дно бака. Я еще 
повозил им вокруг. Бак был пуст.

- Надеюсь, вы понимаете, почему я поостерегся сразу говорить вам об 
пом, - вмешался Квист. - Дэвид Ишем Льюис - могущественный человек.

I ели ему хватит денег, чтобы купить полицию штата, я займусь этим де­
лом сам. Потому что я не намерен допустить, чтобы убийство Кэролайн 
спустили на тормозах, капитан.

Джэдвин глубоко вдохнул. Достал из кармана сигарету, сунул в рот, но 
не закурил. Как и в доме Стиллуэллов.

- Я бросил курить шесть месяцев назад, - пояснил он. - Но всё еще иг­
раю с ними. - Он помолчал. - Вот что я вам скажу, мистер Квист. В любом 
паде есть паршивая овца. Как в полиции, так и в вашем бизнесе. Я знаю 
Симза двадцать лет. С воображением у него не очень, он из тех, кто дей­
ствует по инструкции. Но я знаю его как честного человека! Готов в этом 
поклясться. Он сказал мне, что в баке был бензин, и я ему верю.

- А нам - нет?
- Разумеется, я верю и вам. Когда мистер Гиллард проверял бак, там не 

было ни капли бензина. Когда его проверял Симз или кто-то из поли­
цейских по его приказу, бензин был. Одно не противоречит другому.

- Тогда на кого выходил Льюис?
- Не знаю. Возможно, говорил с кем-то из больших начальников. Такие, 

как Льюис, думают, что перед ними все будут стоять на задних лапках. Но 
и могу сказать, что ко мне это дело попало обычным порядком. Я был на 
службе, другого расследования не проводил, меня и направили кСтиллу- 
шлам. Совсем не как гасителя рождественских фейерверков.

- Но Льюис с кем-то говорил.
- Давайте придерживаться фактов, Квист. Итак, бак был пуст, когда его 

проверял мистер Гиллард, а потом в нём появился бензин. Связывать с 
ним звонок Льюиса - из области догадок. Выдумаете, бензин налили по- 

(;ле того, как автомобиль отбуксировали от дома Стиллуэллов, то есть это 
дело рук патрульных. Так?

- Похоже на то.
- В гараже Стиллуэллов четыре автомобиля. Добавьте к ним газоноко­

силки и минитракторы. У них своя бензоколонка. Так что кто-то из обита- 
1елей дома, слуга, шофер, садовник, мог наполнить канистру и перелить 
из нее бензин в бак машины Типтоу. Мистер Гиллард смог подобраться к 
пей незамеченным. Кто-то еще чуть позже мог сделать то же самое. И 
мне представляется, Квист, что Льюис переговорил с кем-то из находя­
щихся в доме. Видите ли, я доверяю копам.

- То есть вы, как и я, полагаете, что Типтоу невиновен?
- Я думаю, такое вполне возможно.
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- Тогда почему он должен сидеть в тюрьме?
- Я думаю... оно и к лучшему. Если мы правы, от него больше пользы за 

решеткой. Как только он выйдет на свободу, станет ясно, что мы ищем 
кого-то еще. А пока настоящий преступник думает, что мы нашли убийцу. 
И может утратить бдительность. - Джэдвин поднялся. - Веселенькое утро. 
Мне нужны ваши письменные показания, мистер Гиллард.

- Разумеется.
- Кривич посоветовал, как найти собеседника Льюиса, - добавил Квист. 

- Если он звонил по межгороду, номер занесут в счет Стиллуэлла.
- Если только мы сможем что-нибудь выудить из этого чертова компь­

ютера, - пожал плечами Джэдвин. - Спасибо за помощь. Выходит, всё не 
так просто, как поначалу казалось.

Тот день в "Джулиан Квист Эссошиэйтс" практически не отличался от 
остальных. Клиенты и потенциальные клиенты осаждали штаб-квартиру. 
Все желали разговаривать только с Джулианом Квистом, но большинство 
попадали к его помощникам, и редко кто уходил недовольным.

Для бизнеса день выдался даже удачным. Дэн Гарви, правая рука 
Квиста, подписал выгодный контракт. Речь шла об рекламном обеспече­
нии строительства гигантского спортивного стадиона под крышей на во­
семьдесят тысяч зрителей, с катком, теннисными кортами, полем для 
сквоша, бассейнами. Стадион собирались построить за четыре года.

- И нам будут платить за то, что все эти четыре года, день за днем, мы 
будет информировать общественность о ходе строительства, - сообщил 
Гарви Квисту.

Внешне Дэн Гарви - полная противоположность Квисту: черноволосый, 
неулыбчивый, всегда строго одетый. Оба ростом чуть выше шести футов, 
при этом Гарви на сорок фунтов тяжелее, но в них нет ни унции жира. Не 
так давно он считался восходящей звездой профессионального амери­
канского футбола, однако травма колена перечеркнула его спортивную 
карьеру. Он мог бы сниматься в кино, но предпочел поступить на работу в 
"Джулиан Квист Эссошиэйтс". Казалось, его козырь - грубая физическая 
сила, и мало кто знал о принадлежности к обществу студентов-ин- 
теллектуалов.

- Трудная выдалась ночь, - посочувствовал Гарви.
- Трудная. - Перед мысленным взором Квиста возникло исполосован­

ное ножом тело Кэролайн,- Убийца по-прежнему на свободе, а мы ничего 
о нем не знаем.

- Разумеется, это совпадение. - Гарви хмурился. - Контракт по "Спор­
тивному комплексу" сейчас в юридическом отделе. Его уже подписал пре­
зидент компании, финансирующей строительство. Небезызвестный тебе 
Дэвид Ишем Льюис.

- Он финансирует строительство?
- Если копнуть глубже, посмотреть, кто стоит за подставными фирма­

ми, то да. Двести миллионов баксов. Из одного кармана. Ты думаешь, он 
подкупил кого-то, чтобы плеснуть бензина в бак развалюхи Типтоу?

- Кто-то за это заплатил. Может, и не Льюис. Доказательств пока нет.
- Мне всякий раз становится не по себе, когда приходится перебегать 

дорогу одному из этих богачей. За эти пять галлонов бензина он мог за­
платить столько, что исполнителю хватит на всю жизнь. А он этих денег и 
не заметит. Вот она, власть золотого тельца.
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- И как он собирается получить прибыль от этого "Спортивного ком­
плекса"?

- Прибыль? Проще простого. Будет сдавать стадион в аренду фут­
больным командам, хоккейным, бейсбольным. Теннисные турниры, сто­
янки автомобилей, платные занятия в бассейне. Доллар здесь, доллар 
him. Через пять лет он получит не двести, а четыреста миллионов.

- Мы, похоже, заняты не тем делом.
- А мне оно нравится, - возразил Гарви. - Приятно осознавать, что ты не 

намешан ни в каких махинациях.
В дверном проеме возникла Конни Пармали.
- Звонит лейтенант Кривич. Я подумала, что вы захотите с ним погово­

рить.
- Конечно. - Квист наклонился, включил громкую связь, чтобы слова 

Кривича слышали все трое. - Слушаю, лейтенант.
- Стив Джэдвин заезжал к тебе этим утром?
- Уехал час назад. Насчет него ты не ошибся.
- Я не ошибался. - Кривич сделал упор на прошедшем времени. - Я бы 

хотел поговорить с тобой.
- Нет возражений. Ты где?
- На Гранд-сентрал. Буду у тебя через пять минут. Ты слышишь?
-Да.
- Джэдвин звонил из телефонной будки. Должно быть, после разговора 

с гобой. Кто-то всадил ему в голову полфунта свинца.
Квист замер.
- Рана тяжелая?
- Он убит, черт побери! - взорвался Кривич.

Глава 3

Гранд-сентрал-стейшн. Тысячи спешащих по своим делам людей. 
Сотни из них находились достаточно близко, чтобы увидеть, что про­
изошло с капитаном Джэдвином. Не увидел ни один. Длинный ряд теле­
фонных будок у входа в отель "Командор". Люди, выходящие и входящие 
по вращающиеся двери, десятки людей, поднимающихся и спускающихся 
и подземку. Будки всегда заняты, желающие позвонить ждут своей оче­
реди.

Выстрелы были. Пять или шесть. Люди слышали выстрелы, но не ви­
дели стрелявшего. Их внимание привлек лишь капитан Джэдвин, выва­
лившийся из будки в окровавленной рубашке. Никто не помнил, чтобы 
кто-то побежал прочь.

Вероятно, убийца, стоя у двери будки, хладнокровно разрядил в капи- 
1ана Джэдвина всю обойму, а затем смешался с толпой и спокойно уда­
лился. Никто и не пытался остановить его, поскольку его действия не вы­
звали подозрений.

Кто-то из охранников вокзала оказался рядом. Первым делом он за­
ставил толпу податься назад. Иначе бы тело просто затоптали. Многие 
подходили, чтобы рассказать, что они видели, но ничего путного узнать 
не удалось. Кто-то обратил внимание на толстяка, который спешил к буд­
ке с телефоном для справок. Другой заметил женщину, очень уж быстро 
нырнувшую в двери отеля "Командор". Некий бизнесмен, стоящий в оче­
реди у соседней будки, даже не смог определить из-за шума улицы, с ка-
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кой стороны раздались выстрелы. А потом Джэдвин вывалился буквально 
ему под ноги.

- Убийца исчез, словно человек-невидимка. - Лицо лейтенанта Криви­
ча, невысокого широкоплечего крепыша, пылало гневом. - Никто не видел 
ничего путного.

Квист и Гарви внимательно выслушали рассказ Кривича.
Квиста шокировала кровавая картина, нарисованная детективом. Воз­

можно, всё это не имеет отношения к делу Стиллуэллов, сказал он себе. 
Но не убедил.

- Как ты договаривался о встрече с Джэдвином?
- Он позвонил по телефону и сказал, что хотел бы со мной встретить­

ся. Он услышал, как Лидия спросила меня, не намерен ли я... кое-что ему 
сказать. Но я тогда ничего не собирался говорить, потому что сначала 
хотел навести о нём справки. Что и сделал, позвонив тебе.

- Откуда он звонил?
- Не знаю. Он сказал, что собирается в город, чтобы получить кое- 

какую информацию о Типтоу. Полагаю, он звонил или из участка, или из 
дома Стиллуэллов. Ехать оттуда чуть меньше часа. Он прибыл через час с 
четвертью после звонка.

- Если кто-то подслушал ваш разговор... - Кривич помолчал. - Что он 
тебе сказал?

Квист задумался.
- Его интересовало, скажу ли я ему то, что не сказал ночью. Это, мол, 

свободный конец. А свободные концы ему не по нутру.
- То есть те, кто вас подслушивал, мог понять, что имеющиеся у тебя 

сведения могут отвлечь внимание Джэдвина от Типтоу. Если уж они идут 
на крайние меры, то почему они не попытались заткнуть тебе рот до того, 
как ты кому-то что-то рассказал?

Квист пожал плечами.
- После нашего разговора Джэдвин понял, что обвинение против Тип­

тоу липовое. Кто-то из проживающих в доме или патрульных подлил в бак 
автомобиля Типтоу бензин, чтобы тот не смог выкрутиться. Джэдвин по­
лагал, что патрульные - честные парни. Он сказал, что они подержат Тип­
тоу в тюрьме, чтобы усыпить бдительность настоящего преступника.

Думаю, не составит труда выяснить, кто уехал из поместья Стиллуэл­
лов или полицейского участка в Уэстчестере вслед за Джэдвином, - пред­
положил Квист. - Должно быть, он сел в машину, как только поговорил со 
мной. Так что добраться до меня быстрее Джэдвина они не могли, разве 
что устроили бы ему аварию.

Дэн Гарви отвернулся от окна, сунул руки в карманы.
- Ты столкнулся с могущественными людьми, Джулиан. Я про Дэвида 

Льюиса и Марка Стиллуэлла. Ни одному из них нет нужды следовать за 
Джэдвином, чтобы остановить его или заткнуть рот тебе. Они поднимают 
трубку, звонят кому следует, и наемный убийца надевает шляпу и идет в 
указанное место.

Кривич закурил, глубоко затянулся.
- Интересно взглянуть на телефонный счет Марка Стиллуэлла. Кому 

звонил Льюис, сказав, что беседовал с полицейским начальством. А если 
и Джэдвин звонил из поместья? Хочется узнать, кому позвонили после его 
отъезда.

По телефону Квиста Кривич позвонил в полицейское управление шта-
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la. Попросил, чтобы ему подготовили перечень междугородных телефон­
ных звонков из поместья Стиллуэллов за последние двенадцать часов.

- У меня, конечно, щекотливая позиция. Я не в праве расследовать 
преступление, совершенное вне Манхаттана, но Джэдвин вел дело Стил­
луэлла, а искать его убийц - по моей части. Думаю, полиция штата мне 
поможет, и мне придется заодно поискать и убийцу Кэролайн Стиллуэлл. 
Я хочу, чтобы ты поехал со мной туда, Квист.

- Почему?
- Ты там всех знаешь и сможешь мне помочь. Более того, если тебя 

увидят рядом со мной, кто-то может сообразить, что слишком поздно за­
тыкать тебе рот.

- Ты серьезно думаешь, что они могут избавиться от меня?
- Мне будет спокойнее, если они узнают, что смысла в этом уже нет.
По аппарату внутренней связи Квист соединился с мисс Пармали,

спросил, не пришла ли Лидия. Не пришла. Он долго колебался, звонить ли 
ей домой. Всё-таки она провела бессонную ночь.

- Когда Лидия придет, скажи ей, куда я поехал и почему, - попросил он 
Гарви.

Тот кивнул.
- Держись поближе к Кривичу, пока они не поймут, что ты уже выложил 

всё, что знал, дружище, - посоветовал Гарви. - Ты не будешь возражать, 
если я кое-что разузнаю о нашем новом клиенте, мистере Льюисе? 
Обычное дело, раз уж мы будем рекламировать его "Спортивный ком­
плекс". Может, я смогу выяснить, куда он обращается, если ему внезапно 
фебуется наемный убийца.

- Только не переусердствуй, - ответил Квист. - Хотелось бы обойтись 
без новых покойников.

После того как Кривич закончил свой рассказ, в кабинете седовласого 
капитана Миллера, начальника полицейского участка в Паркхерсте, на­
долго воцарилась тишина. Известие об убийстве Джэдвина потрясло и 
самого Миллера, и лейтенанта Симза, и сержанта Поллета. По существу, 
Кривич поставил под сомнение честь полиции штата. Кто-то налил бензин 
в бак автомобиля Типтоу. Из слов Кривича следовало, что сделать это мог 
и патрульный, то ли получив щедрую взятку, то ли выполняя приказ очень 
большого начальника. »

Разумеется, они запротестовали.
- Мы не смогли сразу же провести тщательный осмотр автомобиля, - 

признал лейтенант Симз. - И без того дел хватало. Я прибыл в поместье с 
патрульным Уортингом. Увидев колымагу Типтоу, мы остановились. Уор- 
| инг залез в бардачок, надеясь найти там водительское удостоверение 
или регистрационный талон. Не нашел. Тут мы заметили прячущегося в 
кустах Типтоу и схватили его. Мотивы своего появления в поместье он 
изложил позже. Я подумал, что проверить наличие бензина в баке мы 
всегда успеем. Нам казалось, что не так это и важно.

- Неужели? - насупился Кривич.
- Мы не сомневались, что преступник - Типтоу, что бы он там ни гово­

рил.
- Когда вы проверили бак?
- После приезда капитана я сказал ему, что хочу отбуксировать авто­

мобиль Типтоу на стоянку, где мы держим конфискованные машины. Там 
достаточно света, чтобы провести детальный осмотр. Он согласился. Мы
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отбуксировали автомобиль. К тому времени я находился в поместье ужо 
целый час. На стоянке наши эксперты осмотрели автомобиль. Бак был 
наполовину полон, вот мы и решили, что Типтоу нам солгал.

- Значит, кто-то наполнил бак уже после вашего прибытия.
- Если мы примем версию мистера Квиста. - Миллер недружелюбно 

глянул на Квиста.
- Я ее принимаю, - отрезал Кривич. - Поймите, капитан, я ни в чём но 

обвиняю ваших сотрудников. В поместье Стиллуэлла есть бензозаправка. 
У них несколько автомобилей, различная техника для ухода за садом, 
Бензин мог залить кто-то из живущих в поместье.

На столе Миллера зазвонил телефон. Капитан снял трубку, послушал, 
передал ее Кривичу.

- Это вас.
Кривич говорил с человеком, которого хорошо знал. По ходу разговора 

взял со стола клочок бумаги, что-то записал. Поблагодарил, положил 
трубку, несколько секунд смотрел на свои записи.

- После полуночи из дома Стиллуэлла по межгороду звонили шесть 
раз. Трижды по одному номеру. Известному нью-йоркскому адвокату 
Максу Готтфриду. Дэвид Льюис один из его клиентов. Один звонок - док- 
тору Френкелю. Психоаналитику. Еще один - в фирму Мэрилин Мартин. - 
Кривич повернулся к Квисту. - И последний - в ваше агентство. Вероятно 
звонил Джэдвин.

- Мэрилин разрабатывала новую коллекцию одежды для миссис СтиЛ' 
луэлл, - подал голос Квист. - Вероятно, она позвонила своим сотрудни­
кам, чтобы остановить все работы. Новые платья Кэролайн уже не пона­
добятся.

- Льюис сказал, что звонил кому-то из полицейского начальства, - за' 
метил Кривич,- Но по номерам этого не видно.

- Если б он позвонил сюда, этот номер в счет бы не попал. Местна} 
линия. Но он не звонил. Если б он звонил моим начальникам, к примеру, в 
Олбани, телефонная компания зафиксировала бы этот звонок и проста' 
вила его в счет.

- Но она не зафиксировала, следовательно, в Олбани он не звонил. < 
Кривич сунул листок в карман. - Я еду в поместье Стиллуэллов, капитан 
Мне придется вторгнуться на вашу территорию и путаться у вас под НО' 
гами, если вы не захотите работать со мной в паре. Я думаю, цель у нас! 
одна, потому что Типтоу на преступника не тянет. Работаем вместе или 
как?

- Вместе, - кивнул Миллер. - Спасибо за помощь. Я хочу поймать 
убийцу не меньше вашего. Джэдвин был моим давним другом. Мы позна­
комились еще курсантами. - Он повернулся к Симзу. - Расследование ве­
дете вы, лейтенант. Согласны работать с Кривичем?

- Джэдвин верил вам на все сто процентов, лейтенант, - внес свою 
лепту Квист.

- Я сделаю всё, что смогу, - последовал ответ.
- Интересно узнать, кому глубокой ночью понадобился психоаналитик? 

- задал Кривич риторический вопрос.

В тот жаркий, подернутый маревом августовский день особняк Стил­
луэллов купался в солнечном свете, застыв на холме средь ухоженных 
лужаек и рощ.
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( корее всего, Льюиса мы там не найдем, - заметил Квист, когда ма-
..........вернула на подъездную дорожку. - Джэдвин разрешил нам всем
*.... . Но кто-то слышал, как он разговаривал со мной по телефону.

Нпсчет Льюиса он ошибся. Вместе с Беатрис Лоример он сидел на 
м’|1|ии;е. На столике между ними стояли пустые чашечки с кофе. При ви­
ни I- вис га брови миссис Лоример взлетели вверх.

Джулиан, вы вернулись! - Впервые она назвала его по имени.
11о прискорбной причине. - Квист не спускал глаз с финансиста. Но 

лицо Льюиса оставалось бесстрастным. - Это лейтенант Кривич из отде- 
нй убийств манхаттанского полицейского участка.

Узнали что-нибудь новенькое о Типтоу? - Льюис поднял чашку, отпил 
► пф(1

Пару часов назад на Гранд-сентрал-стейшн застрелили капитана 
Дж |двина, который руководил расследованием убийства Кэролайн Стил- 
му О!л, - ответил Кривич.

■ О, мой бог! - выдохнула Беатрис Лоример, вцепившись в ручки пле­
ни ни о кресла.

Льюис поставил чашку на стол.
11олагаю, что у большинства полицейских предостаточно врагов.
Джэдвин позвонил отсюда в агентство Квиста, - продолжил Кривич. - 

| »н шал, что у Квиста есть важные сведения. Он упомянул об этом в те-
... |>онном разговоре и сказал, что едет в Нью-Йорк. Мы думаем, что кто-
ю подслушал его и решил остановить - до встречи с Квистом или после. 
Мои остановили. После. Квист рассказал ему всё, что знал. То же самое 
"О рассказал и мне.

Не сообщать полиции важную информацию - серьезное правонару­
шение, не так ли, Квист? - спросил Льюис.

Причины, по которым мистер Квист решил попридержать известную 
'■му информацию, представляются мне достаточно убедительными, - от- 
ййгил ему Кривич. - Полиция сообщила вам, что они обнаружили бензин в 
|шка автомобиля Типтоу, то есть тот солгал, утверждая, что мотор заглох 
hi за отсутствия бензина напротив въезда в поместье Стиллуэллов. Но 
друг мистера Квиста, мистер Гиллард, проверил автомобиль Типтоу и 
иыяснил, что бак действительно пуст. То ли кто-то из патрульных, то ли 
I ю-то еще залил бензин в бак после того, как мистер Гиллард побывал у 
имтомобиля. Квист не знал, кому он может доверить столь важные сведе­
ния Приехав в город, он позвонил мне, чтобы узнать, можно ли доверять 
►ммитану Джэдвину. Я заверил его, что можно. Поэтому он и согласился 
| ifto всём рассказать Джэдвину.

Вы думаете, что один из нас... кто-то из живущих в доме... залил в 
| >нк бензин? - спросила миссис Лоример. Костяшки ее пальцев, сжимаю­
щих ручки кресла, побелели.

Льюис пренебрежительно улыбнулся.
- Разумеется, полиция этого сделать не могла... хотя бы для того, что- 

Г)ы доказать вину Типтоу?
Мы об этом подумали. Вы сказали Квисту, что звонили кому-то из по- 

мицейского начальства, чтобы расследованием убийства миссис Стиллу- 
Н1Л занялся компетентный, не жаждущий славы детектив. Чтобы, по ва­
шим словам, "пресса не устроила рождественский фейерверк". Но 
никому из полицейского начальства вы не звонили, мистер Льюис. Мы 
проверили все звонки по межгороду.
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Брови Льюиса сошлись у переносицы, улыбка исчезла.
- Я неточно выразился. Я позвонил моему адвокату в Нью-Йорк, чтобы 

тот связался с полицейским начальством.
- Максу Готтфриду?
- Видать, вы подготовились к визиту сюда, лейтенант. - Льюис улыб­

нулся уголком рта. - Мне нравится человек, который знает ответ на во­
прос до того, как задает его. Тем самым почва никогда не уйдет у него из- 
под ног.

- После этого вы еще дважды звонили Готтфриду.
- Да, звонил. Вы же сказали, что перечень звонков у вас на руках.
- Вас не затруднит сказать - почему?
Вновь улыбка исчезла.
- Я не обязан отвечать на ваши вопросы, лейтенант.
- В данный момент - нет. Но разве вам что-то мешает ответить на них?
Льюис рассмеялся.
- Ловко, лейтенант, очень ловко. Ничего не мешает, просто я не люб-i 

лю, когда на меня давят. Вас не было здесь этой ночью. Вы не знали 
миссис Стиллуэлл. Возможно, вы не можете представить себе, в какой 
ужас повергло нас ее убийство. Что вы обо мне знаете?

- То же, что и все. Столп финансового мира.
- Будь вы знакомы с миром финансов, лейтенант, вы бы знали, сколш 

хрупок в нём баланс сил. И сущий пустяк может порушить грандиозные 
замыслы.

- Такой пустяк, как убийство? - вставил Квист.
Брошенный на него взгляд Льюиса сочился презрением.
- Да, такой пустяк, как убийство. Кэролайн Стиллуэлл была очаровав 

тельной женщиной. Я потрясен случившимся, скорблю вместе с Марком. 
Но меня также заботят мои замыслы, господа. Если мое имя будет упо­
мянуто в связи с убийством, часть этих замыслов может растаять, как 
дым. Я не могу уехать и не могу руководить отсюда своим бизнесом. По-i 
этому я передал его в руки человека, которому я могу доверять. Моем 
адвокату. Я звонил ему, чтобы поделиться некоторыми деловыми сооб 
ражениями.

- И вы также звонили доктору Френкелю?
На лице Льюиса отразилось недоумение.
- Кто такой доктор Френкель?
- Это мой следующий вопрос. - Кривич повернулся к Беатрис Лоример!
- Не знаю я никакого доктора Френкеля, - ответила та.
- Он психиатр... психоаналитик.
- Никогда не слышал о нём, - бросил Льюис.
Кривич глянул в блокнот.
- Кто-то из вас присутствовал при утреннем телефонном разговоре ка| 

питана Джэдвина с мистером Квистом.
Льюис медленно покачал головой.
- Мы отдали библиотеку капитану Джэдвину и его подчиненным, - от< 

ветила Беатрис. - Должно быть, он звонил оттуда, один.
- Но есть же параллельные аппараты, по которым можно прослушат 

разговор.
- Не меньше шести, - кивнула Беатрис. В доме есть и другая телефон 

ная линия, напрямую связанная с кабинетом Марка. Этот номер в теле 
фонном справочнике не значится.
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Кривич нахмурился. Упущение. О втором номере он не подумал. И те­
перь не знал, куда с него звонили.

- Вы можете дать мне список слуг, миссис Лоример? Горничных, са­
довников, шоферов... Всех, кто работает в поместье.

- Разумеется.
- Пожалуйста, подготовьте этот список. А сейчас я хотел бы перегово­

рить с мистером Марком Стиллуэллом, мистером Джерри Стиллуэллом, 
мистером Патриком Грантом и миссис Льюис. - Все имена и фамилии 
Кривич почерпнул из своего блокнота.

- К сожалению, Марка и Пата Гранта нет, - ответила Беатрис. - Они по­
ехали в похоронное бюро. Джерри вы найдете в его студии в глубине са­
да.

- Боюсь, миссис Льюис ни с кем говорить не сможет, - добавил Дэвид 
Льюис. - У нее случилась истерика после того, как нашли Кэролайн. Нам 
пришлось обратиться к местному врачу. Ей сделали укол, и сейчас она 
спит под присмотром медицинской сестры.

- Местному врачу?
- Доктору Тэйбору, - пояснила Беатрис. - Мы его практически не знаем. 

В этом доме редко кто болеет. - Она выдавила из себя смешок.
- Состояние моей жены не позволяет мне уехать, - добавил Льюис. - 

Иначе я сидел бы в своем кабинете.
- Попрошу вас не затягивать со списком, миссис Лоример, - обратился 

к Беатрис Кривич. - Прежде всего я хочу поговорить с шофером и стар­
шим садовником.

Гараж, примыкающий к особняку Стиллуэллов сзади, многим мог пока­
заться роскошным жилищем. В нём хватало места для пяти автомобилей и 
прекрасной мастерской с множеством инструментов и приспособлений, 
включая подъемник. Если в автомобилях Стиллуэллов что-то ломалось, их 
ремонтировали на месте. Второй этаж занимала квартира, в которой 
проживал Лакинз, шофер Стиллуэллов. Квист обратил внимание на бен­
зоколонку, установленную у ворот.

Лакинз, в резиновом фартуке, мыл "порше". Мускулистый, черноволо­
сый, симпатичный молодой человек, любящий поболтать (как предполо­
жил Квист, и посплетничать). Вроде бы скрывать ему было нечего. Да и 
убийства не шокировали его. ,

- Насилие, конечно, ужасно, - заявил он, - но от него никуда не де­
нешься. Иной раз идешь ночью и не знаешь, останешься живым или нет.

У Стиллуэллов он работал пять лет. О хозяевах мог сказать только 
хорошее. Его обязанности - поддерживать в исправности все пять авто­
мобилей, возить Кэролайн и миссис Лоример. Марк и Патрик Грант пред­
почитали сами садиться за руль. Этот "порше" принадлежал Гранту. Марк 
ездил на "корветте" с опускаемым верхом. На нём они с Грантом обычно 
ездили в город. Да, техобслуживание всех автомобилей лежало на нём, он 
же заправлял их бензином.

- А прошлый вечер?- полюбопытствовал Кривич.
- Для меня это был вечер отдыха, - ответил Лакинз. - Прием. Мои услу­

ги не требовались. Я... пригласил к себе девушку. Так что я не спал. - Он 
широко улыбнулся. - Как и мистер Квист. Извините, специально мы не 
подсматривали, но увидели, как вы и ваша дама прошли к бассейну. А 
потом сняли халаты. Да, там было на что посмотреть!

- С какого места вы их видели? - спросил Кривич.
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Лакинз указал наверх.
- Эти окна с широкими подоконниками. На одном мы и сидели, выпи­

вали, любовались луной. Увидели мистера Квиста и его даму, идущих к 
бассейну. Фантастическое зрелище, знаете ли.

- Долго вы там сидели?
- Нет. Не люблю я все эти поцелуйчики да разговоры. Мы и раньше 

пропустили по паре стаканчиков, а потом я увлек мою подружку к кровати, 
где она, с большим желанием, и сдалась. Отличный выдался вечерок. Мы, 
можно сказать, только раскочегарились, когда мне показалось, будто кто- 
то бродит по кустам.

- В какое время?
- Примерно в двадцать минут второго. Я это знаю точно, потому что 

моя девушка взглянула на настенные часы и сказала, что ей пора домой. 
Я как раз пытался убедить ее, что домой она еще успеет. Аккурат в это 
время автомобиль Томми Байна, мистера Байна, отъехал от большого 
дома.

- Значит, вы что-то услышали. Что именно?
- Шуршание в кустах. То ли вор хотел что-то украсть из гаража. Благо, 

там немало ценного. То ли кто-то тискал там свою подружку. Короче, я 
подошел к окну, чтобы посмотреть. Потом и моя девушка присоединилась 
ко мне. Мы ничего не увидели и больше ничего не слышали. Я предложил 
выпить, она согласилась, я наполнил два стакана, и мы уселись на подо­
конник. А там мистер Квист и его дама вышли из дома.

- Вам не пришло в голову, что вы слышали, как кто-то убивал миссис 
Стиллуэлл? - спросил Кривич.

- Да нет же! Мы понятия не имели о том, что произошло. И лежали в 
постели, когда услышали вой полицейской сирены. Моя девушка тут же 
оделась и убежала. Ее автомобиль стоял у служебного выезда, знаете, 
для машин, что привозят продукты, обслуживают прачечные, поэтому ед­
ва ли кто видел, как она уехала.

- Я бы хотел встретиться с ней, чтобы она подтвердила ваши слова.
- Зачем это, лейтенант. Не надо втягивать ее в это дело. Я... понимае­

те, у нее муж! Она не скажет вам ничего такого, чего вы не услышите от 
меня.

- Разберемся. Что вы делали после ее отъезда?
- Оделся... и ждал, пока кто-нибудь позовет меня.
- То есть не пошли к бассейну?
- Мой девиз - держись подальше от копов, пока они сами не обратятся 

к тебе.
- То есть вы провели здесь примерно два часа?
- Одевшись, я вышел из моей квартиры и стоял у ворот гаража. У всех 

на виду, не прячась.
- То есть рядом с бензоколонкой?
-Да.
- Кто брал из нее бензин?
Лакинз изумленно вытаращился на лейтенанта.
- Никто. В прошлую ночь никто бензоколонкой не пользовался. Я бы 

услышал.
- Даже когда... занимались гимнастикой под одеялом?
- Мотор электрический, - пояснил Лакинз. - После каждого галлона 

раздается звонок. Совсем как на обычной автозаправке.
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- Где еще может храниться бензин на территории поместья?
- Может, в гараже садовника. У него там газонокосилки и пара садовых 

факторов. Обычно он заправляет тракторы здесь, но две бочки по десять 
тллонов держит в гараже. Для газонокосилок. - Лакинз повернулся. - А 
мот и босс, вернулся из города.

Серый "корветт" подкатил к гаражу. За рулем сидел Патрик Грант. Марк 
Стиллуэлл вроде бы и не понял, что они приехали, пока Грант не коснулся 
tiro руки. Оба были в черных очках.

Марк с трудом выбрался из машины. Словно тело отказывалось ему 
служить.

- Джулиан! Ты вернулся. - Голос его осип от усталости, душевной и 
физической.

Квист представил Кривича и сообщил об убийстве Джэдвина. Марк 
стоял, уперевшись руками о правое переднее крыло "корветта", накло­
нившись вперед, будто боялся, что без опоры рухнет на землю.

- Это уж чересчур, - пробормотал он. - Чересчур!
А вот в Гранте усталости не чувствовалось.
- Я, пожалуй, вернусь в дом. Льюис знает?
- Знает.
- Сейчас вся эта шумиха совсем ни к чему. Надо кое-кому позвонить, 

Марк. - Он повернулся, чтобы уйти.
- Одну минуту, мистер Грант, - остановил его Кривич. - Вы или мистер 

Стллуэлл слышали утренний разговор Джэдвина с мистером Квистом?
Грант покачал головой.
- Утром мы были в кабинете Марка. Там свой телефон.
Кривич внезапно разозлился.
- Занимались делами? - спросил он. - Отправили тело миссис Стиллу- 

>лл на вскрытие и принялись за дела?
- Сволочь! - вырвалось у Марка, который всё так же опирался о перед­

нее крыло.
- А как поступили бы вы, если б убили вашу жену, Кривич? - У Гранта 

дернулась щека. - Наверняка попытались бы занять себя чем угодно, лишь 
бы не сойти с ума от горя! И вас еще хватает наглости обвинять Марка в 
бесчувственности.

- Пошли, Пат. - Марк выпрямился, черные очки повернулись к Кривичу.
Извините, что сорвался, старина. Как вы понимаете, я сейчас не в себе.

Нся эта история с бензобаком говорит о том, что ее убил не Типтоу?
- Скорее всего.
Марка вновь согнуло, а Патрик Грант окаменел.
- Сейчас параллельно проводятся два расследования, - продолжил 

Кривич. - Полиция штата ведет поиск убийцы вашей жены. Я ищу мужчи­
ну, а может - женщину, того, кто застрелил капитана Джэдвина. Рассле­
дования накладываются друг на друга, так что можно сказать, что они уже 
слились в одно. Поэтому здесь нет лейтенанта Симза или кого-то еще из 
полиции штата. На данный момент поиск преступников веду я, а они раз­
бираются с Типтоу.

- Вы знаете, вся эта полицейская говорильня раздражает, - внезапно 
заговорил Грант. Его очки ослепительно блестели в прямых солнечных 
лучах. - Пустой бензобак, полный бензобак, какая, собственно разница? 
!иптоу оказался там, где ему быть не следовало. С ножом. Почему-то 
никто ничего не говорит о результатах экспертизы этого ножа. Его алиби
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нельзя принимать всерьез. В "Лодочном клубе" подтвердят всё что угод­
но. Тем не менее вы решили отвести от него подозрения, лейтенант.

- Потому что только так мы сможем найти настоящего преступника.
- Потому что только так вы впутаете в это дело Марка, Дэвида Льюиса 

и всех остальных. А ваше имя замелькает на первых полосах газет!
- Успокойся, Пат. - Марк не поднимал головы.
- Почему мы? - Грант уже кричал, переполнявшая его злость требова­

ла выхода. - Если это не Типтоу, так еще какой-то бродяга, проходивший 
мимо воришка, которому позарез потребовались деньги на очередную 
дозу наркотика! А вы и не думаете его искать! Почему вы нацелились на 
нас? Мы любили Кэролайн! Все любили! Может, за исключением Льюи­
сов. Они встретились с ней впервые, но это не причина возненавидеть ее, 
убить. Дайте нам проводить в последний путь ту, кого мы все любили, и 
поищите настоящего убийцу. Он, возможно, уже далеко отсюда, может, за 
пределами штата.

- Два вопроса мистер Грант. - Монолог Гранта не произвел на Кривича 
ни малейшего впечатления. - Почему кто-то наполнил бак автомобиля 
Гиптоу после того, как нашли тело убитой и в поместье приехала поли­
ция?

- Откуда мне знать? - Грант по-прежнему кипел. - Может, кто-то из 
патрульных хотел перегнать машину в другое место, залил бензин, а ко­
гда сообразил, что к чему, решил промолчать. Может, кто-то из завсегда- 
шев "Лодочного клуба" подумал, что поможет Типтоу, угнав его развалю­
ху, но сбежал, залив в бак бензин. Может, настоящий убийца хотел 
скрыться на ней, но не смог завести мотор или испугался полиции. Поче­
му это должен быть человек, пытающийся отвести вину от себя и подста­
вить Типтоу?

- Подсудимый, если он у нас появится, найдет в вас хорошего адвока- 
ta, - пробурчал Кривич.

- И с чего связывать убийство капитана Джэдвина со случившимся в 
этом поместье? - не унимался Грант. - Он много лет служил в полиции. Его 
заботами многие угодили за решетку, кто-то мог и возненавидеть его. 
Вот этот кто-то, никоим образом не связанный с нами, мог случайно уви­
деть его в телефонной будке, подойти и разрядить в него пистолет. Его 
убийство не имеет никакого отношения к смерти Кэролайн. Это совпаде­
ние! Печальное совпадение.

- Мой второй вопрос. - Кривич словно и не слышал Гранта. - Почему 
миссис Стиллуэлл спустилась к бассейну аккурат в тот момент, когда пе­
реодевалась, собираясь лечь спать? Если б она увидела на территории 
поместья незнакомого человека, она не пошла бы сама выпроваживать 
его. Если б она собиралась искупаться в бассейне, то и оделась бы соот­
ветственно. А ее одежда указывает на то, что решение пойти к бассейну 
принималось спонтанно. Или, может, она частенько бродила по ночам 
вокруг дома... в домашних шлепанцах?

Марк поднял голову.
- Уже не один час я пытаюсь найти ответ на этот вопрос. Кэролайн, 

умная, рассудительная, не жаловала безрассудную храбрость. Если б она 
увидела незнакомца, то обратилась бы ко мне, Пату, Шоллерту или 
Лакинзу. Она бы не вышла навстречу опасности.

- Домашние шлепанцы указывают на то, что она не просто отправи­
лась на прогулку, - заметил Кривич. - Они промокли насквозь, трава пере-
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Джулиан хотели посмотреть на реакцию женщин. Если мисс Мартин при­
ходила к выводу, что дело стоящее, вот тогда Кэролайн начала бы выхо­
дить в свет со мной или с Джерри, в тех случаях, когда я не мог сопрово-< 
ждать ее.

Кривич захлопнул блокнот.
- Благодарю за откровенность, мистер Стиллуэлл.
Марк пошатнулся. Чувствовалось, что он держится из последних сил. I
- Вы всё еще полагаете, что кто-то из живущих в доме мог... мог... - Он 

не закончил фразу.
- Мы только начали расследование, мистер Стиллуэлл, - уклонился от 

ответа Кривич.
Квист и Кривич нашли Джерри Стиллуэлла в его студии в глубине са­

да. Каменные стены коттеджа покрывал ковер плюща. Проектировался он 
с несколькими комнатами, кухней, двумя ванными. Но со временем внут­
ренние перегородки сломали, а в выходящей на север стене прорубили 
огромное окно, превратив жилые помещения в большую студию. Теперь 
ее заполняли картины, скульптуры, литографии, кисти, чистые холсты;,; 
тюбики краски, мольберты и прочее, прочее, прочее, необходимое худож­
нику для повседневной работы. Картины Джерри удивили Квиста. Рисо­
вал он прекрасно. Яркие краски, динамика, картины казались живыми. 
Джерри, подумал Квист, нет нужды сидеть в затворниках, в полной зави­
симости от богатого брата. При соответствующей рекламной поддержке 
Джерри Стиллуэлл и сам мог бы получать большие деньги.

Джерри они нашли на веранде. Он сидел в шезлонге, лицом к солнцу, 
закрыв глаза. Вздрогнул от неожиданности, когда Квист позвал его.

- Джулиан! Я думал, вы давно уехали.
- Уехал и приехал. Никто из большого дома не говорил с вами посла 

нашего приезда? - Он представил Кривича.
- Никто не обращает на меня внимания. А со смертью Кэролайн обо 

мне просто забудут.
Джерри медленно поднялся. Глаза его затуманились. Из нагрудного 

кармана рубашки выудил сигарету. Квист щелкнул зажигалкой.
- Мерзкая женщина! - вырвалось у Джерри.
Брови Квиста взлетели вверх.
- Я о Беатрис. Могла бы ввести меня в курс дела.
- Она, наверное, подумала, что вам обо всём расскажет Марк.
- Только не Беатрис. Она отлично знает, что Марк не разговаривает со 

мной. За исключением тех случаев, когда ему что-то от меня надо. - На 
мгновение он прикрыл глаза рукой. - Значит, всё вернулось на круги 
своя?

- Что вы хотите этим сказать?- не понял Квист.
- Раз Типтоу невиновен, - губы Джерри изогнулись в горькой улыбке, 4 

вас интересует, где я был в момент убийства Кэролайн? Это ваш сле­
дующий вопрос?

- Таков порядок, - вставил Кривич.
- Здесь. Я выкурил "косячок": сказался целый вечер с Томми Байном и 

Ноэлем Ковардом. Да еще Мириам Толбот, облизывающая Марка. Ей бы 
вести себя поскромнее. Вы со мной согласны?

- Она же вышла на охоту, - ответил Квист.
Джерри рассмеялся.
- Добыча давно у нее в зубах. Или вы ничего не знаете? Наш добропо-4
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рядочный, верный супруге Марк уже не один месяц встречается с ней в 
отелях, мотелях, уютной квартирке Мириам в Нью-Йорке.

- Роман? - подался вперед Кривич.
- Скорее, нескончаемая оргия. Почему не рассказать вам об этом, раз 

Кэролайн нас уже не услышит. Бедная Кэролайн, она ничего не подозре­
вала. И только смеялась над попытками Мириам заполучить Марка в свои 
объятья. Она полагала себя вне конкуренции!

- Если об этом все знали, следовательно, остальные тоже покрывали 
Марка? - спросил Квист. В нём закипела злость. Двуличности он не тер­
пел.

- Разумеется. И Пат Грант, и Беатрис. А Томми Байн организовывал их 
встречи. Если ничего другого не получалось, Марк просто ехал в коттедж 
Томми. Всего-то три мили.

- Я думал, что Мириам - невеста Байна, - вставил Квист.
- Мой дорогой Джулиан, Томми не интересуется девушками с четырех 

лет, когда он сыграл с одной в "больничку” и решил, что мальчики куда 
привлекательнее.

- Эта Толбот ненавидела миссис Стиллуэлл? - спросил Кривич.
- С чего ей ненавидеть Кэролайн? Марк бегал за ней, как собачонка. 

Денег она получала от него сколько хотела. А над Кэролайн просто смея­
лась. Все-то думали, какая Кэролайн красивая, умная, а вот она увела от 
нее мужа.

- А вы просто наблюдали и не вмешивались? - спросил Квист.
- А что я мог сделать? Открыть ей глаза, чтобы для нее всё рухнуло? 

Пока у нее не было сомнений в верности Марка, я не собирался вставать 
между ней и мужем.

- Да и не хотелось лишаться денег, которые давал вам Марк, - доба­
вил Квист.

Джерри пронзил его взглядом.
- Как вы думаете, почему я остался здесь и терпел все эти унижения? 

Чтобы прийти Кэролайн на помощь, когда крыша рухнула бы ей на голо­
ву. - Он глубоко вдохнул. - Я любил ее, знаете ли. Вы спросите, почему я 
не раскрыл ей глаза, чтобы занять место Марка?

- Считайте, что спросил.
- Потому что она из тех женщин, для которых существует только один 

мужчина! Потому что она простила бы его, если он попросил. Потому что 
она не видела никого, кроме моего чертова братца!

Джерри затянулся, замолчал.
- Вернемся к вчерашнему вечеру, - нарушил тишину Кривич. - После 

гого, как все разошлись, вы пришли сюда. Бассейна отсюда не видно, 
гак?

-Да.
- Вы легли спать?
- Нет.
- А чем занялись?
- Вечеринка основательно испортила мне настроение. Мириам, откры- 

ю  флиртующая с Марком. Льюис, раздевающий взглядом всех женщин, 
кроме своей жены, уверенный, что может купить любую. Как я уже сказал, 
я покурил, потом пропустил пару стаканчиков, подумал о том, а не сжечь 
ли мне все картины... - Вновь горькая улыбка. - Потом услышал вой поли­
цейской сирены.
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- Но вы не вышли к бассейну, - вставил Квист. - Я вас не видел ни у 
бассейна, ни потом в доме.

- Я уже пошел туда. Главный въезд тут рядом, слева от моей студии. Я 
сразу увидел ярко раскрашенную развалюху. И решил, что патрульный 
завернул в поместье, чтобы найти водителя. Не буду ему мешать, сказал я 
себе, вернулся в студию и лег спать.

- И когда вы узнали о случившемся?
- Когда Шоллерт привел сюда капитана Джэдвина.
- Вы рассказали Джэдвину то же, что и нам?
- Может, не столь подробно... но рассказал.
Кривич помялся.
- Капитана Джэдвина застрелили этим утром у Гранд-сентрал-стейшн.
Джерри молча смотрел на него.
- Шоллерт был в студии, когда Джэдвин задавал вам вопросы?
- Нет. Полагаю, он вернулся в дом.
- Вы виделись с Марком? Не предлагали свою помощь? - задал вопрос 

Квист.
- Нет. - Джерри охрип от волнения. - Не хотел я видеть его фальшивую 

скорбь. Помочь Кэролайн я уже ничем не мог, а остальных я знать не хо­
чу. Джэдвин сказал мне, что они поймали убийцу. Джонни Типтоу. Очень 
неплохой певец. Я несколько раз ездил в "Лодочный клуб", чтобы послу­
шать его. Не мог он убить Кэролайн.

- Мы думаем, что он и не убивал, - ответил Кривич.
- Тогда кто?
На этот вопрос ответа у Кривича не было.
- Как по-вашему, что заставило миссис Стиллуэлл пойти к бассейну? 

Купаться она не собиралась. Она словно что-то увидела и сломя голову 
бросилась из дому в домашних шлепанцах.

Джерри медленно покачал головой.
- Я не знаю.
Вопросы Кривича вроде бы иссякли, но нашелся еще один.
- Миссис Стиллуэлл знала, что вы влюблены в нее, Джерри?
Джерри смотрел на свои дрожащие руки.
- Если и знала, то не с моих слов. Я ей ничего такого не говорил. Но 

она ко мне очень хорошо относилась. Вероятно, знала, потому что Кэро­
лайн всё тонко чувствовала. - Он посмотрел на Квиста. - Видите ли, я не 
хотел покидать ее, на случай, что могу ей понадобиться. - Его лицо зака­
менело. - Теперь ее нет, и я уеду, как только соберу вещи.

- До моего разрешения никто отсюда не уедет, - отрезал Кривич.

В город Квист вернулся в пятом часу дня. В поместье Стиллуэллов он 
уже ничем не мог помочь Кривичу.

Поставив "мерседес" в гараж, он поднялся в штаб-квартиру "Джулиан 
Квист Эссошиэйтс".

Глория Чард встретила его ослепительной улыбкой.
- Без вас нам так тяжело, босс. Люди не верят, когда мы говорим, что 

вы в отъезде. Они убеждены, что вы прячетесь в каком-нибудь чулане.
- Кто-нибудь из важных клиентов?
- Ни одного из тех, кто не мог подождать. Узнали что-нибудь новень­

кое?
- Потрясли грязное белье. Никаких улик.
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По коридору Квист прошел в свой кабинет. Там его ожидала Конни 
Нормали, как всегда, в дымчатых, в роговой оправе, очках.

Похоже, вам самое время выпить, - заметила она.
- Не откажусь. - Только усевшись за стол Квист понял, что у него ноет 

ж о тело. Ночь-то он не спал.
Мисс Пармали уже наливала в стакан бурбон1, добавила льда, принес- 

Ш1 бокал Квисту. Он выпил, благодарно кивнул.
- Скажи Лидии, что я на месте, Конни.

Она так и не появилась, - ответила Конни. - Вероятно, это убийство 
иыбило ее из колеи.

- То есть она ничего не знает о Джэдвине?
- Знает, если слышала выпуски новостей по радио и ти-ви. И "Пост" в 

ипчернем выпуске дала информацию о его убийстве.
- Пожалуйста, позвони ей.
Он потянулся за длинной, тонкой сигарой, что лежали в деревянном 

мщичке на столе. Надо заехать к Лидии, а потом отправляться к себе и 
немного вздремнуть. О чем-либо думать он не мог. Да и не хотел. Кривич 

хороший коп. Он найдет все ответы. Квист еще глотнул бурбона и за­
крыл глаза.

- Лидия не берет трубку, - услышал он голос Конни.
• Позвони в мою квартиру. По коду.
Лидия, у которой был ключ от квартиры Квиста, подходила к телефону 

лишь по условному сигналу. Следовало набрать номер, дождаться двух 
i удков, положить трубку, потом перезвонить вновь. Конни об этом знала. 
Набрала номер, после двух гудков положила трубку, позвонила вновь. 
После долгого ожидания доложила, что Лидии нет и в квартире Квиста.

- Я еду домой, - объявил Квист. - Надо хоть немного поспать. Как толь­
ко она объявится, скажи ей об этом. У меня слипаются глаза.

Домой он поехал на такси, хотя его квартира находилась лишь в шести 
| порталах от работы. С трудом поднялся к себе. Гостиную заливали сол­
нечные лучи. Остановился у телефонного аппарата. Если б Лидия повы­
пала в его квартире, она оставила бы записку рядом с телефоном. Не 
оставила.

В спальне Квист стянул с себя одежду, прошел в ванную, пару минут 
постоял под горячим душем, вытерся, вернулся в спальню, опустил жа- 
този и вырубился, едва коснувшись головой подушки.

...Еще окончательно не проснувшись, он протянул руку и, к своему 
изумлению, обнаружил, что рядом никого нет. Повернулся, посмотрел на 
светящиеся цифры электронных часов, что стояли на столике у кровати. 
11очти полночь. Он спал больше семи часов.

Квист зажег лампу, сел. Перед его мысленным взором промелькнули 
события минувшего дня, полного крови и насилия. Он подумал, что Лидия 
нс беспокоит его, полагая, что ему необходим отдых. Потянулся к теле­
фону, набрал ее номер. Гудки, гудки, гудки. И никакого ответа. Квист по­
ложил трубку на рычаг, посидел, глубоко задумавшись. Затем встал, на­
кинул халат и спустился в гостиную.

Достал из ящика стола записную книжку, нашел номер Глории Чард, 
позвонил. Королева приемной "Джулиан Квист Эссошиэйтс" сняла трубку 
после третьего гудка.

1 Бурбон - разновидность виски.
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- Это босс, Глория, - представился Квист. - Извини, что звоню так 
поздно.

- Мой вечер еще только начался, - ответила Глория.
- Лидия не появлялась на работе?
- Нет, босс.
- Ничего мне не передавала?
- Через меня - нет.
- Я что-то не могу ее найти.
В голосе Глории зазвучала надежда.
- Может, у вас появился соперник, босс.
- Иди ты к чёрту, - со смешком ответил Квист.
Он позвонил Дэну Гарви. По его тону чувствовалось, что он не один. 

Лидию он не видел весь день, она ему не звонила. Квист положил трубку, 
раскурил одну из своих длинных, тонких сигар. Ему нужна Лидия, а он не 
может ее найти.

Такого давно уже не бывало. И на работе, и в свободное время они 
практически не разлучались. В тех редких случаях, когда она встречалась 
с кем-то еще, он всегда знал, где она и с кем. Да и она не могла не позво­
нить, чтобы не узнать, как у него прошел день.

Тут в голову полезли неприятные мысли. Автомобильная авария, гра­
битель, насильник с ножом. Он вспомнил, как знакомый психоаналитик 
объяснял ему, что подобные фантазии обычно возникают от распираю­
щей человека злости. Он будто хотел, чтобы Лидия понесла наказание за 
то, что не связалась с ним.

С другой стороны, фантазии эти возникали не на пустом месте. С ней 
могло что-то случиться. Нью-Йорк славится своей преступностью.

Квист поднялся в спальню, надел синюю водолазку, темно-синий кос­
тюм из тонкой шерсти. На лифте спустился вниз, в теплую августовскую 
ночь. До квартиры Лидии только два квартала - по ярко освещенной ули­
це. Слева донесся гудок плывущего по реке буксира.

Ночной швейцар в подъезде Лидии знал Квиста. Он заступил на де­
журство в восемь вечера. Лидии не видел. Они позвонили по внутренне­
му телефону. Им никто не ответил.

Квист поднялся на четвертый этаж, вошел в квартиру Лидии, открыв 
дверь своим ключом. Идеальный порядок. Лидии нет. Он открыл стенной 
шкаф в спальне, оглядел платья, костюмы, пальто. Он не мог вспомнить, в 
чём она была, когда утром он привез ее домой. Он не помнил, что из 
одежды она держала дома, что - в его квартире.

В гостиной он написал записку и оставил ее у телефона.
"Позвони мне, как только вернешься, если не хочешь, чтобы тебя уто­

пили и четвертовали. Люблю. Кв."
Он ушел, опасаясь, что упустил что-то более чем очевидное. Вернулся 

к себе, в надежде, что она дожидается его там.
Не дожидалась.
Тут уж по его телу пробежал легкий холодок тревоги. Люди, которые 

знали об их романе, возможно, думали, что связывает их только секс. На 
самом деле всё обстояло иначе. Они так горячо любили друг друга, что 
несколько часов разлуки превращались в пытку для каждого. И Лидия 
просто не могла так надолго, больше чем на двенадцать часов, уехать, не 
дав знать, где она и почему.

Она не могла "забыть" позвонить. Они полностью доверяли друг другу,
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их жизни сплелись воедино. Неожиданное исчезновение Лидии не могло 
Не пугать.

Квист вспомнил, что у него записан домашний телефон Кривича. По­
топил.

- Слушаю, - сонно ответил Кривич.
- Это Джулиан Квист. Извини, что бужу тебя посреди ночи.
- Такая уж у копов судьба. Узнал что-нибудь новенькое? У Стиллуэл­

лов я ничего не раскопал.
- Я думаю, тебе известно о моих отношениях с Лидией Мортон.
- Мне остается только позавидовать.

Вчера утром мы вместе приехали от Стиллуэллов. Я высадил ее у 
дома примерно в половине десятого. Потом вернулся с тобой в поместье 
Стиллуэллов. На работе Лидия в тот день не появилась. Не позвонила 
мне после того, как я вновь приехал в город. Ее нет дома. Она не прихо­
дила ко мне. Если тебе известно о наших взаимоотношениях, ты понима­
ешь, что такого быть не должно.

- А почему ты звонишь мне? - спросил Кривич.
- Потому что полиция обычно не обращает внимания на подобные жа­

лобы. По их мнению, если слушать каждого, кому не отзвонилась подруж­
ка, на расследование настоящих преступлений просто не хватит времени. 
Я подумал, что ты можешь назвать мне человека, который может сооб­
щить мне о случившихся авариях, ограблениях, изнасилованиях. Вдруг 
молчание Лидии объясняется одним из этих происшествий.

- Это можно. - Кривич уже окончательно проснулся. - Но в этом ли ис- 
1инная причина твоего звонка?

- А в чём еще?
- Может, подсознание говорит тебе, что исчезновение Лидии каким-то 

боком связано с убийствами Кэролайн и Джэдвина?
- Каким же?
- Надавить на тебя, чтобы ты не высовывался.
У Квиста пересохло во рту.
- Меня бы предупредили, мне бы угрожали.
- Тебе нужно письмо или телефонный звонок, чтобы понять, что к че­

му?
Квист шумно вздохнул. »
- Думаешь, дело в этом?
- Пока не знаю, что и думать, - ответил Кривич. - Список аварий, ог­

раблений и изнасилований я тебе достану. Ты будешь дома?
- Если не позвонит Лидия.
- Дай мне знать, если куда-то уедешь. Список будет у тебя через два 

часа, не раньше.
- Кривич?
-Д а ?
Рука Квиста с такой силой сжала телефонную трубку, что побелели 

костяшки пальцев.
- Почему я так опасен... уж не знаю кому?
- Потому что очень ты настырный. Если вцепился, так не отвяжешься, - 

ответил Кривич. - Будем надеяться, что наши рассуждения не имеют под 
собой реальной основы.

Окончание следует 
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ПРОБА ПЕРА

Диана САВВОВА
18 лет, г. Одесса, Республика Украина

ПРИ СВЕТЕ ЗАРИ
Где ты сейчас? Забыл меня,
Иль прихожу к тебе во снах?
А может, в яростных ветрах 
Вдруг потерялся, их кляня.

Я столько не произнесла,
И столько не успела сшить,
Чтоб сердце новым заменить. 
Быть может, я б тебя спасла

От леденящей пустоты.
Теперь я знаю: я б смогла! 
Разбила мрак и сберегла!
Но где-то бродишь, бродишь ты.

Ты там один, один во мгле.
А я могла б пройти с тобой!
Но разошлись пути. Чужой,
Ты обречен на вечный плен.

Зачем мне ты? Скажи, зачем?
Чтоб падать, разбиваясь всмерть? 
Чтоб оживать, и снова в плен 
К сжигающей земную твердь?

Зачем мне мир без облаков,
Зачем сияние морей?
Ведь смоет всё дождей покров 
И унесет слепой борей.

Ты мне не нужен! Ты лишь миф.
Я не ищу взгляд ледяной. 
Уставший от скитаний скиф,
Ты не преследуй мой покой.

Ты мне не нужен! Слышишь крик? 
Забытый небом, внемли мне!
Но ветер-почтальон на миг 
Вдруг потерял частицу «не».
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*  *  *

Прощай! Уходишь ты во тьму,
Как призрак, крыльями взмахнув. 
Я больше не держу тебя,
Не льну к тебе, мечты губя.

Часы идут, часы скользят.
А время возвратить нельзя.
А время превратилось в лед. 
Забудется сердец полет.

Всё будет? Есть? Всё было, что ж, 
Уходит безвозвратно ложь, 
Прощаюсь с горестью навек. 
Прощай, печалей человек!

Не плачу, горько не кляну 
Вдаль уходящую весну.
Всё было, есть, всё будет вновь -  
Вернется ветер вещих снов.

Теперь я знаю: это ты.
Ты приходил тогда ко мне. 
Разрушив времени мосты, 
Ты говорил со мной во сне.

Ты защищал меня от бед, 
Спасал от тягостных тревог. 
На протяженьи многих лет 
Ты охранял меня, как мог.

Ты разгляди в толпе меня. 
При свете ласковой зари 
Приди, молчание храня,
И просто крылья подари.

Благодарю тебя
За свет, что засиял вокруг,
За смех, за счастье слёз,
За всё, что появилось вдруг.

Не знаю, суждено
Мирам по разным разойтись.
Иль вновь судьба сведет,
Чтоб вновь от пустоты спастись.

Ты будешь вечно жить,
И вечен мир в глазах твоих,
Что подарили мне 
Рассвет, деленный на двоих.
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ним. Доктор поздравил его с сы­
ном: «Повезло мальчонке, хоро­
шо хоть родные люди взяли. Да­
же представить себе не можете, 
сколько у нас отказников... А дет­
ки потом мучаются, никому не 
нужные».

Истории, в общем-то, вроде и 
разные, но результат примерно 
одинаков: и в том, и в другом слу­
чае в самом начале ее зарожде­
ния на свет появилась неполно­
ценная семья. Правда, здесь всё 
еще обошлось более или менее 
благополучно -  новорожденные 
не стали беспризорниками. В по­
давляющем же большинстве слу­
чаев счастливых любовных исто­
рий у девочек-подростков почти 
не бывает. И дело не только в 
том, что заканчиваются они преж­
девременной, нежеланной бере­
менностью. Гораздо трагичнее, 
что у многих появляются пробле­
мы со здоровьем, а большинство 
молодых мам не нужны ни родст­
венникам, ни отцам их детей, а 
зачастую и вообще никому.

По данным Научного центра 
здоровья детей, в России в пер­
вые семь дней жизни умирает 
столько же малышей, сколько по­
том их еще погибнет с восьмого 
дня до двадцати двух лет. В це­
лом же по стране на сто подрост­
ковых родов только пять проходят 
без видимых патологий. В тече­
ние первого года жизни ребенок 
буквально на глазах теряет здо­
ровье. К начальной школе хрони­
ческих заболеваний нет лишь у 
двенадцати процентов, в средних 
классах -  у восьми процентов, в 
выпускных -  всего у пяти.

Это раньше пятнадцатилетние 
крестьяночки были, как говорится, 
«кровь с молоком». Теперешние 
пузатые школьницы -  сплошь ал­
лергики, диабетчицы, с вредными 
привычками. «Карта беременно­
сти» у них бывает порой толще

тома «Войны и мира». Из сорока 
малолетних мамаш только у од1 
ной ребенок рождается здоров! 
вым. А новорожденные дети чащй| 
всего бывают больны потому, что|1 
болеют их мамы.

Можно, конечно, списывать всё 
на ошибки молодости, винить не- 
дорослей-отцов, недалеких юных 
матерей или жестокосердных тич| 
ранов-родителей (хотя во всех 
этих случаях есть немалая доля 
родительской вины). Однако за 
ранней беременностью и всеми - 
кому уж какая достанется -  беда 
ми, которые могут за этим после­
довать, по большому счету, стой-!  
трагедия подростковой инфан­
тильности. Как точно определила 
врач-эндокринолог Ольга Секир-П 
кина, «проблема в том, что в воз|| 
расте четырнадцати-пятнадцати 
лет юноши и девушки обладают 
взрослыми инстинктами и совер­
шенно цыплячьими мозгами. От 
них трудно ожидать каких-то адев 
кватных поступков. Ведь они 
только строят из себя взрослых|| 
одеваются по-взрослому, noJI 
взрослому курят и пьют пиво, на! 
самом же деле они -  дети. За по« 
следние годы даже термин такой, 
появился -  подростковое матеЯ 
ринство. Во всяком случае, бере-1 
менная школьница -  этим сейчас! 
к сожалению, никого не удивишь»,!

Возможно, кто-то из наших 
юных читателей обидится, не со-1 
гласится с мнением врача. Мы,| 
мол, не такие, мы умнее, мы луч­
ше взрослых... -  нам нередко в 
письмах пишут такие слова. Но! 
во-первых, это мнение, а не ут-j 
верждение, хотя и мнение из-! 
вестного специалиста, а, во-вто-; 
рых, мнения и точки зрения по, 
одному и тому же вопросу могуч 
быть разными. Может оно пока-1 
заться и обидным. Всё так. Одна­
ко, к сожалению, подобное суж­
дение очень недалеко от истины. I

62



здесь не хватает 
страниц



Статистика -  штука внелично- 
стная, объективная. На нее 
прижаться бессмысленно. Мы 

(внимаем первое место в мире... 
«от я это совсем не тот повод, 
чтобы радоваться первенству, 
|Корее всего, наоборот: Россия 
снимает первое место в мире по 
подростковой беременности. К 
примеру, количество беременных 
на тысячу девушек пятнадцати -  
носемнадцати лет у нас состав- 
ляет сто пять человек, во Фран­
ции -  двадцать, в Японии -  
шесть. Подсчеты, кстати, весьма 
приблизительные, утверждают: на 
двести пятьдесят тысяч москов­
ских девушек в возрасте четыр­
надцати -  восемнадцати лет при- 
кодится восемьдесят тысяч бе­
ременных, то есть тридцать два 
процента. Даже в Америке в годы 
1пк называемой «сексуальной ре­
волюции», о которой ныне в этой 
стране вспоминают с ужасом, ко- 
пичество забеременевших дево- 
чок-подростков не превышало 
птнадцати процентов. В общем, 
и Америка и Франция безнадеж­
но от нас отстали, обгонять нам 
Польше некого. Ну разве что ка­
кие-нибудь африканские страны...

Кто-то склонен считать, что всё 
дело в социальных причинах, 
многие полагают, что наше обще- 
мво переживает кризис традици­
онных нравственных ценностей. 
I сть и другое мнение: такое было 
всегда. Действительно, было. В 
патриархальной лапотной России 
обычным делом были браки сем­
надцатилетних девушек с двена­
дцатилетними мальчиками -  в 
крестьянских семьях нужны были 
рабочие руки. Как говорят, снача­
ла жены колотили своих мужей, а 
потом -  наоборот. Справедливо. А 
вот история из более близкого к 
нам времени. В 1934 году в Харь­
кове врачи разрешили от бере­
менности семилетнюю крошку.

Беременная Лизочка не понима­
ла, что с ней происходит. Ей объ­
яснили, что она тяжело больна, в 
больнице она играла в куклы и 
ждала, когда ее вылечат. Эта 
«жуткая болезнь» измучила Лизу, 
ей хотелось домой, к папе, маме, 
дедушке... К тому самому дедуш­
ке, который и был виновником 
случившегося. Лизу в конце кон­
цов спасли ценой смерти ее но­
ворожденной дочки, а ее родите­
ли уговорили врачей не заявлять 
на близкого человека в милицию. 
Тем эта история и завершилась. А 
пару лет назад в том же Харькове 
одиннадцатилетняя шестикласс­
ница, «залетев» от соседа, роди­
ла мальчика Рому, которого в ито­
ге отдали в детской дом, посколь­
ку ни маме, ни бабушке он был не 
нужен. По иронии судьбы опера­
цию девочке делал профессор- 
хирург, чей отец принимал когда- 
то роды у бедной Лизы.

Вот так. Меняются времена, 
нравы, социальные условия, уро­
вень культуры населения, а исто­
рии появления на свет малолет­
них мам повторяются с завидным 
постоянством. Россия в этом пла­
не тоже не на последнем месте. 
Да что там Украина, недавно мы и 
Англию обошли. Там тринадцати­
летний мальчуган стал отцом 
двух детей, правда, мамаше стук­
нуло аж пятнадцать. А вот у нас в 
Ростове-на-Дону восьмилетняя 
Аня родила Дашеньку, отцом ко­
торой оказался тринадцатилетний 
соседский мальчик Костя. Как уж 
тут не согласиться с мнением 
доктора Секиркиной, что у этих 
родителей цыплячьи мозги? Неу­
жто и вправду грядет бум подро­
сткового материнства? Хотя с 
трудом верится, что маленькие 
девочки прямо с пеленок начина­
ют мечтать о том, чтобы стать 
мамами. По правде говоря, никто 
в это и не верит. Однако же...
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Самое ужасное, когда бере­
менность возникает в результате 
изнасилования. Это травма мно­
гократного замедленного дейст­
вия. Не каждой семье, да и самой 
мамаше захочется воспитывать 
появившегося в результате этого 
преступления ребенка. Жертве 
трудно пережить выпавшее на ее 
долю оскорбление, о котором ра­
но или поздно узнают все соседи 
и знакомые, к тому же немногие 
из них посочувствуют (еще клас­
сик пророчески рассудил: «Не тот 
и не другой, а девка виновата»). С 
таким грузом психических травм и 
всевозможных сопутствующих 
заболеваний нормальная жизнь 
человека очень проблематична. И 
всё же подобные форс-мажорные 
случаи -  не так уж характерны. Да, 
несчастье может случиться с 
каждым, хотя если соблюдать об­
щепринятые меры предосторож­
ности и безопасности, то риск 
оказаться жертвой сексуального 
насилия может быть сведен к ми­
нимуму. Порой же юные особы 
своим провоцирующим поведени­
ем, сами того не желая, рискуют 
нарваться на неприятности. Вы­
зывающая эпатажная одежда, 
когда не поймешь -  то ли девушка 
одета, то ли нет, компании, где 
рекой льется пиво, а то чего и по­
крепче, балдежные тусовки... В 
общем-то, на самом деле каждый 
знает, что и где можно и что нель­
зя. Только большинство жажду­
щих приключений красоток-аван- 
тюристок почему-то уверены, что 
вот конкретно с ними ничего дур­
ного случиться не может. А зря. 
Ведь если такое случается, то от 
этого никто не застрахован.

Однако в девяноста случаях из 
ста она -  не жертва, а он -  не на­
сильник. Чаще всего юные особы 
сами, добровольно и с песнями, 
выходят на тропу любви: почти 
половина подростков начинает

половую жизнь в возрасте до пя 
надцати лет. Причем больше ni 1 
ловины зачатий у несовершенн 
летних происходит в нетрезвс 
состоянии. А много ли надо ч 
тырнадцатилетней девушке, чт 
бы потерять контроль над собо 
Для кого-то вполне хватает б 
тылки пива.

Бытует мнение, что первь 
сексуальный опыт чаще все1 'I 
приобретают девочки из неблагс 
получных семей -  мол, яблочко < 
яблони недалеко падает. Mexj 
тем, как это ни парадоксально, 
равной степени эта же участь уго 
тована и детям из семей элитаи 
ных. Только причины у них раз! 
ные. Если в вашей семье неладЛ 
вас обязательно будут тяготит! 1 
родительские ссоры, размолвки 
выяснение отношений между ни! 
ми, вы будете чувствовать себ| 
лишним, словно между двух or 
ней, вам будет скучно, одинокс 
захочется побыстрее приобщит! 
ся к самостоятельной, взросло 
жизни. Первый же мальчик, пре/: 
ложивший девочке дружбу, станс 
ей ближе всех, поскольку в собс 
венной семье она не нашла н 
дружбы, ни друзей. Он будет кг 
заться ей принцем из сказки, з 
которым можно пойти хоть на 
край света, не говоря уже о tow 
что интимная близость с ним пс 
кажется делом само собой раз} 
меющимся.

Очень часто в адресованных 
редакцию письмах подростки се 
туют на проблемы с родителя mi 
Хотя нередко эти проблемы вы 
званы тем, что взрослые и дет 
не могут найти взаимопониманий 
друг с другом: родители не пуЛ 
кают гулять допоздна, отказывай 
ются купить понравившуюся те|| 
бе вещь, тебя же причины отказ! 
волнуют меньше всего... Тогда 
рождаются обиды и желаний 
отомстить: раз вы сделали мне
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i
iiuxo, то и вам будет плохо со 
ной. Они говорят: «Только по- 
|юбуй принести в подоле...» А я 
1>инесу назло им. Казалось бы, 
о так сложно догадаться, что 
/чше всего было бы позаботить- 
I не о том, чтобы сделать кому- 
1 плохо, а о том, чтобы себе сде- 
пь хорошо. Почему-то это при­
шит в голову довольно редко и 
ижтически всегда -  с большим 
шозданием. Скорее всего пото­
ку, что сделать плохо гораздо 
|роще: плохое мы делать умеем и 
делаем легко, не задумываясь, а 
in г хорошее еще не научились.

В тех же семьях, которые 
нюшне выглядят более чем бла- 
омолучно и респектабельно -  нет 
!икаких материальных проблем, 
нпо есть иномарки, коттеджи, 
шбятишки ездят отдыхать, а то и 
гшться за рубеж -  дети далеко 
in всегда чувствуют себя счаст- 
1ивыми. Для них открыты все 
деери, и есть буквально всё, кро­
ил родительского внимания. Дети 
цля подобных VIP-родителей не- 
)одко становятся своеобразным 
ирибутом их престижности: у них 
цолжно быть всё самое лучшее. 
Мри наличии соответствующих 
Возможностей сделать всё это не 
так уж сложно. В общем, все твои 
делания и просьбы выполняются, 

1ю твое мнение мало кого интере- 
L ует, поскольку всё равно роди­
тели всё решают сами. А так хо­
чется, еще только взрослея, уже 
| читать себя взрослым, самому 
решать свои проблемы. Неважно 
даже, если твое решение будет 
непродуманным и ошибочным. 
Мато свое. А если некоторые под­
ростки из богатых семей и пони­
мают, что делают что-то «не так», 
ю нередко при этом думают: а, 
ничего, у родителей денег полно, 
решат и эту проблему... Тебе хо­
чется быть в центре внимания, и 
1ы начинаешь бороться за это

внимание -  неважно, как, и не­
важно, чье. Понятно, за чье вни­
мание может, к примеру, бороться 
девочка. Но, как известно, за всё 
приходится платить. А иногда и 
расплачиваться.

Помнится, в десятом классе 
одной из школ провели такой 
эксперимент: предложили под­

нять руку тем, кто хочет иметь 
детей. Тщетно. Зато когда попро­
сили проголосовать тех, кто уже 
вкусил «запретный плод», вырос 
целый лес рук. И ничего странно­
го в этом вроде бы обескуражи­
вающем факте нет. Просто моло­
дые люди в очень редких случаях 
могут увязывать причину и след­
ствие. Для них секс -  это одно, 
дети -  совершенно другое, от не­
го не зависящее. Так многие буду­
щие мамы и «залетают». При 
этом, конечно, все слышали на­
доевшие уже призывы к безопас­
ному сексу, к предохранению. 
Слышать-то слышали, но... Когда, 
например, у тринадцатилетней 
красавицы из Санкт-Петербурга 
Насти Воеводской в роддоме по­
интересовались, кто отец ее бу­
дущего ребенка, она просто рас­
терялась: «Наверное, Тимур. А 
мне хочется, чтобы был Женя... 
Только.бы не Максим... Мы дру­
жили вчетвером, но его я любила 
меньше всех». Нетрудно дога­
даться, что никто из «закадычных 
друзей» в роддоме так и не поя­
вился. В общем, нам секс, тебе -  
ребенок. Бывает, конечно, и так, 
что рождение ребенка становится 
поводом для создания семьи. Од­
нако лишь десять процентов из 
«залетевших» «малолеток» стано­
вятся матерями. Многие стремят­
ся избавиться от детей заблаго­
временно, пока они еще не поя­
вились на свет. Причем некото­
рые, боясь родительского гнева, а 
то и просто по совету «опытных»
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подруг, пытаются обходиться, 
лишь надеясь на собственные 
силы и сообразительность. При 
этом чего только не придумыва­
ют, наслушавшись всяких глупых 
советов столь же несведущих в 
подобных делах ровесниц. В ход 
идут и таблетки, и всевозможные 
химпрепараты, и уколы. Нередко 
прибегают и к помощи доморо­
щенных специалистов-знахарей. 
Однако если уж кому-то и придет­
ся прибегать к решению вопроса 
подобным образом, следует не­
пременно знать хотя бы только 
то, что, несмотря на все достиже­
ния медицины, аборт по-преж­
нему остается чрезвычайно опас­
ным предприятием. И последст­
вия его могут быть самыми не­
предсказуемыми, начиная от воз­
можности потерять способность к 
деторождению и кончая смер­
тельным исходом.

Не случайно в 1937 году в на­
шей стране правительство даже 
издало указ о запрещении абор­
тов (двадцать лет спустя его всё 
же пришлось отменить), объясняя 
этот шаг снижением рождаемо­
сти. Однако подпольные и надом­
ные методы привели к многочис­
ленным смертельным случаям и к 
большому количеству женщин, не 
способных в дальнейшем к дето­
рождению.

Есть такой «бородатый» анек­
дот: «В чём сходство беременной 
восьмиклассницы и "запорожца"? 
-  И то, и другое -  позор семьи». 
Сами девчонки редко задумыва­
ются об этом, и тогда родители 
принуждают их делать аборт. 
Подпольные и надомные методы, 
бесспорно, очень опасны, но даже 
когда это делают опытные врачи, 
нет никакой гарантии в благопо­
лучном исходе. Сотрудники боль­
ницы № 1 во Владимирской об­
ласти надолго запомнят четырна­
дцатилетнюю Юлю, которую род­

ная мать притащила на аборт. До 
семи месяцев она не замечала 
округлившийся живот дочери, а 
когда поняла, что та ждет ребен- 
ка, оттаскала за волосы и за ши­
ворот приволокла в абортарий.]! 
Врачи убеждали ее не делать 
операцию, но разъяренная мать 
была непреклонна: «Делайте)!
иначе сама возьму нож и выковЛ 
ряю из нее ублюдка». Девочку 
врачи чудом спасли и вынесли 
приговор: детей у нее больше 
быть не может.

Вроде бы нам, с одной старо! 
ны, и неловко об этом говорить О 
нашими читательницами -  девоч! 
ками, из которых многие еще не 
окончили школу, но с другой -  мы 
считаем необходимым сделать 
это, коль уже более половины из 
них могут оказаться перед выбо! 
ром, что делать -  рожать или нет!

Между тем, решаясь избавить! 
ся таким образом от плода любви, 
нужно трезво отдавать себе отчет 
в том, что при этом на самом де4 
ле совершается жестокое убийст!! 
во: маленькое тельце рассекаю!! 
на куски, щипцами разламываю! i 
головку... А ведь уже у десятине­
дельного зародыша можно опре!! 
делить пол, он чувствует боль, и 
его тельце сжимается в страхе*I 
когда к нему приближается opyll 
дие смерти. Не зря за эту проце|| 
дуру на Руси предусматривалось | 
строгое наказание. В 1649 году 
даже была введена смертная 
казнь за прерывание беременно­
сти. Причем это касалось не толь! 
ко несостоявшейся матери, но и 
лекаря, производившего опера! 
цию. Позже, в восемнадцатом ве!| 
ке, это наказание было отменено|| 
однако уголовный кодекс предув 
сматривал лишение гражданским 
прав и тюремное заключение на 
срок от четырех до шести лет! 
опять же как доктора, так и паци! 
ентки. «Глупо считать, -  сказал в
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идиом из интервью хирург Игорь 
Носков, сделавший за свою жизнь 
Гюлее десяти тысяч операций по 
прерыванию беременности, -  что 
насильно можно насадить нрав- 
I 1венность. Но, может быть, хоть 
но-то из женщин, узнав, какой 
| мертью приходится умирать без- 
мщитному ребенку, за которого 

некому просить о пощаде, которо- 
го никто не любит, возьмет и по­
жалеет его».

Добавлю, пожалеет и, возмож­
но, спасет для мира великого 
ученого, писателя и просто чело- 
нека, которому уготована судьба 
юния. Ведь только представьте 
себе: тринадцатилетняя девочка 
подарила России великого иконо­
писца Андрея Рублева, четырна­
дцать лет было матери философа 
и публициста Петра Чаадаева, 
пятнадцать -  матери Николая Ва­
сильевича Гоголя, в шестнадцать 
у тульской дворянки Марии Ми­
хайловны Арсентьевой родился 
сын -  Михаил Лермонтов... Прав­
да, может быть, есть резон нашим 
девушкам обождать с появлением 
I ения на свет лет хотя бы до два­
дцати: ведь если ему суждено 
родиться, то это всё равно про­
изойдет...

И всё же надо быть реалистом.
Ничего хорошего подростко- 

вое материнство не сулит: шесть­
десят процентов детей, рожден­
ных «малолетками», не имеют 
отцов, а материнская смертность 
при этом в восемь раз выше 
среднестатистической. Нередки 
случаи, когда юные роженицы, 
наигравшись в «дочки-матери», 
стараются избавиться от младен­
цев любыми путями: выкидывают 
из окон, оставляют в мусорных 
контейнерах, топят в речке, слов­
но ненужных котят, а то и просто 
пытаются (и вовсе не бескорыст­
но) отделаться от плодов любви.

Совсем недавно ученица вы­
пускного класса вечерней школы 
из подмосковного поселка забила 
насмерть собственного сына -  
ребенок мешал семнадцатилет- 
ней мамаше громким плачем. Ро­
див малышку, девушка решила не 
оставлять его в роддоме, и вскоре 
об этом пожалела: он много пла­
кал, чем очень раздражал роди­
тельницу. Новоиспеченная мать 
успокаивала кроху при помощи 
кулаков до тех пор, пока он не 
замолк на веки вечные. Подобная 
история произошла следом и в 
Москве: юная провинциалка ро­
дила от заезжего молодца, кото­
рый затем бесследно исчез. Но­
вый поклонник не заставил себя 
долго ждать. Однако малыш его 
очень раздражал, мамаше он был 
вообще не очень нужен, и влюб­
ленная парочка морила ребенка 
голодом, регулярно избивала до 
тех пор, пока смерть не положила 
конец его мучениям. Как выясня­
ется, быть матерью, нести бремя 
родительских забот -  для этого 
нужно созреть не только физиче­
ски, но и морально, нравственно. 
Только для глупеньких «малоле­
ток» эта задача не всегда по силам.

Известны случаи, когда в Пет­
розаводске мамаша отдала пяти­
месячную дочку цыганке за две­
сти рублей, в Новосибирске под­
выпившая девица всего «за пол­
тинник» оставила дочку неизвест­
ной прохожей, а в подмосковных 
Люберцах шестнадцатилетняя 
мать, проявив коммерческую жил­
ку (эх, раньше бы ей мозгами по­
шевелить!), попыталась выручить 
за одиннадцатимесячного ребен­
ка двадцать пять тысяч долларов. 
Вот так и поверишь, что самое до­
рогое для нас -  дети. Увы, по­
добное случается не так уж редко.

В подавляющем большинстве 
случаев организм «подростковой 
мамы» не способен произвести на
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свет здорового ребенка. Прошлой 
зимой в роддом подмосковного 
Ногинска доставили тринадцати­
летнюю Дашу, которой предстоя­
ло стать мамой тройняшек. Но 
еще до родов плоды погибли от 
разных заболеваний, причем один 
из них, как выяснилось впослед­
ствии, должен был родиться с 
тяжелым пороком сердца. Так 
мамашина утроба превратилась 
для них в самое настоящее клад­
бище. Туда же, без сомнения, от­
правилась бы и юная дама, если 
бы врачи не успели сделать ей 
сложную операцию.

Девочки физически могут за­
беременеть в довольно раннем 
возрасте, но от этого они не ста­
новятся взрослыми, а потому и 
ведут себя, как дети. Прошлой зи­
мой пятнадцатилетнюю ученицу 
десятого класса столичной шко­
лы, тайком родившую и закопав­
шую в снег ребенка возле собст­
венного дома, задержали сотруд­
ники милиции. Девочка по неос­
торожности лишила малютку жиз­
ни: во время подпольных родов 
ребенок упал и разбился об пол. 
А мамаша решила скрыть следы 
происшествия. Точно так, как бы­
вает у школьниц: получила двой­
ку и, чтобы не заругали родите­
ли, спрятала дневник.

Нынешняя молодежь физиче­
ски взрослеет раньше, нежели 
социально. Так что если даже 
пятнадцатилетняя девушка впол­
не способна к биологическому 
зачатию, она, тем не менее, не 
располагает ни малейшими лич­
ными ресурсами к полноценному 
воспитанию и содержанию ребен­
ка. Тем более если и папа такое 
же дитё, как и она. Как правило, 
браки при возрасте родителей, не 
превышающем семнадцати лет, 
при отсутствии материальной по­
мощи и всесторонней поддержке 
родителей (практически это озна­

чает, что взрослые должны вмо 
сто своих детей заниматься воо 
питанием младенца), как правило 
кончаются печально. Так и случи 
лось в одной подростковой моо 
ковской семье.

Молодые жили на пятом этаж|| 
в доме без лифта. Таскать коля 
ску на прогулку и обратно им бы» 
ло лень, и они вытаскивали ее 
балкон. Папаша нигде не рабо! 
тал, строил грандиозные планы 
на будущее, поскольку у него бы! 
ла «своя» рок-группа, с которой 
он выступал в подземных перехо­
дах, и со дня на день ожидал ми­
ровой славы... Как ухаживать ]ш 
ребенком, юные родители толком 
не знали, им и в голову не npnxoi 
дило, какое множество книг суще­
ствует на эту тему. Книг они во! 
обще не читали, всё свободное 
время проводили за телевизором; 
А однажды им понравилась пере­
дача о том, как грудных детей ку* 
пали в проруби. Вот и решили, 
что на балконе дочка будет и гу« 
лять, и закаляться.

Однажды утром папаша выка­
тил коляску туда, где они всегда i l  
«гуляли». Супруги, как обычно, 
отправились смотреть телевизор! 
а затем засели за компьютерную! 
игру про роботов с различными 
миссиями: как драться, зарабаты­
вать деньги, спасаться от пого­
ни... Притомившись, прилегли 
отдохнуть. А дочка, «закаляясь»] 
пролежала на балконе трина-< 
дцать часов. Температура в этот 
день была от десяти до пятна­
дцати градусов мороза. Девочка 
умерла. Мокрые памперсы с тру! 
дом удалось оторвать от тела.

Случай был настолько шоки! 
рующим даже по нашим жестоким 
временам, что следователи все! 
рьез засомневались во вменяв! 
мости подростков. Была назначе­
на психиатрическая экспертиза! 
Вердикт врачей оказался пред-'
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■Шмуем: «Хроническим психиче- 
• mim расстройством не страдают, 
Mniyi осознавать характер своих 
««Ио 1вий. Отличаются слабым 
мсгвом ответственности и

Ерпмлением к развлечениям».
|рочем, о каком чувстве ответ- 

||нлнности можно говорить, если 
или наверняка не понимают, что 
ли за чувство такое, и даже, как 

тиснилось, толком не осознали, 
ни произошло?! Тело ребенка 
пролежало в морге полгода, было 
похоронено за счет государства. 
1дл любящие родители даже не 
ныли нужным поинтересоваться. 
i них были более важные про- 
Пиомы, чем смерть какой-то там 
Ц1ч|0чки: как несовершеннолет-
... . они получили условный срок
и писали заявления, что это жес­
ти», они ни в чём не виноваты.

I |це в более тяжелой, подчас 
просто безнадежной ситуации 
■ называются воспитанницы дет- 
| ких домов. После роддома им 
просто некуда идти: оформлять 
ребенка с ребенком на руках в это 
ммедение -  такое уже просто из 
области фантастики. Многие из- 
пнчально готовы к тому, чтобы 
оказаться от навязчивого чада. 

Чище всего так и бывает. Конеч­
но, хорошо, что в стране появился 
благородный проект, рассчитан­
ный на увеличение рождаемости. 
Но не может не настораживать 
другое: сегодня в детских домах 
моспитывается более полумил­
лиона мальчишек и девчонок. По- 
|не Великой Отечественной вой­
ны сирот было в два раза мень­
ше. И опять возникает традици­
онный для нас во всех случаях 
вопрос -  что делать?

В Финляндии, например, где 
подобная проблема куда менее 
актуальна, существуют специаль­
ные приюты -  первичные дома. 
Вообще в этой стране беремен­
ная женщина приравнивается

почти к богине. Ее оберегают, для 
молодых мам разработаны спе­
циальные программы поддержки, 
выплачиваются солидные посо­
бия, обеспечивающие ребенка и 
маму всем необходимым в тече­
ние нескольких лет. Подобные 
центры начали появляться и в 
России -  жизнь заставила.

В Санкт-Петербурге, напри­
мер, существует воспитательный 
дом «Маленькая мама». «У мно­
гих девочек, поступивших сюда, -  
говорит директор этого заведе­
ния, -  в голове никак не уклады­
вается тот факт, что теперь они в 
ответе не только за себя, но и 
еще за одну жизнь, жизнь крохот­
ного человека, частичку самой се­
бя. Для них это похоже на игру в 
«дочки-матери», правда, всё ока­
зывается в ней не понарошку, и 
затягивается она на всю жизнь. 
Но что поделаешь, если многие из 
девчонок даже не утруждали се­
бя познаниями в вопросах сек­
са. Одна маленькая мама поня­
ла, что с ней происходит, когда в 
ванной у нее неожиданно появил­
ся маленький. Знаний-то о сексе 
у них никаких, а вот практики -  
хоть отбавляй.

Да что там говорить об этом, 
когда некоторые мамы не знают 
даже, что такое книжка или зуб­
ная щетка, какие бывают крупы, 
не умеют приготовить еду для 
себя, не то что детям. Попадают­
ся и такие мамы, которые ни дня 
не учились в школе, не умеют чи­
тать и писать. Для них ребенок -  
живая кукла. Даже поговорка та­
кая сложилась: первый ребенок -  
последняя кукла».

В столице несовершеннолет­
ним роженицам помощи до сих 
пор ждать было неоткуда. Теперь, 
наконец, в детском доме № 19 
открыто отделение под названи­
ем «Маленькая мама». Его цель -  
оказание экстренной и реабили-
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тационной помощи одиноким ма­
терям -  как несовершеннолетним, 
как и в возрасте от восемнадцати 
до двадцати одного года. Причем 
несовершеннолетние воспитан­
ницы вообще ни за что не платят. 
Продумано даже, где после вы­
пуска смогут жить юные мамы.

Спору нет, подобные воспита­
тельные дома -  дело нужное и 
благородное. Однако их воспи­
танницы -  лучшее подтверждение 
тому, что недетское дело -  де ­
лать и рожать детей. Только ведь 
природу не обманешь. Уж коли 
она подготовила организм к ин­
тимной жизни, запретами про­
блему подросткового материнст­
ва не решить. Но есть же и другой 
путь. Ведь в той же Франции и 
Америке девочки и мальчики так 
же влюбляются, как и у нас, и во 
всём остальном тоже мало чем 
отличаются от наших подростков. 
Однако не столь часто отправля­
ются в «полет», то есть «залета­
ют» гораздо реже. Потому что 
умеют предохраняться.

«В наших школах, -  говорит 
Ольга Секиркина, которую мы 
здесь уже не раз цитировали, -  
половое воспитание ведется 
очень плохо. Дома с ребятами об 
этом тоже не говорят. Родители 
стесняются или считают, что дети 
сами во всём разберутся. В ре­
зультате юноши и девушки ока­
зываются жутко невежественны­
ми в вопросах интимной жизни. 
Они не знают не только строение 
детородных органов партнера, но 
и своих собственных. Однажды ко 
мне на прием пришла парочка -  
ему шестнадцать, ей пятнадцать: 
«Доктор, что делать? Мы попро­
бовали, и пошла кровь...» Эти де ­
ти, считающие себя взрослыми, 
понятия не имеют, что такое де ­
флорация. Казалось бы, литера­
турой по вопросам секса завале­
ны все книжные магазины, но мо­

лодые люди не читают книг даж|| 
по таким важным вопросам». :

А вот почти анекдот, но, к с«< 
жалению, не очень смешной. 0л| 
нажды английский журнал «Дош 
тор» провел опрос среди девуш»» 
тринадцати -  пятнадцати лет: чш 
по их мнению, надо делать, чтом| 
не «залететь»? Ответы были с:Д 
мые обескураживающие:

-  после секса девушка должи» 
выпить два литра молока;

-  надо встать с постели и гюч 
прыгать;

-  зачатия не произойдет, есл|1 
один из партнеров в дупель пы|| 
ный;

-  чтобы уж точно ничего не гю< 
лучилось, парень должен надетц 
на причинное место электронный 
часы. Вокруг электронного час<11 
вого механизма создается поле, 
в котором мгновенно погибает то! 
от чего рождаются дети...

Остальные ответы были ни 
менее интересными.

Молоденькие девочки, как по» 
лучается по жизни, рожал!* I 
рожают и будут рожать всегда. Л 

что? Всё равно ведь, рассуждая! 
некоторые, когда-нибудь придетц 
ся расстаться с невинностью, ро» 
жать... Но ведь с возрастом при» 
дется и поумнеть. Не может же 1 
взрослый человек всю жизнь бы1| 
ребенком, точнее, оставаться на 
том уровне интеллектуального 
развития, который соответствует) 
этому возрасту. Так почему бы на 
поступить наоборот: сначала по» 
умнеть, а уж потом -  всё осталм 
ное? Между прочим, в развиты* 
странах мира считается нормаль­
ным создавать семью только в 
двадцать пять -  двадцать восемь 
лет. А мы ведь так стремимся за» 
нять достойное место в ряду этих 
самых стран...

Ал. БРОДНИКОВ
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Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

КАШПИРОВСКИЙ 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ?
Заметки писателя

Гигантской машине телевидения постоянно 
требуется горючий материал. Множество каналов, 
куча программ, круглосуточный эфир. В топку 
летит всё, что попадется под руку: войны и тер­
акты, благодеяния и аферы, религия и секс. Осо­
бенно дорого ценятся сенсации -  они дают рей­
тинг, а значит, и деньги. Одному серийному убийце 

Hi уделит куда больше внимания, чем десяти великим поэтам.
11ет новых сенсаций -  сгодятся и старые.
Недавно сообщили: скоро в нашем назойливом ящике опять появится 

•'мменитость девяностых годов, Анатолий Михайлович Кашпировский.
1 мима будет давать установку.

У этой новости, по меньшей мере, две стороны. Во-первых, хороший по - 
hi вспомнить о психотерапевте, чье имя когда-то гремело по всей ог- 
Iн‘мной стране. Во-вторых, подумать о времени и о себе. Что мы за люди? И 

*1 го за время на дворе?
Между прочим, года два назад Анатолий Михайлович уже возникал на 

трине -  о нём был снят документальный фильм. Героя девяностых откопали 
щ окраине Нью-Йорка, где он существовал достаточно скромно. Частное 
лицо. Не эмигрант, слава богу, но и не турист. Скорее, долговременный жи- 
ншь вроде таджикского гастарбайтера в Москве, где ему вовсе не сахарно, 
мм дома еще хуже.

Ну ладно, живет себе Кашпировский в Штатах, никого не трогает, ничего 
но нарушает. Нам-то что за дело?

Есть дело. Еще как есть!
История уже подзабылась, надо хотя бы коротко напомнить. Анатолий Ми- 

• ||илович -  не колдун, не шаман, не академик. Просто врач-психиатр. Работал в 
областном городе. По роду специальности сперва интересовался, а потом ув­
лекся гипнозом. Лечил людей, помогало. Однажды журналисты дружно напи- 
I они о сенсации: пациентке сделали успешную операцию не под смертельно 
опасным для нее наркозом, а под гипнозом, причем Кашпировский, нако­
пившийся за сотни километров от операционного стола, гипнотизировал 
пациентку с телеэкрана, и она под скальпелем не кричала от боли, а пела.

С того случая и началась слава.
Телевнушение стремительно вошло в моду. Когда Кашпировский с экрана 

-давал установку», его слушали миллионы людей. Он утверждал, что акти- 
мизирует защитные силы организма, а уж они вынуждают отступить целый 
ряд болезней. Кто-то выздоравливал, кто-то считал, что ему помогает, на ко­
ш-то «установка» не действовала никак. У кого-то вместо седых волос начи­
нали расти черные, у кого-то исчезали шрамы от старых операций, кто-то жа­
ловался, что стало хуже. При всём этом бесплатная телевизионная медицина 
| обирала колоссальную аудиторию, и бабуси, до которых никому, включая 
участковых врачей, не было дела, готовы были молиться на нового чудо- 
жорца. Кашпировский был нарасхват, ездил постране, выступая в огромных 
юлах, а то и на стадионах. Работа была на износ, расход энергии ката-
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строфический -  выручала еще в студенчестве приобретенная спортивш 
закалка, ежедневная игра с гирями. Какие-то ловкачи делали на нём деньн 
а практичный Жириновский заманил его в свою партию.

Потом, как это обычно у нас и случается, начался откат. Засуетились thi 
лованные коллеги, которых выводила из себя сумасшедшая популярное 
вчера еще безвестного врача. Навострили перья журналисты. Ветрев 
жилась церковь, полагавшая, что никто, кроме нее, не имеет права твориг 
чудеса. Скандал назревал -  он просто не мог не разразиться.

Он и разразился.
Женщина, которой сделали операцию под телегипнозом, поведала р«н 

портерам, что на самом деле гипноз не действовал, ей было очень больно, 
пела она только из деликатности, потому, что об этом попросил Кашпировский 
Наверное, хоть одному из журналистов стоило проверить версию, прове* 
эксперимент на себе: лечь под нож без наркоза и спеть что-нибудь эстрадное, 
Проверить, можно ли даже из деликатности избежать смерти от болевог! 
шока... Но акулы пера поверили и так: в любой газете вам скажут, чг4 
разоблачить кумира не менее приятно и прибыльно, чем возвеличив 
Разоблачили. Кашпировский потерял экран, потерял популярность, потеря 
доверие. Вроде бы уехал куда-то в Польшу-Болгарию-Чехию, потом дальш* 
дальше -  пока не очутился за океаном. Лет десять не мозолил глаза ни кон» 
курентам, ни церкви, ни публике. Нет человека -  нет проблемы.

Так стоило ли заново ворошить ту давнюю историю? Был ли хоть какой-тО 
смысл в документальном фильме о докторе Кашпировском, постаревшем и 
почти забытом?

Был. Еще какой смысл! Хотя бы ради одной-единственной детали.
Дело в том, что дама, певшая на операционном столе из чистой дели 

катности, всё же покаялась: оказывается, телегипноз тогда сработал пре» 
красно, ей совсем не было больно, Кашпировский, действительно, сотворил 
медицинское чудо. А солгала она по чисто житейской причине: ей за этв 
очень прилично заплатили, а деньги были нужны позарез...

Так кем же в реальности был в девяностые годы Кашпировский -  шар» 
латаном, корыстным аферистом, современным Распутиным, благодаря 
телевидению шаманившим на всю страну?

Ни тем, ни другим, ни третьим. И в пору безвестности, и в момент всесо< 
крушающей славы, и в период позорных разоблачений он был только самим 
собой: провинциальным врачом, предельно добросовестным в профессии, 
смелым и ответственным в эксперименте, искренне желающим помо1 
сперва одному пациенту, потом многим, потом миллионам, нуждающимся 
помощи психотерапевта. И -  чистая неожиданность: обнаружилось, что это' 
провинциальный врач обладает удивительным, фантастическим даром, так 
необходимым множеству страдающих.

Он один? Неизвестно: может, да, может, нет. Ведь феномен Кашпировского

ш .

ЧЬ

1,1
01

никто толком не исследовал. И мы до сих пор не знаем, что это было -  то ли го­
сподь наградил феноменальной способностью единственного избранника 
ли увлеченный гуманной профессией провинциальный врач случайно наткнулся 
на небывалую методику, овладеть которой могли бы тысячи его коллег. Не 
знаем и, не исключено, никогда не узнаем -  ведь в истории хватает случаев, 
когда равнодушное человечество торопливо пробегало мимо спасительных для 
себя открытий. Еще в библейские времена тогдашним знахарям предлагалось 
хворых окропить иссопом. Но древняя подсказка забылась, и понадобилось два 
тысячелетия, чтобы скромный доктор Флеминг случайно наткнулся на це­
лебную плесень -  обладающий схожим действием пенициллин.

Когда-то глубочайший знаток России Чехов написал, что мы ленивы и 
нелюбопытны. Дорого нам обходится наша лень, наше безразличие, наша
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В
исть, наша мстительная неприязнь ко всем, кто умней, талантливей или 
н го удачливей! Скольких гениев мы убили, скольких сгноили в острогах и 
| й1й|)йх, скольких выбросили за пределы страны в одном только прошлом

Е
и' Бунин и Набоков, Рахманинов и Стравинский, Кандинский и Шагал, 
пипин и Нуреев, Ходасевич и Бродский пригодились не там, где родились, 
гмйно ли у знаменитых физиков и лучших программистов Бостона и Ка­
лифорнии русские имена?
Не знаю, окажется ли в этом ряду провинциальный врач Анатолий Каш­

пировский. Он честно хотел поставить на службу родине свой великий или 
милый дар. Родина отвернулась с ехидной усмешкой. Не в первый раз и, 
Поюсь, не в последний.

Л как жил вдали от родины Анатолий Михайлович? Нормально жил -  вот 
млн,ко скучновато. Делал тяжелую зарядку, старался держать себя в форме, 
tin выходным выступал перед аудиторией в бедном негритянском районе, 
лечил тех, кто придет. Приходилось не просто: ведь оружие психотерапевта 
■ in шо, а чужой язык родным не станет. Негры, однако, были довольны.

1оперь вот постаревший доктор возвращается.
Искренне рад за него. Рад за нашу медицину, хотя радуюсь осторожно: 

.... нс хочется надеяться, что коллеги по профессии, отбросив зависть и рев­
ность, попытаются непредвзято разобраться в феномене Кашпировского. Уж 
ни. не хочется, чтобы повторился вариант гениального Мессинга, который сам 
п|н к;ил изучить секрет своего уникального дара -  но большевикам было не до 
.iniо, загадочного гения определили в филармонию эстрадным актером, хо- 
I и lino хоть не расстреляли за уклонение от материализма.

А за Россию -  радоваться?
Не знаю. Ведь Кашпировского приглашает не Министерство здраво- 

.н«|1анения, не Академия наук. Его приглашает телевидение. А телевидение 
■ инершенно определенная общественная структура. Практически у всех на­
ших каналов один бог -  деньги. Такие слова, как «глубина», «смелость», «со­
цсеть», сюда не приложишь. Зато нос у тележурналистики всегда направлен 
Пи юшибочно: по ветру. Задача сеять разумное, доброе, вечное перед ящи- 
н1м не стоит -  он выпускает продукцию на продажу. Поэтому он довольно 
fOMHO фиксирует настроения общества. Итак, куда сегодня нацелен чуткий 
тлевизионный нос? Что нынче хорошо продается?

Кашпировский уехал из России в девяностые, которые нынче не слиш- 
н)м справедливо называют лихими годами и смутным временем. Первый 
показатель смутности -  обилие всяческой мистики, магов, колдунов, га­
далок. В энергичную и смелую эпоху Петра Великого Распутин был бы в луч­
шем случае придворным шутом, а вот при безвольном последнем Николае 
ом стал вершителем судеб. А нынче как? Что увидит Анатолий Михайлович, 
инившись в огромную останкинскую фабрику новостей?

Наверное, то же, что недавно увидел я, когда в паршивые простудные дни 
шп ал пультом по каналам в поисках хоть чего-нибудь пристойного. Колдуны, 
.пирологи, привидения в Кремле (Иван Грозный, Сталин и Фанни Каплан, 
\исстрелянная за покушение, которого не совершала), толкователи Ванги и 
Нострадамуса, бесконечные и проблематичные НЛО, убогая гадалка с 
колодой карт, готовая предсказать ваше будущее по имени, тихие безумцы, 
которым постоянно снятся вещие сны, целая толпа экстрасенсов, чьи «бит- 
1Н.1» так похожи на конкурс красоты в Урюпинске. И над всей этой суетой 
мполне реальный жестокий кризис, о котором придворные политологи су­
дачат на уровне тетки с колодой карт. Похоже, наше растерянное общество 
иполне созрело для смутного времени.

Пожалуй, Кашпировскому не придется привыкать к родине заново -  он 
шювно бы и не уезжал.
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КИНООБЗОР

НА НАШИХ ЭКРАНАХ
С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ родина? 
Ответ известен: с картинки в тво­
ем букваре. А это: речка, на том 
берегу лес дремучий, а на этом -  
стройная плакучая береза. Благо­
дать! А вот с чего начинается со­
временный отечественный кине­
матограф? Думаю, каждый зри­
тель-школяр, он же -  тинейджер, 
не задумываясь, ответит: с «Ан­
тикиллера». Отличный ответ: это и 
вправду первый боевик постпе­
рестроечного периода, который 
подарил нам первого героя на­
стоящего российского боевика -  
им стал молодой в ту пору актер с 
украинской фамилией Куценко. 
Украинец Гоша Куценко -  русский 
Рэмбо. Круто! С тех пор прошли 
годы, десятилетие, Гоша набрал 
годков, приобрел вес -  стал звез­

дой, но, несмотря на гламурну 
любовь-морковь, для ИСТИННЫ)( 
фанатов остался Лисом или май» 
ором Кореневым, которого н( 
могла сломить такая мелочь, ка 
провал сиквела. Зрителей неуда 
ча (если он ее заметил?!) тоже i 
сломила, третью ленту они 
ли, пожалуй, даже с большим жа 
ром и с типично русской убежден* 
ностью: где наша не пропада 
Действительно, где только н| 
пропадала, а не пропала. Не про* 
пал и третий сиквел «Антики/ 
лер Д.К.: Любовь без памяти», 
который оказался намного лучше 
своего предшественника. Лис 
хоть и спятил, хоть и проводил 
время в психбольнице, хоть и пи* 
сал криминальные романы пол 
псевдонимом Д.К. (надо думать,
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Даниил Корецкий, автор романов
0 Лисе), но навыков бойцовских 
ни растерял и потому сумел дока­
нать, что и жанр жив, и последний
1 орой не промах. И авторам за это 
спасибо. И интеллигентной актри- 
се Екатерине Климовой, в кото­
рую чокнутый Лис влюбится с 
первого взгляда, -  значит, с мужи­
ком всё в порядке, если красивая 
и умная женщина его зацепила. И 
секс между ними хоть и в сортире 
происходит, но за душу трогает.

Еще один достойный вашего 
мнимания отечественный фильм -  
«Похороните меня за плинту­
сом», хотя, думаю, Павлу Санае- 
иу, написавшему этот автобио- 
фафический бестселлер, стоило 
самому заняться экранизацией 
или не экранизировать книгу во- 
нсе. Время по-разному расстав­
ляет акценты в любой семейной 
истории: и то, что в детстве каза­
лось адом, по прошествии трех 
десятилетий воспринимаешь все­
го лишь как счастливое чистили­

ще, а покойных родных, дедушку и 
бабушку, видишь только в рай­
ском благолепии. Я не читала 
книгу, не видела фильма -  и это 
мой сознательный выбор. Я была 
знакома с Всеволодом Василье­
вичем Санаевым и с его супругой, 
которую мне разрешалось назы­
вать тетей Лидой. Я лишь по от­
голоскам знаю, как мурыжили 
бедного- Пашу, но я никогда не 
видела в тете Лиде такой «здоро­
вой злобы» большой русской тет­
ки, какую сыграла любимая мною 
актриса Светлана Крючкова (сужу 
только по рекламному ролику). И 
всё же я советую всем посмот­
реть картину очень хорошего ре­
жиссера Сергея Снежкина, пото­
му что жизнь идет, дети продол­
жают рождаться, потому что в 
словосочетании «советский быт» 
исчезло слово «советский», но 
суть осталась вместе с детскими 
поликлиниками и садами, школа­
ми и летними лагерями, с нашей 
взрослой усталостью и их детским
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непослушанием. Родители меч­
тают о том, чтобы дети ходили по 
струнке на коротком поводке, а 
дети мечтают о свободе.

Что получается из этих свобо­
долюбивых и бесконтрольных 
«героев нашего времени» -  рас­
сказывает другой фильм «Пикап. 
Съём без правил». Завлека­
тельное название говорит само за 
себя и безотказно работает. О 
картине много написано, моло­
дежь, та, что из завсегдатаев ки­
но, наверняка фильм уже посмот­
рела и сравнила опыт героев со 
своим личным. В тех же регионах 
нашей необъятной родины, где не 
слыхали о «пикаперах», думаю, 
уже взяли на вооружение столич­
ный опыт. Сама я впервые узнала 
об этом пару лет назад (мне про­
стительно, возраст!), когда моя 
приятельница, мать шестнадца­
тилетнего прыщеватого сына, по­
просила совета, давать ли ему 
деньги (между прочим, немалые, 
тысячу долларов) на курсы «пика-

перов». Да, да, двухнедельные 
курсы, которые проводили, между 
прочим, дипломированные психо­
логи и сексопатологи, рассказы- 
вая робким юнцам, с какой сторож 
ны к девушке надо подойти и ка­
кие слова ей говорить, чтобы она 
«поплыла» и «дала». И тогда, и 
сейчас не знаю, что посоветовать, 
Могу лишь посоветовать тем, ко­
му пришла в голову неслабая 
идея курсов «пикаперов», прово­
дить еще курсы для девушек вро 
де «Отпор пикаперу», дабы не 
попадались на удочки ушлых ло 
веласов. В наше время парни без 
курсов всё знали, а девушки зна 
ли, что они знают. Те же, которые 
не знали, выбирали девушек, ко 
торые тоже не знали. Гармония 
Никогда не поверю, что совре­
менная девушка не отличит дон­
жуана от нормального парня, ко­
торый не трахается на спор и не 
бравирует количеством,которое в 
этом деле чревато. СПИД, знаете 
ли, никто не отменял...
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Кстати, мастерам «съема» об­
разца XXI века советую посмот­
реть документальный фильм 
«Американские свингеры» 
(«American Swing», режиссер 
Джон Харт) о рождении и закате 
знаменитого манхэттенского ноч­
ного клуба «Plato's Retreat», не­
надолго врплотившейся утопии 
свободной любви. Не надо никого 
соблазнять, не надо платить за 
курсы, все, кто хочет заниматься 
любовью, вполне открыто соби­
раются вместе и предаются сему 
основному инстинкту. Плато от­
крылся в январе 1977 года и за­
крылся в рождественский сочель­
ник 1985-го. «Ведро с червями» -  
так охарактеризовал кто-то из 
очевидцев то, что происходило на 
огромном матрасе в клубе, и эти 
комментарии включены в фильм. 
Именно такое впечатление остав­
ляет и клип, смонтированный из 
документальных кадров с высокой 
точки: вся эта возня, всё это ко­
пошение и в самом деле оставля­

ет ощущение мрачного муравей­
ника. В фильм также включены 
интервью с маленькими и боль­
шими гигантами группового секса 
и просто с «многостаночниками» 
вроде основателя клуба Ларри 
Левенсона, который за ночь мог 
переспать с десятью женщинами 
и получил прозвище Короля 
Свинга. В интервью начала 1980-х 
Филу Донахью Ларри Левенсон 
выглядит эдаким мессией, кото­
рый принес людям благую весть: 
оргия -  это свобода духа. Ну что, 
пикаперы, вам и не снилось?!. Так 
вот, это я всё о своем: закончил 
Левенсон плохо -  сначала отси­
дел в тюрьме, когда вышел, занял­
ся проституцией, а затем заболел 
СПИДом и умер в 1999 году. Ста­
рая чужая история, но, как изве­
стно, учиться лучше на чужом 
опыте.

В те же времена разворачива­
ется действие другого американ­
ского фильма, на этот раз худо­
жественного, снятого в промежу-
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точном жанре детектива-драмы, -  
«Информаторы» («Informers», ре­
жиссер Грегор Джордан) по од­
ноименному бестселлеру Брета 
Истона Эллиса. В фильме заняты 
прекрасные актеры, ставшие, к 
сожалению, редкими гостями на 
экране: Билли Боб Торнтон, Ким 
Бейсингер, Микки Рурк, Вайнона 
Райдер, а также многие другие, 
совсем у нас неизвестные. Дело в 
том, что в фильме много персо­
нажей, события разворачиваются 
в 1983 году в Лос-Анджелесе в 
богемно-артистическо-наркоти- 
ческой среде шоу-бизнеса. У 
СПИДа еще нет названия, а кока­
ин, кажется, способен дать ответы 
на все вопросы, удовлетворить 
все желания, осуществить все ме­
чты. А хочется опять-таки нарко­
тиков, секса, власти, богатства, 
славы и всего того, что способно 
их приблизить. В этой гонке люди 
теряют всяческие моральные 
ориентиры: «Всё, что я хочу, -  го­
ворит один из героев ленты, -  это

чтобы кто-нибудь мне сказал, что 
хорошо и что плохо». Несчастный 
человек, впрочем, в этой картине 
несчастны все, хотя и обедают в 
дорогих ресторанах, кочуют с од­
ной гламурной вечеринки на дру-1 
гую, посещают фешенебельные 
офисы, шикарные телестудии, 
закрытые частные пляжи, попа­
дают в самые дорогие постели. У 
тех, кто варится в этом супе, нет 
иной цели, кроме денег и славы, 
для достижения которых все 
средства хороши -  секс, наркоти­
ки, тусовка (слово из нашего уже 
времени, но не суть). Фильм снят 
как мыльная опера: роскошные 
апартаменты Лос-Анджелеса, эф­
фектные блондинки, сексапиль­
ные блондины, записные красав­
цы и красавицы, а также их роди­
тели пьют дорогущий алкоголь, 
нюхают дорогущий кокаин и за­
нимаются сексом в самых разно­
образных комбинациях. Кому все-1 
го этого мало в жизни, на телеэк-1 
ране или в глянцевых журналах -  1



может потратиться, чтобы приоб­
щиться к этому ретро-стилю шоу- 
бизнеса, так хорошо сохранив­
шемуся по сей день...

Любопытно, что в том самом 
1980-м, когда происходит дейст­
вие «Информаторов», была снята 
Аланом Паркером замечательная 
музыкальная картина «Слава» о 
студентах и выпускниках Манхэт­
тенской школы музыкального ис­
кусства и актерского мастерства, 
из которой в разное время вышли 
Аль Пачино, Лайза Минелли, Уэс­
ли Снайпс, Эдриан Броуди, Джен­
нифер Энистон и многие другие. 
Фильм выдвигался на премию 
«Оскар» по шести номинациям, 
получил две. Впрочем, та картина 
была всё-таки не о шоу-бизнесе, 
который сам по себе явление суб­
культуры, не о рокерах, певичках и 
музыкантах, не об их жадности и 
цинизме,не о беспринципности и 
безнравственности, а о молодых 
людях, которые были готовы по­
жертвовать многим, чтобы стать

актерами, а если повезет, звез­
дами. Любопытно, что носталь­
гию по восьмидесятым в 2009-м 
продолжает вышедший на экраны 
одноименный римейк «Слава» 
(«Fame», режиссер Кевин Танча- 
роен). Как в оригинальной ленте, 
так и в римейке нарисован груп­
повой портрет талантливых моло­
дых людей -танцовщиков, певцов 
и актеров, которые пришли в 
школу «Славы», где на протяже­
нии четырех лет им предстоит 
изучать основы, классику и про­
бивать свое, современное виде­
ние искусства. Фильм снят в жан­
ре мюзикла, и я бы всё-таки посо­
ветовала посмотреть его -  а если 
вдруг он вам не понравится, найти 
в интернете и посмотреть фильм 
Алана Паркера. Всё-таки достой­
ный сюжет, каких мало сегодня 
(отсюда, видимо, и необходи­
мость в римейках), о настоящих 
целях и о том, что к настоящим 
целям идти гораздо труднее и 
дольше, чем к спрятанному в кус-
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тах пикапу или к постели богатого 
спонсора. Параллельно с расска­
зом об учебе идут истории из 
жизни ребят, их семейные про­
блемы, их срывы, отчаяние, утра­
та веры в себя и свой талант. 
Прекрасная музыка, замечатель­
ная хореография. Паркеровская 
«Слава» пользовалась таким зри­
тельским успехом, что по ней был 
снят телесериал, выдержавший 
шесть сезонов с 1982-го по 1987 
год, в течение которых вышли 136 
серий, было получено три «Золо­
тых глобуса» и девять премий 
«Эмми».

Чтобы окончательно закрыть 
актерскую тему и покинуть Лос- 
Анджелес, следует посмотреть 
драму Джонаса Пейта «Психо­
аналитик» («Shrink») с блиста­
тельным актером Кевином Спей- 
си в главной роли, который играет 
Генри Картера, высококлассного 
психоаналитика, обслуживающе­
го голливудскую элиту. Буквально 
в декабре повторяли по телевиде­

нию картину «Красота по-амери­
кански», в которой Спейси сыграл 
совершенно выдающийся образ 
представителя среднего класса," 
который «рос» согласно заложен­
ной в него социальной програм­
ме, но в один прекрасный день со­
скочил со всех катушек, влюбив­
шись в подружку дочери-старше­
классницы. Как засбоили винтики 
шикарного авто под названием 
«американский образ жизни» и 
что из этого вышло, Кевин Спейси 
изобразил с блистательным оба­
янием в абсурдистской манере. 
Но не может актер всю жизнь иг­
рать одно и то же. Вот и в «Пси­
хоаналитике» Спейси отлично, но 
реалистично играет человека, пе­
режившего драму, -  его жена по­
кончила собой. Однако несчастье 
психоаналитика не может остано­
вить его подопечных: актеры и ак­
трисы тянутся к утешителю со 
своими смехотворными пробле­
мами. Стареющий актер испыты­
вает страсть к несовершеннолет-
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ней, а молодая актриса не знает, 
как избавиться от опеки матери и 
обрести свободу, и т.д. Любопыт­
ны здесь не проблемы пациентов, 
а состояние психоаналитика, ко­
торый понимает, что в этом своем 
состоянии он никому не может по­
мочь. Однако и признаться в этом 
он тоже не может, не имеет права, 
иначе вся его практика полетит к 
чертям.

ДРАМЫ ДРАМАМИ, но пора в 
них триллера добавить да детек­
тива подмешать, а то пресно что- 
то. Возьмем картину австрийских 
кинематографистов «Реванш» 
(«Revanche», режиссер Гёц Шпи- 
льманн), где все эти ингредиенты 
наличествуют. Картина тем еще 
для нас интересна, что одна из 
главных героинь, проститутка 
Тамара, -  бывшая жительница Ук­
раины, бывшей нашей респуб­
лики, и играет ее актриса Ирина 
Потапенко. Действие разворачи­
вается в Вене в районе «красных

фонарей», здесь в одном из бор­
делей работают Тамара и Алекс 
(Иоханнес Криш), она проститут­
ка, он шофер у владельца борде­
ля. У них тайный роман, прони­
занный какой-то безысходностью 
и печалью. Когда владелец бор­
деля заявляется к Тамаре, тре­
буя, чтобы она обслужила его, 
Алекс вынужден спрятаться под 
кровать и стать немым свидете­
лем «работы» его подруги. И то­
гда Алекс решает предпринять 
хоть что-нибудь, чтобы разорвать 
этот круг порока и нищеты. Одна­
жды он предлагает Тамаре огра­
бить банк, он уверяет женщину, 
что всё пройдет легко, что дело 
это простое и верное, что писто­
лет у него в кармане не заря­
жен... -  короче, обычное «идеаль­
ное преступление», в котором 
обычно всё идет наперекосяк. Их 
обнаруживает полицейский, горе- 
преступникам приходится бежать. 
Единственное место, которое 
знает Алекс, -  это ферма его де-
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да, где он рассчитывает спря­
таться от полиции. Именно здесь, 
в деревне, начинается собствен­
но история, в которую будут во­
влечены трое мужчин -  Алекс, его 
дед, полицейский Роберт (Андре­
ас Луст), как окажется, тот самый, 
что видел его в банке, и жена Ро­
берта Сюзанна (Урсула Штраус). 
Картина была в 2009 году номи­
нирована на премию «Оскар» как 
лучший иностранный фильм года, 
получила четырнадцать наград на 
МКФ разного уровня, была вос­
торженно встречена критикой, но 
собрала всего лишь 150 тысяч 
евро в австрийском прокате. 
Фильм, конечно, триллер, но ев­
ропейский, я бы даже сказала, по- 
немецки педантичный, реали­
стичный и драматичный. Фильм 
очень хорошо снят, но, боюсь, 
этого мало, чтобы понравиться 
зрителю.

Еще один европейский фильм 
снят англичанином, экс-мистером 
«Мадонна» Гаем Ричи. На этот раз

режиссер, который любит ориги­
нальничать, взялся за отнюдь не 
оригинального первонажа 
«Шерлока Холмса» («Sherlock 
Holmes»). Знаменитый детектив 
Конан Дойла -  один из самых ча­
стых героев мирового киноэкра- 
на: с его участием за всю исто­
рию кино было снято примерно 
двести тридцать фильмов, то есть 
по два фильма в год (напомню, 
кино родилось в 1898-м). Но Ричи 
не из тех, кто «повторяет зады», и 
он дал это понять сразу, выбрав на 
главную роль Роберта Дауни-мл., 
которого нередко называют 
«ужасным ребенком», а по-на­
шему -  «плохишом». Даже гораз­
до более положительный Джуд 
Лоу в роли Ватсона не смог смяг­
чить вызов, брошенный зрителю, 
сломить его предубеждение, воз­
никшее а приори. Итак, ясно одно 
-  Гай Ричи решил подвергнуть 
ревизии канонический образ де­
тектива викторианской эпохи, 
Шерлок Холмс Ричи утратил пу-
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«Другой
мужчина»

ританизм и расстался с трубкой, 
что заставило некоторых рецен- 
тентов озаглавить свои статьи до 
смешного одинаково: «Это вы, 
мистер Холмс?» Ричи превратил 
детектива в авантюриста, кото­
рый гораздо чаще использует 
свою физическую мощь, нежели 
интеллект. Холмс-Дауни-мл. -  ма­
стер бокса без перчаток, он вла­
деет бойцовыми искусствами, 
особенно он хорош в борьбе ба- 
ритсу, которую Ричи выдумал с 
типичной для него бесшабашно­
стью. В фильме, как и положено, 
есть злодей и есть леди. Но тако­
го сюжета вы не найдете у Конан 
Дойла. Тем более такого бешено­
го ритма и такого сумасшедшего 
микса комедии и боевика. Трах! 
Бах! Тарарах! Примерно так, со 
скоростью мультипликации или 
видеоигры, действует обычно рас­
судительный и неторопливый, иро­
ничный и невозмутимый Шерлок 
Холмс. Ну что тут скажешь, XXI 
век, надо пошевеливаться...

Рядом с «другим Холмсом» 
есть еще один «Другой мужчи­
на» («Other Man», режиссер Ри­
чард Айр) -  и это хорошо знако­
мый нам испанец, латинский лю­
бовник, мачо и примерный голли­
вудский муж в одном лице -  Ан­
тонио Бандерас. Фильм снят в 
стилистике хичкоковского саспен- 
са, когда ожидание затягивает 
неопределенностью, а страх за­
полняет собою пространство эк­
рана и леденит души робких зри­
тельниц. Лайам Нисон играет 
web-дизайнера Питера, который 
успешен и счастлив: у него жена 
Лиза (Лора Линии), она тоже ди­
зайнер, только обуви, и чудесная 
дочь Эбигайл (Ромола Гараи). Но 
однажды -  как гром среди ясного 
неба! -  брак Питела дает трещи­
ну. Во время ленча Лиза выска­
зывает сомнение по поводу того, 
что два человека, мужчина и жен­
щина, могут прожить вместе це­
лую жизнь, и разрешает Питеру 
изменить ей. На следующий день

83



Лиза исчезает. Голосовое сооб­
щение от живущего в Милане 
Ральфа (Антонио Бандерас) убе­
ждает Питера в том, что в жизни 
жены появился другой мужчина. 
Питер летит в Италию. Треуголь­
ник сложился. Дальше вопрос: кто 
и как поведет себя? От ответа 
зависит и финал: для кого-то из 
этих трех человек он может ока­
заться драматическим, а может, и 
летальным. Не скажу, что великое 
кино, но, учитывая блестящий 
актерский ансамбль, его можно 
посмотреть унылым вечерком на 
DVD, купленном на распродаже со 
скидкой. Любопытное наблю­
дение: Бандерас становится по­
хож на Марчелло Мастроянни в 
пору, когда мужские победы вели­
кого итальянца остались в про­
шлом и стали частью его мифа.

Вообще надо сказать, что 
«другие мужчины» в нашей де­
кабрьской подборке встретятся 
еще не раз. Такая вот напасть, 
тем более, что определение «дру­

гой» многозначно. Чем не «дри I 
гой» герой Джорджа Клуни из к<а 
смической комедии «Безумный 
спецназ» («The Men Who Starte at 
Goats», режиссер Грант Хеслов)'! 
Эдакий джидай, взглядом уби­
вающий козла. Но начнем снача) 
ла. Некий журналист (Эван Maiffl 
Грегор) пускается в довольно! 
странное журналистское расслеЦ 
дование, которое сам он называет 
«бомбой века»: он решает прове]1 
рить слухи о том, будто бы в 1983i 
году в армии США было органи­
зовано специальное подразделе! 
ние экстрасенсов, то есть мужчин’ 
с паранормальными способно­
стями. Он встречается с парнем 
Лином Кэсседи (совершенно не­
ожиданный Джордж Клуни, благо^ 
даря братьям Коэнам в совер­
шенстве овладевший приемами 
гротесковой сатиры и абсурда)! 
который рассказывает ему, что в 
свое время состоял в этом под­
разделении, затем вышел на пен-}| 
сию, а после терактов 11 сентяб-

«Безумный спецназ»
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ря был призван обратно на служ­
бу и теперь с особой миссией на­
правляется в Ирак. В своей под­
рывной деятельности против го­
сударства Лин использует древ­
ние китайские ментальные техно­
логии, а также умеет растворять 
облака и таки убивать козлов си­
лой взгляда. Журналист увязыва­
ется за ним в иракскую пустыню, 
где уже вдвоем они начинают ис­
кать нечто в полном соответствии 
с русской народной сказкой: 
«пойди туда, не знаю куда, прине­
си то, не знаю, что». И вот два 
безумца -  каждый по-своему -  
сталкиваются с опасностями са­
мого разного рода. Кроме того, 
знакомятся с чокнутыми предста­
вителями вышеозначенного спец- 
подразделения, которые, по их 
заявлению, живут то ли с козла­
ми, то ли на других звездах. Дело 
происходит в 2003 году, когда 
президентом США был Буш-мл. и 
когда армия США действительно 
вошла в Ирак. В фильме много

эпизодов на эту тему и совершен­
но сумасшедших шуток. Идея 
оригинальна, юмор и истинный 
объект сатиры абсолютно про­
зрачны. Абсурд порой напоминает 
«Алису в стране чудес». Прекрас­
ные актеры: кроме упомянутых, 
Джеф Бриджес, прекрасно чувст­
вующий себя в этом жанре со 
времен «Короля-рубака» Терри 
Гилльяма, уже упоминавшийся 
Кевин Спейси, получивший «Ос­
кара» за роль в полном парадок­
сов, абсурда и скрытой сатиры 
фильме «Красота по-американ­
ски», а также Роберт Патрик, ко­
торого наши зрители должны бы­
ли хорошо запомнить по роли 
«жидкого Терминатора». Ну и коз­
лы, конечно, отменно сыграли са­
мих себя. Фильм достоин прос­
мотра, и не пугайтесь Буша-мл., 
Саддама и проч.: кино сделано 
для высококлассного развлечения.

И уж совсем «другой» -  так и 
хочется покрутить у виска -  «Са­
мый клевый папа» («World's Gre-
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atest Dad», реж. Бобкэт Голдт- 
вайт) Робин Уильямс. Он играет 
учителя средней школы Лэнса 
Клэйтона. Лэнс всегда мечтал 
стать известным писателем и раз­
богатеть. Но не случилось: он 
преподает поэзию недоумкам- 
малолеткам и в одиночку воспи­
тывает сына, который никак не 
хочет воспитываться, а думает 
лишь о своих подростковых про­
блемах -  мастурбации и сиськах. 
В своем сексизме Кайл (Дэрил 
Сабара) спрыгнул с катушек и в 
школе вызывает только отвраще­
ние, как у девчонок, так и у пар­
ней. У Лэнса тоже сексуальные и 
личностные проблемы: его колле­
га, учительница по истории искус­
ства Клэр (Алекси Гилмор), с ко­
торой он встречается, не только 
не хочет серьезных отношений, но 
и скрывает их роман, как будто 
это что-то унизительное. Сын, 
кстати сказать, тоже отца ни во 
что не ставит. Не жизнь -  мрак. И 
вдруг происходит нечто совер­
шенно невообразимое: случайно 
во время мастурбации сын сам 
себя удушает. Лэнс понимает, что 
такая смерть может до конца дней 
превратить в посмешище его по­
койное чадо, да и его самого. 
Клэйтон инсценирует самоубий­
ство сына и пишет за него сначала 
прощальную записку, а потом и 
дневник, который размещает в 
интернете. Успех дневника пре­
восходит все ожидания, одно­
классники буквально обожеств­
ляют Кайла, а в его отце начина­
ют видеть настоящего трагическо­
го героя. Таким образом смерть 
смогла сделать лучше и покойно­
го, и тех, кто его окружал. Один 
нью-йоркский критик в связи с 
этой историей вспомнил Майкла 
Джексона, великого певца, зве­
зду, но, пишет он, «сколь же раз­
нится отношение к Майклу за не­
делю до смерти и через неделю

после нее». Став уважаемым и по­
пулярным, Клэйтон понимает, что 
это совсем не то, что он хотел, и 
во время празднования «Дня 
Кайла Клэйтона» он признается, 
что обманул всех, и рассказыва­
ет, как было на самом деле. Вот 
такая история, в которой при же­
лании можно увидеть сатиру и 
иные смыслы. А без желания -  
ничего увидеть нельзя. Хотите 
посмотреть -  флаг вам в руки. 
Может быть, разглядите себя, 
всеобщее ханжество и эгоизм 
многих.

И уж совсем «другой» герой 
фантастической ленты «Аватар» 
(«Avatar»). Впрочем, равно как и 
кинорежиссер Джеймс Кэмерон. 
Все во всём мире знают создате­
ля «Терминатора» и «Титаника», 
«Чужих» (самых первых!) и «Без­
дны»... Не случайно употребляю 
слово создатель, а не режиссер, 
не постановщик, не автор, потому 
что Кэмерон действительно соз­
дает «другие миры», другие эпохи 
и другой кинематограф, которому 
все остальные пока еще только 
учатся. Все знают Кэмерона, но 
мало кто знает, что по образова­
нию он физик, ученый, инженер, 
поэт, художник, а в кино -  мастер 
по спецэффектам и, наконец, ки­
норежиссер. Мало кто знает, что 
Кэмерон не просто снимает филь­
мы, он в процессе съемок изобре­
тает новые инструменты, прибо­
ры, программы для воплощения 
своего замысла. А замыслы его 
опережают время. «Аватара» 
Джеймс задумал пятнадцать лет 
назад, когда ему было сорок, 
когда только-только закончилась 
работа над фильмом «Правдивая 
ложь», а на столе лежал готовый 
сценарий «Титаника». Тогда еще 
не было технических возможно­
стей для создания фантастиче­
ского боевика в жанре «live» (или 
«вживую»), чем-то напоминающе-
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«Аватар»

го «круговую панораму» с обзо­
ром в 360 градусов. Это абсолют­
но революционная инновацион­
ная технология, которая позволя­
ет создать фильм чистой эмоции, 
буквально на ваших глазах под­
чиняющей себе героя. Мы «вхо­
дим» в мир чужих благодаря 
Джейку Салли (Сэм Уортингтон), 
его глазам, его зрению, всем его 
чувствам. Джейк -  бывший мор­
ской пехотинец, прикованный к 
инвалидному креслу. И хотя тело 
не повинуется ему больше, Джейк 
в душе и по характеру всё такой 
же бесстрашный боец. Думаю, 
многие уже посмотрели фильм и 
знают, как он оказался на планете 
Пандора и с какой целью стал 
Нави -  одним из местных жите­
лей, почему не выполнил задание 
и против кого -  точнее, за что -

стал бороться. Не будучи поклон­
ницей жанра фантастики, я сове­
тую всем посмотреть «Аватара», 
потому что это фильм, который, 
как «Звездные войны» тридцать 
лет назад, в 1977-м, открывает 
новую эру кинематографа. И это 
здорово, что мы современники 
этого поразительного превраще­
ния.

Ну, а что касается «других», то 
здесь действует знакомый прин­
цип: главное, чтобы человек был 
хороший. А что у него «лица не­
общее выражение», а что интере­
сы его лежат за пределами уны­
лой бытовщины, а что видит он 
лучше нас, дальше нас и мечтает 
сделать мир совершеннее -  так 
это же здорово.

Елена НИКОЛАЕВА
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ЗАГАДКИ И ТАЙНЫ ИСТОРИИ 

И ш тв а н  РАТ-ВЕГ

ПОДМЕНЕННЫЙ ЛЮДОВИК XVII
Перевод с венгерского Е. Д. Калитенко

Иштван Рат-Вег (1870-1959) стяжал всеевропейскую 
славу как исследователь курьезной истории челове­
чества. Юрист по образованию, свою литературную 
деятельность он начал с написания пьес, не имевших, 
впрочем, успеха. Он -  автор нескольких романти­
ческих романов. В конце тридцатых годов он нашел 
свой, уникальный жанр -  очерки по забавной истории 
человечества. В центре его внимания -  исторические, 
литературные, научные, военные и даже кулинарные 
курьезы, загадочные и эксцентрические личности, 
мир мошенников и дураков, слухи и небылицы. М ате­
риал для своих очерков он находил, исследуя старин­
ные книги, журналы и газеты. Его перу принадлежат 
такие известные книги, как «История человеческой 

глупости», «Романтическая история брака», «История женской неверности» и 
многие другие. Многие из них переведены на русский язык. «Пестрые исто­
рии» -  одна из последних книг писателя. Ее составили очерки об аван­
тюристах и тайных обществах, о таинственных личностях, исторических слу­
хах, о научных и литературных вымыслах и мистификациях. Очерк «Подме­
ненный Людовик XVII» рассказывает о тайне, над разгадкой которой иссле­
дователи, историки и любители, бьются вот уже больше двух веков.

Когда очи французских королей 
закрывались навек, открыва­
лась дверь на балкон версальско­

го дворца, и придворный высокого 
ранга по традиции словами наше­
го эпиграфа возвещал народу, 
ожидавшему вестей, что Франци­
ей отныне правит новый король. 
Трон не может пустовать. В сле­
дующий за смертью короля мо­
мент на него вступает законный 
наследник -  дофин.

21 января 1793 года, в день 
смерти Людовика XVI, дверь вер­
сальского балкона оставалась 
запертой. Под ним ни одна душа 
не ожидала вестей. Народ тол­
пился в другом месте: на париж­
ских улицах и на той огромной 
площади с дощатым помостом и

Король умер -  да здравствует король!
конструкцией, поблескивавшей 
громадным ножом, ожидавшим 
короля Франции. В последние ми­
нуты его окружали не придворные 
сановники, а палач Сансон со сво­
ими помощниками.

А когда отрубленную голову 
предъявили народу, воздух со­
трясся от совсем нового клича: 
«Да здравствует республика!»

«Да здравствует король!» -  ти­
хонечко, в тайных убежищах, шеп­
тали верные королю дворяне.

Новый восьмилетний король в 
это время находился в тюрьме 
Тампль вместе со своей матерью. 
Но не Людовик XVII было теперь 
его имя, по имени предка коро­
левского дома Гуго Капета его те­
перь звали просто -  Шарль Луи
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Капет. И имя его родной матушки 
было уже не Мария Антуанетта, ве­
ликая герцогиня Австрийская и 
королева Франции, а тоже очень 
простое: вдова Капет.

Мальчику было довольно хо­
рошо здесь, хотя Тампль был 
тюрьмой. Рядом с ним, кроме ма­
тери, находились его сестра и 
родная тетка мадам Елизавета.

Однако 3 июля 1793 года ему- 
таки пришлось почувствовать, 
какое несчастье свалилось на дом 
Капетов. В их помещение вошли 
официальные лица с трехцветны­
ми лентами на груди и зачитали 
указ Конвента: «Юного Шарля-Луи 
Капета с сегодняшнего дня пору­
чить надзору гражданина Симона 
и его жены».

НА СЦЕНЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ 
САПОЖНИК СИМОН

Симон, новый опекун мальчи­
ка, получил статус «воспитателя». 
Помимо прочих занятий он еще и 
сапожничал. Он с воодушевлени­
ем принимал участие в револю­
ции, был рьяным сторонником Ро­
беспьера, и выбор пал на него как 
на надежного гражданина.

Жена его была женщина про­
стая, до того работала прислугой 
в провинции. На содержание 
мальчика Конвент платил супру­
гам 500 ливров ежемесячно.

Эти надзор и воспитание про­
должались с полгода. Симон стал 
депутатом, 19 января 1794 года он 
занял свое место в городской 
мэрии и покинул Тампль. К маль­
чику приставили других воспита­
телей.

О дальнейшей судьбе супругов 
скажу только, что после падения 
Робеспьера Симон тоже попал под 
суд. С ним быстро расправились. 
28 июля 1794 года он взошел на 
тот же помост, на котором за пол­
тора года до этого окончил свою

жизнь отец маленького Луи Ка­
пета.

Жена его потом тяжело забо­
лела. Ее поместили в больницу для 
неизлечимых, там она еще долго 
промучилась. И только 10 июня 
1819 года ее больничная койка 
опустела.

ЧТО ПРОИСХОДИЛО 
В СЕМЕЙСТВЕ САПОЖНИКА?

О деятельности сапожника Си­
мона в роли воспитателя оста­
лись самые противоречивые све­
дения, смотря по тому, из какого 
источника они исходили, -  от сто­
ронников короля или привержен­
цев революции.

Согласно сведениям с коро­
левской стороны, Симон получил 
тайный наказ от Конвента обра­
щаться с мальчиком как можно 
более жестоко, держать впрого­
лодь, бить и потихоньку уморить 
его до смерти. Якобы так хотели 
от него избавиться, не создавая 
видимости насильственной смер­
ти, убийства.

Поговаривали, сапожник Си- 
мон-таки исполнил тайный наказ. 
Он бил, колотил маленького ко­
роля, пинал, плохо кормил, в слу­
чае болезни оставлял без вра­
чебной помощи, спаивал вином и 
водкой, чтобы как можно быстрее 
разрушить его организм.

Во всём этом нет ни слова 
правды, -  говорили другие исто­
рики. Сапожник Симон не получал 
никакого тайного наказа и не об­
ращался с мальчиком плохо, он 
даже старался развлечь его. Иг­
рал с ним в домино и в шашки, в 
саду играл с ним в мяч и даже 
заботился об игрушках для него. 
Имеется денежный счет, под­
тверждающий, что как-то раз Кон­
вент заплатил по его просьбе 300 
ливров за починку игрушечного 
автомата. Не мог он жестоко об-
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ращаться с ребенком, которому 
давали в руки такие дорогие иг­
рушки.

Правда, сапожнику Симону 
дозволили общаться с ребенком 
не на языке салонов, и тот мог вы­
учиться у него нескольким бран­
ным выражениям. И то правда, что 
он стремился выбить из головы 
мальчика всё, что могло бы напом­
нить о королевской жизни в быт­
ность принцем, а вместо этого 
насадить республиканские идеи. 
Впрочем, он занимался с ребен­
ком всего лишь полгода, за то, что 
произошло потом, с него спроса 
нет.

Что же из всего этого правда? 
Сегодня с полной уверенностью 
ответить на этот вопрос едва ли 
возможно.

Во всяком случае, одно дос­
тойное внимания свидетельство
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дошло до нас, оно содержится в 
мемуарах Барраса, члена Дирек­
тории.

После падения Робеспьера 
Баррас посетил маленького узни­
ка в Тампле. Вот что он пишет:

«Я нашел мальчика в весьма 
ослабленном состоянии, очевид­
но, на него напала болезнь, под­
тачивавшая весь его организм. 
Оба колена и лодыжки распухли. 
Он лежал в крошечной кроватке, 
чуть больше колыбели. Когда я во­
шел, он как бы очнулся от забытья 
и сразу же заговорил: "Я больше 
люблю эту колыбельку, чем боль­
шую кровать, и на моих надзира­
телей у меня нет никаких жалоб". 
Говоря это, он опасливо погляды­
вал то на меня, то на своих страж­
ников, словно прося моего уча­
стия, но в то же время опасаясь 
мести стражей. Я сказал, что заяв-



лю жалобу на неопрятность ко­
мнаты, вместе с тем распоря­
дился, чтобы ребенка выводили 
во двор на прогулку, позвали к 
нему врача, а также двух женщин 
для уборки помещения. Позже я 
узнал, что мои распоряжения не 
выполнялись».

Что тут сказать: то ли сапожник 
Симон своим обращением поло­
жил начало увяданию ребенка, а 
позднейшие строгости только 
усилили вред, наносимый его 
здоровью, то ли настоящий про­
цесс разрушения начался после 
ухода супругов Симон, -  верно 
одно: физическое и духовное здо­
ровье мальчика было разрушено, 
причиной его смерти стало тю­
ремное заключение.

Если он в самом деле умер и 
если он действительно был тот, о 
чьей смерти было составлено сви­
детельство...

ПОСТАНОВЛЕНИЕ КОНВЕНТА

После падения Робеспьера 
важность особы «юного Капета» 
возросла. Поползли слухи, что 
якобы сторонники короля хотят 
устроить ему побег.

22 января 1795 года на совме­
стном заседании комитетов Кон­
вента Камбасерес поднял вопрос: 
что делать с мальчиком? Отдать 
его за границу было бы опасно; 
его могли бы использовать как 
козырь в борьбе против респуб­
лики. Другого не остается, как и 
далее держать его во Франции в 
качестве ценного залога. И пусть 
сессия перейдет к обсуждению 
вопроса в порядке повестки дня...

Тогда поднялся депутат по 
имени Брива.

-  Я не сторонник кровопроли­
тия, -  начал он свою речь, -  и не 
могу упрекнуть себя ни в одной ка­
пле пролитой крови. Но я удив­
лен, что до 9 термидора (дата па­

дения Робеспьера) были прине­
сены тысячи напрасных жертв и 
ни одной, которая была бы на по­
льзу республике.

Всеобщий шумный протест 
был ответом на этот неприкрытый 
намек на необходимость казни 
маленького Капета. Вскочил один 
из депутатов:

-  Только тираны могут утвер­
ждать, будто из греховного дея­
ния может произойти польза!

-  Гражданин председатель! 
Призовите оратора к порядку!

Призвал, но упрямый оратор 
продолжал настаивать:

-  Тогда маленького Капета вме­
сте со всей его родней надо вы­
слать из Франции в течение де­
сяти дней. И если какой-нибудь 
гражданин на территории Фран­
ции найдет их и убьет, следует пуб­
лично объявить, что своим поступ­
ком он послужил родине.

При обсуждении вопроса Кон­
вент все же вернулся к порядку 
повестки дня. Вместе с тем по­
становил, что отныне члены Кон­
вента ежедневно, сменяя друг 
друга, будут навещать маленько­
го узника и контролировать его 
надзирателей.

БЕЗМОЛВНОЕ ДИТЯ 
КРЕПОСТИ

Однако, когда выносилось это 
постановление, маленький Людо­
вик XVII уже не был пленником 
Конвента. Его подменили другим, 
сходного возраста мальчиком.

Во всяком случае, таково убе­
ждение не только жадной до вся­
ких авантюрных новостей толпы, 
но и тех серьезных историков, 
которые сомневаются в том, дей­
ствительно ли настоящий ма­
ленький Капет умер 8 июня 1795 
года, а свидетельство о смерти -  к 
нему ли относится?

Целая череда разных тайн на-
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пинается с одного чрезвычайно 
интересного протокола.

Член Конвента Арман де ла Мез 
в сопровождении двух товари­
щей 19 декабря 1794 года посе­
тил узника, результаты этого по­
сещения он изложил в протоколе. 
Вот краткая выписка из него:

«Когда мы вошли в комнату, 
мальчик сидел у стола и строил 
домики из игральных карт. Я по­
дошел и сказал ему, что прави­
тельство, учитывая слабость его 
здоровья, желает поправить по­
ложение. Отныне ему разрешает­
ся гулять во дворе, также будет 
проявлена забота о его развлече­
ниях. Пока я говорил, он уставил­
ся на меня и слушал с большим 
вниманием, не проронив ни еди­
ного словечка. Тогда я попробо­
вал объяснить подробнее, на что 
он мог рассчитывать: "Monsieur, 
желали бы вы получить лошадку,
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собачку или птичку? Есть ли у вас 
желание поиграть с маленькими 
друзьями? Хотели бы вы сейчас 
же спуститься во двор или под­
няться на башню?" Что бы я не 
предлагал ему, он не произнес ни 
слова, только таращился на меня. 
Тогда я изменил тон и приказал 
ему встать и походить по комнате. 
Он послушался, но молча. Я ощу­
пал его руки и ноги -  они были 
покрыты шишками. Вообще он вы­
глядел совершенным рахитиком. 
"Monsieur, -  обратился я к нему, -  
позвать врача? Подайте хотя бы 
знак, каково ваше желание". Ни­
какого ответа. Ребенок уселся, 
облокотился о стол и сделал вид, 
как будто нас вообще не было».

Поскольку совершенно неве­
роятно, что на настоящего ма­
ленького Луи вдруг напала вре­
менная немота, -  утверждают не­
сколько историков, -  остается 
сделать вывод, что его подмени­
ли каким-то немым ребенком.

Кто мог осуществить эту под­
мену и при чьем участии, об этом я 
скажу позднее.

В конце мая 1795 года состоя­
ние маленького узника резко ухуд­
шилось. К нему прислали врача, 
одного из самых крупных научных 
авторитетов Парижа, доктора Де­
зо, клинициста, преподававшего 
хирургию в университете.

Доктор Дезо 30 мая посетил 
больного в последний раз. На дру­
гой день доктору стало плохо, и 
через два дня он умер. Притом что 
до этого он никогда не жаловался 
на здоровье.

Объяснение: доктор Дезо знал 
маленького короля, он догадался 
о подмене -  его следовало уб­
рать.

Еще один таинственный слу­
чай: у доктора Дезо был один до­
веренный друг, фармацевт Шоп- 
пар. После смерти доктора через 
пару дней фармацевт тоже умер.



Объяснение: Дезо сообщил 
ому тайну, и он был обречен.

Без сомнения, если соотнести 
эти две смерти с датой докторско­
го визита в Тампль, подозрение 
нельзя считать совершенно не­
обоснованным. Но всё это могло 
быть и случайным совпадением.

Однако происходят еще и та­
кие события, объяснить которые 
невозможно никакими случайно­
стями.

Прежде всего скажем, что ле­
чение больного перешло к докто­
рам Пельтану и Дюманжену. Ма­
ленького короля они не знали и 
прежде никогда не видели в лицо. 
Они не то чтобы с большим энту­
зиазмом выполняли свою работу. 
Обнаружено письмо доктора 
Пельтана, написанное им надзи­
рателям Тампля. Из него выясня­
ется, что ночью ребенку стало пло­
хо, надзиратели послали за ним. 
Интересен ответ, в нем говорит­
ся:

«Гражданин Пельтан гражда­
нам надзирателям Тампля. Со- 
фаждане! Те симптомы, о кото­
рых вы мне сообщаете, не пред­
ставляются настораживающими, 
а ночь к тому же не благоприятст­
вует приему любых лекарств. 
Дайте больному в ложке вина не­
много диаскордиума (опиумное 
стягивающее средство). И хотя я 
очень устал после дневной рабо- 
I ы, я поспешу к больному, не взи­
рая на 11 часов ночи, если вы 
рассчитываете хоть на какой-либо 
результат от моего посещения. С 
другой стороны, не забудьте, что 
со мною вместе лечение возло­
жено и на доктора Дюманжена. 
Завтра утром мы оба посетим 
больного. Салют и братство! Пель- 
ган, главный хирург Великого 
Прибежища Гуманизма».

Представители гуманизма -  
врачи-профессионалы -  были не­
правы. Состояние больного маль­

чика было действительно тяже­
лым, поскольку 8 июня 1795 года 
он-таки умер. И только теперь та­
инственные события последова­
ли одно за другим.

9 июня 1795 года специально 
посланный депутат доложил Кон­
венту: «Сын Капета вчера умер». И 
что же Конвент? Он принял это из­
вестие к сведению.

ТАИНЫ ВОКРУГ СМЕРТИ

Однако официальная регист­
рация факта смерти в соответст­
вующей инстанции состоялась 
только на третий день после со­
бытия. Прошло еще два дня, пока 
наконец городской чиновник со­
ставил соответствующий доку­
мент.

Неизвестно, что было причи­
ной такой феноменальной не­
брежности, но во всяком случае 
она обогатила еще одним фактом 
собирателей подозрительных мо­
ментов вокруг этой смерти.

Имена заявителей: Лан и Го- 
мен.

Кто были эти двое?
Под конец их назначили над­

зирать и ухаживать за узником. 
Они в простоте сердечной и до­
несли, что доверенный их забо­
там мальчик умер.

Но они не могли знать, есть ли 
этот мальчик именно тот самый 
маленький Луи Капет. Потому что 
если все соображения по поводу 
немого ребенка правильны, то они 
приняли под свои надзор уже под­
мененного мальчика вместо на­
стоящего! Они даже не могли раз­
говаривать с ним, ведь он был не­
мой.

Случилось еще нечто, вернее, 
не случилось, что только усили­
вает подозрения. Сестра малень­
кого короля, герцогиня Мария Те­
резия, тоже сидела в тюрьме 
Тампль. Почему ее не позвали к
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постели умирающего братца? 
Ведь не только из простой чело­
вечности это надо было сделать -  
пусть попрощается с братцем, -  а 
в таком чрезвычайно важном слу­
чае, как смерть короля Франции, 
следовало получить все досто­
верные свидетельства.

А тут подтверждение -  доклад 
двух простолюдинов.

Никто из членов Конвента да­
же не вошел в комнату усопшего. 
А ведь, наверное, среди них были 
такие, кто знал ребенка еще со 
времен сапожника Симона либо 
еще раньше. В чем была причина 
такой великой секретности, эда­
ких мероприятий втихомолку? По­
чему не вызвали вдову сапожника 
Симона? Даже если она уже на­
ходилась в больнице, почему ее не 
доставили для опознания трупа?

И главное -  почему на покойно­
го не посмотрел Баррас?

Ответ со стороны подозрения: 
посвященные точно знали, что 
покойный мальчик не был ма­
леньким королем. Особенно хо­
рошо это знал Баррас, о чем речь 
пойдет позже.

Если уж на регистрацию смер­
ти бросило тень столько подозри­
тельных вещей, то еще больше 
напускает туману мнение врачей, 
производивших вскрытие.

Вскрытие производилось 9 ию­
ня, то есть еще до объявления о 
факте смерти, обоими лечащими 
врачами, Пельтаном и Дюманже- 
ном, которым ассистировали два 
назначенных врача-помощника. В 
составленном ими протоколе го­
ворится:

«Имея поручение решением 
подкомитета Конвента, датиро­
ванным вчерашним днем, вскрыть 
тело сына Луи Капета и доложить 
о его состоянии, мы вчетвером 
прибыли в одиннадцать часов утра 
к внешним воротам Тампля, где 
были встречены надзирателями и

препровождены на второй этаж, 
Там в одной из комнат на кровати 
мы обнаружили мертвое тело 
мальчика лет десяти, о котором 
надзиратели сказали, что это 
умерший Луи Капет, и в котором 
мы оба признали мальчика, лече­
ние которого мы оба вели уже 
несколько дней».

В остальной части протокола 
говорится о результатах вскры­
тия. (Согласно заключению вра­
чей, причина смерти -  развив­
шийся туберкулез.)

И опять: свидетельство тех же 
самых двух тюремных надзирате­
лей стало решающим в опреде­
лении личности умершего.

Четырех известных врачей по­
сылает Конвент, они не знают ни 
юного Луи Капета, ни граждан Ла­
на и Гомена, но вполне удовле­
творяются заявлением этих двух 
простых людей и вообще больше 
не проявляют никакого интереса.

Совместим равнодушное по­
ведение доктора Пельтана с его 
нежеланием посетить больного в 
11 часов вечера. Разве не право­
мерно подозрение в том, что он 
сам отнюдь не был уверен, кого 
он лечил и чье маленькое тельце 
лежало перед ним на кровати?

Но дело всё еще не закончено! 
Сегодняшние врачи разбирались 
с заключением тогдашних своих 
коллег и обнаружили в нём суще­
ственные пробелы. У маленького 
короля были особые приметы, по 
которым легко можно было судить 
об идентичности или подмене 
личности.

У него на бедре, как следствие 
игры природы, вены сходились 
таким образом, что создавали ри­
сунок голубя, повернутого голо­
вой вниз. Из нижней челюсти у 
него рос так называемый «заячий 
зуб». На шее у него были харак­
терные бороздки. (Впоследствии 
его нянька полагала, что по этим
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бороздам узнала настоящего Лю­
довика XVII.) На левом предпле­
чье следы прививок размещались 
в форме треугольника. На верх­
ней губе был шрам от кроличьего 
укуса.

Четыре врача осматривали те­
ло. Совершенно невозможно, что­
бы они не заметили таких особых 
примет и не перечислили бы их в 
протоколе.

Но протокол хранит глубокое 
молчание о них.

Наверное, потому, что их там не 
было.

Вести об авантюрных подме­
нах людей, побегах, живых покой­
никах по большей части разно­
сятся, когда течение времени оку­
тывает благотворным туманом 
сами события.

Сейчас, однако, совсем другой 
случай.

Уже в самый день смерти уз­
ника тюрьмы Тампль начали рас­
пространяться слухи, что-де это 
умер ненастоящий Капет-сын. 
Неопровержимое подтверждение 
этому я нашел в 77-м номере за 
1795 год «Vossische Zeitung». 
Корреспондент газеты сообщает 
из Парижа (датировано 12 июня):

«По поводу кончины сына Лю­
довика XVI здесь стали курсиро­
вать странные слухи. Одни пере­
шептываются о том, что эта кон­
чина просто выдумка, и добавля­
ют, что предполагаемого покойно­
го уже давно нет в Тампле; другие 
же утверждают, что его год как 
отравили; злонамеренные даже 
не смущаются относить этот грех 
на счет теперешнего правитель­
ства. Чтобы опровергнуть эти 
слухи, "Messager du Soir" во вче­
рашнем номере опубликовала 
следующее официальное сооб­
щение: "Последовала естествен­
ная смерть такого ребенка, кото­
рого нельзя считать обычным ре­
бенком, потому что он не бегал

Юный Людовик XVII

санкюлотом по улицам, а днем и 
ночью находился под охраной 
солидного отряда вооруженных 
сил. Таким образом, Конвент, в 
целях сохранения общего спокой­
ствия и чтобы устыдить злонаме­
ренных, постановил провести 
вскрытие мертвого тела. У Кон­
вента нет никаких причин стра­
шиться просвещенных граждан, 
но злонамеренные желают ввести 
в заблуждение слабых, а те нуж­
даются в защите”».

Эта информация почти офи­
циально подтверждает, что вокруг 
мальчика Капета отнюдь не всё 
было в порядке. Что-то просачи­
валось из-за стен Тампля; ведь 
еще до его смерти о нем могли пе­
решептываться, потому что без 
всякой подготовки подозрения не 
могли взорваться с такой неожи-
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данностью. Обвинение в отравле­
нии, конечно, надо отбросить, по­
зднее ни одна партия не поддер­
жала его. Но если проследить всю 
череду подозрительных обстоя­
тельств, то нельзя назвать слиш­
ком авантюрным мнение, которое 
считает подмену личности дейст­
вительно произошедшей.

Теперь остается вопрос: кто и 
каким образом устроил побег?

ПОХИЩЕНИЕ

Простоты ради я переверну 
порядок повествования и расска­
жу, каким образом произошел 
этот побег-похищение.

Почти все версии сходятся в 
одном: после подмены довольно 
значительный отрезок времени -  
по мнению некоторых, с полгода и 
более -  мальчика прятали где-то в 
зданиях Тампля. Затем -  говорит 
другая версия -  из папье-маше 
была сделана большая игрушеч­
ная лошадь, внутри которой спря­
тали ребенка и так вынесли его из 
тюрьмы. Тут сама идея слишком 
уж напоминает троянского коня.

Другая версия менее роман­
тична. Белье королевской семьи 
стирали вне стен Тампля, туда и 
обратно перевозили в больших 
сундуках. При случае мальчика 
спрятали среди грязного белья и 
так вывезли из башни. Снаружи 
уже ждали, им передали его с рук 
на руки, потом отвезли в надеж­
ное место.

Один из исследователей тайн 
Тампля, граф Эриссон -  кроме 
всего прочего, убежденный сто­
ронник версии подмены и побега, 
-  не пожалел трудов и проследил 
дело. Для дискуссии вокруг этой 
тайны характерно, что исследова­
тели вопроса с большой тща­
тельностью разрабатывали даже 
мельчайшие детали!

Граф отправился с нотариусом

в Версаль и там в местном музее 
показал ему обтянутый кожей и 
окованный листами желтой меди 
сундук, помеченный следующей 
музейной надписью: «В этом сун­
дуке мадам Деспань, придворная 
прачка, привозила в Тампль бе­
лье для короля Людовика XVI. Дар 
ее внука, господина доктора Мак­
симилиана Деспань».

Нотариус осмотрел сундук и 
составил свидетельство: длина 
66, ширина 41, глубина 36 санти­
метров.

Стало быть, десятилетний ре­
бенок в нем не поместится.

Граф Эриссон, однако, про­
должал вести следствие. Он ра­
зыскал квартиру доктора-дари­
теля, но тот уже умер. Но была жи­
ва его вдова, весьма пожилая жен­
щина, у нее всё же удалось полу­
чить разъяснение. Согласно се­
мейному преданию, после смерти 
короля Людовика XVI белье раз­
возили уже не в этом сундучке, а в 
больших узлах. А в таких огромных 
узлах всё же можно было спрятать 
ребенка.

Третья, самая важная, версия 
звучит так.

Когда лже-Капет, немой ребе­
нок, умер, его попросту закопали 
во дворе Тампля у подножия сте­
ны. А в гроб положили настояще­
го маленького короля и отвезли из 
Тампля, чтобы предать земле на 
кладбище Сент-Маргерит. По до­
роге мальчика освободили и увез­
ли в другое тайное убежище, а на 
кладбище в землю опустили пу­
стой гроб.

Это звучит довольно интри­
гующе. Опровергнуть не пред­
ставляется трудным: при позд­
нейших поисках, наверное, пере­
копали кладбище, и там легко 
было наткнуться на детский гро­
бик с останками детского тела.

Но не надо спешить с крити­
кой.
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А я пока что перейду к участ­
никам похищения...

Связующие нити здесь пред­
ставляются довольно непрочны­
ми. Ощущается рука тайных и от­
крытых сторонников королевской 
партии в этом деле, имена неко- 
юрых полагают даже известными 
(например, генерала Фротте), но в 
те смутные времена принято бы­
ло таиться -  всем и перед всеми. 
Необходимо было соблюдать се­
кретность не только перед рес­
публиканцами, но и в лоне самой 
партии роялистов. Особенно сле­
довало опасаться графа Прован­
ского, он сам хотел захватить 
|рон, что позднее ему вполне 
удалось под именем Людовика 
XVIII.

Более поздние исследования в 
качестве участника комплота по­
хитителей называли одно очень 
известное имя. Это была вдова 
казненного революционерами ге­
нерала Богарне, Жозефина Таше 
де ла Пажери, впоследствии суп­
руга императора Наполеона. Ее 
помощником был Баррас, член 
Конвента, с которым ее связыва­
ли более чем дружеские отноше­
ния. Был ли ее помощником Бар­
рас? Или она сама играла на руку 
Баррасу?

Когда она стала супругой На­
полеона, у нее появилась причина 
не слишком ворошить свое про­
шлое. Она только сообщила ему, 
что во дворе Тампля, по ее све­
дениям, захоронен подменный 
ребенок, а на кладбище скрыт 
пустой гробик. И что же происхо­
дит?

В 1801 году заключенные Там­
пля рыли в тюремном дворе 
траншей для какого-то строитель­
ства. Заодно им хотелось устро­
ить на свободных клочках земли 
огородик, но почва здесь оказа­
лась непригодной -  сплошной пе­
сок вперемешку с разными об­

ломками. Один из заключенных 
копнул поглубже, надеясь найти 
более подходящую почву. И, ко­
пая, наткнулся на останки детско­
го трупа.

Все заключенные пришли к 
единому мнению, что это Людовик 
XVII. Они позвали привратника, и 
тот кивнул: точно, мол, очень мо­
жет быть.

Так рассказывает об этом слу­
чае в своих воспоминаниях граф 
Андинье, который в то самое вре­
мя был узником Тампля. Позднее, 
после реставрации монархии, он 
попробовал сообщить об этом 
случае архиепископу в Сансе Ла 
Фару, но тот просил не трезвонить 
об этой тайне. Зачем причинять 
напрасную боль сестре малень­
кого короля, которая и без того 
совсем не уверена, что ее братец 
умер в Тампле.

Без сомнения, абсолютно до­
верять фактам, приводимым в 
мемуарной литературе, не стоит, 
однако в пользу таких воспомина­
ний, как у графа Андинье, следует 
отметить, что они не выходили в 
печатном виде, то есть их автор не 
имел намерения кичиться ими 
перед широкой публикой. Впро­
чем, результат поразительно сов­
падает с сообщением Жозефины; 
а ведь граф Андинье не мог знать, 
о чём говорили между собой На­
полеон с женой.

Во всяком случае, одно броса­
ется в глаза: автор в своих вос­
поминаниях не говорит о том, что 
случилось потом с такой интерес­
ной находкой!

Да это, пожалуй, и неважно. 
Главное, что Жозефина сказала 
правду.

Вторая часть тайны -  тайна 
кладбища.

Объяснение этой тайне дают 
воспоминания самого Наполеона, 
написанные им на острове Святой 
Елены.
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Император вспоминал и о тай­
не Тампля.

Он писал, что никогда особен­
но не верил, что в Тампле умер 
настоящий престолонаследник, 
хотя официальные документы о 
смерти свидетельствуют именно 
об этом.

«Всё же, -  продолжает он, -  
вслед за случившимся стали рас­
пространяться слухи, что наслед­
нику престола с согласия комите­
та Конвента устроили побег, и 
вместо него был принесен в 
жертву другой ребенок. Жозефи­
на вела себя так, как будто ей из­
вестно что-то, и она рассказыва­
ла, кому доверили наследника и 
где он его прятал. Я только пожал 
плечами: во всей этой сказке я не 
усмотрел ничего иного, кроме 
женской доверчивости. Но когда я 
прочел заключение врачей, я был 
поражен фразой: "Мы обнаружили 
тело, о котором нам сказали, что 
это сын Капета". То есть даже не 
установили со всей определенно­
стью его идентичность. Тогда я 
приказал вскопать кладбище свя­
той Маргариты в том самом мес­
те, где предполагалось захороне­
ние, и там в самом деле нашли на­
ходящийся в довольно хорошем 
состоянии гроб. Его вскрыли в 
присутствии Фуше и Савари -  он 
был пуст».

Обвинять Наполеона в сплет- 
ничании дело пустое. Его сооб­
щение серьезно и, сопоставив его 
с остальными, отнести тайну Там­
пля к разряду сказок и легенд не­
возможно.

Следовало бы еще прояснить 
роль Барраса.

6 июля 1840 года одного лон­
донского нотариуса посетила 
маркиза Бролио-Солари, девичье 
имя Катерина Хайд, и попросила 
удостоверить в нотариальной кни­
ге следующее.

Она была фрейлиной при дво­

ре Марии Антуанетты, в Верса/н 
ее знали под ее девичьим англий 
ским именем. Зимою 1803 год» 
она с мужем, тогдашним минип 
ром Венецианской республики 
была приглашена на обед к Бар 
расу. Речь зашла о Бонапарте, и 
тогда Баррас, немного разгоря 
чившись от вина, сделал слп 
дующее заявление: «А планам 
Бонапарта не суждено осущес
ВИТЬСЯ, ПОТОМУ ЧТО СЫН ЛЮДОВИК
XVI жив!»

Бывшая фрейлина продикто 
вала также нотариусу, что при 
мерно в 1820 году она находилась 
в Аугсбурге вместе с Гортензией, 
королевой Голландии, дочерью 
Жозефины, и та в многочислен 
ных разговорах подтвердила слу> 
о побеге престолонаследника 
Королева Гортензия также доба­
вила, что, когда после падении 
Наполеона Жозефину посетили 
царь Александр и прусский ко­
роль, речь зашла о том, кого по­
садить на французский трон, Жо­
зефина ответила: «Естественно, 
сына Людовика XVI».

Маркиза так завершила свое 
признание: «Перед Богом и людь­
ми объявляю, что я говорила чи­
стую правду».

И в самом деле Жозефина 24 
мая 1814 года в Мапьмезоне да­
вала большой обед в честь рус­
ского царя и прусского короля. И 
то правда, что после празднества 
на четвертый день, 28 мая, она 
неожиданно умерла. Согласно 
лечащим врачам, она простыла, и 
простудная лихорадка покончила 
с ней. Однако разносчики слухов 
почувствовали взаимосвязь меж­
ду этими датами и пронюхали, что 
бывшую императрицу отравили. 
Причина: она слишком много зна­
ла о некоторых вещах.

Позже разлетелись слухи и о 
прочих подробностях, и подозре­
ния передавались дальше уже в
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мжкретной форме: известная
| моими роялистскими чувствами 
Жозефина причастна к побегу 
наследника, она знала, где его 
прячут, а значит, ставила под уг­
розу претензии графа Прованско- 
10 на французский трон. А посему 
и по указке Талейрана ее убрали. 
Об этом знал и сам граф Прован- 
| кий, позднее Людовик XVIII. Не 
I тоит говорить, что изо всей этой 
ужасной драмы с отравлением мы 
не можем доверять ни единому 
слову. Доказательств нет.

Напротив, интересно задаться 
мопросом, знал ли на самом деле 
Людовик XVIII историю бегства 
наследника престола, и сознавал 
ни он, что трон Франции ему не 
положен, что он просто узурпиру­
ет его?

В 1816 году по инициативе Ша- 
юбриана обе палаты парламента 
постановили на том самом месте, 
ще захоронены тела Людовика XVI 
и Марии Антуанетты, построить 
гак называемую часовню Прими­
рения. Людовик XVIII распоря­
дился дополнительным указом 
посвятить часовню памяти Людо­
вика XVI, Марии Антуанетты и 
герцогини Елизаветы.

О Людовике XVII упоминания не 
было. Возможно потому, что он 
был похоронен в другом месте? 
Всё равно. Рядом с отцом, мате­
рью и родной теткой надо было 
вписать и его.

Пойдем далее. В календарь 
придворных церемоний были 
включены даты смерти Людовика 
XVI и Марии Антуанетты, мессу 
служили только по ним.

О Людовике XVII речь не шла, а 
ведь он был легитимным коро­
лем Франции.

Почему же нет?
Потому, что по живому заупо­

койную службу не служат.
В Париже об этом говорили 

повсюду, и об этом знал герцог

Берри, племянник короля. Вроде 
бы между ним и королем даже 
произошла бурная сцена. Герцог 
потребовал правды для Людовика 
XVII, который тогда еще был жив, 
из-за этого король так разошелся, 
что выгнал герцога из комнаты.

Вскоре после этого вечером в 
опере герцог стал жертвой наем­
ного убийцы.

Убийцу схватили, осудили и 
казнили, но истинный мотив его 
преступления так и не смогли вы­
яснить. Зародилось подозрение: 
герцога надо было убрать, потому 
что он слишком рьяно защищал 
интересы Людовика XVII.

Тут даже сторонники версии 
побега могли только головой по­
качать. Столько убийств по тому 
же самому делу! -  пожалуй, это 
много. Доктор Дезо, аптекарь 
Шоппар, императрица Жозефина, 
великий герцог Берри!

Но уж если сплетенная моло­
тилка заведется, то пойдет вы­
плевывать чистые зерна впере­
мешку с плевелами.

Если я выстрою в ряд все вы­
плеснутые факты и постараюсь, 
по возможности, отсеять плеве­
лы, еще останется предостаточно 
достоверных доказательств, что­
бы отдать справедливость мне­
нию: маленький престолонаслед­
ник не умирал 8 июня 1795 года в 
Тампле, вместо него заключение о 
смерти было составлено о дру­
гом ребенке.

Да с ним самим-то что случи­
лось?!

Окончание следует
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ТЕЛЕГА Ж И ЗН И

Не так давно попались на глаза нам два замечательных текста 
примерно на одну и ту же животрепещущую тему. Первый сочинил 
знаменитый еще с дореволюционных времен юморист Дон-Ами- 
надо:

Дядя Петя утверждал 
После двух графинов,
Что от них он почерпал 
Много витаминов.

Авторство другого, скорее всего, принадлежит незлобивому рус­
скому народу. Жена подносит мужу кулак к носу и заявляет: «Не бу­
дешь пить в Новый год! Не будешь!» Муж в ответ улыбается и радо­
стно думает: «Господи, уже почти двадцать лет вместе живем, а 
сколько в ней еще оптимизма!»

Вот и задумались мы: а не посвятить ли нам очередной выпуск 
Телеги проблеме, особо актуальной в многочисленные дни ново­
годних праздников, -  кто и как пьет, кто из бутылок, а кто из графи­
нов. .. И что из этого получается. Пусть молодежь у старших поучится.

Рисунок Б Ирсаева

100



Леонид ФРАНЦУЗОВ

ВЫПИВШИ БЫЛИ
У меня сегодня с утра настроение -  хуже вчерашнего! А почему? По­

просил жену:
-  Слышь, бактерия...
Она у меня -  медсестра...
-  Слышь, бактерия, налей сто грамм...
Как раскричалась:
-  Опять с утра пьянствовать?!
-  Какое пьянство?! Мне таблетку нечем запить...
-  Раз ты нарушил свое слово не пить -  всё! Ты для меня умер!
-  Ну тогда дай полтинник на похороны...
Не дала... Знал бы -  не стал просить. У Витьки бы взял: он мне три­

дцати и к должен...
Витьку-шофера знаете? Да знаете, знаете! Витька... шофер... У него 

еще машина эта... как ее... по-нынешнему -  иномарка... А! «Запорожец»! 
Я еще, бывало, спрашивал:

-  Витёк, а чё, когда ты едешь, твоя машина из стороны в сторону пры­
гает?

-  Как "чё"? Это же запорожец... он гопак пляшет...
Отплясался... Вместе с Витькой...
А как всё случилось? Витька утром к своей машине подошел. Открыл 

бензобак, чтоб посмотреть, сколько в нём бензина осталось... А пасмурно 
было... Ни черта не видно, что там внутри. Ну, Витёк, чтоб виднее было, 
взял и спичкой чиркнул... И не глубоко опустил-то... Оказалось, там бен- 
зина-а-а!!! Хватило бы до того света доехать... Он и доехал. Второй месяц 
лежит Витёк в реанимации на капремонте: кузов -  на боку, радиатор те­
чет, гудок молчит, работает только выхлопная труба...

Ну Витёк умный же мужик! И как его угораздило спичку зажигать?! 
Правда, он немного выпивши был...

Генка, когда узнал, что случилось с Витькой, тут же предложил свою 
кровь для переливания. Но врачи сказали, что Генкина кровь почему-то 
смахивает на ркацители...

А почему -  вы сами догадываетесь. Уж вы-то Генку хорошо знаете... 
Генку не знаете?! Ну как же вы не знаете Генку? Генка... грибник... Круг­
лый год в лес с корзинкой ходил... бутылки собирать... Отходился...

А как всё случилось? Они сообразили на троих одну... корзинку водки... 
Пришли в лес, развели костерок. Их разморило, они и уснули... Потом 
один проснулся, глядит -  костер почти погас. А холодно! Он видит -  брев­
но лежит. Он его в костер и сунул. И снова уснул. А это же было не брев­
но. Это же Генка был... Когда ботинки задымились, Генка очнулся, гово­
рит: «Мужики, кажется, шашлыки горят...» Еще бы чуть-чуть, и от ног одни 
шампуры остались бы!

И как это случилось?! Ведь умные мужики! Правда, все малость вы­
пивши были...

А ведь Славка им всегда говорил:
-  Ребята, с природой не шутите! Она этого не любит...
Славка -  он же умный, вы же знаете... Славку не знаете? Ну как это вы

101



не знаете Славку? Славка рыбак... У него еще жена, как у меня, крикли­
вая:

-  Куда пошел?
-  На рыбалку...
-  А удочки почему не взял?
-  Да я их там всё время теряю...
Потеряли Славку... А как всё случилось? Кто-то научил его ловить ры­

бу электрошоком. Ну, Славка так и сделал: два конца электропровода в 
речку сунул, рыба -  вся кверху пузом! Славка как увидел, что речка пре­
вратилась в уху... от радости туда и сиганул, чтоб улов собрать... А про­
вода-то из воды не вытащил... Ну и всплыл вместе с килькой: глаза, как у 
камбалы, на одну сторону, плавники врозь, и из него что-то пошло, похо­
жее на икру... правда, на кабачковую...

Хорошо, что в этот момент к речке подошел местный доктор. Ток от­
ключил, Славку откачал, а потом уже в речку динамит кинул. Ему кто-то 
сказал, что видел в этом месте раков. А это же были не раки, это были 
дачники...

Ну надо же было Славке и доктору такую глупость отмочить! Ведь ум­
ные мужики... Правда, в тот раз оба малость выпивши были...

А сейчас спиртное стали выпускать какое-то странное. Раньше, быва­
ло, выпьешь -  и пьяный! А сейчас выпьешь -  и дурак дураком... Мы тут 
выпили по стаканчику белого -  нормально. Выпили красного -  нормаль­
но. Налили чуть-чуть желтого -  не пошло! Оказалось, это горчица... Вась­
ка подшутил. Знаете Ваську? Ну как это вы не знаете Ваську?! Все знают, 
а они не знают! Васька! Во дворе всё время играл на гитаре! Положит ги­
тару и на ней в домино играл... Недавно «сыграл».

А как всё случилось? Васька вернулся с дачи. Щеки как помидоры, 
сзади -  как два арбуза, впереди -  кабачок. Весь как огурчик! Еще бы! Он 
на даче то и дело прыгал. Через забор. То к одной соседке, то к другой. А 
от них -  к жене.

А тут приехал в ванне помыться. Помылся. Расслабился. Смотрит, 
жены рядом нет. Он по привычке через забор прыг! А это же не забор 
был... Это же была оградка балкона...

Пока Васька летел, как же он жалобно кричал! Люди даже подумали, 
что где-то кошка рожает... Но недолго кричал. Это ж был первый этаж... 
Васька легко отделался: сотрясением предполагаемого у Васьки мозга... 
Сейчас врачи Ваську всего трясут, чтоб мозг на место встал. А то Васька 
всё время поет: «А мне летать, а мне летать, а мне летать охота...»

Не понимаю, Васька умный же мужик! И как это с ним случилось? 
Правда, он малость выпивши был...

Вот жизнь пошла! Человеку от неприятностей сейчас просто негде ук­
рыться!

Вон Серёга укрылся в трансформаторной будке. Нужда заставила. 
Малая. Чего уж он там не рассчитал?! Струя пошла на высокое напряже­
ние, а напряжение пошло по струе. В Серёгу. Обгорел! Народу сбежалось 
посмотреть: все думали, это негр пьяный лежит...

Сейчас-то к Серёгиному черному виду все привыкли. На улице пацаны 
у него даже автографы берут, думают, что это нападающий из «Спарта­
ка».

Серёга -  умный мужик! И как это у него в тот раз в голове замкнуло?! 
Правда, он малость выпивши был...
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Я тут балабоню, вы уж извините. Я ж из гостей. Не, не, не со дня рож­
дения. Это раньше люди отмечали юбилеи: двадцать лет, пятьдесят, 
семьдесят... А сейчас только и отмечают: девять дней, сорок дней, год...

Поэтому настроение -  хуже вчерашнего! Я даже к доктору ходил. Гово­
рю ему:

-Доктор, что-то мне не по себе...
-  Пьете?
-  Пью, но не помогает...
Доктор как раскричался! Я не понял почему! Может, он малость вы­

пивши был...

Александр МАРКИН

КУЛЬТУРНО ПОСИДЕЛИ
Лёха рассказывал:
-  Тут недавно праздник справляли. То ли Новый год, а может, Восьмое 

марта. Приходит сосед, говорит: «Вы что -  того?! Дом ходуном ходит! Я 
сейчас милицию позову!» Я ему говорю: «Не надо милицию. Может не 
хватить. Лучше соседку позови, она мало пьет, зато пьянеет быстро. Фак­
тор немаловажный, если учесть, что у нас культурная программа отсутст­
вует».

А соседка наша на самом деле человек культурный, с высшим образо-
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ванием, логопед. Как выпьет -  двух слов связать не может. Точнее -  мо­
жет, только не поймешь ничего. Но через это в ней море обаяния откры­
вается и поэзии какой-то, от чего мы духовно растем и со своими ин­
стинктами боремся.

В общем, позвали соседку. Выпили. У логопеда с дикцией как всегда: и 
шипящие, и свистящие. Но главное, поэзией от нее повеяло, и мы начали 
одухотворяться и наполняться. А так как женщин среди нас больше не 
было, так все к ней и потянулись, чтобы, значит, прикоснуться к прекрас­
ному.

А надо сказать, что у соседки есть к чему прикоснуться. Есть в ней ка­
кая-то неисчерпаемость и глубина. И ширина есть. То есть, как сказал один 
философ, -  формы в ней какая-то неисчерпаемость и глубина. Это значит, 
что логопед по своей сущности и специальности детей любит. Я их тоже 
люблю. У меня их в нашей пятнадцатиэтажке половина бегает -  на ме­
ня похожи. Вот мы и решили поговорить о высоком, о нашей пятна­
дцатиэтажке.

Но тут сосед, что милицию вызвать хотел, опять к порядку призывать 
стал. «Это, -  говорит, -  безнравственно, когда даме меньше наливают, а 
себе больше!» То есть, подлец, глаз на логопеда положил. Но я на него 
тоже положил, а потом для уточнения добавил, что ему наливать вообще 
не буду, чтобы не выступал.

А соседка ка-ак взмахнет крыльями, то есть руками, в разные стороны, 
мол, полетели, мол, человек создан для счастья, как птица для полета. Тут, 
конечно, кое-что из закуски на пол тоже полетело, но это -  чепуха.

Пришлось еще выпить, чтобы притяжение земное преодолеть.
Конечно, с логопедом легче найти общий язык, даже если она уже по­

ловину букв не выговаривает. Но этот сосед, аристократ! Хуже геморроя. 
Опять лезет и нам всем одухотворяться и наполняться не дает. «Это, -  
говорит, -  неприлично, когда даме предлагают только водку. У нее, может 
быть, тонкая натура, в натуре!» А у меня ж, помимо этого подлеца, еще 
общество собралось -  я и Тимоха. Он так-то тихий, но если женщину уви­
дит -  никого не пощадит. А соседка ему подмигивать стала, загадочно так, 
сразу двумя глазами, три раза. Я Тимохе говорю: «Ты пока соседа не 
трогай, может, он сам уйдет». Но тот сидит, точно гвоздями прибитый, 
отчего у логопеда ко всему безразличие появляется уже.

Тут, естественно, возникает законный вопрос: что делать с соседом? И 
вообще: что это за люди такие -  соседи? И люди ли вообще? Ладно бы за 
солью пришел, а то в душу лезет! Спасибо Тимохе, что угомонил его: 
вначале обматерил культурно, а потом в коридор за шкирку выволок. По- 
английски, без лишних слов. И там не только соседа бил, но и соседом об 
стенку бил.

А у меня квартира на сигнализации стоит в милиции. Вот соседа об 
этот пульт нечаянно и стукнуло. Правильно он кричал, что милицию вы­
зовет. Сам же и вызвал, когда сигнализация сработала.

И вот они приехали и его забрали как человека постороннего и подоз­
рительного. Потому как частная собственность неприкосновенна, а если 
ты в гостях, то веди себя культурно, приходи со своей бутылкой, а не на 
халяву, чтобы присутствующим не было за тебя стыдно и чтоб ты им не 
был противен.

А что касается логопеда, тут разговор отдельный, одухотворяющий и 
наполняющий, -  закончил Лёха.
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МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

WHITNEY HOUSTON 
I LOOK TO YOU

Первый после семилетнего 
перерыва альбом столь же та­
лантливой, сколь и скандальной 
соул-дивы, несомненно, порадует 
ее поклонников. Достаточно ска­
зать, что уже за первую неделю 
продаж в Америке он достиг циф­
ры в триста тысяч копий!

Но главным образом, конечно, 
факт выхода диска символизиру­
ет о том, что Уитни Хьюстон еще 
жива и, более того, находится в 
поиске. Безусловно, певице важно 
было доказать (прежде всего себе 
самой), что после всех наркотиче­
ских проблем и связанных с ними 
пиар-неудобств она еще «очень 
даже ничего», вполне сносно 
справляется с трудными вокаль­
ными пассажами и готова к кон­
цертной деятельности. Это дей­
ствительно так, но невозможно 
всё же не признать, что вокал

Уитни стал тяжеловеснее, жестче, 
грубее, в ее голосе появился от­
сутствовавший прежде «песок». 
Впрочем, многим это, вероятно, 
очень даже понравится.

В альбоме представлены ком­
позиции в стилях соул, фанк и 
г'п'Ь. Особенно выделяется трек, 
написанный специально для пе­
вицы талантливой Апишией Кис, -  
Million Dollar Bill. Видимо, на него 
в большей мере и будет рас­
считывать Уитни при раскрутке 
пластинки и в концертном туре. 
Это очень легкая, светлая, воз­
душная, мелодичная фанк-ком­
позиция, где присутствует некая 
магия голоса и сопровождающих 
звуков, которая завораживает и 
долго потом не отпускает, хотя 
мелодию очень трудно запомнить 
и мысленно воспроизвести даже 
после десятка прослушиваний.

Что касается композиций в 
стиле r'n'b (Call You Tonight, Worth 
It, Salut), то Хьюстон в них порой 
недостаточно гибка вокально и 
слишком академична, строга -  это 
направление, видимо, более ор­
ганично для молодых. Впрочем, 
задушевный трек Like I Never Left, 
спетый вместе с модным певцом 
Акоп и во многом благодаря ему, 
поднимает певицу на новую твор­
ческую высоту -  она словно раз­
мягчается в мягких, бархатных 
интонациях его «черного» голоса, 
звучащего иногда очень высоко, и 
становится вокально очень ман­
кой, податливой и почти зримо 
сексуальной. Дива активно ис­
пользует здесь свой фирменный 
«хьюстоновский» микст (красивые

107



ноты верхнего, «головного» реги­
стра), и это завораживает.

Довольно красива заглавная 
соул-баллада I Look То You, хотя 
первый куплет оказался в слиш­
ком низкой для певицы тесситуре 
(она с трудом берет низкие ноты), 
зато припев звучит вполне выра­
зительно и полнокровно. Потен­
циальный хит альбома и дина­
мичная, очень стильная компози­
ция For The Lovers. Ее хочется 
напевать уже после первого про­
слушивания. Она идеально по­
дойдет для танцполов.

Однако самый красивый трек 
альбома -  I Got You. Роскошная 
мелодия, великолепно записан­
ный голос певицы, околдовываю­
щий бэк-вокал, филигранная 
аранжировка с «фатально» зву­
чащим «симфоническим» элек­
тронным пульсированием и объ­
емный, «космический» саунд за­
ставляют слушать его снова и 
снова. Это то, что называется 
«настоящий мировой класс». 
Именно этой оценки, несмотря на 
отдельные замечания, заслужи­
вает и весь альбом в целом.

ИГОРЬ КРУТОЙ, 
ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ 

«ДЕЖАВЮ»

Один из главных хитмейкеров 
страны и оперная звезда с миро­
вым именем представили на суд 
слушателей свое монументаль­
ное творение -  двойной альбом 
из двадцати четырех композиций. 
И это вовсе не типичные эстрад­
ные шлягеры «а ля Мадонна» или 
«Неоконченный роман» того же 
композитора, а полотно, претен­
дующее едва ли не на соперниче­
ство с классикой.

В записи, помимо главных уча­
стников проекта и традиционных 
для поп-музыки музыкантов, са­
мое непосредственное участие

ИГОРЬ КРУТОЙ" ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ!

приняли также камерный оркестр 
под управлением Константина 
Орбеляна и хор Академии хоро­
вого искусства (дирижер А. Пет­
ров).

Безусловно, альбом предна­
значен прежде всего для цените­
лей уникального голоса и творче­
ства Дм. Хворостовского. Они 
смогут в полной мере восхититься 
совершенством вокальной нюан­
сировки, фразировки и харизма- 
тики «лучшего баритона плане­
ты», как нередко пишет об арти­
сте западная и наша пресса, од­
нако в художественном отноше­
нии альбом, пожалуй, не дыши1 
самобытностью.

Это очень профессиональная, 
талантливая, но всё же стилиза­
ция под различные музыкальные 
жанры. Так, большинство треков 
напоминают классическую италь­
янскую канцону (Canzonetta Sem- 
plice, Nostalgia, Gelosia, Vecchie 
lllusioni, Splend, Buon Giorno, 
Anhore!), другие -  французский 
шансон (Toi Et Moi, Mari) или го­
родской романс (Doucement, Dou- 
cement), третьи -  русский салон­
ный романс («Горе-надежда»)... 
Есть и вещи, дышащие страстным 
пафосом Р. Вагнера и К. Орфа: 
едва ли не целые кантаты, ну 
прямо «Кармина Бурана» (II Gu- 
erriero Buono, Vis-a-Vis). В купле-
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тах Bolero слышатся отголоски 
традиционной итальянской песни, 
а мелодия и ритмика припева 
оказались близки не испанскому 
болеро, а скорее кубинскому од­
ноименному собрату.

Весь поэтический материал 
создан известной поэтессой Ли­
лией Виноградовой (особенно 
удались ей тексты на итальян­
ском языке), за исключением тре­
ков «Музыка» (стихи К. Кулиева в 
переводе Н. Гребнева) и «Хочу 
быть твоею музыкой» (слова И. 
Кулиевой). Обе композиции напи­
саны в величавых традициях «пе­
сен советских композиторов», 
причем вторая из них очень от­
кровенно отсылает к знаменитому 
шедевру А. Бабаджаняна и Р. Ро­
ждественского «Благодарю тебя», 
которую когда-то вдохновенно 
исполнял Муслим Магомаев. Пра­
вда, сравнение это несколько не в 
пользу нового опуса И. Крутого.

Однако новый проект двух 
мэтров всё же стоит признать 
удачным. В целом это весьма ин­
тересная попытка связать во­
кальный академизм с поп-музы­
кой. Здесь есть и голосовое раз­
долье, и лирика, и грусть, и 
страсть. При этом две части аль­
бома имеют различия: первый 
диск строже, симфоничнее, «мо­
нументальнее» по звучанию, вто­
рой же в целом более облегчен­
ный, камерный, «теплый». В об­
щем, нет сомнений, что сей твор­
ческий продукт придется по вкусу 
многим слушателям -  и не только 
в России.

GREEN DAY
21 -ST CENTURY BREAKDOWN

Позитивный, оптимистичный, 
витальный, брызжущий энергией 
молодости альбом для поклонни­
ков мелодичного рока. Кстати, 
группа Green Day всегда тяготела

к крупным музыкальным формам. 
Несколько лет назад дерзкое трио 
удивило меломанов мощной панк­
оперой American Idiot, получив­
шей сразу две премии Grammy. А 
совсем недавно ребята взорвали 
новую бомбу -  разразились мас­
штабным панк-рок-проектом 21- 
st Century Breakdown, который, 
несомненно, станет не менее за­
метным явлением в мире музыки, 
чем предыдущий.

Новая музыкальная сюита по­
вествует о юной парочке -  Кри­
стиане и Глории, запутавшихся в 
политических хитросплетениях и 
нравственных идеалах современ­
ного мира. Они противостоят ему, 
но в то же время вынуждены сми­
риться. Вероятно, таким образом 
музыканты захотели помочь но­
вому поколению найти ответы на 
вечные вопросы бытия и обрести 
смысл жизни. А он, несомненно, в 
борьбе. «Знаешь ли ты своего 
врага? -  вопрошают лидер-вока­
лист, гитарист и клавишник груп­
пы Билли Джо Армстронг, басист и 
вокалист Майк Дёрнт и ударник 
Тре Кул. -  Сила и стремитель­
ность есть энергия против врага. 
Наоборот, молчание и тишина 
есть враг». Правда, слово violence 
-  не только «сила», но и «наси-
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лие». Хочется верить, однако, что 
не к этому призывают знойные 
парни.

Опера воскрешает в памяти 
лучшие образцы мировой рок- 
музыки: в ней есть непритяза­
тельная изысканность волшебных 
мелодий «Битлз», гитарная энер­
гетика и драйв от The Sex Pistols, 
The Clash и The Who, полифони­
ческая мощь и недюжинный сек­
суальный заряд от Queen. Все 
восемнадцать композиций из трех 
частей оперы спеты и сыграны 
полнозвучно, полнокровно и на 
нерве. Недвусмысленно присут­
ствует даже некий музыкантский 
фанатизм, что добавляет произ­
ведению невероятно мощного 
внутреннего горения. Не скрою, 
есть и ощущение безусловной 
эклектики, эффекта «дежавю», 
как будто этот материал мы уже 
где-то слышали, но, может быть, 
в данном случае это и есть выс­
ший знак качества.

Лучшие треки -  Know Your 
Enemy, Before The Lobotomy, Last 
Night On Earth, Viva La Gloria, 
Peacemaker, Last Of The American 
Girls, The Static Age, 21 Guns.

FLO RIDA 
R.O.O.T.S.

Диск для тех, кто держит нос по 
ветру последних течений му­
зыкальной моды, в том числе 
клубной. Но даже ярые не-пок- 
лонники стиля «рэп» на хип- 
хоповой основе (то есть на изо­
бретательно смикшированных на 
компьютере сэмплах -  готовых 
музыкальных фрагментах), ду­
маю, получат удовольствие хотя 
бы от нескольких треков этого 
яркого, креативного чернокожего 
артиста из Майами (кстати, его 
настоящее имя -  Трамар Дил­
лард).

Дело в том, что творчество

Г
Фло -  это не тупая, всеуничто- 
жающая долбежка для кислотного 
вида мало контролирующих себя 
подростков, а хоть и жесткая, но 
всё же отчетливо мелодизиро- 
ванная сложная ритмика с сексу­
ально-брутальным и, что не ме­
нее важно, -  осмысленным прого- 
вором слов и отменной дикцией.
От Фло прямо-таки исходят 
флюиды здоровья, счастья и все­
сокрушающего успеха (результат 
генетики и регулярных занятий 
спортом). Это типично американ­
ский (в хорошем смысле) продукт. 
Хотя сегодня он объял уже весь 
земной шар.

Особой любовью на танцполах 
мира уже давно пользуется бле­
стящая композиция Фло Right 
Round, побившая, кажется, все 
мыслимые и немыслимые рекор­
ды во всех чартах. Если вы слу­
чайно не слышали сие творение 
(хотя, кажется, это просто невоз­
можно), то стоит услышать его 
хотя бы один-два раза. Right 
Round -  это умный, грамотный и, 
кажется, невероятный синтез рэ­
па, хип-хопа, техно и диско-хауса.
На уровне прорыва. К тому же это 
бесспорный хит. Нашему Тимати 
хоть бы чуток приблизиться к 
столь высококлассному качеству!
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Но это не единственная вещь в 
альбоме, достойная похвал. Не 
менее хороша также композиция 
Be On You -  красивая, мелодич­
ная, слегка сентиментальная. Ко­
му-то, несомненно, понравится и 
трек в стилистике urban -  Shone. 
Очень впечатляет и финальная 
работа -  Rewind, сделанная на 
стыке «крутого» рэпа и фести­
вального, «джемсейшнового» рок- 
шлягера. Девушкам под коктейль, 
я думаю, вполне подойдет песен­
ка Sugar. Это про вас, дорогие, 
принимайте! Слушайте, танцуйте! 
Не парьтесь. Пусть всем будет 
хорошо.

K-MARO
PERFECT STRANGER

Также очень модный хип- 
хопово-рэповый альбом. Очень 
остроумный по содержанию. Му­
зыкант не грузит проблемами, он 
поет о любви, развлечениях и 
юношеских приколах. Да, компо­
зиции большей частью «разго­
ворные», нежели певучие. Но это 
уж, извините, такой стиль. Прав­
да, есть и очень даже красивые, 
пробуждающие воображение ме­
лодии и аранжировки, например 
Let It Show, Take You Away, Change

The Game, Never Walk Away... Голос 
смуглого певца звучит везде 
очень стильно, манко, сексуально. 
Особенно он сводит с ума в треке 
Take You Away Part II. Послушайте.

У К-Maro явно негритянская 
вокальная природа, «черные», а 
стало быть, весьма харизматич- 
ные интонации. Саунд альбома 
очень плотный, насыщенный или, 
как говорят иногда музыканты, 
«мясной». Качество звука потря­
сает даже на обычном плеере. 
Пожалуй, это идеальный продукт 
не только для танцполов, но и 
для... любовных утех в будуаре. 
Артист работает с полной отда­
чей, энергия хлещет через край.

Небольшая справка. Канад­
ский музыкант и продюсер К-Маго 
(настоящее имя Сирил Камар) 
говорит и поет на двух языках -  
английском и французском. За 
свою пока еще недолгую, но 
славную творческую жизнь он вы­
пустил несколько альбомов, сре­
ди которых самыми успешными 
стали La Good Life, Million Dollar 
Boy и, конечно, представленный 
здесь Perfect Stranger, который 
записан, кстати, исключительно 
на английском. Помимо артисти­
ческой деятельности, К-Maro ве­
дет также бизнес: выпускает ли­
нию одежды под маркой Balbec, 
владеет сетью ресторанов, бюро 
недвижимости и звукозаписы­
вающей компанией.

«СПЛИН»
«СИГНАЛ ИЗ КОСМОСА»

Любители творчества фрон­
тмена группы Александра Ва­
сильева не будут разочарованы, 
хотя он и утверждает, что не бу­
дет «больше никакого рок-н- 
ролла». Но поскольку подобные 
заявления делают периодически 
все рок-музыканты, серьезно вос­
принимать их не нужно.
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На самом деле мягкий, интел­
лигентный парень с очень прият­
ным, чуть «потусторонним», лег­
коузнаваемым голосом, Саша по- 
прежнему верен себе: поет лири­
ческие рок-баллады о том, что его 
волнует, о том, что видит, слышит, 
чувствует, ощущает... А ввиду 
того, что значительная часть 
жизненного пути музыкантом уже 
пройдена, становится слышимой 
усталость и даже скрытое раз­
дражение от этих бренных дней, 
от неразрешимых проблем, быто­
вухи и однообразия. «Не спасла 
микстура, лезет, словно дура, 
вверх температура... Бродит жар 
по телу, нервную систему крутит 
так, как хочет, утром, днем и но­
чью...» И риторическое обраще­
ние: «Раз пришлось родиться, 
дайте насладиться, дайте нады­
шаться, дайте людям шансы реа­
лизоваться...»

Надлом, нарыв, душевные му­
ки... «Что случилось с этим ми­
ром, или сдулся шар земной?.. 
Всё случилось мирно, всё про­
мчалось мимо — я иду домой. Вниз 
головой... Прощай навсегда, шар 
земной!» Тема ухода в «мир иной» 
прослеживается во многих компо­
зициях альбома. Правда, в музы­
кальном контексте этот личност­
ный беспросвет вовсе не воспри­
нимается столь мрачно, стало 
быть, не всё так безнадежно.

А может быть, это тихая игра с 
потусторонними «черными» си­
лами? Которые хочется иногда 
подразнить, а раздразнив, за­
рыться от них с головой под 
одеяло или закрыться на стопу­
довый замок... Во всяком случае, 
излишне серьезно относиться к 
сюжетам, которые выстраивает в 
своих опусах Васильев, не стоит. 
Ему вполне хватает внутреннего 
юмора и самоиронии, чтобы не 
попасть в какую-нибудь россий­
скую «палату №6».

Музыка «Сплина» по-прежнему 
мягка, спокойна (я бы даже сказал 
-  успокоительна), очень воздуш­
на, эфемерна. Много ласкающих 
слух, приятных, светлых гармо­
ний. Непритязательные мелодии 
и лаконичные, самодостаточные 
аранжировки создадут в доме 
звуковой уют. Присутствует и та­
кая редкая сегодня в «легкой» 
музыке атмосферность. Вместе с 
тем это абсолютно мужская эсте­
тика, мужские песни. Очень кра­
сиво, словно зовет в небо, и пря­
мо-таки спасительно (в художест­
венном смысле) звучит труба Ро­
мана Парыгина в одной из лучших 
композиций альбома «Вальс».

МАРИНА ДЕВЯТОВА 
«НЕ ДУМАЛА, НЕ ГАДАЛА»

Миленький, симпатичный аль­
бом-дебют. Молодая певица, ис­
полняющая стилизованные под 
русский фолк композиции, проде­
монстрировала здесь множество 
профессиональных и личностных 
качеств: чистый, уверенный во­
кал, внимательное отношение к 
слову и звуку, девичий задор, оп­
тимизм, прилежание... И хотя ни­
чего нового или доселе неслы­
ханного в художественном отно-
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шении артистка нам не явила, 
слушать ее пластинку приятно. Да 
и попсовый лубок никто еще не 
отменял. Люб он русской душе.

Практически все песни альбо­
ма легки и вполне «хитовы» на 
слух. Заводные, динамичные тре­
ки («Я -  огонь, ты -  вода», «Лето 
красное», «Солнышко», «Не ду­
мала, не гадала») сменяются бо­
лее протяжными, задушевными 
(«Стелется туман», «Печаль-река», 
«Это могло быть любовью»). Впол­
не современны, выразительны и 
«членораздельны» электронные, с 
живыми гитарами аранжировки. 
Ничего нигде не пропадает, не 
провисает, не напрягает ухо. То 
есть профессионально сделано 
всё очень грамотно.

Только, увы, при всех исполни­
тельских достоинствах Марины 
хочется большего разнообразия и 
оттеночности в ее пении. Хотя, бе­
зусловно, эпизодически она пы­
тается это делать, стремится, в 
частности, к актерскому обыгры­
ванию песни (это отчетливо слы­
шно в кавер-версии давнего 
прекрасного хита Александра 
Флярковского и Леонида Дербе­
нева «Ах, мамочка, на саночках 
каталась я не с тем...»). Но пока 
это, пожалуй, больше удачно по­
лучившиеся этюды на экзамене 
по актерскому мастерству в ГИ- 
ТИСе, нежели подлинное перево­
площение или внутреннее со­
стояние артистки, органично и 
мастерски переданное в пении.

Очень усердна Девятова и в 
интерпретации сильной романсо- 
во-гимнической баллады «Жены 
офицеров» композитора Егора 
Шашина и поэта Евгения Муравь­
ева. Однако военная тема -  ни 
житейски, ни актерски -  не близка 
молодой певице, поэтому здесь 
внутреннее сопереживание и глу­
бокое чувство естественным об­
разом заменяются на внешнее

вокальное тщание и скупость не­
видимого жеста. Впрочем, эта 
проблема решаема с возрастом и 
опытом. Да, и после второго ку­
плета перед модуляционным по­
втором припева я бы прописал 
более длинный и эмоционально 
напряженный, мелодически выра­
зительный проигрыш. Он должен 
прошибать мурашки в слушате­
лях. Это же кульминация произ­
ведения!

Возвышенно поностальгиро- 
вать по старым советским шляге­
рам распевного, «русского народ­
ного» характера заставляет «Ту­
ман» талантливого автора Тараса 
Демчука и некой Аэлиты. В фи­
нальных строчках припева «Ах, 
Москва-река, речка-реченька, до­
ля нелегка ждать сердечного» так 
и слышится: «Ой, рябина кудря­
вая, белые цветы, ой, рябина- 
рябинушка, что взгрустнула ты?» 
Но это вовсе не минус, не подра­
жательность. Это преемствен­
ность. Преемственность творче­
ских поколений.

Несомненная удача и визит­
ный шлягер певицы «Я -  огонь, ты 
-  вода», спетый на диске с 
Владимиром Девятовым и остро­
умно аранжированный под «Бони 
М» и «Самураев». Очень задорно, 
с настроением. Чувствуется, де­
вушка явно тоскует по вдохновен­
ным, воздушным и красиво гар­
монизованным шлягерам в стиле 
диско, относящим нас к эпохе се­
мидесятых -  начала восьмидеся­
тых. Видимо, именно поэтому она 
не устояла и перед блестящей 
работой популярного хитмейкера 
Олега Молчанова «Реченька- 
речушка», позаимствованной из 
репертуара своего отца. Что и 
говорить, о таком хите мечтает, 
наверное, любой эстрадный ар­
тист.

Сергей СОСЕДОВ
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М УЗЫ КА ЛЬНО Е О БОЗРЕНИЕ

Пять лет назад, выпустив свой дебютный альбом, четверо 
молодых парней из Глазго как следует раздули уголь танцевального 

рока. Шотландский квартет заставил мир заново поверить 
в танцы под электрогитары, стал лучшей рок-группой Британии 
и самой сильной рок-командой мира, обретя звездный статус 
«надежды современной рок-музыки». Справедливо говорят,

что пока есть

ГРУППА «FRANZ FERDINAND» -  
«РОК БУДЕТ ЖИТЬ!»

114



З ту группу российские мелома­
ны оценили сразу, еще в пред­
дверии их звездного часа, а после 

первых гастролей, которые состо­
ялись четыре года назад, стали их 
самыми преданными поклон­
никами. Тогда сначала было стол­
потворение на Манеже Кадет­
ского корпуса в Питере, затем на 
столичных концертах в клубе «Б2» 
и на фестивале «Максидром». Да­
же Манеж не смог вместить всех 
желающих, а клуб распродал все 
билеты еще за месяц до концерта.

В конце нынешнего октября 
«Фердинанды» отыграли полно­
масштабный концерт в Москве, 
став хедпайнером церемонии 
вручения премии «RAMP», еже­
годно проводимой Первым Аль­
тернативным Музыкальным теле­
каналом A-ONE, который уже пя­
тый раз награждает самых ярких 
представителей рок-альтернати- 
вной сцены.

Объявляли номинантов и вру­
чали статуэтки люди именитые, 
хорошо известные в музыкальном 
мире. Но чем дальше, тем боль­
ше становилось понятно, ради 
кого в этот вечер собрались зри­
тели. Когда Артемий Троицкий 
вручил шотландцам специаль­
ный, придуманный им же самим 
приз «За реанимацию духа рок-н- 
ролла», а затем решил расска­
зать залу, при каких именно об­
стоятельствах ему пришла в го­
лову идея учредить эту номина­
цию, его речь заглушили громо­
вым скандированием имени хед- 
лайнера -  народ требовал музы­
кального десерта.

Вообще Троицкий довольно 
неровно дышит к «францам», хо­
рошо известна его рецензия на 
российский релиз их дебютного 
альбома: «Если бы Виктору Цою 
было сейчас двадцать лет и жил он 
в Шотландии, его группа назы­
валась бы "Franz Ferdinand"». Ес­

ли кто-то до поры, до времени мог 
посчитать эти слова либо ком­
плиментом, либо авансом моло­
дым музыкантам, то после рос­
сийских гастролей уже ни у кого 
никаких сомнений в справедливо­
сти этих слов не оставалось.

Выбежав на сцену, шотланд­
ская четверка утонула в радост­
ном многоголосом реве. Алекс 
Капранос поприветствовал публи­
ку на чистейшем русском: «При­
вет, чуваки!» Конечно, он еще вы­
учил русское слово «спасибо» и 
не отказал себе в удовольствии 
накинуть на плечи брошенный 
кем-то российский триколор. 
«Franz Ferdinand» сделали всё, что 
положено делать на рок-концерте, 
но делали это на высочайшем уро­
вне мастерства.

Что началось, когда хедлайне- 
ры вышли на подмостки, плохо 
поддается описанию. Понятно, что 
фанаты, ждавшие выхода лю­
бимцев несколько часов, немед­
ленно завизжали стройным хо-
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ром. Удивительнее было то, что 
уже на второй-третьей песне на 
ушах стоял весь зал, включая тех, 
кого никак не заподозрить в люб­
ви к шотландцам. Под эту музыку 
невозможно было не танцевать. И 
дело было не только в бодрых 
гитарных аккордах, порой дейст­
вительно напоминавших группу 
«Кино», но и в манере музыкантов 
держаться на сцене. Мы привык­
ли, что рокеры либо воют волка­
ми, либо сдержанно страдают. 
Лидер группы Алекс не делал ни 
того, ни другого. Лучше всего его 
поведение характеризует слово 
«гусарил». Он топал ногами, пры­
гал, повышал голос, но ни разу не 
сорвался на крик. Программу он 
строил по тем же принципам: на­
пряжение нарастало с каждой 
песней, но не выходило из бере­
гов вплоть до финальной компо­
зиции, в которой музыканты в во­
семь рук сыграли сокрушительное 
барабанное соло. Словом, рус­
ские их полюбили, ну а гастроль­

ные туры группы подтверждаю1, 
что их любят во всём мире.

Впрочем, у любви россиян есть 
еще один очень важный аспект -  
«францы» справедливо признаны 
одной из самых «русских» шот­
ландских групп, в частности, за 
увлечение творчеством художни- 
ка-конструктивиста Родченко, чей 
шрифт и коллаж с портретом Ли­
ли Брик позаимствованы для об­
ложек двух альбомов. Однако 
связь творчества группы с рус­
ским искусством двадцатого века 
не исчерпывается дизайном об­
ложек альбомов. Они с большой 
симпатией относятся к русскому 
авангарду. «Мы очень ценим су­
прематизм и кубизм, все эти вещи 
очень важны для нас, -  признаёт­
ся Капранос. -  И вообще мы име­
ем гораздо большее отношение к 
России, чем вы можете предпо­
ложить. Обложки наших дисков 
выполнены под влиянием русско­
го конструктивизма. Песня "Lo­
ve and Destroy" написана под впе-
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чатлением от романа Михаила 
Булгакова "Мастер и Маргарита", 
а именно от главы, в которой 
Маргарита устраивает погром в 
квартире литературного критика 
Латунского. Мы прочитали книгу, и 
она произвела на нас такое ог­
ромное впечатление, что мы на­
писали песню. Вообще-то у нас 
есть песня, которую мы задумали 
как своеобразное посвящение 
русским художникам и дизайне­
рам двадцатых годов. Это что ка­
сается образной стороны, а в 
процессе съемок непосредствен­
но клипа на нас большое влияние 
оказал советский кинорежиссер- 
документалист Дзига Вертов».

Пожалуй, есть у музыкантов и 
еще один повод уважительно от­
носиться к нам. Не случайно, ко­
гда их спросили, каким образом 
собираются они разгадывать за­
гадочную русскую душу, басист 
Боб Харди, не задумываясь, отве­
тил: «Несколько стаканов водки 
наверняка помогут. Алкоголь и в

Британии -  дело святое. А вооб­
ще я не собираюсь ничего разга­
дывать, пусть загадка остается 
загадкой». Конечно, этим шот­
ландцам трудно разгадать, как во 
время одного из концертов какой- 
то ловкач спер у Алекса ноутбук и 
бесследно исчез. Получилось 
очень даже по-русски.

Как бы там ни было, но эти гаст­
роли были, пожалуй, у нас са­
мыми ожидаемыми, несмотря на 

то, что за последнее время кон­
церты звезд мирового шоу-биз­
неса в России постепенно пере­
стали быть сенсацией, -  хотя бы 
потому, что промоутеры всех 
стран выстраиваются в очередь, 
чтобы заполучить шотландских 
парней, которых хотят увидеть по 
всему миру. К тому же звезды та­
кого масштаба загораются на на­
шем небосклоне в большинстве 
случаев тогда, когда, не в обиду 
будет им сказано, многие из них 
светят уже отраженным светом, а
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их дети, а то и внуки сами начи­
нают торить себе дорогу в шоу- 
бизнес. Здесь совсем другой слу­
чай: добры молодцы -  фронтмену 
Алексу Капраносу едва перева­
лило за тридцать, басисту Бобу 
Харли немногим больше двадца­
ти -  в зените славы, на пике по­
пулярности. И они здесь тогда, 
когда их хотят видеть, а не тогда, 
когда о них захотят вспомнить.

В отличие от многих «звезда- 
нутых» рок-музыкантов, «Franz 
Ferdinand» похожи на просто обыч­
ных людей. Более того: выглядят 
они как щеголи и знамениты в 
том числе своими хорошо отгла­
женными брюками. «Гладить у нас 
любит Пол, -  признается Алекс 
Капранос. -  Ему нравится поря­
док. Одно время у него даже была 
теория о терапевтической пользе 
глажки. Но вообще-то всё дело в 
синтетических волокнах -  они хо­
рошо сохраняют форму, и брюки 
выглядят отглаженными». Брюки 
для них не просто одежда, это -

страсть. Пол Томсон, например, 
любит щеголять в брюках своей 
жены -  это круто, а Ник МакКар­
ти очень переживал, когда ему 
запретили выступать в леопар­
довых легинсах. Первый же диск 
популяризировал и закрепил в 
сознании масс их шик тощих 
мальчиков. Прямые проборы, уз­
кие брюки, остроносые туфли -  
таковы любимцы дизайнера Хэд- 
ди Слимана. Говорят, что Тим 
Вествуд однажды сказал о «Franz 
Ferdinand»: «Музыка у них чудес­
ная, но что за гей-имидж?» Одна­
ко внешность, как известно, об­
манчива. Во всяком случае, в Мо­
скву все «францы» приезжали со 
своими девушками.

Бесспорный лидер группы 
Алекс Капранос родился под Бри­
столем, но вскоре переехал в Са­
ут Шилдс: его мама хотела быть 
ближе к своим родителям, а папа, 
грек по национальности, получил 
место преподавателя по праву в 
местном колледже. Миссис Хант-

118



ли -  девичья фамилия матери -  
подарила сыну гитару на его тре­
тий день рождения, и он играл на 
ней вместе с отцом. «Он не умел, 
просто играл» -  держал аккорды, 
пока маленький Алекс бренчал по 
струнам. Когда ему исполнилось 
семь лет, семья переехала в 
Эдинбург, и у ребенка начались 
трудности: в Англии дети идут в 
школу на год раньше, чем в Шот­
ландии, и новичку пришлось 
учиться с ребятами более стар­
шего возраста. Ему нравились 
химия и игра в войну, но вскоре 
мальчик увидел документальный 
фильм о десантниках, и эта тема 
стала для него навсегда закры­
той: «В последнем эпизоде одно­
му из них оторвало ногу. Это бы­
ло самое ужасное из всего, что я 
когда-либо видел, -  тот парень на 
носилках и дергающийся обрубок 
его ноги».

Еще через четыре года семья 
переехала в Глазго, где Алекс 
познакомился с Гленом Томпсо­

ном, нынешним тур-менеджером 
«Franz Ferdinand», в паре с кото­
рым он написал первые песни. 
Они были единственными в клас­
се, кто ходил в школу с портфе­
лями, а не с рюкзаками: «Сами 
наши сумки говорили: я приду­
рок. Была зима, и мы проводили 
всё время ленча, катаясь с горок 
на этих самых портфелях».

Сам Капранос знал, что он бо­
таник: «На второй или третий год, 
когда я уже понял, что я фрик -  а я 
был ужасно тощий и физически 
слаборазвитый по сравнению со 
всеми остальными, -  я принял 
твердое решение признать свою 
неординарность. Помню такую 
мысль: я буду страдать до конца 
жизни, если не сумею стать сча­
стливым таким, какой я есть». И 
вправду, никому бы в голову не 
пришло назвать этого паренька 
красавцем. Однако среди всевоз­
можных британских премий, кото­
рые посыпались на группу после 
выхода их первого диска, была и
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такая -  «самый сексуальный муж­
чина». Вот так всё изменяется, 
когда приходит слава.

Каждое лето Алекс ездил в 
Грецию к бабушке, чей дом был 
заставлен иконами. Может быть, 
поэтому, закончив школу, он ре­
шил изучать богословие в уни­
верситете, но добропорядочные 
христиане не могли смириться с 
тем, что новичок покуривает дурь, 
и ему пришлось устроиться мой­
щиком посуды в ресторанчике 
соседнего городка, где вскоре он 
стал шеф-поваром и даже соби­
рался изучать гостиничное хозяй­
ство. До того как стать звездой, 
Алекс работал сварщиком, води­
телем, преподавал английский и 
информационные технологии бе­
женцам, в конце девяностых он 
работал за барной стойкой леген­
дарного рок-клуба и каждую не­
делю выступал в двух клубах. «Я 
был настолько безрассуден, -  
признается Капранос, -  насколько 
только возможно: секс, наркотики,

бесконечные загулы с друзьями. 
Вообще-то я идеалист, как и все в 
группе. Это то, что объединяет 
нас. Мир черно-белый, и меня это 
вдохновляет. Боб, Ник и Пол -  
настоящие романтики, неорди­
нарные люди, но вместе с тем и 
обыкновенные».

Басист Боб Харди приехал в 
Глазго из Бредфорда, поступил в 
академию художеств, а свободное 
время проводил в клубе «The 13 
Note», где они с Алексом и позна­
комились. Слегка отмороженный 
видок юного блондина произвел 
на Капраноса довольно неприят­
ное впечатление, и он определил 
для себя Харди как хронического 
идиота. Позднее они подружи­
лись, и Капранос даже нашел для 
нового приятеля работу -  сначала 
посудомойщика, а потом шеф- 
повара. Незадолго до ставших 
привычными посиделок на кухне у 
него один из друзей подарил Кап- 
раносу бас-гитару при условии, 
что тот сделает с ней что-нибудь
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полезное. Ничего более подхо­
дящего, чем уговорить Боба нау­
читься играть на ней, Алекс при­
думать не смог, ну а чтобы его 
усилия не пропали даром, друзья 
решили организовать группу. Боб 
не собрался становиться профес­
сиональным музыкантом -  он был 
художником. Однако он еще был 
большим поп-фанатом, поэтому 
Боб не заставил себя долго уго­
варивать, хотя он всё же считал 
себя в первую очередь художни­
ком, а уж потом -  музыкантом. 
Главное -  это самовыражение, 
неважно, какой способ ты выбрал. 
Гитары, как кисти, -  всего лишь 
средство, важно то, чтобы было 
что сказать.

Постигая все таинства игры на 
гитаре, Боб с Алексом занялись 
поиском недостающих участников 
группы, и однажды на вечеринке 
наткнулись на Ника. «Группа "Franz 
Ferdinand" родилась именно в тот 
день, -  говорит Капранос. -  Я, Пол 
и Боб были друзьями, что-то уже

наигрывали вместе. Тогда мы как 
раз подыскивали ударника, и од­
нажды решили устроить вечерин­
ку -  купили литр водки на троих и 
решили как следует разогреться. 
Ну и гостей, разумеется, позвали. 
И тут, откуда ни возьмись, появля­
ется Ник с большим стаканом и 
быстренько опустошает нашу бу­
тылку. Мы тогда чуть-чуть друг 
другу .физиономии не раскваси­
ли, а потом я его вдруг спросил, 
не играет ли он на ударных ин­
струментах. Он и сказал, что иг­
рает».

Ник МакКарти родился в Блек- 
пуле, но юность свою провел в 
Германии, где его отец работал в 
немецком отделении компании 
«Роллс-Ройс», окончил Мюнхен­
скую консерваторию, получив сте­
пень магистра по джаз-форте­
пьяно и контрабасу. Между про­
чим, кража водки для Ника была 
вполне привычным делом. Его не 
раз ловили за этим еще в родном 
Мюнхене и даже «приклеили»
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прозвище -  «Ник-МакКар-ворю- 
га», что совершенно справедливо, 
поскольку, кроме этого, он «чис­
тил» квартиры и машины. Просто 
так, ради развлечения. Парень не 
мог устоять перед фактом, что в 
Германии никто не запирал ма­
шины, и с гордостью носил кличку 
«машинный вор», несмотря на то, 
что машины он каждый раз воз­
вращал владельцам. Однажды он 
с приятелями ворвался в супер­
маркет, очистил полки с выпив­
кой, а затем все смылись. Ник иг­
рал в немецкой джаз-группе, но 
не на барабанах, а на бас-гитаре, 
и приехал в Глазго потому, что друг 
сказал ему, что это веселое место 
и европейский культурный центр. 
Приехал безо всякой надежды 
найти людей для совместной му­
зыкальной работы. Но ему по­
везло. Тем более что весьма 
кстати в группе появился Пол Том­

сон -  один из лучших бара­
банщиков Глазго. Так что они с 
Бобом поменялись местами. С 
Капраносом Пол играет давно. 
Они выступали в одной группе, а 
когда ансамбль развалился, ему 
пришлось поменять кучу работ -  
был диджеем, позировал голым 
для студентов школы искусств и 
однажды даже откачал жир со 
своих ягодиц за двести пятьдесят 
фунтов.

Надо сказать, что все музы­
канты «Franz Ferdinand» играют 
сразу на нескольких инструмен­
тах. Но, как считают они сами, для 
«Franz Ferdinand» не важно, как ты 
умеешь играть, суть в том, у кого в 
наличии есть стоящие идеи. «Ко­
гда мы встретились, -  вспоминает 
Пол, -  то совершенно не пред­
ставляли, как добиться успеха. 
Просто писали песни и играли их». 
Это была не столько рок-группа, 
сколько компания, которая соби­
ралась для того, чтобы пообедать, 
выпить, переброситься в карты... 
Всё что угодно, лишь бы провести 
время с друзьями.

Группы, где все друзья и с 
уважением относятся друг к 
другу, обычно существуют долго. 
А еще есть такая теория, что все 
британские группы в какой-то 
степени -  «Beatles»: там есть 
свой Леннон (умный и сарка­
стичный), Джордж (тихий и воз­
вышенный), Маккартни (при­
земленный) и Ринго (свалился с 
луны). Если так оно в дейст­
вительности и есть, то, наверное, 
Ник -  Пол Маккартни, Пол -  
Джордж, а Капранос в одном ли­
це и Леннон, и Ринго. «Ринго 
умел развлекаться, давая интер­
вью, был шумным и веселым, -  
говорит Алекс, главный философ 
и идеолог группы, который, как 
правило, всегда дает интервью 
за всех, и добавляет: -  Я самый 
ужасный!»
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Своей целью новоиспеченный 
коллектив определил написа­
ние музыки, под которую девочки 

могли бы танцевать. «Девичье 
искусство» -  выставка, организо­
ванная студентами местной шко­
лы, -  ознаменовала первое появ­
ление группы на публике. Собст­
венно, девчонки сами выступили 
инициаторами их дебюта, про­
слышав, что ребята поют песни 
про них и для них. Народу было 
немного, песен -  всего четыре, но 
играла тогда еще безымянная 
команда очень эмоционально, 
поэтому весь зал танцевал, а му­
зыканты ушли с выступления во­
одушевленными.

Всем новичкам начинать не­
легко, и «Franz Ferdinand» -  не 
исключение. «Мы делали всё, 
чтобы только выжить, -  признает­
ся Алекс. -  Было время, когда я 
существовал только за счет посо­
бия по безработице. Это пособие, 
честно говоря, -  единственная 
вещь, за которую я благодарен

своему правительству». Вдобавок 
ко всему репетировать было не­
где, пришлось собираться на до­
му у Ника, что, естественно, вы­
зывало недовольство соседей.

Однако группа была, остава­
лось дать ей имя. «Первые на­
звания были ужасными -  "Part-E- 
Stix" и "Leather For Leisure" (в бук­
вальном смысле -  "кожа для до­
суга"), .пока не придумали "Franz 
Ferdinand 2000", -  говорит Алекс. -  
Один из нас, не помню уже кто, 
смотрел по ТВ гонки автомобилей 
"Порше" и отметил поворот, кото­
рый назывался "эрцгерцог". Мы 
освежили в памяти наши знания и 
решили, что имя Франц Ферди­
нанд было бы неплохим названи­
ем, тем более что звучит это рез­
ко и энергично, одинаково произ­
носится на любом языке и легко 
запоминается». Впрочем, есть и 
другие версии появления у группы 
этого названия.

Эрцгерцог Франц Фердинанд, 
наследник австро-венгерского
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престола, был убит 28 июня 1914 
года в Боснии сербским студен- 
том-анархистом Таврило Принци­
пом. Это событие стало поводом к 
началу первой мировой войны, в 
которой участвовало около соро­
ка государств. Впрочем, это дале­
кое прошлое, которое многие уже 
порядком подзабыли. Как говорят 
музыканты, люди зачастую склон­
ны считать, что команда получила 
название «Franz Ferdinand» по 
имени одного из участников кол­
лектива. «Да, часто люди узнают 
меня на улицах, и я слышу что-то 
вроде: "Ах, это же тот самый па­
рень, который в группе играет", и 
это приятно, -  говорит Капранос. 
-  Хуже, когда я в Нью-Йорке одна­
жды услышал: "Смотри сюда бы­
стрей, вон там Франц Фердинанд 
пошел!" Вот так и говорят». Памя­
туя о трагической участи эрцгер­
цога, музыканты долго отказыва­
лись от австрийских гастролей: 
«Там ведь горячие люди! Вспом­
нят имя, додумают остальное и -

пиф-паф!» Но, справедливо рас­
судив, что их кончина славы ни­
кому не принесет, всё же загляну­
ли в Сараево, где девяносто лет 
назад закончил свою жизнь эрц­
герцог, познакомились с его пра­
правнучкой и остались довольны: 
девушка им понравилась. «А ничё 
так бабенка!» -  высказались они. 
А Капранос даже написал груст­
ную песню «Всё для тебя, Со­
фия».

Вопрос с репетиционным по­
мещением неожиданно разре­
шился сам по себе: прогуливаясь 
по заброшенным железнодорож­
ным путям, парни наткнулись на 
огромное пустующее складское 
помещение. Ребята выследили 
хозяина и в укромном месте с по­
мощью весомых аргументов убе­
дили его отдать им ключи. После 
косметического ремонта знако­
мый электрик помог подключиться 
к электросети таким образом, 
чтобы компания по электроснаб­
жению не замечала утечки элек-
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тричества, и «Franz Ferdinand» 
поселились в бывшем складе, 
окрестив его «The Chateau», что в 
переводе с лочти-французского 
означает «замок».

И сразу же «The Chateau» стал 
любимым местом времяпровож­
дения продвинутой молодежи го­
рода: цветомузыка, много алкого­
ля и бесплатные импровизиро­
ванные концерты, которые, как 
правило, растягивались на всю 
ночь. Понятно, что всё это галдя­
щее и танцующее сборище не 
могло не привлечь внимания 
стражей порядка. Но, поскольку их 
никто не ждал, полицейским 
пришлось брать «замок» штур­
мом. И хотя любители рок-музыки 
сражались до последнего ящика 
пива, которые один за другим ле­
тели в нападавших, Капраноса 
арестовали, обвинив его в нару­
шении тишины, техники безопас­
ности и незаконной торговле 
спиртным.

После того как Алекса отпус­

тили, ребятам повезло отыскать 
новое место дислокации -  забро­
шенное здание суда, построенное 
еще в викторианскую эпоху, кото­
рое пустовало почти полвека. Но­
чью здесь было холоднее, чем на 
улице, оно порядком обветшало, 
но музыканты переименовали 
дряхлую обитель правосудия во 
всё тот же «The Chateau», твердо 
уверенные в том, что замок -  не 
здание и не место расположения, 
а состояние души. Аскетическая 
обстановка не смущала публику, 
молодежи нравилось: музыканты 
играли, все танцевали, вино ли­
лось рекой. Бесшабашное весе­
лье и лишенная агрессивности 
анархичность группы сделали 
«Franz Ferdinand» необычайно по­
пулярными в Глазго, а вскоре 
слава новой шотландской рок- 
группы докатилась и до столицы 
Великобритании.

После первых же столичных 
выступлений продюсеры начали 
охоту за перспективными нович-
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ками. Когда босс «Domino Re­
cords» Лоренс Белл увидел их на 
концерте в Школе искусств в 2003 
году, на Капраносе была кофта с 
капюшоном, а барабанщик был 
одет как моряк из тридцатых го­
дов: «Они казались такими све­
жими и живыми, не изнуренными 
и не находящимися под чьим-то 
влиянием. Они играли так, как 
никто не играл раньше. Я сразу же 
подумал, что они были бы хо­
рошей сделкой, и что нам следо­
вало бы беречь их». С ним-то 
«Franz Ferdinand» и подписали 
свой первый контракт, хотя свои 
услуги им предложили более три­
дцати лейблов.

Вышедший в сентябре 2003 
года первый сингл команды «Darts 
of Pleasure» оправдал ожидания и 
критиков и любителей музыки, 
второй -  «Take me Out» -  лишь 
укрепил репутацию «Franz Ferdi­
nand» как одной из наиболее 
перспективных европейских групп

и принес им награду MTV в номи­
нации «Открытие года». Они ста­
ли желанными гостями в самой 
популярной музыкальной теле­
программе Великобритании, куда 
приглашают только наиболее ус­
пешных и популярных музыкан­
тов. «В детстве все мы, конечно, 
мечтали попасть туда, -  вспоми­
нает Капранос, -  но это было всё 
равно, что мечтать стать космо­
навтами!»

Выпущенный в начале 2004 
года полноформатник с незатей­
ливым названием «Franz Ferdi­
nand» произвел эффект разор­
вавшейся бомбы и разошелся в 
Великобритании двухсоттысяч­
ным тиражом за четыре недели. 
Музыкальные газеты и журналы 
выходили под шапками «Лучшая 
новая группа года». «Я просто 
ушам своим не верил -  настолько 
хороши эти ребята!» -  написал 
восторженный критик из музы­
кального журнала «Spin», ознако­
мившись с альбомом. Статью о 
«Franz Ferdinand» можно было 
обнаружить даже в сугубо де­
вичьем журнале «ЕПе Girl» среди 
рекламы подростковой косметики 
и «Десяти советов, как влюбить в 
себя мальчика». Дебютник не по­
кидал список бестселлеров в те­
чение года, принес музыкантам 
множество самых престижных 
наград, поставив их в один ряд с 
мировыми звездами. «Это парни 
что надо, -  сказал о них менеджер 
из "Sony" в Flbio-Йорке. -  С "Franz 
Ferdinand" вы можете раздеться, 
танцевать и веселиться, не бес­
покоясь о чём-либо. Большинству 
британских групп понадобилось 
бы не одно выступление, чтобы 
создать такую молву о себе».

Почему же «Franz Ferdinand» 
так быстро завоевали попу­
лярность? Вот как они сами отве­

чают на этот вопрос. «Мы сочи-

126



нили запоминающуюся мелодию, 
которую подхватила публика. Что 
отличает нашу группу от большин­
ства современных коллективов? 
Мы с самого начала привносили 
глубокие мысли в тексты и мотив. 
И в то же время хотели, чтобы 
"Franz Ferdinand" искрились пер­
вобытной энергетикой. У нас бы­
ли и есть долгосрочные задачи -  
делать несложную музыку, услы­
шав которую, тебе захочется пус­
титься в пляс. И писать тексты, 
наводящие на желание не только 
станцевать, но и подумать. Неко­
торые группы считают, что они 
должны быть неприступными, 
чтобы показать свой интеллекту­
альный статус, показать, что в их 
головах крутятся умные мысли. 
Мы не замечаем никакой пропас­
ти между сценой и танцплощад­
кой».

Но вне зависимости от того, 
что хотят донести «францы» до

своих поклонников, слушателям 
нравится простота и незатейли­
вость мелодий, под которые хо­
рошо танцевать, критикам по ду­
ше поэтика их песен -  беспар­
донный микс панка, рока и диско в 
сочетании с умением апелли­
ровать непосредственно к при­
родным инстинктам человека. 
Резкость панк-рока и энергия 
диско, остроумные тексты оказа­
лись тем сочетанием, которое 
пришлось по вкусу и любителям 
музыки, и эстетам-теоретикам, 
увидевшим в четверке из Глазго 
новых спасителей британской 
рок-музыки.

То, что «Franz Ferdinand» лю­
бят вечеринки и всё, что с этим 
связано, ни для кого загадкой не 
является. Однако это им ничуть 
не мешает. Совсем наоборот. 
«Однажды мы вернулись из тура, -  
рассказывает Капранос, -  и от­
правились на вечеринку. А когда
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мы вернулись домой, вся моя го­
лова была забита разными услы­
шанными фразами и невесть от­
куда лезущими в голову мело­
диями. Я просто записал всё -  так 
получилась песня». Другой раз -  и 
тоже после дружеских возлия­
ний, когда друзья возвращались в 
студию на велосипедах, -  пья­
ненький Харди заявил Капраносу, 
что его велик -  такая дрянь, что 
его пора выбросить в ближайшую 
канаву. «Глаза у Алекса загоре­
лись так, словно сам чёрт ему не 
брат, и он швырнул байк в воду», -  
вспоминает Боб. Потом до Кап- 
раноса дошло, что дальше ему 
придется идти пешком. Он бро­
сился в канаву, переплыл ее и 
вернулся, таща велик высоко над 
головой. «Это было отвратитель­
но. В канаве водились крысы и 
прочая муть, -  с ужасом вспоми­
нает Алекс. -  Под водой я обод­
рал обо что-то кожу, и следующие 
три недели на ноге гнездилась 
огромная багровая инфекция. Да 
еще грипп подхватил».

По словам Алекса Капраноса, у 
него и его коллег нет никаких 
проблем с вдохновением. Ребята 
пишут песни даже в гастрольных 
турах: «Иногда мы придумываем 
несколько песен в день, а слушая 
то, что уже было выпущено, мы 
нередко приходим к мысли, что 
можем создавать и гораздо луч­
шие песни».

«Фердинанды» играют концер­
ты почти ежедневно и пишут аль­
бомы. Их второй альбом «You 
Could Have it So Much Better... With 
Franz Ferdinand», вышедший в 
2005 году, достиг первого места в 
британском и восьмого -  в аме­
риканском чарте. В конце прошло­
го года увидел свет и третий -  
«Tonight: Franz Ferdinand», харак­
тер которого, как уверяет Капра- 
нос, совершенно необычный. 
«Если под старые песни девушки

танцевали, то под новые будут 
плакать. Или нет, будут танце­
вать, глотая слезы». Возможно, 
эпатируя публику, Капранос со­
общил в одном из интервью, что 
новое звучание их музыки объяс­
няется тем, что барабанщик груп­
пы использует человеческие кос­
ти вместо традиционных бара­
банных палочек. «Когда мы запи­
сывали композицию "Kiss Me", 
мне действительно хотелось раз­
рыдаться, -  сказал Капранос. -  
Мы решили поэкспериментиро­
вать со скелетом, который валял­
ся в нашей студии». Капранос и 
гитарист Ник МакКарти приобре­
ли останки на врачебном аукционе 
и поначалу использовали их как 
элемент декора студии. Но вместо 
того, чтобы оставить кости в по­
кое, ребята с их помощью стали 
музицировать. «Сначала мы поло­
жили зубы в банку -  и вышло что- 
то наподобие маракасов. Нам 
стало не по себе. Затем ударили 
ребром о ребро -  предрассудки 
пришлось отбросить: звук полу­
чился невероятный! -  добавил 
Капранос. -  Да, с самого начала 
всё было задумано, чтобы повесе­
литься. Я считаю, что даже самые 
серьезные вещи нужно делать 
шутя».

В общем, австро-венгерский 
эрцгерцог, довелись ему услы­
шать своих тезок, вполне был бы 

вправе ими гордиться. Если по­
кушение на него повлекло за со­
бой мировую войну, то появление 
«Franz Ferdinand» вернуло гитар­
ному року статус танцевальной 
музыки, что для современной мо­
лодежной культуры тоже можно 
считать явлением знаменатель­
ным. Не случайно говорят, что 
«Franz Ferdinand» -  эрцгерцоги 
рок-музыки.

Ник. КЕДРОВ
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