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К юным читателям. 
В это!lr выпуске «Новинок детской литерату р ы »  печ а тается ром а н  Ва ­

лентин а  Катаева «Хуторок в степи »  - продолжение ш и роко известной 
книги для детей « Белеет па р ус одинокий».  

Писатель В алентин Петрович Катаев р ощ1лся в 1897 году в городе 
Одессе, в семье учителя .  В 1915 году о н  ушел на  фронт, служил в а ртил ­
лерии.  П осле революци и ,  в 1918-1920 годах,  служил в Красной Армии,  
участвовал в гра жданской войне.  

Еще в ранней юности В.  П.  Катаев н а чал п исать. Его стихи печатались 
Б одесских и петербургских периодических изданиях.  С 1922 года он ве­
дет постоянную литер атурную р а боту. 

З а  м ногие годы своей писательской деятельности В. П. Катаев создал 
целы й  р яд значительных художественных произведени й  - повестей, рас­
сказов, пьес, в которых показывал, ка\{ преображается жизнь в н а шей 
стр ане н а  социалистических t1а�адах. Особенно много и плодотворно пи­
сатель р аботал и продолжает работать в области литерату р ы  для детей и 
молодежи.  Созданные и м  цовести «:Релеет парус одинокий »  ( 1936 ) , «Я -
сын трудового народа» ( 1937), «Сьщ полка» · О 945) и др . получили горя­
чее признание ч итателей.  

Книги «Хуторок в степи» и «Белеет парус оди нокий» тем атически свя­
заны с революционными событи я м и  периода первой русской революци и  
и последующих лет и проникнуты чувством грядущей победы социали­
стической революции. 

Дорогие читатели! Ваши отзывы о романе Валентина Катаева 
«Хуторок в степи»  просим присылать по адресу : Москва,  Д-47, 
ул. Горького, 43, Дом детской книги.  
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С:МЕ"?ТЬ ТОЛСТОГО 
Ветер с моря пес дождь, рвал из рук про­

хожих зонтики. В улицах было по-утреннему 
темно. Так же тем но и тягостно было на 
душе у Пети. 

Не доходя до зн а комого поворота,  еще 
издали он увидел небольшую толпу перед 
газетны м  киоском -- только что принесли ки­
пы опоздавших газет. Их жадно р азбир али. 
Трепались разворачиваемые листы и тотчас 
темнели под дождем. Кое-кто в толпе снимал 
ш апки, а одна да м а  громко всхлипывал а ,  
прижима я к глазам и носу скомканный пла­
ток. 

«Значит, все-таки умер »,  - подумал Петя. 
Теперь он ясно видел газетные страницы, 
окружен ные жир ной тр аур ной рамкой, и чер ­
ный,  смазанный портрет Льва Толстого со 
знакомой белой бородой .  

Пете было уже тринадцать лет.  К а к  все 
подростки, он особенно мучительно боялся 
смерти. Каждый раз ,  когда умирал кто-ни­
будь из знакомых, Петину душу охватывал 
ужас, и мальчик долго потом попр авлялся, 
как после тяжелой болезни. Но сейчас этот 
страх смерти имел совсем другой хар актер . 
Толстой не был зн акомый. Едва ли Петя да­
же представ.11ял себе его человеческое бытие. 
Лев Толстой был знаменитый писатель, та­
кой же, как Пушкин, Гоголь, Тургенев . Он 
существовал в сознании не как человек, а как 
явление. Теперь о н  лежал,  умир ая,  н а  ста н ­
ции Астапово, и весь мир со д н я  на день с 
тревогой ожидал его смерти. Петя был з ахва­
чен общим ожиданием события, казавшегося 
невероятным и неприменимым к бессмертно­
му явлению, называвшемуся «Лев Толстой». 
Когда это событие совершилось, Петя почув­
ствовал такую душевную тяжесть, что неко­
торое время неподвижно стоял , прислонив­
шись к мокрому, слизистому стволу акации. 
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В гимназии было так же темно и тр аурно, 
ка к  и н а  улице. Никто не шумел, не бегал по 
лестницам.  Разговаривали вполголоса, как 
в церкви на п а нихиде. На переменах сидели 
на  подоконниках и молчали. Ученики стар­
ших классов - семиклассники и восьми­
классники - собир ались кучками н а  лестнич­
ных площадках и внизу возле швейцарской. 
Они тайно шуршали газетами, которые вооб­
ще строго з апрещалось приносить в гимна­
зию. Уроки тянулись чинно, тихо, с однооб­
разием, сводящим с ума. Часто в стеклянную 
дверь класса заглядывал инспектор или кто­
нибудь из надзир ателей. На их лицах было 
написано одно и то же выр ажение холодной 
бдительности .  И Петя чувствовал, что весь 
этот привычный мир казенной гимназии, с 
форменными вицмундир ами и сюртуками 
педагогов, с голубы ми стоячими воротника­
ми служителей ,  с тишиной коридоров, где 
так четко и звонко р а здаются по метл ахским 
плиткам ш аги и нспектор а в новых ботинках 
с твердыми каблуками, с чуть слышным з а­
пахом лада н а  на четвертом этаже, возле рез­
ных дубовых дверей гимназической церкви, 
с редкими звонками телефона внизу, в кан­
целярии, и тонким дребезжаньем пробирок в 
физическом кабинете, - весь этот мир нахо­
дится в тяжелом противоречии с теы ве-1ики:v1 
и стр а ш ным,  что, по мнению Пети, должно 
было сейчас происходить за стена м и  гимна­
зии, в городе, в России, на всей зеыле. 

Но что же там п роисходило? 
Петя время от времени смотрел в окно и 

ничего не видел , кроме хорошо знакомой, на­
доевшей картины привокзального р айона. Он 
видел мокрую кр ышу кр а сивого здания су­
дебных установлений с фигурой слепой Фе­
миды на фронтоне. Видел купола Пантелей­
моновского подворья, каланчу Александров-



ского участка. Еще дальше висела п асмур­
на я ,  дождлива я

· 
муть р а бочих предместий. 

Та м  были ф а бричные трубы и дым,  и п акгау­
зы, и та особая ,  сви н цов а я  темнота горизон­
та, котора я  напомин ала Пете что-то да в нее, 
чего он никак не мог вспомнить. И лишь ко­
гда после уроков Петя в ышел в город, он 
вдруг вспомнил. 

Наступал р а н ний вечер. Уже кое-где в 
мелочных л авочках з а жигали керосиновые 
ла м пы. Желтый свет жиденько блестел на 
мокрой мостовой. Мелькали призрачные те­
ни прохожих, увеличенные тум аном. И вдруг 
послышалось пение. Из-з а  угл а  медле�1но 
выходила ряд за рядом тол п а  л юдей , держав­
ших друг друга под руки. В переди, прижи­
м а я  к груди портрет Льв а Толстого в черной 
р аме, шел студент без шапки, и мокрый ве­
тер трепал его русые волосы. « В ы  жертвою 
п али в борьбе роковой» ,  - выводил студент 
вызывающим тенором, покры в а я  нестройн ые 
голоса толпы. И этот студент и эта поющая 
толпа вдруг с необыкновенной силой воскре­
сили в Петиной п а м яти другое, з а бытое вре­
мя,  другую, з аб ытую улицу. Так же как те­
перь, в тум ане блестела мостова я  и по ней , 
взявшись под руки, ряд з а  рядом шли кур­
систки в маленьких караку"1евых шапочках,  
студенты, м астеровые в сапога х. Они пели 
«В ы жертвою п али». Над тол пой мотался 
маленький кр асный лоскут, и это был пятый 
год ... И,  как бы в довершение сходства ,  Петя 
услышал щелка нье подков, высека ющих из 
мокрого гр анита мостовой искры. Казачий 
р азъезд вырвался из переулка - бескозырки 
набекрень, короткие др а гунские винтовки 
п рыгают за спина ми, - совсем близко от Пе­
ти свистнул а  н а гайка и сильно з а пахло ло­
шадины м  потом.  И тотчас все смешалось, 
закричало, побежало ... 

Схватившись обеими руками з а  фур а ж­
ку, Петя бросился в сторону, наткнулся на 
что-то горячее. Оно опрокинулось. Это была 
жаровня возле фруктовой л авочки. Посыпа­
.rrись р аскаленные уголья,  дымящиеся каш­
таны. И улица опустела. 

Несколько дней смерть Толстого состав­
ляла гла вное и единственное содержа ние жиз­
ни всего русского общества.  Экстренные вы­
пуски газет были за полнены подробностями 
ухода Льв а  Николаевича из  Ясной Поляны. 
Печатались сотни телегр а м м  со ста н ции 
Аст апова о последних часах и м инутах вели­
кого писателя. В один миг маленька я ,  неиз ­
вестн а я  станция Астапова прогремела н а  
весь мир и стала т а к  ж е  з н а менита , как 
Ясн а я  Пол я н а ,  а ф а милия на чальника этой 

4 

ста нции, н екоего Озол ина, уступившего у м и­
р а ющему Толстому с вою к в а ртиру, бесконеч­
ное число р а з  повтор ял ась всеми г р а м отны м и  
л юдьми. В месте с именами гр афини Софьи 
А ндреевны и Чертков а эти новые слова -
«Аста п ова» и ((Озолю1» , - соп ровожда вшие 
Толстого в могилу, пугали Петю,  к а к  чер н ые 
бум а жные букв ы  на беJiых лентах погребал ь­
ных вен ков. 

Петя с удивлен иеi\1 з а мечал , что к этой 
смерти, которую все н азыв али «тр а гедия » ,  
имели ка кое-то отношение п р а вительство, 
с вятейший синод, полиция , жа ндармский кор­
пус. В эти дни если Петя встречал н а  улице 
а рхиерейскую карету с монахом возле куче­
р а  на козл а х  и.rrи трескучие щегол ьские дрож­
ки полицмейстер а ,  то он был уверен,  что и 
архиерей и полицмейстер едут куда -то п о  
срочному делу, связ а н ному со смертью Тол­
стого. 

Никогда еще Петя не видел своего отца 
в та ком н е  то чтобы возбужде н н ом, а в ка­
ком -то возвышенно-одухотворен ном состоя­
нии, как в эти дни. Его обычно доброе, про­
стодушное л ицо вдруг стало строгим, помо­
лодевшим. Волосы н а д  высоким леп н ым 
л бом были закинуты ка к-то по-студенчески. 
И только в ста р ых,  покр а с невших гл а з а х ,  
полных слез , под стеклами пенсне отр ажа­
лось та кое глубокое горе, что у Пети неволь� 
но сжим алось от жалости сердце. 

В асилий Петр ович вошс.'1 11 положил н а  
письмен н ый стол две стоп ки ученических 
тетр адок, крепко перевяза н н ы х  ш пагатом. 
Прежде чем переодеться в дом а шний" пиджа­
чок, он в ы нул из з аднего к а р м а н а  сюртука с 
потертыми шелков ыми л а цк а н ами носовой 
платок и дол го обтир ал мокр ые от дождя 
лицо и бороду. Потом решительно тряхнул 
головой: 

- Ну, мальчики, мыть р уки и обедать! 
Петя глубоко чувствовал душев ное со­

стояние отца , он понимал ,  что В асилий Пет­
рович как-то особенно мучительно пережи­
в а ет смерть Толстого, что для н его Толстой 
не толы{Q обожаемый писатель ,  но нечто го­
р а здо большее - чуть ли не н р а вственный 
центр жизни, - но только не мог объяснить 
это слов ами. 

·Настроение отца всегда легко переда ва­
лось мал ьчику, и тепер ь Петя был весь охва­
чен сильны м душев н ы м  беспокойством. Он 
притих и н е  спускал с отц а  блестящих во­
п росител ьных гл аз.  

Павлик же,  которому недавно испол ни­
лось восемь лет и о н  уже был гим н азистом, 
ничего этого не знал и не з ам ечал, исключи-



тельно з а н ятый пер в ы м и  впечатлениями 
гим назии, интересами своего приготовите:1ь­
ного кл асс а .  

- А у н а с  сегодня н а  уроке чистописа ­
ния б ы л а  обструкция! - сказал о н ,  с види­
м ым наслаждением выговаривая это сло­
во. - «Шкелет» несправедJiиво удалил из 
кл асса одного мальчика - Кольку Шаr:юшни ­
кова, - и м ы  в с е  незам етно мычали с закры­
ты м и  рта м и  до тех пор, пока «Шке.1ет» так 
стукнул кул а ком по кафедре, что чернильни­
ца подпр ыгнул а  аж на два а р шина вверх .  

- Перестань, к а к  не стыдно . . .  - сказал 
отец, страдальчески морщась, и вдруг гневно 
вспыхнул: - Бессердечн ые ыальчишки, драть 
вас надо! Как вы смеете издеваться над не­
счастным ,  больным педагогом, которому, мо­
жет быть, и жить-то осталось . . .  Откуда . . .  от­
I<уда у вас у всех такое звер ство? .. - И ,  ве­
роятно, продолжая отвечать на м ысли , кото­
рые мучили его все эти дни, прибавил: -
Пойм ите же, что мир не может держ аться н а  
ненависти ! Это противоречит хр исти анству . . .  
н а конец, здра вому смыслу. И это в т е  дни,  
когда опускают в могилу, может б ыть, по­
следнего н астоящего христиан и н а  на земле . .. 

Глаза  отца покр аснел и  еще больше, он 
вдруг улы бнулся сл абой ,  просительной улыб­
кой и,  взяв з а  плечи м альчиков, поочередно 
заглянул им в лицо: 

- О бещайте м не, что вы никогда не бу­
дете мучить своих ближних! 

- Я не мучил, - смущенно сказал Петя.  
А у Павлика ж алобно с морщилось лицо, 

и он прижа.1ся своей остр иженной под нуль 
головой к отцовскому сюртуку, от которого 
пахло утюгом и нем ножко н афтаJ1ином . 

- Па почка,  я больше ншшгда не буду . . .  
Мы не п одумали ,  - сказал он, в ытир а я  кула­
ками глаза ,  и всхлипнул. 

II 

- Нет, к а к  хотите, а это ужасно! - ска­
зала за обедом тетя. О н а  положила р азли­
вательную ложку и схватилась п альца м и  з а  
виски .  - Можно относиться к Толстому как 
угодно, лИчно я его признаю только как ве­
личайшего художника,  а все эти его непро­
тивления и вегетариа нства - вздор , но то, 
что дел ает русское пр авительство, - стыд и 
ср а м .  Позор перед всем миром! Такой же по­
зор , как Порт-Артур , как Цусима,  как девя­
тое яюн1 г :i ... 
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Я прошу вас . . .  - испуганно сказал 
отец. 

Нет уж, пожалуйста ,  вы м ен я  не про­
сите. . .  Бездарный Царь, бездар ные мини­
стр ы! Мне стыдно, ч то я русская!  

- Я прошу вас! - закричал отец и вы­
ставил вперед дрожа щую бороду. - Никто 
не смеет касаться священной особы государя 
импер атор а ... И я не поззолю . . .  особенно при 
детях . . .  

- Извините, больше не буду, - быстро 
сказала тетя. 

- И прекрати:vr этот р азговор. 
- Мне только удивительно, как вы с ва-

шим умом и сердцем и с вашей Jlюбовью к 
Топстому можете всерьез называть священ­
ной особой человека , которы й  покрыл Рос­
сию виселица м и  и которы й  . . .  

- Умоляю Христом богом, - простонал 
отец, - не будем касаться п олитики ! У вас 
пор азительная способность с любой темы не­
пременно съезжать на политику. Неужели 
нельзя поговорить о чем-нибудь другом, без 
политики? 

- Ах,  В а сили й  Петрович, как вы до сих 
пор не поняли ,  что в нашей жизн и  все - по­
л итика ! Государство - политика ! Церковь -
политика!  Школ а - политика !  Толстой -
политика!  

тика.  

Вы не смеете так говорить .. . 
Нет, смею ! 
Это кощунство ! Толстой - н е  поли--

Именно политик а !  
И долго потом, приготовля я  в своей ком­

н ате уроки,  Петя и Па влик слышали з а  
двер ью возбужденные голоса отца и тети, пе­
ребив ающих друг друга . 

- «Хозяин и р аботник», «Исповедь», 
« Воскресенье» . . .  

ме . . . 

«Война и м и р », Пл атон Кар атаев . .. 
Платон Кар атаев - тоже политика . . .  
<сАнн а Карен и на», Кити, Левин ... 
Левин спор ил с б р атом о коммуниз-

Андрей Болконский, Пьер ... 
Дека бристы . . .  
Хаджи-Мур ат". 
Николай Палкин .. " 
Я в а с  прошу! Р ядом дети . . .  

Па влик и Петя тихо сидели з а  п исьмен­
ны м  столом отца возле бронзовой керосино­
вой л а м п ы  с зеленым стеклянным а бажуром. 

Павлик уже кончил учить уроки и теперь 
приводил в порядок свои новенькие письмен­
ные принадлежности, которыми все еще про­
должад гордиться.  О н  н а клеивал на пенал 



переводную картинку, терпеливо скатывая 
пальцем слои мокрой бумаги, под которыми 
уже начинал мутно просвечивать р азноцвет­
ный букет с голубыми лентами. Он слышал 
голоса в столовой, но не обращал на  них вни­
!liания, так как все его душевные силы были 
сосредоточены на том событии, которое про­
изошло сегодня в классе на уроке чистописа­
ния. Эта «обструкция», казавшаяся ему сна ­
чала такой лихой и веселой, теперь вдруг 
представилась совсем по-другому. 

Перед глазами П авлика все время стояла 
ужасная картина. Вот к доске подходит учи­
тель чистописания - «Шкелет». Это человек 
в последнем градусе чахотки. Он стр ашно, 
пугающе худ. На нем болтается слишком 
длинный синий форменный сюртук - старый, 
очень потертый, но с новыми золотыми пуго­
вицами. Бумажная манишка неряшливо то­
порщится на его провалившейся груди, а из 
широкого пропотевшего воротничка высовы­
вается тощая шея. «Шкелет» некоторое 
время неподвижно и вызывающе смотрит 
темными глазами н а  класс, затем быстро 
поворачивается к доске, берет прозрачными 
п альцами мел и начинает выводить про­
писи. 

В зловещей тишине слышатся звуки мела 
по доске: воздушный взм ах, когда «Шкелет» 
намечает виртуозно тонкий штрих, и жир ное 
шипенье, когда он косо опускает толстую, 
удивительно ровную палочку. «Шкелет» то 
приседает на корточки, то всем своим телом 
вытягивается вверх, что делает его похожим 
на игрушечного паяца, которого тянут за ни­
точку. Самозабвенно склонив голову набок, 
он то выпевает тонюсеньким, скрипичным го­
.11оском: «Штри-и-их», то глухим басом с 
одышкой отрывисто произносит : «П алочка». 

- Штрих, палочка. Штрих, пал0чка. 
И вдруг с задней парты доносится, как 

эхо, еще более тонкий, совсем волосяной го-
· лос: «Штри-и-их». Спина «Шкелета» вздр аги­
вает, как от укола, но он делает вид, что ни­
чего не слышит. Он продолжает писать, но 
уже мел начинает крошиться в его бамбу-
1ювых пальцах, а н а  спине, под вытертым 
сукном сюртука, мучительно двигаются боль­
шие лопатки. 

- Штрих, палочка; штрих, палочка,  -
поет он, и его шея и крупные уши густо кр ас­
неют. 

«Штри-и-и-х! Штри-и-их! Штри-и-
иххх!» - слышится на последней парте. То­
гда вдруг «Шкелет» с молниеносной быстро­
той обор ачивается лицом к классу, громад­
ными, хищными шагами несется по проходу 
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между партами и хватает за ш1ечи первого 
попавшегося мальчика. Так же стремительно 
он волочит его, выбр асы вает из I\Ласса в ко­
ридор и с такой силой захлопывает дверь, 
что звенят дверные стекла и на паркет па­
дает сухая замазка. 

Тяжело, со свистом дыша, «Шкелет» воз­
вр ащается к доске, берет мел и собир ается 
снова писать, но в это вре:-Iя до его слуха до­
носится чуть слышное р авно;-,1ерное мычанье. 
Он вздрагивает и де.тает стойку. Его ноги, 
р асставленные и напряженно согнутые в ко­
ленях, мелко дрожат. Дрожат манжеты и дро­
жат синие па нталоны на ослабевших штрип­
ках. Черные, глубоко запавшие глаза с непо­
движной, пронзительной ненавистью устрем­
лены на  учеников. Но кто мычит, неизвестно. 

Все сидят с закрытыми ртами, с равнодушньш 
выр ажением лиц, и все незаметно, однообраз­
но и непрерывно мычат. Мычит весь к.�с. 
Но уличить никого невозможно. Тогда из 
груди «Шкелета» вырывается страшный, нн 
на что не похожий крик боли и яр:)сти. Дры­
гаясь, как паяц, он изо всех сил швыряет 
кусок мела в доску. Мел разбивается вдре­
безги. «Шкелет» топ ает ногами. Его глаза 
наливаются кровью. Жидкие волосы липнут 
к мокрому лбу. Шея судорожно подергивает­
ся. «Шкелет» рвет на  себе воротничок, бро­
сается к кафедре, швыряет стул, швыряет в 
стенку классный журнал и начинает изо всех 
сил колотить кулаками по кафедре, крича и 
уже не слыша собств�нного го.11оса :  «Мерзав­
цы! Мерз авцы! Мерзавцы! Мерзавцы! . .  » 
Фаянсовая чернильница прыгает в своем 
гнезде, и лиловые чернила брызжут на ото­
рвавшуюся манишку, на  костлявые руки, н а  
мокрый лоб. Кончается все это тем,  что 
«Шкелет» вдруг теряет силы, садится на под­
оконник, прислоняется головой к раме и 
начинает, захлебываясь, кашлять, облизывая 
сизые губы. Его лицо с проваленными ви­
ска ми, темными глазными впадинами и оска­
лом желтых зубов действительно становится 
похожим на череп скелета. И если бы не пот, 
который ручьями течет по его лбу, можно 
подум ать, что он уже умер ... 

Это все время теперь стояло перед глаза­
ми Павлика,  :и м альчик испытывал пронзи­
тельную душевную боль, что, впрочем, не 
мешало ему с особенной осторожностью сво­
дить картинку, стараясь не протереть паль­
цем дыру в мокрой бум аге и не испортить 
желатиновый отпечаток букета с голубы ми 
лентами, так ярко и глянцевито б.'Iестевшего 
под лампой. 

Петя же рассеян но перелистывал общую 



тетрадь с выскобленными на черном клеенча­
том переплете эмбле:-.·1ами - якорем, пронзен­
ным стреJiою сердце11-1 11 нескоJiькими загадоч­
ными инициал ами. Он прислушивался к го­
,ТJосам папы и тети за дверью столовой. Те­
перь все чаще и чаще повторялись слов а 
«свобода совести», «народное представитель­
ство», «1шнституция», и наконец было произ­
несено жгучее слово «революция». 

- Вот попом ните мое слово, все это кон­
чится второй революцией , - сказала тетя. 

- Вы анархистка! - закричал отец вы­
со1шм голосом. 

- Я русская патриотка! 
- Русские патриоты верят своему госу-

да рю и своему правительству! 
- А вы верите? 
- Верю! 
И снова Петя услышал имя Толстого. 
- А тогда почему же ваш царь и ваше 

правительство, которым вы так верите, отлу­
ЧИJlИ Толстого от церкви и запрещают его 
произведения? 

- Людям свойственно ошибаться . Они 
считают То"1стого политиком , чуть ли не 
революционером, а Толстой - всего лишь 
величайший художник мира ,  гордость Рос­
сии и стоит над всеми вашими партиями и 
революциями. И я это докажу в своей 
речи! 

- А вы дум аете, начальство вам это по-
зволит? 

- · 
- Для того чтобы публично сказать, что 

Лев Толстой � великий писатель земли рус­
ской, никакого разрешения не требуется. 

Это вы так думаете. 
- Не дум аю, а уверен! 
- Вы идеалист. Вы не понимаете, в ка-

кой стр ане живете. Умоляю, не делайте это­
го! Они вас уничтожат. Попомните мое 
слово! 

III 

Среди ночи Петя проснулся и увидел, что 
Василий Петрович без сюртука сидит за 
письменным столом. Петя привык к тому, что 
отец по ноча м испр авляет тетр адки . Но те­
перь отец быJI занят совсем другим. Стопки 
тетрадок лежали на столе нетронутые, а он 
что-то быстро писал своим бисер ным почер­
ком . Вокруг него на столе были раскиданы 
маленькие толстые томики старого издания 
сочинений То.ТJстого. 

- Папочка, что ты пишешь? 

- Спи, мальчик, спи, - сказал Василий 
Петрович и, подойдя к кровати, поцелов аJI и 
перекрестил Петю. 

Мальчик перевернул подушку на прохлад­
ную сторону и опять заснул . Засыпая, он 
с.'!ышал быстрый скрип пера,  дрожание 
образка , висящего на спинке кровати, и ви­
дел темную голову отца рядом с зеленым 
колпаком лампы и теплый огонек лампады в 
углу перед обр азом с сухой пальмовой вет­
кой, тень от которой таинственно лежала на 
обоях, как всегда вызывая представление о 
ветке Палестины, о бедных сынах Солима и 
усыпляя чудной музыкой лермонтовских сти­
хов: «Все полно мира и отрады вокруг тебя 
и над тобой . . .  » 

Утром, пока Василий Петрович умывался, 
причесывал мокрую голову и пристегива.11 к. 
крахмальному воротничку черный галстук, 
Петя успел посмотреть, что писал отец ночью. 

На столе лежала старинная самодельная 
тетрадь, сшитая суровыми нитками. Петя 
сразу ее узнал. Обычно она хранилась в па­
пином комоде вместе с разными семейными 
реликвиями: венчальными пожелтевшими 
свечами,  веточкой флердор анжа, белыми 
лайковыми перчатками, бисерной сумочкой 
покойной мамы, ее крошечным перламутро­
вым бинокЛем, сухими листьями дикой гру­
ши с могилы Лермонтова и множеством тех 
ме.'!ких облрмков и вещиц, которые в гла­
зах Пети не имели никакого смысла, а для 
Василия Петровича являлись др агоценными 
воспоминаниями. 
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Однажды Петя рассматривал эту те­
традь. Половину ее занимал написанныи 
Василием Петровичем доклад по случаю 
стоЛетия со дня рождения Пушкина; другая 
по.11овина оставалась чистой . Теперь на этой 
пожелтевшей половине мальчик увидел на­
писанный тем же бисерным почерком новый 
доклад- по случаю смерти Толстого. Он 
начинался следующими словами: «Умер ве­
ликий писатель земли русской; закатиJiось 
солнце нашей литер атуры . . .  » 

Василий Петрович надел новые манже­
ты, вправил в них новые, парадные запонюr 
из дутого золота. и, аккур атно перегнув те­
тр адку, сунул ее в боковой карман сюртука . 
:Когда он потом торопливо пил чай на углу 
стола ,  а потом надевал в передней свое дра­
повое пальто с потертой бархаткой на во­
ротнике, Петя увидел, как у него дрожат 
пальцы и прыгает на носу пенсне. Почему­
то Пете вдруг стало ужасно жалко отца.  Он 
подошел и, как в детстве, потерся о его ру­
кав. 



- Н и чего, м ы  еще повоюем ! - сказал 
отец и погладил сын а  по спине.  

- Все-таки я в а м  очень не советую, -
с.ерьезно сказала  тетя , заглядывая в перед­
нюю.  

- В ы  ошибаетесь ,_:_ с мягким,  глубо­
ким вол нением в голосе сказал В асили й  Пе­
трович,  надел свою черну10 широкополую 
шляпу и быстро вышел на лестниuу. 

- Ох, д а й  бог,  чтобы я ошиблась !  -
вздохнула тетя . - Мальчики,  н е  коп айтесь, 
а то опоздаете в ги мназию,  - приба вила 
она и стала помогать пристеги вать р ан ец 
своему любимцу П а влику,  до сих пор еще 
не впол не постигшему эту простую прему­
дрость. 

День прошел, как обычно,  - короткий и 
в месте с тем тягостно длинный,  тем ный но­
ябрьский день ,  полный какого-то н еясного 
ожида ния,  глухих слухов и повторения все 
тех же мучительных слов: «Чертков»,  
«Софья Андреевна» ,  «Астапова»,  «Озол и н » .  

В этот день хоронили Толстого . 
П етя всю жизнь безвыездно провел на  

юге ,  у моря,  среди новороссийских степей и 
никогда не в идел леса . Н о  почему-то теперь 
он очень ясно представлял себе Ясную По­
ляну, лес над заросшим овр аго м .  Петя ви­
дел черные стволы стар ых оголенных лип,  
среди которых без священников и певчих 
опускали в могилу простой крестьянский 
гроб с в ысохш и м ,  старым телом Льва Тол­
стого.  И н ад этим м альчик видел все те же 
тучи  и стаи  все тех же ворон,  что в р анних 
дождл и вых сумерках л етали над купол а ми 
подворья и н ад черным Куликовым полем .  

Отец вернулся с уроков, как обычно,  ко­
гда уже в столовой з ажгли л а м пу.  Он был 
возбужден и р астроганно весел .  На тревож­
ный вопрос тети, прочитал л и  о н  ученикам 
свой доклад и как это было принято, В аси­
лий П етрович не 1'1.С'Г удержать наивной 
улыбки,  лучисто блеснувшей под стекла м и  
пенсне . 

- Муху можно было услышать, - ска­
зал он, в ы н и м а я  из з аднего кармана пла ­
ток и в ытирая сырую бороду. - Никак не  
ожидал, что м о и  сорванцы так горячо и 
серьезно отнесутся к этой теме.  И деви цы 
тоже. Я повторил свой докл ад и н а  уроке в 
седьмом классе Мариинской гим н азии .  

- Н еужел и начальство в а м  разрешило? 
- А я никого и н е  спрашивал . З а чем? 

Я считаю,  что пре.подаватель словесности 
и м еет полное п р а в о  на своем уроке б еседо­
в ать с учениками о личности любого вели­
кого русского писателя, а в особенности 
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Толстс·rо . Б ольше того : я считаю это сво и м  
священным долгом .  

- Ах, к а к  в ы  неосторожны! 
Поздно вечером з аходили ка кие-то не­

знакомые м олодые л юди : дв а студента в 
очень старых ,  пол и нявших фур а жках и б а ­
р ы ш н я  - види мо, J{урсист к а .  Оди н и з  сту­
дентов был в кр ивом пенсне н а  черной лен­
те, в сапогах и кур и.'! п а п иросу, пуска я  дым 
через н ос, а б а р ы шня была в короткой ж а -
1<етке и все врс��я прижимал а к груди м а ­
ленькие I<р асныс ручки.  В ойтп в комна ты 
они почему-то отказа.rшсь ,  а дo.'Iro стояли в 
передней,  р азговаривая с Василием П етро­
вичем. С.r�ышался густой неразборчивый 
бас  - пов идимому,  того са мого студента , 
который носил пенсне н а  .пенте, и умоляю­
щий шепелявый голос курсистки, 1ю1зторяв­
шей через р а вные пром ежутки одну и ту же 
фр азу: 

- Мы уверены,  что, будуч и передовым ,  
благородным человеком и деятелем,  в ы  не  
откажете студенческой молодежи в ее по­
корнейшей просьбе . . .  

А третий посетитель все время застенчи­
во вытирал о половичок мокрые штиблеты 
и сдержанно сморкался. 

Оказалось, что слух о в ыступлении В а ­
силия Петрович а уже каким -то обр азом до­
ш ел до Высших женских курсов и медицин­
ского факультета импер аторского Новорос­
сийского университета , и делега ция студен ­
тов явилась выразить В асил ию П етровичу 
чувства солида рности , а также п росить его 
повторить свой докл ад в како м-то социал­
демократическом студенческом кружке. В а ­
силий: П етрович б ы л  по.1 ьщен, но  вместе с 
тем это его неприятно удивило.  Поблагода­
рив молодых людей з а  л естное в н и мание,  он 
от выступления в социал-демократическом 
кружке решительно отказался . Он заявил, 
что ни к какой партии никогда н е  при н ад­
лежал, не  прин адлежит и не  будет принад­
лежать и считает, что превра щать в поли­
тику смерть Толстого есть неув ажение к 
п а м я�и великого писателя,  так  1<а к  известно 
отрицательное отношение са мого Толстого 
ко всем без исключения пол итическим пар­
тиям и что Толстой вообще н икакой полити­
ки не признавал.  

- В таком случае,  извините, -- еухо ска­
зала курсистка . - Мы в вас  глубоко разоча­
рованы . . . Пойдемте, товарищи ,  из этого 
дом а .  

И молодые люди с достоинством удали ­
лись, оставив после себя запах асмоловско­
го табака и м окрые следы н а лестнице. 



- Удивительное деда! - говорид Васи­
лий Петрович,  р асхажива я по стодовой и 
протирая пенсне подкладкой дом ашнего 
пиджака. - Удив-вительное дело - всюду 
люди находят повод для политики ! 

- Я вас предупреждал а ,  - сказада те­
тя. - Боюсь, что все это кончится крупными 
неприятностя м и .  

Дурные предчувствия тети опра вдались, 
хотя и не так быстро, как она ожидала .  
Прошел по крайней мере месяц, прежде 
чем начались неприятности.  Собственно го­
воря,  их приближение можно было заметить 
по разным призн акам гор аздо р аньше. Но 
эти признаки казались так ниrпожны, что в 
семье Бачей н а  них не обр атили должного 
внима ния.  

- Папочка , что такое «красный»? -
спросид однажды за обедом Павлик, как 
всегда неожида нно,  и посмотрел на отца 
б.1естящими наи вными глазами. 

- Вот тебе и раз!  - сказал Василий 
Петрович , находившийся в прекр асном на ­
строении.  - Дово.1ьно странный вопрос. Мне 
кажется, что красный - это значит не си­
ний, не желтый, не коричневый . . .  гм, ну и 
так далее. 

- Это я знаю.  А что такое «красный 
человек»? Разве бывают красные люди? 

- Ах, ты вот о чем! Разумеется, бы­
вают.  Например, североамериканские индей­
цы. Так называе�1ые краснокожие. 

- Они этого еще в своем пр иготови­
тельном классе не проходили,  - презритель­
но заметил Петя. - Они еще мартыханы. 

Но П а влик пропустил мимо ушей :..ту 
шпи.1ьку. Продолжая пытливо р ассматри­
вать  отца , он спроси.'!: 

- А ты,  папочка, разве индеец? 
- В основном нет, - рассмеялся отец 

так звонко и весело, что с его носа со­
скользнуло пенсне и чуть не упало в тарел­
ку с голубца ми .  

А тогда почему же Федька Пшенич­
ников говорит, что ты красный?  

- Вот как! Это любопытно. Но кто же 
этот самы�'i твой Федька Пшеничников ? 

- Один ма.1ьчик из нашего класса .  
У него отец - старший письм оводитель в 
ка нцелярни одесского градоначальника .  

- Ах, вот как! Ну, значит, твоем у Федь­
ке и книги в руки! В прочем, ты с а м  можешь 
убедиться,  что я отнюдь не кр асньr_й , а бы­
ваю красным лишь в сильные морозы. 

Однако это неприятно, - заметил<J 
тетя. 
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Вскоре после этого как-то вечером к 
Василию Петровичу по делам эмеритальной 
кассы 1 загл янул некто Крылевич,  казначей 
мужской гимназии,  где преподавал В асилий 
Петрович. Покончив с делами ,  Крылевич, 
который всегда бы.л неприятен В асилию Пе­
тровичу, остался пить чай,  просидел часа 
полтора, ужасно надоел и все время загова­
ривал о Толстом ,  хвалил В асилия П етрови­
ча  за  смелость и н астойчиво просил дать 
ем у на  дом почитать доклад. Отец отказал­
ся.  Крылевич, видимо,  обиделся и ,  надевая 
в передней перед зеркалом свою плоскую, 
просалившуюся на дне фуражку с кокардой 
министерства народного просвещения, гоrю­
рил отцу, сл адко улыбаясь: 

- Напрасно, В асилий Петрович, вы не 
хотите доставить мне это наслаждение, со­
вершенно напр асно ! Ваша скромность паче 
гордости . 

Его посещение оставило неприятный оса­
док. 

Были и еще кое-какие мелочи этого же 
порядка , вроде того, что при встрече с Ва­
силием П етровичем на  улице некоторые 
знакомые р аскланивались с подчеркнутьш 
уважением, в то время как другие, напро­
тив, здоровались кр айне сухо, всячески ста­
р аясь показать свое неодобрение. 

Перед самым рождеством разразилась 
катастрофа . 

IV 
КРУПНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ 

Павлик, 1<0торого только что «распусти­
ли» на ка никулы,  расхаживал перед домом 
в свое

u
й слишком длинной зимней шинели, 

сшитои на рост, и в новых кадошах, кото­
ры� удивительно приятно хрустели по све­
жему декабрьскому снежку, оставляя пре­
восходные зернистые отпечатки с овальным 
клеймом посередине.  В р а нце у П а влика 
находился табель с отличными отметками за 
вторую четверть, без неприятных замечаний 
и выговоров и даже с пятерками за вним а ­
н и е ,  прилежание и поведение, что, говоря 
по совести, было несколько преувеличено. 
Но П а влик благодаря своим невинным шо­
коладно-зеркальным милым гл азкам обла­
дал счастливой  способностью всегда выхn­
дить сухим ИЗ ВОДЫ. 

1 Э м е р и т а л ь н ы е к а с с ы существовали до 
революции при некоторых учреждениях. Эти кассы 
выдавали своим участникам денежные пособия. 



Настроение у мальчика было вполне 
предпраздничное, и только в самой глубине 
души шевелился неприятный червячок бес­
покойства. Дело в том, что сегодня перед 
выходом из гимназии приготовительный 
класс не удержался и опять устроил об­
струкцию. На этот раз обструкция заключа­
лась в том, что, желая отомстить грубому и 
нелойяльному швейцару, не хотевшему от­
крыть двери до звонка, ученики приготови­
тельного класса коллективно бросили кало­
шу в чугунную печку рядом со швейцар­
ской, вследствие чего повалил едкий дым от 
горящего каучука и нелойяльному швейца­
ру пришлось заливать печку водой. В это 
время прозвенел звонок, и приготовитель­
ный класс в полном составе успел разбе­
жаться. Теперь Павлик опасался, как бы это 
происшествие не стало известно инспектору 
и не вызвало серьезных последствий. И это 
слегка омрачало чистую радость наступив­
ших каникул. 

И вдруг Павлик увидел именно то, чего 
он больше всего боялся. По улице прямо на 
него шел курьер в фуражке с синим околы­
шем и в пальто с барашковым воротником, 
из-под 1<0торого виднелся синий стоячий во­
ротник мундира. Подмышкой он держал 
большую разносную книгу в мраморном пе­
реплете. Курьер неторопливо подошел к во­
ротам, посмотрел на треугольный фонарь с 
номером дома и останови.ТJСЯ. у Павлика 
упало сердце. 

- Где здесь квартира господина Ба­
чей? - спросил курьер. 

И Павлик понял, что он погиб. Это, ко­
нечно, был официальный письменный вызов 
родителям для объяснений по поводу пове­
дения ученика приготовительного класса 
Бачей Павла, то-есть самое страшное, что 
ТОJ1ЬКО могло произойти с гимназистом. 

- А что? Вызывают родителей? - с 
жалкой улыбкой спросил Павлик, не узна­
вая своего голоса, и, весь залившись крас­
кой, прибавил: - Вы, дяденька, можете 
дать повестку мне, а я уж передам, а то чт6 
вам подыматься по лестнице! 

- Приказано под расписку! - строго 
сказал 1<урьер, поправляя со.ТJдатские усы. 

- Второй этаж, квартира номер четы­
ре, - прошептал Павлик, чувствуя, что ему 
деJJается жарко, душно, тошно и ужасно. 

Мальчик даже не сообразил, что курьер 

незнакомый. Впрочем, Павлик ведь учился 

всего лишь первый год и мог не знать всех 

гимназических служителей. 
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Едва курьер скрылся в парадном, как 
свет померк в глазах мальчика. Для него в 
один миг пропала вся красота мира, кото­
рый между тем продолжал оставаться все 
таким же свежим и прекрасным. Так же за­
ходило за белоснежным, с синими тенями 
Куликовым полем, за вокзалом, красное, 
морозное солнце; так же за угло111 с музы­
кальным шорохом встряхивались крупные 
бубенцы на хомуте озябшей извозчичьей 
.ТJошадки; так же дымились миски с горя­
чим клюквенным киселем, выставленные 
кухарками на балконы; так же алели на 
балконных перилах толстые валики хрупко­
голубого снега, а пар над мисками был та­
кой же клюквенно-красный, как и сам осты­
вающий кисель; так же празднично дышала 
улица бодрым движением езды и ходьбы. 

Но ничего этого Павлик уже не заме­
чал. Сначала он решил больше никогда не 
возвращаться домой, а все время ходить по 
улицам, до тех пор, пока не умрет от голо­
да и.ТJИ не замерзнет. Потом, походив не­
много по переулкам, он давал себе самые 
страшные клятвы коренным образом испра­
виться и уже бо.ТJьше никогда в жизни не 
участвовать ни в каких обструкциях, а сде­
латься самым образцовым гимназистом не 
только в Одессе, но и во всей Российской 
империи и тем заслужить прощение папы и 
tети. Потом он жалел себя, свою погибшую 
жизнь и несколько рзз начинал n.ТJакать, 
размазывая по лицу слезы, щипавшие на 
морозе нос. Но в конце концов голод загна.ТJ 
его домой, и он, обессиленный страданиями, 
появился на пороге, когда в квартире горе­
ли лампы. Павлик �тже собирался присту­
пить к самому бурному и самому искрен­
нему раскаянию, как вдруг заметил, что вся 
семья находится в состоянии крайнего воз­
буждения. Повидимому, это возбуждение не 
имело никакого касательства к личности 
Павлика, так как на его появление никто 
даже не обратил внимания. 

Неубранаый обед стоял на сто.1е. Отец, 
скрипя ботинками, стрс:-.ште.ТJьно ходил из 
комнаты в комнату. Полы его сюртука раз­
вевались. На лице виднелись белые и розо­
вые пятна. 

- Я говорила, я говорила ... - повторя­
ла тетя, поворачиваясь туда и назад на 
винтовом табурете перед пианино с белыми 
мельхиоровыми подсвечниками, закапанны­
ми стеарином. 

А Петя дыша.'! на оконное стекло и 
скрипя пальцем, писал на нем слова: «Ми� 
лостивый государь, милостивый государь."» 



Оказалось, что приходивший курьер был 
вовсе не из гимназии, а из канцелярии по­
печителя учебного округа . Он принес пове­
стку с приглашением надворному советнику 
Бачей явиться завтра в приемные часы 
«для объяснения обстоятельств, связанных с 
произнесением перед учащимися не разре­
шен ной начальством речи по сJiучаю смерти 
писателя графа Толстого» .  

На другой день, вернувшись о т  попечи­
теля, Василий Петрович , не снимая парад­
ного сюртука , сел в качалку и заложил за  
голову руки . Как  только Петя увидел гнев­
ную белизну его высокого лба и трясущую­
ся челюсть, он сразу понял, что произошло 
нечто ужасное. Откинувшись на плетеную 
спинку и вцепившись в ручки качалки паль­
цами с побелевшими от напряжения косточ­
ками,  Василий Петрович нервно раскачи­
вался, упираясь в пол носком поскрипы­
вающего ботинка . 

- Василий Петрович, бога ради, но что 
же все-таки случилось? - наконец спросила 
тетя, округлив добрые глаза,  полные стр аха.  

- Умоляю вас, оставьте меня в по­
кое ! - с усилиеУI выговорил отец, и челюсть 
его запрыгала еще сильнее. 

Пенсне съехало с носа, и Петя увиде.� на 
переносице отца две маленькие коралловые 
вдавлинки, отчего выражение его лица еде-. 
лалось беспомощно-страдальческим .  Маль­
чик вспомнил, что именно такое выражение 
было у папы, когда умерла мама и лежала 
покрытая гиацинтами в белом гробу, а отец 
так же безучастно качался в качалке, за­
. 11ожив за голову руки, и в его покраснев­
ших глазах стояnи слезы.  Петя подошел к 
отцу, прижался и обнял за плечи ,  слегка 
осыпанные перхотью. 

- П а почка, не надо! - с нежностью 
сказал он.  

Но отец вырвался, вскочил и с такой си­
.ттой взмахнул руками, что с треском выско­
чили крахм альные манжеты. 

- Ради господа бога Иисуса Христа, 
оста вьте меня в покое! - закричал он мучи­
тельным голосом и бросился в комнату, кото­
р<J.я была одновременно и его кабинетом и 
спа.1ьней, где он спал вместе с ма:тьчпками .  

Там он снял сюртук и ботинки, лег по­
верх одеяла на  !{ровать и повернулся лицом 
к обоя м .  

Когда Петя увидел его поджатые ноги 
в белых карпетках и синюю стальную пряж­
ку жилета, сморщенного на спине, то он 
уже больше не мог сдержив�ться и заплакал, 
вытирая глаза рукавом куртки. 

ll 

Что же произошло с Василием Петрови­
чем у попечителя? А произошло, как выяс­
нилось потом ,  вот что . Сначала В асилий 
Петрович очень долго и неудобно сиде.ТI один 
в холодной, по-казенному роскошной прием­
ной на  голубой бархатной банкетке с золо­
тыми ножками, вроде тех, какие бывают в 
фойе театров или в музеях. З атем дежур ­
ный чиновник в щегольском мундире мини­
стерства народного просвещения вошел, с 
ног до головы отр ажаясь в паркете, и при­
гласил В асилия Петровича в кабинет его 
высокопревосходительства.  

Попечитель сидел за  громадным пись­
менным столоы. Он был горбат и, как боль­
шинство горбунов, очень мал ростом,  так 
что между двумя бронзовыми малахитовы­
ми канделябрами,  над громоздким малахи­
товым письменным прибором виднел ась 
только его горделиво и злобно вздернутая 
черно-серебряная, стриженная бобриком го­
ловка, подпертая в ысоким крахмальным во­
ротничком с белым галстуком .  Он был в виц­
мундирном форменном фр аке со звездой на 
печени. 

- Почему вы позволили себе явиться 
ко мне в партикулярном платье? - не пред­
лагая сесть и не вставая, сказал попечи­
тель .  

Василий Петрович испугался, но, пред­
ставив свой старый · вицмундир с дырами 
вместо пуговиц, которые некогда с мясом 
выдр ал Петя, неожиданно для самого себя 
добродушно улыбнулся и даже неско.1ько 
юмористически р азвел рукам и  . 

- Потрудитесь н е  паясничать и не р аз­
махивать руками: в ы  находитесь в присут­
ственном месте, а н е  в фарсе!  

- Милостивый государь! - вспыхну� 
В асилий Петрович. 

- Молч ать! - крикнул попечитель от-
четливым петербургским департаментским 
альтом и хлопнул ладонью по бумагам. -
Я вам не милостивый государь, а тайный 
советник - его в ысокопревосходительство! 
И па-а-апра-ашу вас не в ыходить из р а;-.юк 
и держать руки па-а  швам !  Я пригласил 
вас, чтобы поставить альтерн ативу . . .  -
продолжал он,  с видимым удовольствием 
безукоризненно отчетливо выговаривая сло­
во «альтернатива» ,  - чтобы поставить аJlЬ­
тернативу: либо вы в присутствии господи на 
и нспектора учебного округа на одном из 
ближайших уроков публично откажетесь пе­
ред учениками от своих пагубных забJrужде­
ний и разъясните им разлагающее влияние 



учения графа Толстого на русское обще­
ство, либо подавайте прошение об отставке. 
А если не пожел аете это сделать, будете 
уволены по третьей статье без объяснения 
причин, со всеми вытекающими из этого 
весьма роковыми д.r1я вас последствиями.  
Я не допущу во вверенном м не учебном 
округе антипр а вительственную пропаганду и 
каждую подобную попытку буду беспощад­
но пресекать в корне.  

- Позвольте . . .  ваше высокопреносходн­
·тельство: - сказал Василий Петрович дро­
жащим голосом.  - Но ведь Лев Толстой -
великий наш художник, слава ,  гордость, так 
сказать, России . . .  И я не понимаю . . .  При 
чем здесь, ваше высокопревосходительство, 
политика? 

- Прежде всего гра ф  Толстой есть ве­
роотступник, извергнутый святейшим сино­
дом из лона правосл авной цер кви ,  а rакже 
·человек, посягнувший на самые священные 
устои Российской и мперии и на ее коренные 
законы. Если вы этого не понимаете по 
своему недомыслию, то вам не место на го­
сударственной службе! 

- Вы меня оскорбляете . . .  - с трудом 
выговорил Василий Петрович, чувствуя, как 
у него начинают дрожать скулы.  

- Ступайте вон ! - сказал попечитель 
вставая . 

И В асилий Петрович вышел из кабинета 
_с дрожью в коленях, которую он никак не 
мог преодолеть ни на мраморной лестнице,  
где в двух белых нишах стояли гипсовые 
бюсты царя и царицы в жемчужном кокош­
нике, ни в швейцарской, где крупнь1й швей­
цар выбросил ему на пери.11а пальто, ни по­
том ,  на  извозчике,  который обычно в семье 
Б ачей нанимался лишь в самых исключи­
тельных случаях. 

И вот он теперь лежал поверх марсель­
ского одеяла на кров ати, поджав ноги, гру­
бо оскорбленный до глубины души ,  бес­
сильный, оплеван н ы й ,  раздавленный не­
счастьем ,  которое свалилось не только на 
него лично,  но и - как он ясно теперь пони­
м ал - на всю его семью. Увольнение по 
третьей статье без объяснения причин  оз на­
чало не только волчий билет, гражданскую 
смерть, но также и вероятность администра­
тивной ссылки «в места , не столь отдален­
ные»,  то-есть по.rнюе разорение, нищету и 
погибель семьи .  Выход из положения мог 
быть только один : публично отказаться от 
своих убеждений.  

По характеру Василий Петрович не был 
ни героем ,  ни тем более мучеником.  Он был 
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просто добрым, интеллигентным человеком, 
мыслящим,  порядочным - что называется, 
«светлая личность», «идеалист». Универси­
тетские традиции не позволяли ему отсту­
пить. В его представлении «сделка с со­
вестью» являлась пределом морального па ­
ден и я .  И все-таки он заколебался . Слишком 
страшной каза.11ась пропасть, куда без м а ­
лейшей жалости готовы были его бросить. 
Он понимал,  что выхода нет, хотя и старал­
ся что-нибудь придум ать. 

В асилий Петрович был до того обеску­
·ражен , что даже один раз решил писать на 
высочайшее имя и послал в мелочную ла­
вочку купить на десять копеек несколько 
листов самой лучшей, «министерской» бум а­
ги.  Он еще продолжал верить в справедли­
вость царя, помазанника божия. 

Может быть, он действительно и написал 
бы государю, но тут в дело решительно вме­
шалась тетя. Она ве.11ела кухарке не сметь 
ходить в лавочку за «министерской» бума­
;-ой, а Васи.11ию Петровичу сказала: 

- Ей-богу, вы святой человек ! Неужели 
вы не поним а ете, что все это одна ш айка? 

ВасИJlИЙ Петрович только растерянно щу­
р ил глаза, на разные лады повторяя: 

- Но что же де.пать, Татьяна Иванов­
на? Что же все-таки делать? 

Однако тетя ничего не могла посовето­
вать. Она уходила в свою маленькую ком­
нату возле кухни, садилась за туалетный 
столик и прижимала к покрасневшему носу 
скомканный кружевной платочек. 

v 

ПАНИХИДА 
Наступил сочельник, двадцать четвертое 

декабря - число, имевшее для семьи Б ачей 
особое значение. Это был день ангела по­
койной м а мы.  Каждый год в этот день всей 
семьей ездили на кладбище служить панихи­
ду. Поехали и теперь. Погода была вьюж­
н а я .  Яркая, струящаяся белизна ломила 
гл аза.  Кладбищенские сугробы сливались с 
белоснежным небом . Кресты и черные же­
лезные огр ады дымились. В старых метал­
л ических венках с фарфоровыми цвета м и  
посвистывал ветер . Петя стоял без фураж­
ки, но в башлыке, по колено в свежем снегу. 
Он усердно молился, силясь представить по-
1<0йную маму, но вспоминал только какие-то 
частности : шляпу с пером, вуаль, подол ши­
рокого муарового платья,  обшитый «щеточ-



кой». Сквозь вуаль с мушками, завязанную 
на подбородке, ему улыбались родные при­
щуренные глаза. Но больше ничего Петя уже 
не мог представить. Остался т::тько след ка­
кого-то давнего, сглаженного временем горя, 
страх собственной смерти и золотые буквы 
маминого имени на белой мраморной плите, 
которую кладбищенский сторож перед их 
приходом довольно небрежно обмел от снега 
чистеньким просяным веником. Тут же была 
могила бабушки - папиной мамы - и еще 
одно, свободное место, куда, как любил ино­
гда говорить Василий Петрович, когда-ни­
будь положат и его самого. между матерью 
и женой - двумя женщинами, которых он 
любил с такой верностью и таким постоян­
ством всю жизнь. 

Петя крестился, кланялся, думал о мате­
ри и в то же время наблюдал за священни­
ком, за псаломщиком, за папой, Павликом 
и тетей. Павлик все время вертелся, поправ­
ляя загнутый башлычок, который кусал его 
покрасневшие уши. Тетя потихоньку плака­
ла в муфту. Отец, просительно сложив перед 
собой руки чашечкой и наклонив слегка по­
седевшую голову с треплющимися на ветру 
семинарскими волоса:-.ш, неподвижно смот­
рел вниз, на :110гильную плиту. Петя знал, 
что отец думает сейчас о покойной ма:11е. 
Но он не знал, какие трудные, противоречи­
вые чувства испытывает при этом Василий 
Петрович. Ему сейчас особенно не хватало 
мамы, ее .'Jюбви, нравственной поддержки. 
Отец вспоминал тот день, когда он, молодой 
и взволнованный, читал жене только что на­
писанный реферат о Пушкине, и как они 
потом долго, горячо его обсуждали, и как в 
одно прекрасное утро он в новенько:-1 виц­
мундире отправился читать этот реферат и 
она, подавая ему в передней только что вы­
глаженный, еще горячий от утюга носовой 
платок, жарко его поцеловала и перекрести­
ла тонкими пальчиками, и как потом, когда 
он с триумфом возвратился домой, они весе­
ло обедали, а крошечный Петя, которого 
они приучали к самостоятельности, размазы­
вал по своим толстым щекам кашу «герку­
лес» и время от времени спрашивал отца, 
сияя черными глазками: «Папа, а ти умеешь 
кушить?» Как давно и вместе с тем как не­
давно это было! Теперь Василий Петрович 
один должен был решать свою судьбу. 

Первый раз в жизни он ясно понял то, 
чего раньше не мог или не хотел понять: 
нельзя в России быть честным и независи­
мым человеком, находясь на государствен­
ной службе. Можно быть только тупым цар-
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ским чиновником, не имеющим собственного 
мнения, и беспрекословно исполнять прика­
зания других, высших чиновников, как бы 
эти приказания ни были несправедливы и 
даже преступны. Но самое ужасное для Ва­
силия Петровича заключалось в том, что все 
это исходило именно от той высшей власти 
помазанника божия, российского самодерж­
ца, в святость и непогрешимость которо­
го Василий Петрович до сих пор так крепко 
и простодушно веровал. 

Теперь, когда эта вера поколебалась, Ва­
силий Петрович всем своим сердцем обра­
тился к религии. Он молился за свою покой­
ницу-жену, просил у бога совета и помощи. 
Но молитва уже не давала ему прежнего 
успокоения. Он крестился, кланялся и вместе 
с тем с каким-то новым чувством смотрел на 
священника и псаломщика, в два голоса 
наскоро служивших панихиду. Все то, что 
они делали, теперь уже не создавало рели­
гиозного настроения, как бывало раньше, а 
казалось грубым, ненатуральным, как буд­
то бы Василий Петрович не сам мо"1ился, а 
наблюдал со стороны, как соrзершают молит­
венные действия какие-то языческие жрецы. 
То, что раньше всегда умиляло Василия 
Петровича, теперь было как бы лишено вся­
кой поэзии. 

Священник о траурной г.1азетоrюй ризе с 
серебряным выш�пым крестом на спине, из­
под округ ленных краев которой высовыва­
лись короткие ручки в темных рукавах под­
рясника, произноси.11 красивые слова пани­
хиды и ловко крутил на цепочках и бросал п 
разные стороны кадило с раскаленными 
угольями, рдеющими, как рубины. Лиловый 
дым вылетал клубами и быстро седел, таял 
на ветру, оставляя в воздухе тяжелый баль­
замический запах росного ладана. Псалом­
щик с благоговейно выпуклыми веками при­
крытых глаз и солдатскими усами, в точно 
таком же драповом пальто, как у Василия 
Петровича, даже с такой же потертой бар­
хаткой на воротнике, быстро, то повышая, то 
понижая голос, подпевал священнику. Оба -
священник и псаломщик - делали вид, буд­
то совсем не торопятся, хотя Василий Пет­
рович видел, что они очень спешат, так как 
им предстоит отслужить еще несколько па­
нихид на других могилах, где их уже ждут 
и даже делают издали нетерпеливые знаки. 
И было заметно, как они обрадовались, ко­
гда дошли до конца, и с особенным, бодрым 
воодушевлением запели «Надгробное рыда­
ние творяше песнь» и так далее, после чего 
семейство Бачей приложилось к холодному 



серебряному кресту, и, пока этот крест пса­
л о мщик поспешно з авертывал в епитр ахи.Тiь,  
В аси.1ий Петрович пожал руку священника , 
с чувством неловкости передавая в его л а ­
донь д в а  скользких серебряных рубля, на 
что священник сказа л :  

- Благодарствуйте ! - и прибавил : - А 
я слышал, что у вас  крупные служебные не­
приятности. Н о  уповайте н а  бога, авось как­
нибудь обойдется.  Имею честь кла няться ! 
Какова погодка,  а ?  Так и крутит . . .  

Что-то оскорбительное поСJtышалось В а ­
силию Петровичу в этих словах.  Петя видел, 
к а к  oтeri вспыхнул . Василий Петрович вдруг 
с особенной остротой вспомнил, как на него 
кричал попечитель,  вспомнил свой унизи­
тельный страх, и в нем снова заговорило 
чувство гордости,  которое он все время ста ­
р ался подавить с христианским смирением . 
В эту минуту он р ешил ни  з а  что не сда ­
ваться, а если придется, т о  д о  конца постра­
цать за свою правду. 

Но ,  вернувшись с кладбища домой й не­
много успокоившись, он  снова почувствовал 
прежние сомнения :  имеет ли он  пр аво жерт­
вовать благополучием семьи? 

Между тем рождественские каникулы 
шли своим чередом,  только не  так весело ,  
беззаботно, как в прежние годы. 

Так же томительно-медленно приближал­
ся синий ве�ер сочельника с его постным 
кухонным чадом и первой звездой в окне, 
до появления которой нельзя было ни зажи­
гать огня,  ни садиться за  стол есть кутью и 
узвар .  Так же н а  первый день спр авляли 
елку и так же заходили на кухню с улицы 
славить Христа м альчики со звездой ,  уве­
шанной елочным и  бумажными цепями и с 
круглой бумажной иконкой п осередине.  Так 
же по  вечера м  таинственно и пр азднично 
вспыхивали в з а м ерзших окнах синие алм а ­
зики месячного свет а .  Так же встречали Н о ­
вый год яблочны м  слоеным пирогом с з а пе­
ченным на счастье новеньким гривенником в 
бумажке. И так же в яркий,  трескучий мо­
розный полдень с соборной площади доноси­
л ись звуки полковых оркестров крещенского 
пар ада . 

П р иближался конец каникул . Нужно бы­
ло п р и нять какое-нибудь р ешение. В асилий  
П етрович совсем пал духом.  Чувствуя ду­
ш евное состояние отца ,  мальчики тоже при­
уныли .  Одн а  лишь тетя изо в сех сил стара­
л ась поддерживать праздничное настроение.  
В ново м  шелковом платье, со всеми своими 
лю би мыми кольца м и  н а  тонких пальцах, 
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пахнущая фра нцузскими духами «Кёр де 
)l(анетт», она  то и дело садилась за пиани­
но и ,  раскрыв комплект «Нувелиста»,  игра ­
л а  вальсы, польки и цыганские романсы из 
репертуар а  Вяльцевой. В крещенский вечер 
о н а  з атеял а гада ния.  В полоскательницу со 
свежей водой лили, за неимением воска , п а ­
рафин ;  жгли н а  кухне скомканную бумагу и 
потом рассм атривали ее тень на  празднично 
выбеленной стене. Но все это тоже выходило 
не вполне натур ально. 

Накануне первого учебного дня,  поздно 
вечером,  сквозь сон Петя снова услышал з а  
дверью столовой голоса папы и тети .  

- В ы  этого не сделаете,  н е  должны сде­
л ать !  - говорила взво.11нова нным голосом 
тетя.  

- Но что же? - спрашивал отец, и б ыло 
даже слышно,  как он хрустит пальца ми.  -
Как же быть? Каким образом м ы  станем 
существовать? Имею ю1 я на  это право? Ка­
кое горе,  что с нами нету покойной Женечк и !  

- Поверьте, покойница )Кеня ни за  что 
не позволил а бы вам унижаться перед всеми 
этими чиновниками ! . .  

Скоро Петя заснул и у ж е  больше ничего 
не слышал,  но утром произошло необыкно­
венное событие :  первый раз  в жизни  В аси­
лий  Петрович не надел сюртука и не  пошел 
на уроки. В м есто этого кухарка был а  пос.ТJ а ­
н а  в _Jlil.В_Q3кy за «ми1-шстерской» бумагой,  и 
В асилий Петрович своей четкой, бисерной 
скорописью, без росчерков и з авитушек н а ­
писал прошение об отставке. 

Отставка была холодно принята . Однако 
никаких непр иятных последствий не  произо­
шло : повидимому, не  в интересах попечите­
ля  было раздувать это дело.  Таким образом,  
В асилий Петрович остался без службы, то­
есть с ним случилось самое стр а ш ное,  что 
только могло случиться с семейн ы м  tfелове­
I<о м ,  не  имеющим никаких других средств 
существования,  кроме жалова н ья.  

У В асилия Петровича были небольшие 
сбережения,  которые он  копил уже давно,  
мечтая съездить за  границу сн а чала с же­
ной, а потом ,  после ее смерти, с мальчика­
м и .  Теперь эти мечты ,  конечно,  рушились .  
В м есте с деньга ми ,  полученны ми Василием 
П етровичем п р и  nыходе в отставку из эме­
ритальной кассы и кассы взаимопомощи, об-



р азова.1 ась сумма , на  которую можно было 
очень скромно прожить около года. Но как 
существовать дальше - было решительно 
неизвестно, тем более что возникал вопрос 
о дальнейшем пребывании в гимназии Пети 
1 1  Павлика : до сих пор мальчики, как сы­
новья преподавателя, учились даром, а те­
перь предстояло вносить непосильную плату 
за право ученья. 

Но са мое тягостное для В асилия Петро­
вича , всю свою жизнь привыкшего трудить­
ся, было вынужденное ничегонеделанье. Он 
не знал, куда себя девать, целыми днями 
ходил по ком н атам в старом домашнем пид­
жа ке, забывал стричься, заметно постар ел и 
часто ездил н а  конке на  кладбище, где по­
долгу сидел у могилы жены.  

П а влик, еще не вышедший из детского 
возр аста , совсем не понимал,  что на них сва­
ли.l'Jось большое несчастье, и продолжал 
жить в полное свое удовольствие. Но Петя 
п о н и м ал все. Мысли о том , что, вероятно, 
ему придется оставить гимназию, снять с 
фуражки герб и донашивать свою форму с 
крючками вместо блестящих металлических 
пуговиц, как обычно ходили выгнанные гим­
назисты или экстерны, вызывала в нем чув­
ство болезненного стыда . Это усугуб.l'Jялось 
той зловещей переменой, которую П етя стал 
за мечать по отношению к себе со стороны 
гимназического н ачальства и некоторых то­
варищей. 

Словом,  новый год начался как нельзя 
хуже. Настроение было подавленное. Что 
I<асается тети, то, к Петиному удивлению, 
она  не только не выражала никакого уны­
ния  ил и беспокойств а ,  а ,  наоборот, всем 
своим видом показывала ,  что все идет пре­
восходно. Н а  ее лице прьчно установилось 
боевое выражение непреклонной решимости 
во что бы то ни стало спасти семью от ги ­
бели .  

Пла н  спасения заключался в том, чтобы 
давать в1<усные, питательные и дешевые до­
м а шние обеды для интс.1лигентных труже­
н и ков, что, по расчетам тети, должно было 
сели не  дать денежной прибыли,  ТО; во вся-
1<0м случае,  избавить семью от расходов на 
собствен ное пнтание. Для того, чтобы ква р­
тира  тоже ничего не стоил а ,  тетя решила с а ­
м а  переселиться в столовую, кухарку пере­
селить в кухню, а освободившиеся таким 
образом две  1шмнаты отдавать внаймы с 
полным: пансионом все тем же вообр ажае­
мым и нтеллигентным тружени к а м .  

Отец болезненно поморщился п р и  одной 
лишь мысли, что его дом собираются «пре-
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вратить в кухмистерскую»,  н о  делать было 
нечего, и он м ахнул на все рукой :  

- Поступайте как знаете. 
И тетя р азвила бурную деятельность . Н а  

окнах  отдающихся комнат были наклеены 
билетики, хорошо видные с улицы. У ворот 
прибил и  фа нерную дощечку : «домашние 
обеды», весьм а  художественно исполненную 
П етей масляными кр асками с изображением 
дымящегося супника .. и упоминанием одино­
ких интеллигентных тружеников. П о  мысли 
тети, все это должно было придать их ком­
мерческому предприятию некий обществен­
но-политический, Даже оппозиционный отте­
нок. н;ачали закупать кухонную посуду, а 
также делать за пасы самой лучшей и самой 
свежей провизии .  Дуняше сшили новое сит­
цевое платье И белоснежный фартук. 

Большую часть времени тетя посвящаJ1 а  
изучению поваренной книги Молоховец, 
этой библии каждого з ажиточного семейного 
дома .  Она выписывала в особую тетр адь 
н аиболее необходимые рецепты и сочиня.Jiа 
р азнообразные меню - вкусные и здоровые. 

Никогда еще семейство Б ачей не пита­
.Jiось так хорошо - даже, можно сказать, 
п р азднично. За месяц все з аметно потолсте­
л и ,  в том числе и В асилий Петрович, что 
н аходилось в стр анном п ротиворечии с его 
положением Человека, гонимого пр авитель· 
ством. 

Все бьi Шло хорошо, даже блестяще, ес­
ли бы не отсутствие посетителей.  Можно 
было подумать, что интеллигентные труже­
ники н арочно сговорились не обедать. 

П равда ,  в первые дни н аблюдалось неко­
торое оживление. Пришли два прилично оде­
тых бородатых господина с впаJ1ыми щеками 
и недоброжелательными глазами фанатиков, 
узнали, что вегетарианских блюд не и меет­
ся, и сердито ушли не попроща вшись. 

З атем как-то с черного хода зашел р аз­
битной денщик - солдат Модли нского пот<а 
в бескозырке - и попросил налить в судки 
две порции  щей для своего офицера.  Тетя 
объяснил а ,  что щей нет, а есть суп-прен­
та ньер . Денщик сказал,  что это все р а вно ,  
лишь бы при этом было вволю ситник а ,  т а к  
как  его благородие проигрались в стуко:1ку 
и уже второй день сидят на квартире просту­
димши и не емши горячего . Тетя отпустил а 
в долг две порции суп а -прентаньер с боль­
шим количеством хлеба ,  и денщик, проворно 
перебир ая  толстыми, коротким и  ногами в 
сбитых сапогах, сбежал с лестницы, оставив 
в кухне густой запах пехотной казармы. Че-



рез два дня он явился снова и н а  этот раз 
унес в судках две порции бульона с пирож­
ками ,  тоже в долг, обеща в заплатить день­
ги ,  как только его благородие отыграется ; но,  
по всей вероятности , его благородие так и не  
отыгралось, потому что посещения денщика 
навсегда прекр атились.  

Больше обедать не приходил никто. 
Что касаетr.я сдачи внаем двух комнат, 

то и тут дело обстояло не лучше. В первый 
же день,  как только н·аклеили на  окна би ­
летики,  комнаты пришли нанимать молодо­
жены : он  - молодой _  военный врач,  во всем 
совершенно новеньком и сияющем , она  -
пухлая блондиночка в' ротонде н а  беличьем 
меху, в кокетливом капоре,  с муфточкой на 
ш нурке, ямочками  на щеках и родинкой над 
ротиком,  круглым,  как черешня.  Они оба до 
такой степени дышали счастьем, так нестер ­
пимо блестели на  их безымянных пальцах 
новенькие обручальные кольца девяносто 
шестой пробы, от них так благоухало цве­
точным мылом,  кольдкремом,  бриолином,  ве ­
жеталем,  духами Брокар и еще чем -то, -
как показалось Пете, « новобрачным»,  - что 
квартир а  Б ачей ,  с ее старыми обоями и дур ­
но натертыми полами ,  сразу же показалась 
маленькой, бедной и темной . 

Пока молодожены осматривали комнаты, 
муж все время крепко держал жену под ру­
ку, как будто боялся, что она от него куда­
нибудь убежит; а жена,  прижимаясь к нему, 
с ужасом озиралась вокруг и громко воскли­
цала ,  почти пел а :  

- Мивый, это ж е  савай ! Это же настоя­
щий савай !  Здесь воняет куфней l Нет,  нет, 
это н а м  совсем не подходит !  

И они поспешно ушли ,  причем военный 
врач нежно позванивал маленькими сереб­
ряными  шпорами ,  а молодая жена брезгл и­
во подбирала юбку и так осторожно стави­
ла  ножки, словно боялась з а п ачкать свои 
1\-J аленькие новые ботинки . Лишь после того, 
как  внизу хлопнул а  дверь,  Петя сообр азил, 
что загадочное и ностра нное слово ссава й» 
б ыло не что и ное, как «сара й» ,  и ему ста ­
ло  так обидно,  что он чуть не  заплакал .  А у 
тети потом долго горели уши .  

Больше нанимать комнаты никто не 
являлся. Таким образом,  тетины планы рух­
нули .  Перед семейством Б ачей снова встаJI 
призрак нищеты .  Надежды сменились отчая­
нием .  Неизвестно, чем бы все это кончилось, 
если б ы  в один прекрасный день,  и ,  как это 
всегда случается, совершенно неожиданно,  
не пришло спасение. 

16  

V I I  

СТАРЫЙ ДРУГ 
Это был действительно прекрасный день, 

один из тех мартовских дней, когда снега 
уже нет, земля черна ,  над голыми прутьями 
приморских садов сквозь тучи просвечивает 
водянистая голубизна ,  тяжелый ветерок не­
сет по сухим тротуарам первую пыль, и над 
городом, как басовая струна , непрерывно 
гудит и колеблется звук великопостного ко­
локола .  В булочных пекли жаворонки с под­
горевшими изюмными глазками ,  а на  собор­
ной площади, над громадным угловым 
домом,  над кафе Либман а и над двуглавым 
орлом а птеки Гаевского летали тучи грачей,  
своим весенним гомоном заглушая шум го­
рода . 

день надолго запомнился Пете. · Этот 
Именно в этот день он сделался репетито­
ром и первый раз в жизни давал за деньги 
урок латинского языка другому мальчику. 
Этот другой мальчик был Гаврик.  

Дело произошло так . Несколько дней 
назад Петя возвращался из гимназии.  Он 
шел медленно, .погруженный в свои невесе­
лые мысли, и представлял, как его скоро 
исключат из гимназии за невзнос платы .  

Вдруг кто-то налетел на не�:о сзади и 
стукнул кулаком по ранцу так, что в ранце 
подпрыгнул и загремел пенал . Петя спотк­
нулся, чуть не упал, обернулся, готовый 
вступить в бой с неизвестным врагом,  и очу­
тился нос к носу с Гавриком ,  который стоял 
возле него, расставив ноrи, и добродушно 
улыбался. 

Здорово, Петя ! Давно не видались. 
- Что ж ты, босяк, на своих кидаешься? 
- Чудак человек !  Я же не по тебе стук-

нул ,  а по ранцу. 
А если бы я зарылся носом?  

- Так я б тебя подхватил , о чем  речь? 
- Ну, как живешь? 
- Н ичего себе. :1арабатываю на  жизнь .  
Гаврик жил на Ближних Мельницах, и 

Петя встречался с ним редко, большей 
частью случайно, на  у.ТJице. Но давняя дет­
ская дружба не проходила .  Когда они при  
встречах задавали друг другу обычный во­
прос : «Как живешь?» - то Петя всегда от­
вечал, пожим а я  плечами :  «Учусь» . А Гавр и к, 
озабоченно морща небольшой круглый лоб,  
говори.ТI : «Зарабаты ваю н а  жизнь».  И каж­
дый раз ,  когда они встречались,  Пете при­
ходилось выслушивать новую историю,  ко­
торая непременно кончалась тем ,  что очеред-



ной хозяин либо прогорел, л и бо зажилил за­
р аботанные Гавриком деньги . Так было с 
владельцем купален между Средни м  Фонта­
ном и Аркадией,  куда Га врик на нялся н а  
весь летний сезон ключником, то-есть отпи ­
р ать кабины, дав ать напрокат полосатые 
купальные костюмы и стеречь вещи . Осенью 
владелец купален скрылся, не заплатив ни 
копейки,  и Гаврику остались одн и  лишь чае­
вые. Так было с греком - хозяином артели 
грузчиков в Практической гавани,  который 
нагло обма нул артель, не доплатив больше 
полови ны.  То же произошло и в артели по 
р асклейке афиш и во м ногих других пред­
прияти ях,  куда нанимался Гаврик в надеж­
де хоть нем ного поддержать семью бр ата 
Терентия и зар аботать на жизнь. 

Веселее, хотя в конечном счете так же 
невыгодно, было работать в синематогр афе 
«Б иоскоп Реал итэ» на Ришельевской, неда ­
леко от Алекса ндровского участка.  В то 
время зна менитое изобретение бр атьев Лю­
мьер - кинематогр аф - уже не было новин­
кой, но все еще продо.ТJжало удивлять чело­
вечество волшебным явлением «движущейся 
фотогр афию> .  В городе расплодилось мно­
жество синематогр афов, получивших общее 
название «иллюзион» .  

С понятием «И.1"1юзион» были связаны:  
вывеска , составлен ная из разноцветных, кр а ­
шеных электрических л а мпочек, и ногда с бе­
гущими буквами,  и бравурный гром пиано­
лы - механического фортепиано,  клавиши 
которого сами собой нажим ались и бегали 
взад-вперед, вызывая у посетителей допол­
нительное п реклонение перед техникой ХХ ве­
J{а . Кроме пианолы, в фойе обычно стояли 
а втоматы, откуда , если опустить в щелку 
медн ый пятак, таинственно выползала шо­
коладка с передвижной картинкой или из­
под чугунной курицы выкатыв алось несколь­
ко разноцветных сахарных яичек. Иногда в 
стеклянном ящике выставлялась восковая 
ф игур а из па ноптикум а .  Специальных поме­
щений для иллюзионов еще не строили ,  а 
просто н а н и м алась кварти р а ,  и в са мой боль­
шой ком нате, превращенной в зрите.1ьный 
зал,  давали сеа нсы.  

Иллюзион « Б иоскоп Реалитэ» содержала 
вдова греческого подданного мада м Валиа­
дис,  жен щи н а  предпри и мчивая и с больши м 
вообра жением.  О н а  решил а сразу убить всех 
своих конкурентов . Для этого она,  во-пер­
вых, н а нял а известного I<уплетиста Зингер­
таля, с тем чтобы он выступал перед каж­
дым сеансом,  а во-втор ых, решила произве­
сти смелый переворот в технике, превратив 
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немой синем атогр аф в звуковой . Пубю-!ка 
пова.ТJила в «Биоско п  Реалитэ» . 

В бывшей столовой, оклеенной старыми 
обоями с букетами,  узкой и дли нной, как 
пенал,  перед каждым сеансом возле малень­
кого экр ана стал появляться любимец пуб­
лики Зингерталь .  Это был высокий, тощий 
еврей в сюртуке до пят, в пожелтевшем пи­
кейном жилете, штучных полосатых брюках, 
белых гетр ах и траурном цили ндре, надвину­
том н а  большие уши.  С мефистофельской 
улыбкой на дли н ном бритом лице, с двумя 
глубокими морщи н а м и  на  впалых щеках, он 
исполнял,  аккомпанируя себе на  крошечной 
скрипке, злободневные куплеты «Одессит­
ка - вот она какая»,  «Солдаты, солдаты по 
улица м  идут» и ,  наконец, свой kоронный но­
мер - «Зингерталь, мой цыпочка , сыгр а й  ты 
мне на  скрипочка».  З атем м адам В алиадис 
в шляпке со страусовыми перьями,  в дли н ­
н ы х  перчатках с отрезанными п альцам и ,  что­
б ы  люди могли видеть ее кольца, садил ась 
з а  ободр анное пианино, и под звуки «Мат­
чишю> и «Ой-р а ,  ой-р а ! »  начинался сеанс. 

Ш ипела спиртово-калильная лампа 
проекционного аппар ата, стрекотала лента,  
на экране  появлялись красные или синие 
надписи, м аленькие, убористые, как будто 
напечатанные н а  пишущей м ашинке. Потом 
одна за другой без перерыв а шли коротень­
кие картины : видов ая,  где как бы с уси.ТJием, 
скачками двигалась панорам а какого-то пас­
мурного швейцарского озер а ;  з а  видовой -
П а тэ-журнал,  с п оездом,  подходящим к ста н ­
ции, и военным пар адом ,  где, суетливо в ы ­
бр асывая ноги , очень быстро, почти бегом 
м елькали роты каких-то иностр анных солдат 
в касках - и все это как бы сквозь м елькаю­
щую сетку крупного дождя или снега .  Потом 
среди облаков н а  миг появлялся бип.ТJ ан 
авиатор а Блерио, совершающего свой з н а ме­
нитый перелет через Л а -М а н ш  - из Кале в 

Дув р .  Наконец начиналась комическая.  Это 
был подли нный триумф м ада м В а л и адис.  
Все в той же мелькающей сетке крупного 
дождя неумело ехал на  ве"1осипеде !\fа ­
леньки й  обезьяноподобный человечек - Глу­
пышкин,  сбивая на  своем пути р а з н ые пред­
меты , причем публика не  только все это ви­
дела ,  но и с л ы ш а л а .  Со з воном сы пались 
стекл а уличных фонарей . Громыха я ведр а ми ,  
п адал и н а  тротуар  вместе с о  своей лестни ­
цей какие-то м аляры в блуз ах. И з  в итрн н ы  
посудной л авки с неописуем ыми з вук а ми вы­
валив ались десятки обеденных· сервизов.  
Отчаянным голосом м яукал а кошка ,  попав­
ш а я  под велосипед. Разгнев а нная толп а,  



потрясая кулаками, с топотом бежала за 
улепетывающим Глупышкиным .  Раздава.r:шсь 
свистки ажанов 1 •  Лаяли собаки. Со звоном 
скакала пожарная команда. Взрывы xoxota 
потрясали темную комнату иллюзиона .  А в 
это время за  экраном,  не видимый никем,  в 
поте лица трудился Гаврик, зарабатывая се­
бе на жизнь пятьдесят копеек в день . Это он 
в нужный момент бил тарелки , дул в сви­
сток, лаял, мяукал, звонил в колокол, кричал 
балаганным голосом :  «Держи, лови, хва­
тай ! » , топал ногами , изображая толпу, и со 
всего размаху бросал на пол ящик с битым 
стеклом, заглушая лающие звуки «Ой-ра ,  
ой-р а ! » , которую, не жалея клавишей,  на ­
яривала мадам Валиадис по  ею сторону 
экрана. 

Несколько раз помогать Гаврику прихо­
дил Петя. Тогда они вдвоем поднимали за 
экр аном такой кавардак, что на улице соби­
р алась толпа, еще больше увеличивая попу­
лярность электрического театра .  

Но жадной вдове этого показалось мало. 
Зная,  что публика любит политику, она при­
казала Зингерталю подновить свой репер­
туар чем-нибудь политическим и подняла 
цены на билеты . Зингерталь сделал мефи­
стофельскую улыбку, пожал одним плечом, 
сказал «хорошо» и на  следующий день вме­
сто устаревших куплетов «Солдаты, солдаты 
по улицам идут» исполнил совершенно но­
вые, под названием « Галстуки, галстуч1ш».  

Прижав к плечу своим синим лошадиным 
подбородком крошечную, игрушечную скрип­
ку, он взмахнул смычком , подмигнул почеч­
ным глазом публике и ,  намекая на Столыпи­
на, вкрадчиво запел :  

У нашего премьер а 
Уж асная м а нера 
Н а  шею людям галстуки цеплять, -

после чего сам Зингерталь в двадцать четы­
ре часа вылетел из города , мадам Валиадис 
с:овершенно разорилась на взятки полиции и 
была принуждена ликвидировать свой иллю­
зион, а Гаврик получил лишь четвертую 
часть того, что он заработал. 

VIII 
МЕЧТА Г ABPИltA 

Теперь Гаврик предстал перед Петей в си­
нем засаленном сатиновом халате поверх ста ­
ренького пальто с полысевшим каракулевыы 

1 А ж  а н  ы - фр анцузские полицейские. 
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воротником и в такой же шапке, из числа 
тех, что носили пожилые рабочие интелли­
гентных профессий :  переплетчики, наборщи­
ки, официанты. 

Петя сразу понял, что его друг опять пе­
ременил работу и теперь «за рабатывает на 
жизнь» в каком-то новом месте. 

Гаврику шел уже пятнадцатый год. У не­
го появился юношеский басок. Он не слиш­
ком заметно прибавил в росте, но плечи его 
расширились, окрепли. Веснушек на носу 
стало меньше. Черты лица определились, и 
глаза твердо обрезались. Но все же в нем 
еще сохранилось много детского : валкая чер­
номорская походочка , манера озабоченно 
морщить круглый лоб и ловко стрелять слю­
ной сквозь тесно сжатые зубы. 

- Ну, и где же ты теперь зарабатываешь 
на жизнь? - спросил Петя, с любопытством 
осматривая странную одежду Гаврика . 

В типогра фии «Одесского листка» .  
Брешешь! 
Побей меня 1шцкины лапки ! 
Что же ты там делаешь? 
Пока разношу по заказчикам оттиски 

объявJiений. 

Петя. 
Отт!fски? - неуверенно переспроси.1 

Оттиски . А что? 
Ничего. 
Может быть, ты не знаешь, что такое 

оттиски? Tai< я тебе могv показать. Видал? 
С этими словами Гаврик вынул из на­

грудного кармана своего халата свертки сы­
рой бумаги, остро пахнущей керосином. 

- А ну,  пока жи, покажи!  - воскликнул 
Петя, хваtая сверток. 

- Не лапай, не купишь, - сказал Гав­
рик, но не зло, а добродушно, с1<0рее по при­
Еычке, чем желая обидеть Петю. - Иди сю­
да, я tебе сейчас сам покажу. 

Мальчики отошли в сторону, к чугунноi'r 
тумбе возле ворот, и Гаврик развернул сы­
rую бумагу, сплошь покрытую жирными, ка к 
вакса,  глубокими оттисками газетных объяв­
лений, преимущественно с рисунка ми,  хоро­
шо знакомыми Пете по «Одесскому листку», 
который выписывала семья Бачей. Здесь бы­
ли изображения ботинок «Скороход» ,и калош 
«Проiюднию>,  непром01<а емые макинтоши с 
треугольными капюшонами фирмы «Братья 
Лурье»,  брилт1анты торгового дом а  Фабер­
же в открытых футлярах, окруженные сияни­
ем в виде черных палочек, бутылки рябинов­
ки Шустова , лиры театров, тигры меховщи­
�ов, рысаки шорников, черные кошки гадалок 
и хиромантов, коньки, экипажи, игрушки, ко-



стюмы, шубы, рояли и балалайки, кренделя 
булочников, пышные, как клумбы, торты кон­
дитеров, пароходы трансатлантических ллой­
дов, паровозы железнодорожных компаний . . .  
Наконец, здесь были - солидные, без рисун­
ков - балансы акционерных обществ и бан­
ков, представленные колонка ми цифр основ ­
ных капиталов и баснословных дивидендов . 

Небольшие, крепкие, запачканные типо­
графской краской руки Гаврика держали сы­
рой лист газетной бумаги, на  котором как бы 
м агически отпечатались н миниатюре все бо­
гатства большого торгово-промышленного го­
рода , недоступные для Гаврика и для многих 
тысяч подобных ему простых рабочих людей. 

- Вот, брат! - сказал Гаврик и,  заметив 
в глазах Пети отражение той же мысли о 
природе человеческого богатства ,  которая не 
раз приходила и ему самому при виде газет­
ных объявлений, вывесок и афиш, со вздо­
хом прибавил : - Оттиски ! - и посмотрел на  
свои заплатанные парусиновые, не по  сезону 
и не по ноге, туфли.  - Ну, а ты как живешь? 

- Хорошо, - сказал Петя, опустив 
глаза .  

- Брешешь! - сказал Гаврик. 
- Честное благородное! 
- А зачем же вы тогда стали давать до-

м а шние обеды? 
Петя густо покраснел. 
- Что? Скажешь, неправда? - настойчи­

во спросил Гаврик. 

Петя. 
Ну и что ж из этого? - пробормотал 

Значит, нуждаетесь. 
Мы не нуждаемся. 
Нет, нуждаетесь . У вас не хватает на 

жизнь. 
- Еще чего ! 
- Брось, Петя ! Не пой мне ласточку. Я 

же знаю, что твоего фатера поперли со служ­
бы и вы теперь не имеете на  жизнь. 

Первый раз Петя услышал правду о по­
ложении своей семьи, выраженную так про­
сто и грубо. 

- Откуда ты знаешь? - упавшим Голо­
сом спросил он. 

- А кто этого не знает? Вся Одесса зна­
е т .  Но ты,  Петька , не пугайся. Его не з абе­
рут. 

Кого" .  не заберут? 
Батьку твоего. 
Как".

· 
не  заберут?" Что это такое -

заберут? 
Га врик знал, что Петя наивен, но не до 

такой же степени!  Гаврик засмеялся : 
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- Чудак человек, он не знает, что такое 
«заберут» ! «Заберут» - значит посадят. 

- Куда посадят? 
- В тюрьму! - р ассердился Гаврик. -

Знаешь, как людей сажают в тюрьму? 
Петя посмотрел в серьезные глаза Гаври­

ка , и ему в первый р аз стало по-настоящему 
страшно. 

- Но ты не дрейфь, - сказал Гаврик по­
спешно, - твоего батьку не посадят. ·Сейчас 
за  Льва Толстого редко кого сажают. Мо­
жешь мне поверить" .  - И, приблизив к Пете 
лицо, прибавил шопотом : - Сейчас почем 
зря хватают за нелегальщину. За «Рабочую 
газету» и за «Социал-демократа» хватают. 
А Лев Толстой - это их уже не  интересует. 

Петя смотрел на  Гаврика , с трудом пони­
мая, что он говорит. 

- Э, брат, с тобой разговаривать" .  - с 
досадой сказал Гаврик. 

Он только было собрался поделиться со 
своим другом разными интересными новостя­
ми - о том ,  например, что недавно, после 
многих лет, вернулся из ссылки брат Терен­
тий и опять поступил на  р аботу в железнодо­
рожные мастерские, что вместе с ним возвра ­
тился кое-кто из  комитетчиков, что «дела 
идут, контора пишет» и что в типографию 
Гаврик нанялся не сам по себе, а его туда 
«впихнули» по знакомству всё те же коми­
тетчики для специальных целей. Гаврик даже 
чуть было не начал объяснять, в чем заклю­
чаются эти цели, но вдруг по лицу Пети уви­
дел, что его друг м ало во всем этом разби­
рается и лучше всего пока помолчать. 

- Ну так как же ваши домашние обе­
ды? - спросил он, чтобы переменить разго· 
вор. - Есть чудаки, которые ходят к вам 
обедать? 

Петя грустно махнул рукой. 
- Понятно, - заметил Гаврик. - Зна-

чит, горите? 
Горим, - сказал Петя. 

- Что же вы думаете делать? 
- Вот, может быть, кто-нибудь комнаты 

наймет" . 
- Как? В ы  уже и комнаты отдаете? !  Так 

зто последнее дело !  - И Гаврик сочувствен­
но свистнул . 

- Ничего, как-нибудь выкрутиыся. Я бу­
ду уроки давать, - сказал Петя, делая му­
жественное лицо.  

Он давно уже решил сделаться репетито­
ром и давать уроки отстающим ученикам , но 
только не зна.ТJ , как взяться за  дело. Правда , 
репетиторами бывают главным образом сту-



денты или, в крайнем случае,  гимназисты 
старших классов. Но, п конце конца� .  воз­
можн ы  исключения .  Важно только, чтобы по­
везло найти ученика . 

- К:ак же ты будешь давать уроки, ко­
гда ты, наверно,  сам ни  черта не знаешь? -
со свойственной ему грубой прямотой сказал 
Гаврик и добродушно ухмыльнулся. 

Петя обиделся. Б ыло время, когда он дей­
ствительно лентяйничал, но теперь он изо 
1.1сех сил стар ался учиться как можно лучше. 

- Я шутю, - сказал Гаврик и вдруг, 
осененный счастливой м ыслью, быстро спро­
сил : - Слышь, а по л атинскому языку мо­
жешь учить? 

- Спрашиваешь! 
- В от это здорово!  - воскликнул Гав-

р ик. - Сколько возьмешь подготовить чело­
века по л атинскому за  третий � :ласе? 

К:ак это - сколько? 
- Ну, сколько грошей? 
- Я не знаю . . .  - смущенно п робормотал 

Петя. - Другие репетиторы берут по рублю 
за  урок. 

- Ну, это ты сильно перебрал.  Хватит с 
тебя и полтинника . 

- А что? - спросил Петя. 
- Ничего. 
Некоторое время Гаврик стоял с опущен­

ной головой, шевеля пальцами ,  как бы что-то 
подсчитывая.  

А что? Что? - нетерпеливо повторял 
Петя. 

Ничего особенного, - сказал Гав-
[JИК. - Слушай сюда . . .  - Он взял Петю под 
руку и ,  заглядывая сбоку в его лицо,  повел 
по  ули це .  

Гаврик не любил говорить о себе и рас­
rтростра няться относительно своих планов .  
)К:изнь научила его быть скрытным.  Поэтому 
сейчас, решив открыть Пете свою самую за­
ветную мечту, о н  все-таки еще колебался и 
некоторое время шел молча .  

- Понимаешь, какое дело . . .  - произнес 
он. - Только дай честное благ_ородное, что 
никому не скажешь. 

- Святой истинный !  - воскл икнул Петя 
п по детской привычке быстро,  с готовно­
стыо п ерекрестился на купола Пантелеймо­
новского подворья ,  синевшие за  Куликовым 
полем . 

Га врик окр углил глаза и сказал шопотом : 
- Имею думку :  сдать экстерном з а  три 

класса казенной гимназии.  По другим пред­
метам мне р азные чудаки помогают, а по л а ­
тинскому н е  знаю,  что делать. 

Это было та к неожиданно,  что Петя да -
же оста новился :  

- Что т ы  говоришь? ! 
- То, что ты слышишь. 
- З ачем это тебе надо? - невольно вы-

р валось у Пети. 
- А зачем тебе? - сказал Гаврик,  с си­

лой нажимая на слово «тебе», и глаза его зло 
и упрямо за блестели.  - Тебе надо, а мне не 
надо? А может быть, мне это надо еще боль­
ше, чем тебе, откуда ты знаешь? 

И он уже п риготовился р а ссказать Пе­
те, как вернувшийся из ссылки Терентий со­
крушался о том ,  что мало среди р а бочих 
образованных л юдей , говорил ,  что наступает 
время новых революционн ых боев, а потом -
видимо, посоветова вшись кое с кем из ком и­
тетчиков, - п рямо за явил Гаврику,  что хо­
чешь не хочешь, а надо экстерном кончать 
гимназию : сначала сдать за три класса ,  по­
том за шесть, а та м ,  смотришь, и на  аттестат 
зрелости . Но ничего этого Гаврик Пете не 
рассказа.1 .  
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- Ну 1<ак,  берешься? - лишь коротко 
спросил он .  - Даю полтинник за  урок.  

Хотя Петя в первую минуту и растерялся , 
но все же почувствовал себя весьма по­
льщенным и нежно покраснел от удоволь­
ствия. 

- Ну что ж". пожалуй,  я возьмусь, -
сказал он,  пока шляв. - То.1ько, конечно,  не 
за  деньги, а даром . 

- По!1ему это да ром ? Что я, нищий? Сла ­
в а  богу, зарабатыва ю.  Полтинник з а  урок,  
четыре раза в месяц.  Итого два дублон а .  Это 
для меня не составляет. 

Нет, только да ром .  
- С какой радости? Бери ,  чудак!  Денеж­

ки на земле не валяются.  Тем более что вы 
теперь нуждаетесь. По крайней мере,  смо­
жешь кое-что давать тете на  базар .  

Это подействовало н а  Петю. Он  ясно 
представил себе, как в один прекрасный день 
он протягивает тете деньги и равнодушно 
говорит:  «да , я совсем забыл,  тетечка . "  тут я 
зара ботал урока ми не:vшого денег, так,  пожа ­
луйста , возьм ите и х .  Может быть, они вам  
п ригодятся н а  базар» .  

- Л адно, - сказал Петя . - Б уду с тобой 
заниматься. Только имей в виду : станешь ло­
дырнИчать - тогда до свидания.  Я даром де­
нег брать не привык.  

- А я их тоже не в дровах н ашел,  -
сумрачно с1<азал Гаврик,  и друзья расста­
лис;_ь до воскресенья, когда был назначен пер­
г.ыи урок. 



IX 
БАНКА BAPElffiJI 

Никогда еще Петя не готовился к своим 
собственным урокам в гимназии так тщатель­
но, как к этому уроку с Гавриком, где ему 
впервые предстояло выступить в роли педа­
гога . Полный гордости и сознания своей от­
ветственности перед наукой, Петя сделал все 
возможное, чтобы не ударить лицом в грязь. 
Он замучил отца бесконечными вопросами 
из области сравнительной лингвистики . Он 
сделал кое-какие весьм а важные выписки из 
энцнклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона.  В rпмназии он неоднократно обра­
щался к латинисту за  разы:снениями по по­
воду некоторых параграфов латинского син­
таксиса ,  что весьма удивило латиниста , ко­
торый был не слишкоl\1 высокого мнения о 
Петином прилежании .  Петя очинил несколь­
ко каранда шей, приготовил перья и черни.'Iа ,  
вытер тряпкой папин письыенный стол и по­
ставил на него Павликов глобус, а также 
свой двадцатипятикратный микроскоп и не­
f'режно разложил несколько толстых книг, 
что должно было придать обстановке строго 
а кадемический характер и внушить Гаврику 
уважение к науке. 

В асилий Петроnич после обеда поехал на 
кладбище. Тетя с Павликом пошли на вы­
ставку. Дуняша отпросилась к родственни­
кам . Все благоприятствовало Пете. Остав­
шись один ,  он стал расхаживать по комна­
там ,  как заправский педагог, заложив руки 
за спину и повторяя про себя вступительную 
часть своего первого урока . Нельзя сказать, 
чтобы он волновался, но он испытывал 
острое чувство уверенного в себе конькобеж­
ца перед выходом на лед. 

Гаврик не заста впл себя ожидать. Он по­
явился точно в назначенное время. Бьто 
знаменательно, что он пришел не с черного 
хода , через кухню, как обычно хаживал в 
детстве, п редварительно посвистев со двора 
n четыре пальца.  Гаврик позвонил с пара.!):НО­
го хода , сдержанно поздоровался и, сняв 
свое ста ренькое пальто в передней, пригла­
дил перед зеркалом волосы маленькой ко­
стяной расческой:. У него были чистые руки ,  
и,  прежде чем войти в комнаты, он аккурат­
но запраnил под узкий ремешок сатиновую 
косоворотку с перламутровыми пуговичка ми.  
В обеих рука х он держал, как бы торжест­
венно нес перед собой, новую пятикопеечную 
тетрадь с выглядывающей розовой промо­
кашкой и заложенным в нее новеньким ка-
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рандашом . Петя молча провел приятеля в 
комнату и усадил за  письменный стол 1�а к  
раз  между микроскопом и глобусом, на КС'· 
торые Гаврик тревожно покосился. 

- Значит, так, - сказал Петя очень 
строго, но вдруг сконфузился. 

Он мужественно переждал припадок з з ­
стенчивости и бодро начал снова : 

- Значит, та к. Латински й язык есть один 
из богатейших и могущественнейших п 
семье индо-европейских языков. Первона­
чально, подобно умбрскому и оскскому, он 
раньше принадлежал к группе главных наре­
чий неэтрусского населения средней Италии . 
как Диалект жителей р авнины Лациума ,  из 
среды которых в ыделились римляне. По­
нятно? 

- Не, � сказал Гаврик, отрицательно 
качнув головой. 

- Что же тебе непонятно? 
- Которые главные наречия неэтруссхо-

го населения, - тщательно выговори.1 Га�­
рик, жа.1обно глядя на Петю. 

- Ага . Хорошо. Потом поймешь. Это по­
тому, что ты еще не привык. А пока пойдем 
дальше. Значит, так. В то время как языки 
остальных народов Италии - ну, тг.111 этру­
сков, япигов,  лигуров . . .  понятное дело, кроме 
родственных с латинянами умбров п сабел­
лов, - остались, так сказать, замкнутымп в 
пределах более или менее тесных областеi! ,  
народными диалектами,  - Петя сделал ру­
ками по воздуху очень красивый профессор­
ский жест, обозначавший, что языки оста�1ь­
ных н ародов Италии остались заr.1кнуты­
ми,  - латинский язык благодаря римляна м 
не только превратился из диалекта в господ­
ствующий язык Италии,  но и развился до 
степени языка литературного. - Петя много­
значительно поднял вверх указательный па­
лец. - Понятно тебе? 

- Не! - повторил удрученно Гаврик и 
снова отрицательно потряс головой. - Ты 
мне, Петя, лучше сразу покажи ихний алфа­
вит. 

- Я сам знаю, что лучше, а что хуже, -
сухо заметил Петя. 

- А может быть, - сказал Гаврик, - ко­
торые эти самые этруски и япиги, то мы их 
потом будем проходить, а пока что ударим 
по самым латинским буквам,  как их писать. 
Нет? 

Кто репетитор : я или ты? 
Допустим, ты. 
Так и слушайся меня. 
Я же слушаюсь, - покорно сказал 

Гаврик. 



- В таком случае, пойдем дальше, -
сказал Петя, расхаживая по комнате, зало­
жив за  спину руки и наслаждаясь своим пре­
восходством перед Гавриком и своей властью 
учителя.  - Значит, так. Ну там,  в общем, по­
том этот самый классический литературный 
латинский язык приблизительно через триста 
лет утратил свое господство и уступил, по­
нимаешь ты, место народному латинскому 
языку, и так далее, и так далее, и тому по­
добное - одним словом, это все не так важ­
но.  ( Гаврик одобрительно кивнул головой . )  
А важно, братец мой ,  то ,  что в конечном сче­
те в этом самом латинском язы1<е оказалось 
сначала двадцать букв, а потом прибавилось 
еще три буквы. , 

- Всего, стало быть, двадцать три!  -
быстро и р адостно подсказал Гаврик. 

- Совершенно верно. Всего двадцать три 
буквы. 

- А какие? 
- Не лезь поперед батьки в пекло!  -

сказал Петя традиционную поговорку гимна­
зического учителя латинского языка , которо­
му он все время незаметно для себя подра­
жа.11. - Буквы латинского алфавита суть сле­
дующие. З ап исывай :  А, В ,  С, D . . .  

Гаврик встрепенулся и ,  послюнив каран­
даш, стал красиво выводить в тетрадке .па­
тинские буквы. 

- Постой, чудак человек, что же ты пи­
шешь? Надо писать не  русское «Б»,  а латин­
ское. 

А какое латинское? 
- Такое самое, как русское «В».  Понял? 
- Чего ж тут не понять ! 
- Сотри и напиши, как надо. 
Гаврик вынул из кармана своих широких 

бобриковых штанов кусочек аккуратно за ­
вернутой в бумажку полустертой резинки 
«слон» с оставшейся задней половинкой сло­
на ,  стер русское «Б» и на его месте написал 
л атинское «В» .  

- В прочем,  - сказал Петя, которому 
уже  изрядно надоело преподавать, - ты пока 
тут переписывай латинский алфавит прямо 
из книжки, а я немножко разомнусь. 

Гаврик стал покорно переписывать, а Пе­
тя стал разминаться, то-есть гулять, заложив 
руки за спину, по  квартире, и гулял до тех 
пор ,  пока не остановился в столовой перед 
буфетом .  Как известно, все буфеты имеют 
для м альчиков особую притягательную силу. 
Редкий мальчик в состоянии пройти мимо бу­
фета, не  посмотрев ,  что там находится. Петя 
не составлял исключения, тем более что, ухо­
дя, тетя имела неосторожность сказать : 
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- . . .  И, пожалуйста, не .ТJазь в буфет. 
Петя отлично понимал, что тетя имеет в 

виду ту большую банку клубничного варенья, 
которую прщ:лала бабушка из Екатериносл а ­
в а  к рождеству. Ва ренье еще не начинали , 
хотя оно предназначалось к праздникам,  а 
праздники уже прошли,  и это слегка р аздра ­
жало Петю. Вообще трудно было понять те­
тю. Обычно очень добрая и щедрая,  она ста ­
новилась безумно, а гла вное, совершенно не­
понятно, скvпой, как только дело касалось 
варенья. При ней страшно было даже заик­
нуться о варенье . У нее сейчас же делались 
испуганные глаза , и она быстро говорила ,  
дрожа от  беспокойства : 

- Нет, нет! Ни в коем случае !  Даже не  
подходи близко. Когда будет надо, я сама 
дам.  

Но когда будет надо, этого решительно 
никто не знал, а .она не говори.ТJа и только 
испуганно махала руками .  В конце концов, 
это было просто глупо :  ведь варенье вари­
лось и посылалось специально для того, что­
бы его ели!  

Петя, разминаясь, открыл буфет, подста­
вил стул и заглянул на самую верхнюю пол­
ку, где стояла тяжелая,  как снаряд, полная 
банка екатеринос.1авского варенья. Полюбо­
вавшись банкой,  Петя закрыл буфет и по­
шел посмотреть, как идут дела у его учени­
ка . Гаврик прилежно выводил латинские 
буквы и уже дошел до «N», не зная,  как ее 
надо писать. Петя показал, как пишется ла­
тинское «N», похвали.ту Гаврика з а  аккурат­
ность и вскользь заметил : 

- Между прочим,  нам  бабушка прислала 
на рождество банку клубничного варенья. 
Шесть фунтов банка. 

- З аливаешь. 
- Святой истинный ! 

Та ких даже и банок не бывает.  
- Не бывает? - едко улыбну.Тiся Петя. 
- Не бывает. 
- Много ты понимаешь в банках!  - про-

бормотал Петя, прошел в столовую и ,  вернув ­
шись назад, бережно поставил на  стол между 
глобусом и микроскопом тяжелую банку. - ·  
Ну, скажешь, не  шесть фунтов?  

- Ладно. Твоя взяла .  
Гаврик придвинул к себе тетрадь и напи­

сал еще три латинские буквы:  «0»,  котора я  
писалась так же точно, к а к  и русское «0»,  
«П»,  которая писалась, как ру.сское «Р»,  и 
доволыю-таки 

u
странную букву «Q»,  над хво­

стиком которои пришлось потрудиться. 
- Молодец! - сказал Петя и ,  немного 



поколебавшись, прибавил :  - Между прочим, 
давай попробуем варенья ."  хочешь? 

- MoжI;ro, - согласился Гаврик. - А от 
тети не нагорит? 

- Мы попробуем только по одной Чай­
ной ложечке, она даже не  заметит. 

Петя сходил за  чайной ложечкой, а затем 
терпел иво развязал бантик туго затянутого 
шпагата . Он осторожно снял верхнюю 
Gумажку, которая уже приобрела форму 
шляпки, а потом еще более осторожно снял 
перга ментный кружок. 

Под этим кружком,  пропитанным ромом, 
для того чтобы варенье могло сохраняться 
возможно дольше, уже была непосредствен­
но поверхность самого варенья, глянцевито 
11 тяжело блестевшая в уровень с краями 
банки .  С величайшей осторожностью Пerti и 
Гаврик съели по полной ложке. 

Екатеринославская бабушка вообще сла­
вилась как великая мастерица варить ва­
ренье, причем клубничное уда валось ей осо­
бенно хорошо. Но э т о  ва ренье было поистине 
неслыханное. Никогда еще Петя , а тем более 
Гаврик не пробовали ничего подобного. Оно 
6ыло душистое, тяжелое и вместе с тем ка­
кое-то воздушное, с це.1ьными прозрачными 
ягодами , нежными,  отборными,  аппетитно 
усеянными желтенькими  семечками,  и елось 
на редкость легко. 

Друзья по очереди начисто вылизали 
ложку и с радостью заметили, что варенья в 
банке, в сущности , совсем не убавилось : его 
поверхность была попрежнему вровень с 
краяыи.  Несомненно, здесь действовал ка­
кой-то закон больших и малых чисел - боль­
шого объема банки и м алого объема чайной 
ложечки, - но так как Петя и Гаврик еще не 
имели понятия об этом законе, то им пока­
залось почти чудом, что варенье не ис­
сякает. 

- Ка к было, - сказал Гаврик. 
- Я же тебе говорил, что она не  заметит. 
С этими слова м и  Петя положил на по­

верхность варенья перга ментный кружок, 
прикрыл ба нку шляпкой бумажки, крепко за ­
вязал шпагатом ,  сделал точно такой же бан­
тик ,  как раньше, отнес банку в буфет и по­
ставил на  прежнее место. 

За это время Гаврик успел написать еще 
две латинские буквы :  «R» ,  вызвавшую у не­
го насмешливую улыбку, так как она пред­
ста вляла собой не что иное, как по-детски пе­
ревернутое русское «Я»,  и двуличное латин­
ское «S» .  

- Хорошо ! - похвалил Петя Гаврика . -
Между прочим, я считаю, что мы можем со-
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вершенно свободно попробовать еще по од­
ной ложечке. 

К:ого? 
В аренья. 
А тетя? 
Чудак, ты же видел сам ,  что его оста­

лось ровно столько, сколько было.  Значит, 
если мы попробуем еще по одной ложечке, 
то его опять-таки останется столько, сколько 
было.  Верно? 

Гаврик подумал и согласился : нельзя же 
было идти против очевидности. 

Петя принес банку, так же терпеливо раз­
вязал бантик тугого шпагата ,  осторожно снял 
верхнюю бумажку, затем еще более осторож­
но - пергаментный кружок, полюбовался ли­
той поверхностью варенья, попрежнему тяже­
.тю блестевшего вровень с краями,  посл е  чего 
друзья съели еще по ложечке, начисто ее вы­
лизали, и П етя завязал банку шпагатом и 
сделал точно такой же бантик, как был 
раньше. 

На  этот раз  в аренье показалось еще 
вкуснее, а испытанное блаженство еще 
короче. 

- Вот видишь, и опять все, как было!  -
самодовольно сказал Петя, поднимая по­
прежнему тяжелую банку. 

·- Ну, нет, - сказал Гаврик. - Теперь,  
положим,  самую чуточку, но  не хватает .  
Я нарочно посмотрел .  

Петя поднял банку и с.тал е е  р ассматри­
вать.  

- Где ты видишь? Ни'чего подобного. 
Варенье как было. Абсолютно как было. 

- А вот и не абсолютно, - сказал Гав­
рик. - Это потому, что недостачу закрывают 
края  бумажки. Ты отогни края,  тогда сам 
УВ ИДИШЬ. -

Петя приподнял сборчатые края  верхней 
бумажки и посмотрел банку на свет. Банка 
была  почти так же полна,  как и р а ньше. Но 
именно почти, а не  совсем.  Образовался про­
свет не толще волоса,  но все же просвет. 
И ,это было крайне неприятно, хотя трудно 
было представить, чтобы тетя могла что-ни­
будь заметить . Петя понес банку в столовую 
11 поставил в буфет на  прежнее место . 

- Ну, покажи, что ты там  нацарапал, -
сказал он с наигранной бодростью. 

В место ответа Гаврик молчаливо почесал 
затылок и вздохнул . 

- Что? Устал? 
- Не. Не в этом.  Я думаю,  что хотя его 

и не хватает самую чуточку, а она все-таки 
::;аметит. 

- Не заметит. 



- Бьюсь на п а р и ,  что з а м етит. И тогда 
ты будешь и м еть вид. 

П етя вспыхнул : 
- А хоть и з а м етит! Подумаешь!  Ну и 

что из этого? В конце концов, ба бушка при­
слала варенье для всех, и я и м ею полное 
п р а во .  Ко м не пришел человек заним аться , 
так что, я не могу угостить человека клубнич­
ным ва реньем?  Вот еще новости ! Давай я 
сейчас принесу, и м ы  его съедим по блюдеч­
ку .  Я уверен, тетя ничего не скажет. Даже 
будет довольна,  что мы поступ или честно и 
открыто, а не исподтишка . 

- Может быть, не  стоит? - робко сказал 
Гаврик. 

- Нет, и м енно стоит!  - с жаром вос­
кликнул П етя . 

Он пр инес банку и ,  чувствуя , что совер ­
шает честный, благородный поступок, нало­
жил два полных блюдечка в а ренья. 

- И хватит! - решительно сказал он,  з а ­
вязал банку и отнес ее в буфет. 

Но как раз и не хватило .  Только теперь, 
съев по полному блюдечку, друзья по-настоя­
щему распробовали дивное варенье и почув­
ствовали такое страстное, такое неудержи­
мое желание съесть хотя бы еще по одной 
ложке, что Петя с суровым лицом принес 
банку и, не глядя на Гаврика,  наложил еще 
по одному полному блюдцу. Петя никак не 
предполагал, что блюдце такая вместитель­
ная вещь. Посмотрев банку н а  свет, он уви­
дел, что варенье уменьшилось по крайней ме­
ре  на треть. 

Мальчики съел и каждый свою порцию и 
облизали ложки . 

- З н а мен итое варенье!  - сказал Гаврик 
и принялся з а  л а тинские буквы «Т»,  «U »,  
«V» , «Х»,  продолжая исп ытывать острейшее 
желание съесть хотя бы еще са мую м алость 
вол шебного в а р енья.  

- Л адно, - решительно сказал Петя, -
съедим уж ровно до половины банки ,  и ба ­
ста ! 

Когда в б а нке осталась ровно п оловин а ,  
Петя в посл едний раз  з а вязал банку и отнес 
r. буфет с твердым н а мерением больше к ней 
не прикасаться.  О тете он ста р ался не ду­
м ать. 

- Ну, ты сыт? - спросил он Гаврика с 
бледной ул ыбкой . 

- Даже чересчур , - ответил Гаврик, 
чувствуя во рту густую сл адость, которая 
уже стал а переходить в кислоту 

П етю тоже стало слегка п ота шнивать . 
Бл а женство начало незаметно превра щать­
ся в свою противоположность. О варенье 
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уже не хотелось дум ать, но, как это ни стр ан­
но ,  о нем невозможно было не дум ать. Оно 
как бы мстило за  себя, вызывая вместе с 
легкой тошнотой безумное, противоестествен­
ное желание снова положить его в рот по 
полной ложке. С этим жела нием невозмож­
но было бороться. Петя, как лунатик,  пошел 
в столовую, и друзья стал и  есть тошнотвор­
ное л аком ство полными ложка м и ,  прямо из 
банки, потер яв уже всякое предста вление о 
том ,  что они дела ют. Это была нена висть, до­
шедша я  до обожа ния,  и обожание,  дошедшее 
до нена висти . Чел юсти сводило от сл адост­
ной кислоты. На лбу выступил пот. В а ренье с 
трудом Проходило в судорожно сжи м а вшее­
ся горло. А они его всё ел и и ел и,  словно ка­
шу, Они его даже не ел и ,  а боролись с ва­
реньем,  скорее уничтожая его,  как врага .  
Они очнулись,  когда гл убоко на дне банки 
остался тон кий слой,  который уже невозмож­
но было достать ложка м и .  

Тол ько тогда Петя понял весь ужас того, 
что совершилось.  Ка к  преступники, желаю­
щие поскорее скрыть следы своего п реступле­
ния, м альчики побежали на кухн ю  и стали 
л ихорадочно полоскать липкую банку под 
кра ном,  не забывая ,  впрочем , по очереди из 
последних сил п ить из банки мутную, слад­
кую воду. 

Когда банка была н а чисто вымыта и вы­
терта , П етя для чего-то аккур атно поста вил 
ее в буфет на  прежнее место, как будто это 
могло поп р а в ить дело.  П етя утешал себя глу­
пой надеждой,  что, может быть, тетя уже за­
была о ба бушкином варенье или ,  увидя чи­
стую пустую банку, подумает, что ва ренье 
уже л.авно съел и .  Петя сам пон и м ал ,  что это 
по меньшей мере глупо. 

Ста р а ясь не см отреть друг н а  друга ,  Пе­
тя и Гаврик вернул ись к письменному столу 
и стали продол жать урок. 

- Зн ачит, так, - сказал Петя , с усили­
ем двигая губа м и ,  которые сводило от тош­
ноты.  - Из двадцати трех м ы  записали два ­
дцать букв лати нского алфа вита . В послед­
ствии - исторически - были введены еще 
две буквы . . .  

- И того двадцать пять, - сказал Гав­
рик, с отв ращением глотая слюну. 

- СоIJер шенно верно.  П и ш и !  
Н о  в это в р е м я  вернулся В а сил и й  П етро­

вич.  В грустн о м ,  но умиротворенном настрое­
нии - это с ним бывало всегда после кладби­
ща - он заглянул в ком нату, где п р илежно 
занимались м альч ики, и ,  з а м етив н а  их ли­
цах странное выражение плохо скрытой гад­
л ивости , сказ ал : 



- Что, господа , трудитесь, несмотря на 
воскресный день? Нелегко доста ется? Ниче­
го! Корень ученья горек, зато плоды его 
сладки.  

С этими слова м и  он на цыпочках, чтобы 
не мешать мальчика м заниматься , подошел к 
икон а м ,  вынул 11з бокового кармана узкую 
бутылочку деревянного м асл а ,  куплен но-;'о в 
церковном м а газине Афонского подворья, и 
стал бережно заправлять л а м падку, что п р и ­
в ы к  дел ать аккуратно ка ждое воскресен::�е. 

Вскоре п р и шла тетя, а за  нею Дуня ; толh­
ко П а влик з адержа.1ся н а  улице.  В кухне з а ­
гремела  са моварная труба .  Из столовой до­
несся нежный звон чайной посуды. 

- Ну, я пошел ,  - сказал Гаврик, быстро 
скл адывая письменные принадлежности. - ­
Остальные буквы я как-нибудь дом а  допишу. 
Будь здоров. До следующего воскресенья ! -
И он своей оза боченной, валкой походочкой 
пошел через столовую, мимо буфета,  в перед­
нюю. 

- Куда же ты? - спросила тетя. - Оста­
ва йся с нами чай пить. 

- Спасибо, Татьяна Ивановна ,  дом а  
ждут. Мне еще надо т а м  кое-чего поделать по  
хозяйству. 

- А может быть, выпьешь стаканчик? 
С клубничным вареньем.  А? 

- Ой, нет, что в ы !  - испуганно восклик­
нул Гаврик и ,  шепнув Пете в передней : -
Полтинник за мной, - быстро сбежал по ле­
стнице, от греха подальше. 

- Чего это у тебя кислое лицо? - сказа­
.Тi а тетя, посмотрев на  Петю. - Такое впечат­
ление, что ты поел несвежей колбасы.  Мо­
жет быть, ты болен? Покажи-ка язык. 

Уныло повесив голову, мальчик показал 
великолепный розовый язык. 

- Ах, понимаю!  - сказала тетя . - Это 
на тебя, наверно, так подействовала латынь. 
В идишь, друг мой, ка к нелегко быть репети­
тором ! Ну, ничего. Сейчас в честь твоего пер­
вого урока мы откроем б абушкино варенье, 
I1 все как рукой снимет. 

С этими словами тетя подошла к буфету, 
а Петя лег на кровать и со стоном накр ыл го­
лову подушкой, чтобы уже боJJьше ничего не 
в идеть и не слышать. 

Но как раз в тот самый м иг, когда тетя с 
удивлением рассм атривала чисто вымытую 
пустую банку, не понимая,  почему она здесь 
стоит и как сюда попала,  в переднюю с ули­
цы ворвался П а влик, крича на всю ква ртиру:  

- Файг\  Файг !  Слушайте, только что к 
н ашему дому !3 собственной карете подъехал 
Файг !  · 
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ГОСПОДИН Ф.А.ЙГ 
Все f>росилv.сь к окн а м ,  даже Петя, от­

швырнув ш:-Iй подушку. Действительно, у во­
рот ето яла кареп-, Ф а йга .  

Госп:щин Файг был одним из самых из­
вестных гр аждан города . О н  был так же по­
пулярен,  ка к градою1ча.rrьf:IИК Толм ачев, как 
сумасшедший Марыrшек, как городской голо­
ва Пеликан,  просла вившийся тем ,  что украл 
из городского театра люстру, как редактор­
издате"1 ь Ратур-Рутер , которого часто б1ти 
в общественных местах за  клевету в печати, 
как р,'ладелец крупнейшего в городе мороже­
ного заведения Кочубей , где каждый год ле­
том происходили массовые отравления, нако­
нец как бравый старик генер ал Р адецкий, ге­
рой Плевны. 

Файг быд выкрест, богач, вдаделец и ди­
ректор ком мерческого учидища -- частного 
учебного заведения с правам и .  Училище Фай­
га было надежным пристанищем состоятель­
ных молодых людей, изгнанных з а  неспособ­
ность и дурное поведение из qстальных учеб­
ных заведений не только Одессы, но и всей 
Российской империи.  За большие деньги в 
училище Файга всегда можно было получить 
а ттестат зрелости. Файг был крупный благо­
творитель и меценат. Он любил жертвовать 
н делал это с бьльшим шиком и непременно 
с опубликованием в газетах. 

Он жертвовал в лотереи-аллегри гарниту­
ры м ебели и коров, вносил крупные сумм ы  на 
укра шение храма  и на покупку колоко.'!а ,  
учредил приз своего и мени н а  ежегодных 
гонках яхт, платил на  благотворительных ба­
зарах по пятьдесят рублей за  бокал шампан­
ского. О нем ходили легенды. Одним словом, 
он был рогом изоби.'!ия,  откуда на  нищее че­
ловечество сыпа.�ись различные благод�я­
ния.  

Но гла вная причина его популярности з а­
ключалась в том,  что он ездил по  городу в 
собственной карете. 

Это не был а  старомодная,  зловещая ка­
рета из числ а  тех, которые обычно тащились 
за г.охоронной процессией первого и второго 
разрядов . Это не была свадебная карета , оби­
тая внутри белым атласом,  с хрустальными 
фон арями и откидной подножкой.  Наконец, 
это не была архиерейская карета - скрипя­
щий рыдван,  - в которой, кроме архиерея, 
по совместительству также возили по домам 
икону каслеровской богом атери,  связ а нную с 
именем Кутузова и взятием Очакова.  :Карета 



Ф айга была щегольским «двухм естным ку­
пе»  на английских рессорах,  с высоким и  коз­
ла м и  и кучером,  одетым по а н глийской м оде, 
как Е вгени й  Онеги н .  На дверцах кареты был 
изображен фанта стический баронский гер б,  
. я.  н а  зап ятках стоял н е  более н е  менее как н а ­
стоящий ливрейный л а кей,  что приводило 
уличных зевак в состояние почти религиоз­
ного восторга . 

Кар ету везли отчетливой р ысью бежав­
шие лошади с коротко обрезанными х воста ­
м и  и в лакированных шорах.  В нутри кареты 
на сафьяновых подушках сидел сам Файг, в 
цилиндре, п альмерстоне, с черными краше­
ными бакенбардам и  и с гаванской сигарой 
в зубах.  Его ноги были з а кутан ы  в шотланд­
ский плед. 

В то время как семейство Б ачей р ассм ат­
р и в ало из окон карету Ф айга , уже окружен­
ную зеваками,  и делало р азличные предпо­
.;rожения насчет того, к кому и м енно пожа ­
ловал с визитом господин Ф а йг, в передней 
р аздался звонок. Дуня откр ыла дверь и чуть 
не потеряла сознание.  Перед ней стоял лив­
рейный л акей, прижим а я  к груди треуголь­
ную шляпу с галунами .  

- Илья Францевич Файг просит госпо­
дина Бачей его принять, - сказал л иврей­
ный л акей .  - Они в карете. Как прикажете 
доложить? 

В се семейство Бачей, которое отхлынуло 
от окон в переднюю, некоторое время н ахо­
дилось в столбняке. Не р астерялась одна  
лишь тетя. Значительно взглянув н а  В аси­
лия Петровича,  она обр атилась к ливрей­
ному лакею и, н е  моргнув глазом, произнес­
ла слово, которое Петя до сих пор слышал 
только в театре, и то лишь один р а з .  

- Просите, - сказала тетя со светской 
улыбкой,  н есколько в нос. 

И ,  п окорно уронив напомаженную голо­
ву, ливрейный л а кей п ошел вниз,  подмета я 
Jiестни цу своей ливреей, длинной,  как юбка . 

Едва В асил ий Петрович успел п ристег­
нуть воротничок и галстук и, беспорядочно 
тыкая рука м и  в рукава ,  натянуть на себя па­
р адный сюртук, как в квартиру уже вступил 
господин Ф а йг. В одной руке он, н есколько 
на отлете, нес цилиндр , в который был и  не­
б режно брошены пер ч атки, в другой, сверкав­
шей бриллиантовым- перстнем,  держал сига­
ру.  На его лице,  м ежду чер н ы м и  б акенбар­
дами, сияла демокр атическая улыбка.  От не­
го во  все  стороны р аспространялся запах га­
ваны и англ ийских духов Аткинсон. Гирлян­
да значков, жетонов и благотворительных 
м едалей ниспадала вдоль выреза его ф рака . 
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Нежно светились м аленькие жемчужины,  
вдетые в тугие петл и  Gезукориз� енно н а крах­
м ал енного пластрона ф р а чной · сорочки .  

Он был са мо счастье и са м о  богатство, 
внезапно встуш шшее в дом .  

Ф а й г  поста вил цилиндр на  подзеркаль­
ник и широки м  жестом протянул отцу пух­
лую руку. Дальней шего Петя не  видел - те­
тя весьма ловко оттеснила его и Павлика в 
кухню и продержала их там до тех пор,  по­
ка в изит господин а  Ф а йга не кончился . 

Судя по тому, что из столовой, котор а я  
в квартире Бачей также была и гостиной,  
иногда слышался звонкий,  раскатистый смех 
Файга и веселое покашл иванье отца,  визит 
носил характер весьм а дружественный.  В се 
терялись в догадках.  Но когда н а конец гос­
подин Ф а йг при помощи ливрейного лакея 
сел в карету и за кутал ноги шотJншдским 
пледом ,  помахал в окно белой рукой с сига ­
рой и карета уехал а ,  - выяснилось все.  Ф а й г  
приезжал для того, чтобы лично предложить 
В асил ию Петровичу место преподавателя в 
своем учебном за ведении .  

Это было так неожида нно и так напоми­
н ало чудо, что В асилий Петрович даже по­
вернулся лицом к иконе и перекрестился. 
Преподавать у Фа йга было гораздо выгод­
нее, чем в·  казенной гимнази и :  Ф а й г  платил 
своим педагога м почти вдвое больше,  чем го­
сударство.  В асилий Петрович был оча рован 
Ф айгом,  его простотой,  любезностью и демо­
кратическими манер а м и, которые н аходились 
в таком приятном и неожида нном п ротиворе­
чии с его внешностью и образом жизни .  

В р азговоре с В асилием Петровичем Файг 
г.роявил тонкое понимание современной жиз­
н и, ядовито и вместе с тем корректно высмеял 
министерство на родного просвещения,  н е  
умеющее ценить своих лучших педагогов, ре­
шительно осудил попытки правительства пре­
вратить школу в казар му, весьма откровен­
но заметил , что н а ступило врем я самому об­
ществу взять в свои руки дело народного об­
р азования и вытеснить из него чиновников и 
самодуров вроде попечителя Одесского учеб­
ного округа , воскресившего самые м·р ачные 
трад1щии а р а кчеевщины .  Он сказал,  что с 
В асилием Петровичем поступили н е  только 
несправедливо, но прямо-таки подло и что 
он н адеется исправить эту подлость и вос­
становить справедливость - именно в этом 
состоит его священный долг перед русски м 
обществом и н аукой.  Он надеется, что в его 
учебном з аведении В асилий Петрович смо­
жет с полной силой проявить свой блестящий 
педагогический талант и свою любовь к ве-



ликой русской л итер атуре . Будучи с�оронни­
ком свободного европейского воспитания,  он 
уверен,  что они с уважаемы м  В асилием Пет­
ровичем на йдут общий язык. Что же касается 
фор м альной стороны вопроса , то он не  со­
мневается, что ему без труда удастся полу­
ч ить согласие министра  просвещения на то, 
чтобы В асилий П етрович был утвержден 
округом в должности преподавателя , так как 
казенная гимназия есть казенная гимназия,  а 
ч астное учебное заведение есть частное учеб­
ное заведение.  Он даже не СI{рыл от В асилия 
Петровича,  что решил его пригласить отчасти 
из желания поднять реноме своего училища 
в глазах л иберальных кругов одесского обще­
ства ,  а отчасти в пику правительству, в в иду 
того что после своего знаменитого, как выра­
зился Ф а йг, выступления п о  случаю смерти 
Толстого В асили й Петрович п р иобрел весьма 
определенную п олитическую репутацию. 

Для В асили я  Петровича это было ново и 
лестно, хотя при упоминании о политической 
репутации он поморщи.1ся.  Когда , кроме то­
го, Ф а й г  прибави.1 : « В ы  будете нашим зна­
� 1 е н е м » ,  - В а силий Петрович даже слегка 
испугался. Но, так или иначе,  предложение 
Ф а йга было принято, и жизнь семь и  Бачей 
вол шебно изменилась.  

Файг заплатил В асилию Петровичу за 
полгода вперед, а это соста вляло такую сум ­
м у ,  которая семейству Бачей и не  снилась. 
Теперь, когда В асил и й  Петрович в ыходил из 
дому, в окна на  него смотр ел и  жильцы, го­
воря с завистью : 

- Смотрите, это идет тот самый Бачей,  
которого пригл асил Ф айг.  

В асили й  П етрович снова стал подумы­
пать о поездке за  гр а н и цу и в конце концов ,  
подсчитав свои  средства и в последни й  р аз 
посоветовавшись с тетей,  окончательно ре­
ш ил : едем ! 

XI 

ФЛЛ.НЕЛЬБЛ. 

В есна в ыдалась ранняя ,  жаркая, наряд­
ная .  Пасха прошла весело.  Потом наступило 
время экзаменов, как всегда связанное в 
предста влении Пети с коротким и  м а йскими 
гроз а м и  - огнестрельным блеском лиловых 
ыолни й ,  персидской сиренью, роскошно цве­
тущей в гимназическом саду, и сухим возду­
хом опустевших классов со сдвинутым и  пар­
там и  и клуба м и  меловой пыли,  пронизанной 
жарки м и  стол б а ы и  послеполуденного солнца ,  
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оставшейся висеть в воздухе посл е  окончания 
последнего экзамена . 

Одновременно с экз а м ен а м и  начались 
сборы за границу. Главной целью путешест­
вия б ыл а  Швейцария ,  котор а я  всегда имел а  
для В асилия  П етровича какую-то особую 
притягательную силу. Но ехать тул,а б ыло ре­
шено сначала морем до Неаполя, а уже по­
том , через всю Итали ю ,  - по железной доро­
ге. В асили й  П етрович в ысчитал, что это 
обойдется ненамного дороже, зато они увидят 
Турцию, Грецию, острова Архипелага 1 , Си­
цилию и,  наконец, побыв ают в о  всех знаме­
нитых музеях Неаполя ,  Рима ,  Флоренции и 
В енеции,  а затем из Швейцарии ,  м ожет быть, 
даже, если позволят финансы, махнут в 
П ариж. 

Мар шрут путешествия был разработан 
В асилием П етровичем уже давно,  в то время,  
когда еще б ыла жива покойная м а м а .  Они 
вдвоем просиживали н а пролет вечер а ,  пере­
листывая различные спр а вочники и путево­
дители и аккуратно выписывая в особую тет­
радку все предстоящие расходы : с:rои мость 
проездных б илетов,  пансионов, г.остиниц;  
даже цен ы  входных б илетов в музеи н оплата 
носильщиков - все учитывалось самым тща­
тельны м  образо м .  

Несмотря н а  это, В асили й  Петрович, 
больше всего на свете боясь, боже упаси , 
в ыйти из бюджета,  опять обложился желез­
нодорожн ы м и  и пароходными тарифа м и  и 
заново проделал все р асчеты. 

Много горячих семейных споров в ызвал 
вопрос о том ,  какие вещи нужно с собой 
взять и куда их поместить . Тетя считала ,  что 
н адо купить два самых обыкновенных чемо­
дана и положить в них сам ы е  обыкнQвенные 
вещи. Но,  оказывается, В асилий Петрович 
и м ел н а  этот счет совсем другое м нение. Он 
считал, что нужно специально заказать ка­
кой -то особый саквояж и особые альпийские 
1\tешки с особы м и  ремня м и ,  чтобы их м ожно 
было н адевать при восхождени и  н а  гор ы .  

Тетя юмористически развела  рука м и ,  н о  
т а к  к а к  Петя и Павлик подняли невер<>ятны й  
крик, требуя, чтобы заказали и м енно особые 
мешки для восхождения,  тетя быстр<> сда ­
л ась, а В асилий Петрович с собственноруч­
н ы м  чертежом специального саквояжа и осо­
бых альпийских мешков О'Гправился в город. 
И через несколько дней в квартире Бачей 
появились два альпийских м ешка и довольно 
странное произведение шорно-чемо.ц.анного 

1 А р  х и п е л  а г (Греческий 
остро в а  в Эrейскаы море.  

архипелаг) -



нскусстз а ,  сдел анное из клетчатой шотJiанд­
ской м атерии и н есколько напомина ющее 
гром адную гар м о н и ку, обшитую м ножестБОi\f 
н а ружных к а р м анов . 

Эти новые,  еще пустые дорожные вещи , 
сол нующи й запах  свежей кож1 1  и кра шеной 
м атер и и  в несл и в дом атмосферу п р едстоя­
щего путеш естви я .  З атем выяснилось, что 
м альчика м  нельзя ехать за границу в г и м н а ­
зической ф о р м е ,  а пол а галось б ыть 
«штатском » .  

Д л я  П а вл ика это решалось п росто . У него 
сохр а н ил ись прошл огодние ,  «догим н а зиче­
сю1е»  вещи - короткие шта н ишки и м а ­
троск а .  Но как б ыть с П етей ?  Н елепо было 
б ы  н а р ядить четырнадцатилетнего м альчика 
r::o взрослый костюм - с п иджако м ,  жилетом 
и галстуком .  Но и детский костюмчик,  с ко­
ротким и  штанишка м и ,  конечно, тоже н е  го­
дился. Нужно было на йти что-то среднее.  
И П етя,  уже весь охв аченный лихорадкой не­
терпения ,  приду м ал себе н а р яд,  несомненно 
н авеянный иллюстр а ц и я м и  к Жюлю В ерну 
или Майи Риду.  Это было,  п о  мысли Пети,  
нечто вроде костюм а  гарде м а рина - длин­
ные  гимназические брюки и м атроск а ,  но не 
детская м атроска ,  как у П авлика,  а настоя­
щая флотска я  - из темносиней ф.11 анели.  

Соорудить такую м атро,ску оказалось 
весь м а  трудно.  Н и  одна портниха,  привык­
ш а я  шить н а  детей ,  и н и  один портной, 
привыкший р аботать на  взросл ых,  никак не  
м огли понять, что  от  них требуется .  П етя, 
который уже так живо п р едставлял себя в 
виде гардема р и н а ,  был в полном отчаянии .  
В ы ручил Гаврик.  О н  посоветовал сходить в 
швальню м о рского батальона,  где у н его б ы ­
л и  знакомства среди м атросов хозяйственной 
ком анды. В каких толь ко м естах не  б ыло у 
-�;-его знакомых!  

Швальня ПО!\I ещалась в так называемых 
С а б анских каз а р м а х  - стар инном зда н и и  с 
б ел ы м и  колонна м и .  В нутренни й  двор , гро­
м адный, как площадь, испугал П етю своей 
зловещей крепостно й  п устотой ,  п и р а м ида м и  
ста ринных чугунных ядер, я кор я м и ,  гим н а ­
стическим и  п а р аллельны м и  б р усь я м и  и м а ч ­
т о й  с пестры м и  сигнальным и  флага м и .  Н а  
с1<а меечке п од коло1юлом сидел м атрос в 
б ескозы р ке - дневальный.  

- Не дрейфь,  - сказал Г а в рик, з а м етив,  
что П етя в нерешительности остановился .  -
Здесь всё свои л юди . 

О н и  п однялись п о  ста ринной каменной 
.11естнице с в ытертым и  ступеня м и  н а  второй 
этаж и очутились в каза р м ен н о м  коридоре -
темном и холодном,  как склеп, что особенно  

сильно чувствовалось после м а йского полу­
денного• зноя,  ослепительно сиявшего сн а ­
ружи.  

Га в р и к  уверенно н а шел в потемках юшую­
то дверь,  и м а л ьчики вошл 1 1 13 с в одчатую ком ­
н а ту с та ю1 м 1 1  толсты м и  стен а м и , что два 
окоi.u ка 13 н и ш а х  треха р ш и н ной толщи н ы  � 
трудом пропуска.'ш дневной свет,  хотя и вы­
ходил и п r я м о  в сияющее м оре,  к а к  р а з  п р о ­
пш Ка р а нтинной га в а н и  и белого рейдового 
м а я к а ,  окруженн ого ч а й ка м и ,  кото р ы й  отчет­
ливо с ветился н а  фоне взвол н о в а н ной сине­
зеленой воды.  

За большой швейноii м а ш и н о й  с идел м а ­
трос с красными пого н а м и  береговой службы 
и ,  качая босым и  нога м и  чугунную п едаль,  
строчил кра й  шерстяного сигнального флага . 
Множество других сигн ал ьн ых флагов цело й  
гор ой л ежало в угл у  ком н аты.  

Увидев Гаврика , м а трос перестал стро ­
ч ить. Н а  его потном л и це,  сильно испорчен­
ном оспой ,  появи"1ась у.1ыбка ,  но,  з а м етив за 
спиной Гаврика незна комого гимназиста , 
м атрос вопросительно  поднял колосистые 
брови .  

- Ничего, это тот самый чудак,  который 
м еня учит л атинскому,  - сказал Г а в р и к, ИJ 
чего П етя м ог зак.1ючить, что м атросу хоро­
шо известны псе обстоятельств а жизни Гав­
рика .  

- Что скажешь нопснького? - спроси.п 
м атрос. 

- Н ичего особенного, - ответил Га в ­
р ик. - Я как раз  сегодн я з аскочил до в а с  н е  
п о  тому делу,  а совсЕ:м п о  другому .  Можете 
вы пошить человеку, - Гаврик показал го­
ловой на  П етю, - флотскую фл анельку ка ­
зенного образца? 

- Материала подходящего нет. 
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- У него есть" .  П етя , покажи ему м а -
тер и ал .  

П етя п одал сверток. Матрос р аскинул н а  
руках плотную,  н о  легкую и м я гкую шерстя­
ную ткань глубокого темносинего цвета . 

- Богатый м атериальчик!  - сказал Гав­
р и к  н е  без гордости. 

- Почем платил и ?  - спросил м атрос. 
П етя сказал цену, и м атрос со значением 

и ,  как показалось П ете, неодобр ительно пере­
глянулся с Гаври ком.  

- Не,  - сказал Гаврик,  - н е  дума йте. 
Его батька - обыкновенный учитель.  Он и  
живут н е  слишко м " .  Д а ж е  и ногда нужда­
ются . Но у них ка к раз  п одош ел тако й  слу­
чай ,  что непременно требуется пошить пар­
нишке специальную фланельку. 



И Гаврик, с удивившеi'1 Петю точностью 
и осведомленностью,  рассказал м атросу, для 
чего понадобилась П ете фл анелька и куда 
и менно з а  границу собрался ехать учитель 
Б а чей со свои ми сыновья м и . П р и  этом П ете 
показалось,  что Гаврик и м а трос несколько 
раз  пони м а юще перегля нул ись. 

Может б ыть, м альчик и не обр атил б ы  
на это внимания ,  если бы уже нечто подобное 
не  случилось н а  Ближних Мельницах,  куда 
П етя приходил да вать Гавр ику очередной 
урок л ати нского языка . Тогда , воодушев.1ен­
ный присутствием Моти,  которая до сих пор 
продолжала смотреть н а  Петю,  как на  су­
щество высшее - с робостью тайного обо­
жания ,  - ма.льчик р асхвастался.  Он стал с 
жаром описывать предстоящее путешествие, 
не  жалея самых ярких кр асок и географи­
ческих названий .  Когда он  дош ел до красот 
Швейца р и и ,  Терентий сначала незаметно 
переглянулся с Г а в ри ком , а потом с гостем -
Синичкин ым,  худ ы м ,  чахоточным р а бочш.1 ь 

сапогах и черной сатиновой косоворотке под 
засаленным пиджако м .  

П ерехватив взгляд Терентия ,  Синичкин 
отр ицательно мотнул головой и пробормотал : 
«Нет,  он сейчас уже не та м » ,  - или что-то в 
этом р оде. И вдруг спросил П етю, глядя на  
него в упор очень серьезно : 

- А Ф р а н ци ю  вы посетить не собирае­
тесь? В П а р иже не будете? 

И когда П етя сказ ал, что если хватит де­
нег, на верно съездят и во Ф ранцию, то Си­
ничкин опять многозначительно посмотрел на 
Терентия, но больше они уже ничего у Пети 
не спрашивали .  

В ообще П етя з а м етил , что п р едстоящая 
поездка за  гран и цу вызвала у Гаврика и поч­
ти у всех людей его круга на  Ближних Мель­
ницах какой-то особый ,  скрыты й и нтерес, 
смысла которого о н не понимал . . .  

Вот и теперь.  Матрос и Гаврик тоже пере­
глянулись.  В п рочем , подумал Петя, может 
быть, всегда так ведут себя в присутстви и  
человека , собира ющегося ехать з а  границу. 
Петя еще н е  выехал из своего родного горо­
да ,  а уже стал исп ытывать чувство новизны,  
подстерега в шее его н а  каждом шагу.  Он 
вдруг попадал в какой-нибудь переулок, где 
еще ни р азу в жизни не был,  и с изумлением 
путешественника в идел кафельный дом или 
палисадник, н а  который р аньше никогда бы 
не обр атил внимания. 

С колько раз  он,  например ,  проходил м и ­
м о  кругл ых ворот С а банских каз а р м ,  совсем 
не подозревая,  что з а  этим и  ворота м и  есть 

какой -то новый , ни на что не похожий мир 
знойного, пустынного двора с ядр ами и яко­
рями и есть какая-то швальня,  где м атрос 
шьет на  м а шине шерстяные сигнальные фла ­
г и ,  и есть стар и нные окна в глубоких свод­
чатых нишах, откуда совсем по-новому, ди­
ко и незнакомо, в иднеется море,  зовущее в 
еще более новую, незнакомую даль.  

Осмотрев и похвали в  м атериал ,  матрос 
согласился п о шить П ете фланельку, н о  за ­
ло м ил пять рублей.  Реш ительно отстр анив 
П етю рукой ,  Гаврик серьезно посмотрел н а  
м атроса ,  укор изненно покачал головой п ска ­
зал,  что один рубль - и то чересчур . Они 
торговались до тех  пор,  пока  м атрос нако­
нец согл а сился н а  два руСля,  и то лишь 
потому,  что П етя «свой человек» . Что он при 
этом им е.1 в в иду, П етя тоже н е  совсем по­
н ял .  З атем м атрос вытер рукавом крышку 
большого флотского сундука ,  сказал маль­
чика м :  «Седайте, хлопцы»,  - и принес м ед­
ный чайник с кипятко м .  О н и  н а п ились ч а ю  
вприкуску из жестяных кружек и наелись 
очень хорошего житного хле б а ,  который м а ­
трос лоrшо и крупно нарезал, прижимая бу­
ханку\ к выпуклой груди . 

29 

В о  время чаепития Гаврик и м а трос вел и 
ыежду собой степенную беседу, из которой 
П етя заключил,  что м атрос ( его Гаврик на­
з ывал «дядя Ф едю> )  хорошо знаком с семьей 
Терентия и является дальним родственником 
со стороны его  покойной м атер и .  Б еседа шла 
все  больше вокруг семейных и м атериальных 
вопросов.  Н о  п о  нескольким недомолвкам и 
случайным фразам П етя понял ,  что м ежду 
дядей Ф едей и Терентие м ,  кро м е  чисто се­
мейных, существуют и еще какие-то другие 
связи . С м ы·сл их П етя уловить не  мог,  а толь­
ко см утно п очувствовал ,  что на н его пахнуло 
чеы -то з а б ыты:-.1 :  грозным и тревожным воз­
духоl\1 «ПЯТОГО года » .  

Н а конец дядя Ф едя обмерил Петю в етхи м  
клеенчатым сантим етром с облупившимися 
цифра м и ,  пообещал сшить фланельку чере.з 
три дня и обещание свое исполнил.  Сверх 
того , из остатков материала он даром сшил 
м альчику еще м атросскую шапку-бескозырку 
и надел н а  нее старую георгиевскую ленту с 
двумя дл инным и  конца м и .  

П етя посмотрел на  с е б я  в маленькое, не­
ровное, как бы сделанное из жести зеркало, 
висевшее на стене швальни рядом с цветны м  
портр етом Шевченко, вырезанным из облож­
ки «Кобзаря» ,  и не  м ог скрыть счастливой,  
самодовольной улыбки, поползшей по его 
лицу до самых ушей . 



X I I  

О Т Ъ Е З Д  
Неожиданные з атруднения начались при 

п олучении заграничного п а спорта из канце­
лярии градона ч альника.  Нужно б ыло п р ед­
ставить спр а в ку о политической благон а ­
дежности. Это оказалось н е  так просто. В а ­
сили й  Петрович н а п исал п рошение,  и через 
четыр е  дня н а  ква ртиру Б ачей явился 
субъект из Алекс а ндровского участка с дву­
мя понятыми,  для того чтобы произвести до­
знание .  Уже одно это слово - дознание -
вызвало у В асилия П етровича раздражение. 
Когда же субъект из у ч а стка р асселся в сто­
ловой,  р а зложил на  обеденной скатерти свои 
грязные п олотняные п ап ки ,  казенную чер­
нильницу-непрол и в а й ку и стал официальным 
тоном задават.ь В а силию П етровичу глупей­
шие вопросы : какого он пол а ,  возраста , ве­
роисповедания,  чи� а .  звания  и прочее,  - В а ­
силий П етрович чуть было не  вспылил, но  
взял себя в руки и выдержал это двухчасо­
вое испытание.  Он п оставил под дознанием 
свою п одпись р ядом с корявой подписью по­
нятого, дворника Акимова,  и хлесткой под­
писью, с выкрутасами,  другого понятого, ка­
кого-то неизвестного прыщавого молодого 
ч еловека в технической фуражке с молоточ­
к а м и  и странной ф а милией « П ереконЬ>> .  

З атем городовой принес В асилию Петро­
вичу повестку с пригла шением явиться к 
господину приставу. И В а силий Петрович 
явился и беседов ал с господином приставом 
у него в комнате н а  разные темы, преимуще­
ственно политические, а также объяснял ему, 
п о  каки м  п ричина м  оставил государственную 
службу по м инистерству на родного просве­
щения.  Р асстались они вполне дружески.  

Но это оказалось н е  все .  Е ще нужно бы­
ло п р едставить м н ожество нотариально за­
веренных коп и й  с р азных документов : по­
служного списка, м етрики, свидетельства о 
смерти жены и т .  п .  Это п отребовало м а ссу 
времени и хлопот и б ыло похоже на издева ­
тельство.  Следовало сначала изготовить все 
эти копии б ез единой ошибки, а уже потом 
н ести их к нотариусу. П етя всюду ходил с 
отцо м .  

О ,  к а к  мучительны б ыли все эти б ю р о  пе­
реписок, где злые,  высокомерные старые девы 
с р азвязными м ан ер а м и  вставали, скрип я  
корсетами ,  из-з а  своих «ундервудов» и «ре­
мингтонов» с двойной кареткой,  осм атривали 
В асили я  П етровича с ног до головы презри ­
тельным взгл ядом и категорически з аявляли, 

что раньше чем через неделю ничего не будет 
готово ! Как стр ашно надоели знойные, по­
летнему опустевшие улицы города,  испещ­
ренные прозр ачной тенью буйно цветущей бе­
лой акации, и вывески нотариусов - оваль­
ные щиты с черным двугл а в ы м  орлом ! 

Когда же все копии б ыли изготовлены и 
надлежащим образом з а верены,  оказалось, 
что требуется еще одно дознан ие. 

А время шло,  и б ыл мом ент, когда В аси­
лий Петрович, доведенный до белого кале­
ния, чуть было не плюнул на всю эту затею 
с заграничным путешествие м .  Но опять при­
шел н а  помощь Гаврик.  

- Чудаки люди ! - сказал он Пете, по­
жим а я  плеч а м и .  - Не vмеете жить.  Скажи 
своему батьке, чтобы он дал х а б а р а .  

- Взятку! Ни за  что ! - закричал В а си­
лий Петрович, когда Петя передал ему со­
вет своего друга . - Никогда до этого не уни­
жусь ! 

И все-таки, истерзанный волокитой,  он в 
конце концов унизился . После этого все сра­
зу изменилось : не только в один миг было 
получено свидетельство о благонадежности, 
но б ыл получен и самый заграничный пас­
порт,  который принесли из Александровского 
участка прямо на дом .  

Теперь оставалось лишь купить билеты и 
отпр авляться с богом . Так как р ешил и  ехать 
на итальянском пароходе, то уже в самой 
покупке билетов было нечто в высшей сте­
пени заграничное. В конторе Ллойда на Ни­
колаевском бульваре, рядом с Воронцовским 
дворцо м ,  то-есть в самой фешенебельной ча­
сти города , наших будущих путешественни­
ков встретили с такой почтительной любез­
ностью, с такими корректн ы м и  поклонами, 
что Пете даже показ алось, будто их прини­
м ают за кого-то другого . 

Господин в серой визитке, с крупной жем­
чужиной в галстуке оригинального рисун ка 
«п а влиний гл аз»,  усадил их в очень глубо1ше 
кожаные кресла вокруг м аленького стола 
красного дерева .  На этом зеркально отполи­
рованном столе в художественном беспоряд­
ке были разложены узкие иллюстрированные 
проспекты Ллойда на  р азных языках, прево­
сходно отпечатанные н а  меловой бум аге. 
Здесь б ыли фотогр афии многоэтажных оте­
лей, пальм, античных р азвалин и океанских 
п а роходов. Петя увидел маленьких бел ых 
Ромула и Рема ,  прильнувших к зубчатым 
соска м белой волчицы, крылатого льва свя­
того Марка, В езуви й  с зонтич!Iой пинией на 
переднем плане, рыбью кость Миланского со­
бора, косую Пизанскую б а шню - все эти 
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разнообразные символы итальянских городов, 
которые сразу п еренесли м альчика в мир з а ­
граничного путешествия. 

К этом у  ж е  м иру,  несо мненно, п ринадле­
жала и с а м а я  контора  пароходства в месте со 
все м и  свои м и  цветн ы м и  пл а ката ми ,  тарифа ­
м и ,  респектабельными бюро и шка ф а м и  п а ­
лисандрового дерева ,  кор а бельным и  хроно­
м етр а м и  в место обыкновенных часов,  моде­
л я м и  п а р оходов в стекля н н ых ящиках, порт­
р ета м и  итальянского корол я и королевы и с 
с а м и м  господином в серой визитке, который 
с та кой из ыска нной вежливостью тараторил 
н а  л о м а н о м  р усском языке,  п р ода в а я  В аси­
л ию Петр о в и чу кр асивые б ил еты второго 
кл асса с п р одовольств ием от Одессы до Не­
а поля и в р е м я  от времени  поглаживая  П а в ­
л ика п о  стриженой головке, н а з ы в а я  его с 
нежной улы бкой « м аленький синьор тури­
сто» .  

С этого времени Петю не  ост а вляло чув­
ство ,  что они  уже путешествуют. 

Когда , п р иобретя б илеты и получив, сверх 
того, бесплатно целый ворох путеводителей 
и п роспектов ,  взволнованные,  они вышли из 
конторы Ллойда , то Н и кола евский бульвар 
представился П ете приморским бульваром 
какого-то з а гр аничного города , а хорошо зна­
комый п а м ятни к  дюку де Ришелье с чугун­
ной бомбой в цоколе - одной· из его главных 
достопр и м еч ательностей,  н а  которую н адо не 
просто с мотреть, а которую уже надо 
« осм атривать» .  Это м у  чувству соответство­
вал также вид порта , раскинувшегося внизу 
под бульваром,  со множество м  иностранных 
флагов,  п о  которым струился широкий м ор ­
ской ветер . 

Н аступ ил день отъезда . 
П а р оход отходил в четыре ч а с а  пополуд­

ни .  В половине второго Дуню послали к вок­
залу з а  дву м я  извозчика м и .  Н а  одном усе­
лись провож а в ш а я  их тетя,  в м антильке и 
шляпке с м а р га р итка ми,  в месте с онемевшим 
от во.1нения П а вликом, н а  другом - В аси­
лий П етрович с Петей, с альпийски м и  меш­
ка м и и непомерно раздутым клетчатым с а к­
вояжем . 

Уличные зев а ки стоял и  вокруг извозчи­
ков,  громко обсуждая событие .  Дуня,  в но­
вом коленко ровом платье, плакал а ,  ути р а я  
гл аза  ф артуком . В асилий П етрович похлопал 
себя п о  кар м а н а м  свежевыгл аженного че­
сучового пидж а к а ,  проверяя,  не з а б ьщ ли он 
чего-нибудь, снял соломенную шляпу с чер ­
ной лентой,  перекрестился и с н аигр а нной 
бодроС',тью сказал : 

- Тр огай !  
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Толпа расступилась, извозчики тронулись, 
а Дуня з а плакала еще громче.  

О щущение уже н а ч ав ш ейся з а гр аницы не  
оставляло П етю. Для того чтобы попасть в 
порт, нужно б ыло п роехать через весь город, 
пересечь его центр - самую богатую торго­
nую часть. Только сейчас Петя обратил в н и -
1\I аН ! Iе  н а  т о ,  как сильно изменилась Одесса  
за последние несколько л ет.  П р о в ин циаль­
ный х а р а ктер южного новороссийского горо­
да - с небольшими р а кушнико в ым и  дом а м и  
под черепицей «тата р ко й » ,  с деревьям и  грец­
кого ореха и шелковицей: во  двор ах ,  с я р ко­
зелены м и  будка м и  квасников ,  греческим и  
кофейн я м и ,  табачным и л а вочка м и ,  р енско в ы­
м и  погреб а м и  с бел ы м  фонарем в в иде вино­
градноi1 кисти над входом - сохр а н ился во 
всей своей н еп р и косновенности лишь н а  окр а -
1шах. 

В центре ж е  цар ил дух европейского к а ­
питализм а .  Н а  ф асадах б а н ков и а кционер­
ных обществ сверкали черные стеклянные 
доски со стр огим и  золотыми надпися м и  на 
всех европейских языках.  В зеркальных в ит­
ринах а нглийских и ф р анцузских м агазинов 
был и  выставлены дорогие,  элегантные вещи. 
В полуподвалах газетных типографий выл и  
ротационные м а шины и стрекотали лино­
типы. 

Пересекая Греческую улицу, извозчики 
остановились, испуганно п р идерживая л ош а ­
дей, и пропустили м и м о  себя новенький в а ­
гончи к  электрического тра м в а я ,  с ролика ко­
торого сыпал ись трескучие искры.  Это была 
первая линия,  проведенная Б ельгийски м а к­
uионер н ы м  общество м  м ежду центром горо­
да и торгово-промыщленной выстав кой,  не­
давно открытой на п р и м ор ском пустыре з а  
Александровским п а рком .  

Н а  угл у  Л анжероновской и Екатеринин­
ской,  п р отив гро мадного европейского кафе 
Ф а н кон_и ,  где н а  п а р ижский м а нер,  прямо на 
тротуаре,  под тентом,  среди кадок с л а в р овы­
ми деревьями,  з а  м р а морными стол и ка м и  си­
дели в п а н а м ах биржевики и хлебные м ак­
леры,  н а  извозчика с тетей и П а вл иком чуть 
не налетел красный фыркающий а вто мобиль 
«Дион-Бутон », которым управл ял наследник 
прославленной фир м ы  « Б ратья Пташнико­
вы», чудовищно толсты й  м олодой человек в 
м аленькой яхт-клубской фур ажке, п охожий 
н а  в ыста вочную йоркширскую свинью. 

Лишь когда стали спускаться в порт и 
поехали м и м о  обжарок, ночлежек, л авочек 
старьевщиков , мимо вонючих щелей,  где в 
су м р а чной тени спали п р я м о  н а  земле или 
игра.пи в карты те стра шные люди с земли-



сто-картофельны м и  л и ца м и  и в таких же 
землистых лохмотьях, которые назывались 
«босяка м и» ,  - дух «европейского капитализ­
м а >> кон ч ился.  В п р очем , он кон ч ился нена­
дол го, та к как почти сейчас  же снова  п р ед­
стал в в иде сер ых п а кгаузов из р и фленого 
железа , ком мерческих а гентств,  высоких шта ­
белей ящико в  и м ешков, п редста влявших це­
.1 ы й  город с ул ица м и  и переулками ,  и ,  н а ко ·· 
нец, п а роходов р аз н ых национа.11ьностей и 
ко;-.шан ий .  

Узн а в  у ка р антинного надз и рателя ,  где 
грузится п а р оход « П алермо» Л лойда Италь ­
яно,  извозчики  поехали п о  мостовой в конец 
мол а  П р а ктической гавани  и остановились 
возле очень большого, хотя и ,  к в ел и кому р а ­
зочарованию м аJJьчиков ,  однотрубного паро­
хода с н а р ядны м  итальянским флагом з а  
1<0р мой.  

Как и следовало ожидать, семья Бачей 
приехnла  сл ишком рано,  чуть ли н е  за пол­
тора часа до третьего гудка . 

Е ще пол н ы м  ходом шла погрузка ,  и стре­
.!JЫ мощных п а ровых лебедок вертелись во  
все стороны,  опуская в трюм на  цепях стопу­
довые ящики и целые гроздья связанных 
в м есте бочек. П а ссажиров еще не пускали,  
да , впрочем , их и н е  было,  кроме кучки па­
.'!убников - каких-то н е  то турок, н е  то пер­
сов в чалмах, которые неподвижно и м олча­
ливо сидели н а  своих пожитках, завернутых 
в ковр ы .  

X I I I  
п и с ь м о  

Вдр уг Петя увидел Гаврика , который шел 
к н ему,  разм ахивая цветущей веткой белой 
а каци и .  П етя не поверил своим гл аза м .  Не­
ужели Гаврик п р ишел его проводить? Это 
было совсем не в его х а р а ктере. 

Ты чего пришел ? - спросил Петя су­
р ово. 

- А провожать, - ответил Гаврик и с 
великолепным п р енебрежением подал П ете 
ветку а кации.  

Петя. 
Т ы  что, сдурел ?  - смущенно спросил 

Не, - ответил Гаврик.  
А что же? 
Я - твой ученик.  Ты - мой учитель .  

Л Терентий говорит ,  что своих учителей на­
до уважать. Скажешь, нет?  - И в гл азах 
Гаврика м ел ькнул а  пытл и в а я  ул ыбочка . 

- Кроме шуток, - сказал Петя . 
- Кроме шуток, - согласился Гаврик и ,  
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крепко взяв Петю за л окоть, серьезно ска­
з ал : - Есть дело .  П ройдемся .  

И они  з а ш а гали вдоль пристани,  чуть н е  
наступа я  на л е н и в ы х  портовых голубей,  ко ­
торые ста я м и  ходили по  м остовой,  поклевы­
в а я  кукурузные зерн а .  

Дойдя д о  кон ца , м альч ики сел и на  гро­
м адный трехл а п ы й  якорь.  Г а в р и к  огл яделся 
по сторонам и, убедив шись,  что побл изости 
никого нет, сказал,  как б ы  продолжая пре­
р ванный разгово р :  

- З н а чит, так.  Сейчас я тебе дам п исьмо,  
ты его спрячешь, а когда вы приедете куда­
ни будь за границу,  ты на  него  н аклеишь за­
граничную м а р ку и броси шь в почтовый 
ящик. Только, конечно,  не  в Турции ,  п отому 
что это одна шайка .  Лучше всего в Италии,  
Швейца р и и  или в самой Ф р анции.  Можешь 
ты это для нас сделать? '-

Петя с удивлением см отрел н а  Гаврика,  
ста р а ясь понять, шутит он или говорит 
серьезно .  Но у Гаврика было т а кое деловое 
в ы р ажение лица , что сомневаться не прихо­
дилось. 

- Конечно, могу, - сказал Петя, пожав 
плечами.  

- А где ты возьмешь деньги на мар­
ку? - п ытливо спросил Гаврик.  

- Ну, вот еще!  Мы же будем посылать 
пись м а  тете ! Словом ,  это не  вопрос.  

- А то я тебе могу дать русский двугри ­
венный на марку, ты его там поменяешь н а  
ихние деньги . 

Петя усмехнулся . 
- Ты, брат, не  строй из себя б а р и н а ,  -

строго сказал Гаврик.  - И попо м н и ,  что это 
дело".  как бы тебе объяснить . . .  - Он хотел 
сказать : «партийное», но не  сказал.  Другого 
же подходящего слова п одобр ать н е  смог и 
л и шь м ногозначительно покачал перед П ети­
ным носом пальцем ,  запачканн ы м  типогра ф ­
ской краской.  

- Понимаю, - серьезно кивнул головой 
Петя. 

- Это к тебе личная просьба Терен­
тия,  - после некоторого молчания сказал 
Гаврик, как бы жела я  объяснить всю важ­
ность поручени я .  - Понял? 

- Понял,  - сказа.7! Петя.  
Тогд а ,  еще раз осмотревшись по сторо­

нам,  Гаврик вынул из кар ма на п исьмо ,  , за­
вернутое в газетную бума гу,  что б ы  н е  запач­
калось. 

- Куда же я его спрячу? 
- А вот сюда . 
Га вр ик снял с П етиной голо в ы  м атрос­

скую шапку и бережно засунул письмо з а  



подкладку, не за строченную с одной сто­
рон ы . 

Петя уже собир ался ругнуть дядю Федю, 
так небрежно сшившего шапку, но в это 
время раздался очень густой и очень длин­
н ый пароходны й  гудок, почти на целую м и ­
нуту з а глушивший в с е  разнообразные з вуки 
порта . Когда же он  вдруг, как отрезанный,  
прекратился и как бы улетел через весь го­
род далеко в степь,  а затем раздался снов а ,  
но уже н а  этот р а з  совсем короткий,  к а к  точ­
ка в конце длинного предложения, Петя уви­
дел , что по трапу н а  пароход подним аются 
пассажиры .  

Гаврик б ыстро н адел н а  голову Пети шап­
ку, р а спра вил георгиевские ленты, и м альчи­
ю1 побежали назад к пароходу. 

- Имей в виду, - торопливо говорил 
Га врик на  бегу, - есл и з асыпешься и тебя 
будут спра шивать, скажи,  что ты его н а шел, 
а лучше всего успей мелко порвать и выбро­
сить, хотя в нем ничего особенного не напи­
сано.  Та к что ты не дрейфь.  

- Поним а ю ,  поним аю,  - отвечал Петя 
прыгающим голосом.  

- П етя ! . .  Петька ! . .  Петечка ! . .  - в три го­
лоса кричали В а силий Петрович,  П а влик и 
тетя, выражая р азные оттенки ужаса и бегая 
воз.1е альпийских мешков и альпийского сак­
вояжа . 

- Отвр атительный м альчишка ! - кипя­
тился отец. - Ты доведешь меня до белого 
кален и я !  

- Где ты пропадал? Р а з в е  так можно? 
�'же первый гудок, а тебя нигде нет . . .  А его,  
вообр азите себе, н ет, нигде нет! - взволно­
ванно говорила тетя,  обращаясь то к Пете, 
то к другим пассажирам ,  которых уже съеха­
лось довольно м ного. 

- Мы чуть без тебя не уехал и !  - вопил 
П а влик на всю пристань.  

Итальянский м атрос подхватил их вещи. 
Они пошли в верх по сходням , над таинствен­
ной щелью между бортом парохода и прича­
лом,  где глубоко внизу сумрачно светила сь 
зеленая в ода с прозрачным м ешочком м а ­
ленько й  медузы.  

Помощник капитан а ,  итальянец, отобрал 
у В асилия Петровича билеты, а русски й по­
граничный офицер - паспорт, причем Петя 
совершенно ясно з а м етил, как он с нескры­
в аемым подозрением осмотрел его м атрос­
скую шапку. 

По очереди, споткнувшись о в ысокий мед­
ны й  порог, В асилий Петрович,  П авлик и Пе­
тя спустились по крутому трапу в недра па­
рохода , где в дневных потемках коридоров 
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сла бо гор ели электрические л а мпочки , а под 
кокосовыми м атами и пробковыми полови­
кам и  явно чувствов ался довольн о  сильный 
наклон кора бля,  одни м  бортом пришварто­
па ююго к пристан и .  

Пожил а я  горничная-итальянка щелкнул а  
ключом, и матрос втащил б а г а ж  в тесную 
каюту с круглым иллюмин а тором , н ад кото­
р ы м  по сли шком низкому бело-кре!1.1овому по­
толку м аленьким з еркальным ручейко м  игра ­
ло отражение моря.  

Пока , толка ясь спинами ,  р а складывали 
по сетка м дорожные м ешки и общи м и  уси­
лиями з а п ихивали альпийский саквояж ку­
да-то н аверх, р аздался второй гудок - один 
длинный и два отрывистых, коротких. 

Когда , пута ясь в кор идорах и продолжая 
больно спотыкаться о в ысокие пороги, вы­
брались по трапу н аверх, на  какую-то п алу­
бу, паровые л ебедки уже не грохотали ,  стре­
лы кранов не  вертелись, лишь в солнечной 
тишине откуда-то слышалось напряженное 
сипенье п а р а .  

Тетя и Г а в р и к  стояли в низу н а  м остовой,  
в небольшой толпе провожающих. Увидев 
Петю, Гаврик исподтишка показал ему ку­
л а к  и подмигнул .  П етя очень хорошо понял 
своего друга . Как бы случайно он поправи.п 
на  голове м атросскую ш апку и крикну.п : 

Не  з абудь повторить, что я тебе за-
дал ! 

Я помнIQ! - закричал в ответ Гаврик, 
прикл адывая  ладони ко рту. - Хик, хэк, 
хок! Эйюс!  Эйюс!  Эи ! Скажешь, нет? 

Правильно!  
- А ты думал ! 
- Имей в виду : приеду - буду гонять 

по всему курсу! 
Н а ступила мучительно длинная пауз а  пе­

р ед третьим гудком ,  когда ни  пассажиры на 
палубах,  ни  провожающие н а  пристан и  не 
з н а ют, что и м  делать. Тетя рылась в сумоч-

1 
ке,  доставая  платок, чтобы в л юбую минуту 
начать и м  м ахать. Г аврик не сводил глаз с 
Петиной шапки . 

- Идите домой,  что в ы  будете здесь сто­
ять , - говорил В а сили й  Петрович тете, на­
клоняясь над поручнями.  

- Что? Что? - спра шивала тетя, при­
кладывая л адон и  к уша м .  

- Я говорю - идите уже домой !  - кри · 
чал В а силий Петрович.  

Но тетя так энергично мотала шляпко й ,  
к а к  будто самый гла вный и самый священ­
ный долг ее жизни состоял именно в том ,  
чтобы,  несмотря ни н а  что, лично присутст\30-
в ать до конца при отплытии парохода. 



- Курочка м оя , - сквозь слезы крича­
л а  она  своему любимцу П а влику, - тебе не  
будет холодно в откр ытом море?  Может 
быть ты наденешь п альто? • u Но П а влик только с досадои морщился и 
нез ависимо отходил в сторону,  чтоб ы  пасса­
жи р ы  не подум али,  будто именно он и есть 
«курочка моя». 

- Надень шерстяны е  чулочки!  - не уни­
малась тетя. 

И П а влику о пять п риходилось делать вид, 
что это не  и меет к нему цикакого отношения, 
хотя втайне его сердце н ыло от горечи раз­
луки с дорогой тетечкой .  

Но вот, как б ы  р азорв ав в клочья в оздух 
н ад п ароходо м ,  р аздался третий гудок. 
Уезжающие и провожающие с облегчением 
з а м ахали платка м и ,  шляпа м и  и зонтика м и .  
Н о  они поторопились : п а р оход в с е  еще не  
трогался с м еста . 

На п алубе снова появились помощник ка­
п итана и офицер погра ничной стражи с сол­
датам и  в зеленых погонах. Офицер стал раз­
давать п а ссажи р а м  паспорта , и тут только 
П етя з а м етил з а  его спиной господина, пока ­
з а вшегося ему странно знакомым. Он был 
весь ка кой -то п отертый ,  в соломенном кар ­
тузе,  с грустными, собачьими глазами. Но 
вот он, неторопливо р азглядывая пассажи­
ров, вдруг приложил к мясистому носу тем­
ное  пенсне, и в тот же миг  мальчик узнал 
того самого усатого, - усы его, правда, те­
перь заметно поседели и висели вниз, - ко­
торый когда-то, пять лет назад, бегал по па­
лубе «Тургенева» за м атросом Жуковым . 

В это время сыщик как раз посмотрел на 
Петю, и глаза их встретились. Нельзя было 
понять, узнал ли он мальчика , но сейчас же 
повернулся к офицеру и сказал несколько 
слов на ухо. 

Петя похолодел. Офицер, с пачкой п а с ­
портов в руке, подошел к В ас1Jлию Петрови­
чу и, показав подбородком на Петю, спро­
сил : 

Ваш сын? 
Мо й. 
Так потрудитесь снять с его головного 

убора георrиевскую ленту; в противном слу­
чае принужден буду вернуть вас на берег и 
привлечь к ответственности за незаконное 
ношение вашим сыном военной формы. Это 
и у щ1с запрещается, а тем более неуместно 
з а  границей. 

- Петя, сию же минуту сними ленту!  
- Извольте ваш паспорт" . А ленточку 

позвольте мне. По возвращении из-за грани-
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цы в ы  можете ее получить обратно  в канце­
лярии военного коменданта порта . 

Гаврик увидел с пр иста н и ,  к а к  Петя,  
окруженный солда та м и  с оф и церо м ,  с н и м а ет 
свою матросскую шапку. 

- Тикай !  Петька , тика й !  - з а кричал он 
и очертя голову бросился к сходням,  Н? в ту 
же минуту понял свою ошибку, так как уви­
дел, что Петя сним а ет с ш а п ки георгиевскую 
ленту и отдает ее офицеру, а шапку снова 
ка к ни в чем н е  бывало н адевает на голову.  

Гаврик тревожно оглянулся п о  сторона м ;  
н о  никто н е  обратил внимания  н а  его крик. 
Все были заняты церемонией м ахания плат­
ка ми . 

Р аздав пассажи р а м  паспорта , офицер от­
дал честь и в сопровождении своих солдат 
и усатого соше.1 п о  сходням на  п р истань,  по­
сле чего раздалась весел ая итальянская 
ком анда и сходни убрали.  

Вдоль борта побежали итальянские 
матросы в синих фуфайках,  ло

u
вко убирая 

концы; посл ышался прерывистыи ,  кан итель­
ный звон ма шинного телегр а ф а ;  в воде под 
кормой,  с золотой н адписью «Palermo::., в 
прорези руля повернул ись красные лопасти 
пароходного винта , забила бугр а м и  пена,  
п алуба в ыровнялась под нога ми , пароход за­
дрожал, и Петя увидел, как пристань со все­
м и ее постройка ми, штабелями грузов и тол ­
пой провожающих сначала поехала вперед, 
потом назад, потом каким -то образом пере­
ехала за другой борт,  потом вернул а сь на 
прежнее место, но уже значительно умень­
шившись и все время продолжая умень­
шаться, как будто ее уносила вдаль широ­
кая полоса маJ1ахитовой пены, бегущая из­
под кормы назад. 

Петя уже с трудом различал в толпе Гав­
рика и тетю, махавшую зонтико м .  Из-за пор­
товых сооружений стала м едленно п одни ­
маться панорама города с Николаевским 
бульваром,  белой колоннадой В оронцовско ­
го дворца, повисшей над обрывом,  с город­
ской думой и м аленьким дюком де Ри шелье, 
простершим руку вдаль . 

XIV 

И.А. ПАРОХОДЕ 
В ы шли за в олнорез и увидели его обр ат­

ную сторону, обра щенную в открытое море,  
где в брызгах и пене разбивающихся волн 
сновало множество рыболовов с длинными 
бамбуковыми удочками. 



Теперь уже были видны Л а нжерон,  Алек­
са ндровский п а р к, остатки его з н а менитой 
ста рин ной стены с а рка м и  и рядом - торго-
1ю-проi\1 ы шленна я в ыста вка : целый город з а ­
тейл ивых п а вильонов,  сред и  которых возвы­
шалис ь  в ысотой с трехэтажный дом деревян­
ный са м о в а р  ч а йн о й  ф и р м ы  « К а р а в ан» и 
черная бутылка ш а м п а нского «Редерер» с 
золотым горлышко м .  

Н а  выста в ке играл симфонический о р ­
кестр ,  и вечер н и й  б р и з ,  треп а в ш и й  н а  бел ы х  
флагштоках сотни цветных флагов и вымпе­
лов,  доносил иногда до п а рохода его торже­
ственную скр ипичную бурю, нежно с мягчен­
ную р а сстоянием. 

П етя н е  уходил с п алубы, в есь охва ч ен­
ный в осторгом в ыхода в открытое море .  
Единственное,  что  немного о м р а ч ало его  р а ­
дость ,  это б ыл и  георгиевские ленты, остав­
шиеся в кар м а н е  погр а н ичного офице р а . 
А как бы они сейчас п ригодились!  

В етер крепчал,  красиво надува я  и п олоща 
за корм о й  итальянский ф л а г, и м альчик с го­
речью представил себе,  как п рекрасно м огли 
бы струиться и щелкать длинные концы его 
георгиевской ленты. 

В п р о че м ,  и без этого свежему морскому 
ветру б ыло м ного возни с П етиным кос:rю­
м о м .  В етер трепал воротни к  П етиной м атрос­
ки, н адувал ее на  спине и раздувал просто р ­
ные рукав а ,  тесно з а стегнутые на  запястьях. 
А то,  что шапка теперь была без ленты, м о ­
жет быть, даже и к лучшему:  она с некоторой 
натяжкой могл а  сойти з а  берет п ятнадцати­
л етнего капитана из р о м а н а  того же назва­
ния ,  н о  и м ел а  перед ним то преимущество, 
что под ее п одкладкой лежало п исьмо.  

Словно жел а я  дост а в ить П ете как можно 
больше р адости ,  судьба пода р ил а  ему в 
этот изум ительный день еще одно н езабывае­
мое в п еч а тление .  

- С м отрите,  смотрите : летит! - з а кр и -
ч а л  вдруг П а вл и к. 

- Где летит? Кто ?  
- Да Уточкин ж е !  
П етя совсем з а б ыл ,  что и менно н а  сего­

дня был назна чен та к долго ожидаемый пе­
релет Уточкина из Одессы в Дофиновку.  П р и  
благоприятных м етеорологи ческих условиях 
смелый а в и атор должен был п одняться н а  
с в о е м  « Ф а р м ане» с тер рито р и и  выстав ки, 
п р олететь одиннадцать верст п о  п р я м ой над 
з а л и в ом и опуститься в Дофиновке .  Н е  каж­
дом у  мальчику посчастл и в илось б ы  увидеть 
такое з р ел и ще не с берега , а и м енно с мор я .  

П етя и все  п а сса ж и ры,  выбежавшие и з  
своих кают н а  п алубу, увидели невысоко н ад 
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водой а п п а р ат Уточкин а ,  кото р ы й  только что 
ото р в ался от земл и и теперь ,  стреко ч а  м ото­
ром,  м едленно п риближался к п а роходу. О н  
пролетел совсем н едалеко з а  кор мо й ,  так  что 
в лучах  з аходящего солнца были отчетливо  
в идны в елосипедные колеса аэропл а н а ,  м ед­
н ый бак и м ежду двумя желты м и  полупро­
зрачными плоскостям и  согнута я ф игурка са ­
мого Уто ч кина с ногам и ,  повисшими над 
морем.  

Пор а внявшись с па р оходо м ,  о}чаянный 
Уточкин сор в ал с головы кожаныи шлем и 
помахал и м  в в оздухе. 

- Ура !  - з а кр ичал П етя и тоже было 
сорвал с Гол о в ы  ш а п ку, но, вспомнив про  
письмо ,  нахлобучил ее  еще крепче.  

- Ура !  - з акричали п а ссажир ы ,  р а з м а ­
х и в а я  кто чем м ог ,  и л етательный а пп а р ат 
стал уменьшаться п о  н а п р а влению к Доф п­
новке ,  оставляя над заливом синюю струйку 
отра б отанного газа .  

Д о  этого времен и  П етя если и уезжал ку­
да-нибудь из Одессы,  то не дальше Екатери ­
носл а в а ,  где р а з а  два гостил у б а бушки , и л и  
Аккерм а н а ,  возле котор ого они каждый год 
п р оводили л ето, - в Будаках, н а  берегу м о­
р я .  В Екатериносл а в  ездили н а  поезде, а в 
Аккер м а н  на  п а р оходе «Тургенев» ,  который 
казался чудом техники. 

Теперь он  п л ыл и з  Одессы в Неаполь на 
океанском п а р оходе. « П алермо» ,  строго гово­
р я ,  н е  был океанским: п а р оходо м .  Но так как 
было известно,  что ему случалось совер шать 
р ейсы и по океану,  то Петя, сдела в  м ал ень­
кую натяжку, уверил себя и с жаром уверял 
других,  что «Палерм о »  настоящий океанский 
п а роход. 

П утешестви е  должно было продолжаться 
около двух недель - довольно-таки долго 
для быстроходного л айнер а ,  каким он  изоб­
р ажался в о  всех просп ектах и объявлениях.  

Дело в том,  что, п рода в а я  В а силию П ет­
ровичу билеты, синьор в серой в и зитке весь­
ма ловко умо:1чал о том ,  что «Палермо» па­
р оход не  в пошiе пассажирский,  а скорее  по­
лугрузовой и долж ен делать п р одол житель­
ные остановки в портах следования .  Но это 
в ыяснилось только в Конста нтинополе,  где 
н а чалась первая  длительн а я  погрузка , а до 
Константинополя плыли б ыстро и со всевоз-
1\-Южным комфорто м .  

П етя сразу с голо·в о й  окунулся в упои­
тельную жизнь океанского п а р оход а .  Здесь 
все, кажда я м елочь,  в олновал о  его своей осо­
бой ультр асовременной технич еской целесо­
образностью,  соединенно й  со ста ринным и  р о ­
ма нтическим и фор м а м и  п арусного флота .  



Ровный,  непрер ы вный,  н а·nр яженно-дро­
жа щий з вук п а ровых и электрических м а ш и н  
в тысячи индикато р н ых сил сливался с о  све­
ж им,  живым шумом волны,  т а кже непреры в­
но  льющейся , волнисто бегущей по  железн ы м  
борта м . Крепкий ветер ,  насыщен н ый всем и  
запаха м и откр ытого моря ,  вольно посвисты­
в а л  в в а нта х ,  и тот  же са м ы й  ветер ,  ра зду­
в а я  б р езентовые рука в а  вентил я ционных ко­
жухов ,  врывался в их р а з и нутые жерла и 
потом дул то гор ячим и ,  то холодны м и  сквоз­
няка м и  м а шинного отдел е н и я  и грузовых 
трюмов . 

Здесь смешивались са м ые р азличные з а ­
пахи : теп.11 ы й ,  уютн ый з а п а х  пол и р о в а нного 
красного дерева ка ют-компа н и й  и з а п а х  ри ­
полина , кото р ы м  б ыли в ы кр а ш е н ы  перебо р ­
к и  коридоров ;  а р о м а ты р есто р а н а  и дух го­
рячей ста.1и ,  м а ш и нного м а сла и суюго п а ­
р а ;  смол исто-пеньковый з а п а х  матов и све­
жий запах соснового экстр а кта,  котор ы м  
опрыскивали из пульвериз атора кафельны е  
отдаленные ком н а ты с горячей и холодной 
водой .  Здесь были тяжелые качающиеся 
м едные бра , со свечами под стеклянн ы м и  
колпаками ,  и элегантные м атовые плафоны 
электрического освещения;  стальные тра п ы  и 
решетки м а шинного отделения и дубовая 
л естница с натертыми воском фигурн ыми 
перил а м и  и точеными балясина м и ,  двум я 
широкими м а рш а м и  ведущая в салон . 

В первый же день П етя облазил весь па­
р оход, все  его  таинственны е  з акоулки и глу­
бины угольных ям, где круглые сутки сла ­
бым накалом светились электр ические л а м ­
почки ,  дрожа в проволочных сетках, как в 
м ышеловках. 

Чем глубже под палубу уводили м альчи­
ка почти отвесны е  тра п ы  с очень скользки м и ,  
добел а  в ытертым и  стальны м и  ступенькам и ,  
т е м  становилось неуютнее и грязнее. П од но­
гами сочилась черная,  м а сляная вода , и тош­
н ило от оглушительного стука м а шин,  шоро­
х а  гребного в ал а ,  безостановочно в р а щаю­
щегося в своем м а сляном ложе, и тяжелого 
трюмного воздуха .  

В подводной ча сти парохода жили и все 
время трудились механики,  смазчики,  коче­
гары .  Иногда открывалась железная дверь 
кочегарки,  и тогда П етю обдавало н естерпи­
м ы м  зноем топок. В адском пла мени спек­
шегося р а скаленного угля проворно двига ­
лись ф игур ы  кочегаров с длинными лом ами 
:в руках .  П етя видел их черные,  потные лица ,  
облитые багро в ым свето м ,  и чувствовал 
ужас от одной только м ысли остаться здесь 
хотя бы на пять м инут. 
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Он поскорее шел дальше, скользя по  
стальным половикам , держась за м асляни­
стые стальные поручни ,  спускался и подн и­
м ался по трап а м ,  ста р а ясь выбраться из 
этого стр а шного м и р а .  Но не  та к-то легко 
это бы.10 сдел ать.  О глуш е н н ы й  грохотом и 
тон к и м  звоном тыся ч и  и ндикато р н ы х  сил 
п а роходноii м а ш и н ы ,  р азбушева в шейся где­
то совсем рядом и л и хорадочно сотряса ю щей 
тонкие переборки ,  Петя попадал в п о меще­
н и я ,  существов а ш r е  котор ых трудно б ыло се­
бе п р едста в ить. 

Петя знал ,  что, I<роме п а ссажиров кл асс-
1 1 ых ,  есть еще палубные,  н о  оказалось - су­
ществует еще одн а ка тего р и я  п а ссажиров,  
так называемых т р ю м н ы х .  Они не  и м ел и  п р а ­
ва  выходить даже н а  са м ую н ижнюю палу­
бу, где обычно везл и скот. Они ехал и н а  до­
щатых нарах в с а м о й  глуби н е  одного из не­
догруженных трюмов.  

Петя увидел груды какого-то грязного 
восточного тряпья, на котором сидел и и ле­
жали измученные ка чкой,  дурн ы м  воздухом,  
полутьмой,  шумом машин несколько турец­
ких семейств, куда -то переезжа ющих в месте 
с детьми ,  медными кофейника м и  и цыплята ­
м и  в больших деревянных клетках .  

С трудом в ыбрался Петя н а  верхнюю па­
лубу, н а  свежий м орско й  воздух, и долго еще 
не мог прийти в себя .  

Для пассажиров первого и второго клас­
сов жизнь на  пароходе шла по твердо з а ве­
денному порядку : в восемь часов утра пожи­
лая горничная в крахм альной наколке вхо­
дила в ка юту и ,  сказав  баритоном : «Буон 
джорно» ,  ста вила на столик поднос с коф е  и 
булочка ми;  в полдень и в шесть часов вече­
р а  по кор идору бесшумной рысью проносил ­
ся оф ициант с са.1Jфеткой подмы шкой и ,  по 
очереди стуча в двери ка ют, кричал скоро­
говор ко й  итальянской commed i a  del l 'arte, 
р аскатыва ясь на букве «р» : 

- П р-рего синьор-р -ри ,  ма нджар-р-ре !  -
что значило : «Пожалуйте кушать».  

Для пассажиров первого класса полагал­
ся еще пятичасовой чай и поздни й  ужин.  Но 
семейство Б а чей , принадлежавшее к той зо ­
лотой середине человеческого общества ,  ко­
тор а я  обычно ездит во втором кла ссе,  было 
лишено этого преим ущества . 

Это оста вило в душе неприятный осадок, 
n особенности у Пети и П а влика : за обедом 
пассажир а м  первого кла сса ,  кро м е  десерта , 
пода валось очень вкусное сладкое,  даже ино­
гда мороженое, а пассажир ы второго клас­
са довольствова.11ись лишь одним десертом ,  
состоящим и з  с ы р а  и фруктов .  



Первый и второй I<л а сс ы  столовались в 
р азных салонах .  В о  втором кл а ссе з а  т а бль­
дотом п р едсед ательствовал ста р ш и й  поыощ­
ник,  а в пер вом - сам к а п ита н ,  личность , н е­
доступна я  дл я п ростых смертных,  поэто м у  
н ескол ько т а и нственн а я :  его д а ж е  проныра  
Па в л и к  в идел з а  весь рейс всего н есколько 
р а з .  

З а то ста р ш и й  помощн и к  - весельч а к  и ,  
судя п о  его глянцевитому л илово-розовому 
носу с древнер и мской горб инкой,  пьяница -
б ыл в полном см ысл е  душа о бществ а .  О н  т а к  
м ило щ и п а л  П а вл и к а  под столом и называл 
его  « м аленьким руски » ,  т а к  предупредитель­
но переда вал да м а м  сыр и п одливал м уж ч и ­
н а м  в и н а , т а к  с к р ипел белоснеж н ы м ,  т у г о  н а ­
крахм ал е н н ы м  кител е ы ,  повор а ч и в а ясь н а ­
п р а во и налево и одел яя всех обед а ю щих 
сво и м и  п ростоду ш н ы м и  улы бка м и !  

З а  обедом п одавались н а стоящие италь­
я нские м а ка ро н ы  под том ат н ы м  соусом ,  ж а р -
1ше с г а р н иром « фаджол ю>, то-есть ф а солью,  
затем десерт - круглы е  м ессинские а п ельси­
ны с веточка м и  и л и стика м и ,  сморщенные 
лилово-зеленые ф иги и свеж и й  м и ндаль,  ко­
торы й  н е  кололся щипца м и ,  а свободно р а з ­
резался столовым ножом в месте с е г о  толстой 
зеленой шкуркой и еще м ягко й  скорлупкой .  

Н есколько смущало то о бстоятельство, 
что кушанья пода вал о ф и ци а нт.  Он просо­
вывал мельхиоровое блюдо с левой руки, 
держ а  его на  весу, и надо было самому себе 
б р а ть,  и от застенчивости брали гораздо 
м еньше,  чем хотелось. 

Н о  решительно не  понр а в илось и даже 
испугало В асил ия  Петровича то,  что к . о б еду 
полагалось в и н о  - п о  бутылке на троих.  
П равда , это было сла б енькое, довольно кис­
лое итальянское в и нцо и пассажиры пили 
его п ополам с водой ,  но  все р авно В а силию 
Петровичу показалось это ужасным.  Увидев 
в первый р аз перед своим кувертом толстую 
бутылку без этикетки,  он з а тряс бородой и 
чуть б ыло н е  крикнул л а кею:  «Уберите эту 
гадость ! »  - но во-время сдержался и огр а н и ­
чился тем , что дем онстративно отодвинул от  
себя  вино .  

Но впоследстви и ,  попробов а в  его  и убе­
дившись,  что п а р оходное о бщество вовсе не 
и мело в в иду спа иво.ть своих пассажиров 
второго кл а сс а  крепким и ,  дорогим и  в и н а м и ,  
р азрешил детям ,  чтобы н е  пропадало добро,  
з а  которое было з а пл ачено,  п одкр ашивать 
воду н ескольк и м и  каплями вина .  

Это  ежедневное подкра шивание и состав­
ляло для П ет и  и П а вл ика одну из гл авных 
р адостей о б ед а .  
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Из тяжелого з а п отевшего гр а ф ин а ,  н а ­
сквозь пром ерзшего в п а р оходно м  рефриже­
р аторе,  в большой бокал н а л и в ал ась л едян а я  
вода , а потом туда п р и б а вл ял ась тонка я 
струйка в и н а .  

В и н о  смешивалось с водой н е  сразу .  О н о  
сн а ч а л а  кружилось га русн ы м и  нитя м и ,  а уже 
потом р аспускалось, и тогда вода окр а ш и ­
валась в яркий рубиновый цвет, а н а  кр ах­
м альной скатерт и  вспыхивала р озова я  ка­
чающаяся звезда .  

xv 

С Т А. М Б  У Л  

С а м ы м  сильны м  впеч а тлением в первые 
дни путешестви я  - да , впроч е м ,  и потом -
был вид открытого моря .  День и две ночи  -
между Одессой и Босфором - н е  б ыло в ид­
н о  берегов. П а р оход шел полным ходом ,  в 
то ж е  время как б ы  н еподвижно оставаясь в 
центре синего круга . 

И когда в п олден ь  солнце стояло над го­
ловой,  Пете трудно б ыл о  понять,  в каком 
н а пр авле н и и  движется п а р оход. 

Б ыло что-то упоительное в этой мнимой 
неподвижности, в отсутств и и  н а  горизонте 
земли ,  в этом торжестве двух синих сти­
хий - воздуха и воды, - в которых как б ы  
купалось все П етино существо, освобожден­
ное от грубой власти земли.  

Н а  р ассвете второго дня Петя проснулся 
от б еготни над головой. З вонил п а р оходны й  
коло кол,  м а ши н а  н е  р абота л а , и в н епривыч­
ной т и ш и н е  слышалось свежее, булькающее 
движени е  воды вдоль борта . П етя посмотрел 
Е иллю м и н атор и в л егком утреннем тум ан е  
близко увидел высокий з еленый берег с м а ­
л еньки м м ая ко м  и казармой под черепичной 
крышей. 

Петя б ыстро оделся и побежал наверх.  
Н а  спа рдеке р ядом с капитаном стоял ту­
р ецкий лоцм а н  в красной ф еске, а п а р оход 
с а м ы м  м а л ы м  ходом втягивался в з еленое 
ущелье Босфор а .  Оно то р асширялось, то су­
ж алось, как извилиста я  река . Иногда берег 
так близко п р идвигался к п а роходу, что Пе­
те казалось - можно дотянуться до н его ру­
кой и потрогать н адмогильные столб и ки му­
сульм анского кладбища, беспорядочно и ко­
со бел еющие между черны м и  кип ариса м и ,  
м а ково-красный флаг с полумесяцем над 
таможней или дерновые кронверки берего­
вых батарей .  

Э то уже была Турция - з а гр а н ица,  чуж­
бина ,  и в месте с остры м любопытство м  Петя 



вдруг почувствовал мгновенный п р илив ни- же подверглось нападени ю  гидов.  Так же 
когда не  испыта нной и м  р ан ь ш е  острой тоски как и лодочники ,  гид ы  р в а л и  их  на части ,  
п о  р одине,  и это чувство уже н е  проходил о оспарива я ,  кому доста нется доб ы ч а .  Это б ы ­
до тех п о р ,  пок!i П етя не  вернулся в 'Россию.  л а  настоящая ули ч н а я  свал ка ,  почти побои-

Солн це уже п однялось довольно высоко, ще, на которое, впрочем,  никто не  обращал 
и ж а р кое отражение в одl?I бегало по всему внимания, как н а  зрелище в п олне о б ычное.  
п а р оходу, от в а терл и н и и  до кончико в  м а чт, Со стр а шным и п ро клятиям и н а  всех язы ­
когда вошл и  в Золотой Рог и остановил ись 1шх и диалектах восточной ч а ст и  Средизем ­
н а  конста нтинопольском рейде. н аго моря гиды в ы рывали друг у друга бу-

с этой м и н ут ы  семейством Б ачей овладел !'.: ажные м а н и ш ки ,  со зверски м и  л ицам и  з а­
р од б езу м и я ,  свойствен н ый всем н еопытным ы ахивались тросточк а м и ,  пихались локтя м и, 
путеш ественн и ка м .  И м  з а хотелось немедлен- становились з адом и лягались.  
но,  не  тер я я  н и  одной м и нуты драгоценного В конце концов семейство Б а чей доста­
времени ,  осмотреть все без исключени я  до- лось одному, на иб олее вл иятельному гиду, 
стопримечательности этого единственного в оттеснившему своих соперников п р н  содейст­
м и р е  города , дли н н а я  п а но р а м а  которого, вии знакомого полицейского. Он б ыл в в и ­
пол н а я  знойного м ер цания муравьиного дви - зитке, сильно пол и нявшей подм ы шкам и ,  в 
жения толпы,  т а к  близко стояла перед глаза - штучных полосатых б рюках 1 1  красной ф еске .  
м и, со своим и  купол а м и  п р иземистых, но тем Его вои нственно раздутые ноздр и и жгучие 
не менее в ысоких м ечетей ,  окруженных пи- усы янычара в ы ражали р еш и м ость умереть, 
к а м и  минаре:rов .  но  победить, в т о  время к а к  в о  всем осталь-

Плюнув на з а втра к  и с нетерпением до- _ном лицо и в особенности испуганные глаза  
жда вшись, когда жул иковатый турецкий ч и - с абрикосовыми мешочка м и  ул ыбались в 
новник, получи в  несколько серебряных п и а - страстном желании немед.11енно показать ту­
стров,  поставил в п аспорте какую-то зако- р истам решительно все достопримечательно­
р ючку, оказавшуюся, впрочем,  знаком Осма - сти Константинопо.ТJя : Перу,  Галату,  Илдыз­
н а·, семейство Б а че й  спустилось по внешнему киоск, фонтан змей,  семи б ашенный з амок, 
тра пу и, р аздираемое н а  ч а сти р азбойника - древний водопровод, катако м б ы ,  бродячих 
м и -лодочника ми,  наконец кое-как упало н а  собак, знаменитую мечеть Айя-София,  мечеть 
бархатные подушки ялика и б ыло за две ли� султана Ахмеда ,  мечеть Сулей м а н а ,  мечеть 
р ы  привезено на набер ежную. Осм ана,  Сел и м а ,  Баязета и все двести два -

В се дальнейшее слилось для П ети в ощу- дцать семь больших и ш естьсот ш естьдесят 
щение  одного бесконечного, мучительно четыре м алых мечети - одним слово м ,  все,  
знойного трудового и в то же врем я празд- что то"1ько пожелают осмотреть тур исты. 
ничного дня ,  состоящего из чередования Он втолкнул их в па роконный ф аэтон , 
оглушительного, поистине  восточного базар- сверкающий р аскаленной м едью ,  а сам стал 
н аго шума и поистин е  восточной, скучной ре- на  подножку и ,  дико ози р аясь п о  сторона м ,  
лигиозной тишины огромных, как площади, велел кучеру гнать во всю мочь " .  
пустынных дворов вокруг мечетей и кам енно- В ечером д о  такой степени измучились и 
го, музейного холода внутри них.  Н о  и там и устали,  что пока н аконец добрал ись до п а ­
здесь н адо было в с е  в р е м я  платить лиры,  рохода, П а влик заснул уже в лодке, и м атро­
п и астр ы ,  п а р ы  и м еджидиэ - монеты, восхи- су пришлось нести его по трапу до с а м о й  
ща в шие м альчиков турецким и  надписями и каюты. 
странным знако м  Осм а н а .  В асил и й  Петрович б ыл не н а  шутку ветре-в Турции семейство Б ачей впервые столк- важен, даже удручен б езу м н ы м и  издержка ­
нулось с о  стр а ш н ы м  явлением гидов,  то-есть ми этого дня,  не говоря уже о том ,  что д а р о м  
пр оводни ков ,  показывающих туристам до- п ропали оплаченные з автр а к  и обед. Б ыло 
стопр и м ечательности города . Г иды п ресле- р ешено повести себя з а втра умнее : обойтись 
довали их в продолжение всего путешествия .  без  гида , свои ми средства м и .  Этому должно 
IJыли гиды греческие, итальянские,  швейцар- было способствовать то ,  что  ночью «Палер­
ские .  П р и  всех своих национальных особен- мо» перевел и  с р ейда к п ристан и ,  где он 
ностях они и м ел и  одну общую черту - н а - п р ишвартовался для погрузки в ч исле десят­
зойл ивость .  Н о  у константинопольских. гидов ка других пароходов.  
эта назойливость достигала высшего пре- Трудно было себе представ ить, что б ы  гид 
дел а. отыскал их в этой однооб р азной п а роходной 

Едва ступив н а  мостовую константино- тесноте. Они заснули мертв ы м  сном в тесной 
польской пристани ,  семейство Бачей сразу нагретой з а  день каюте, под грохот лебедок � 

38 



п ри движущемся свете ра зноцветн ых рейдо­
в ы х огней,  проникавшем сквозь иллюмина ­
тор. 

Р азбуженные зеркальным блеском утрен­
него солнца и снова увидев перед собой вол­
шебную панор а му Ста м була ,  Василий Пет­

rювич и мальчики поторопились сойти на 
пристань.  Это был последний день их стоян-
1ш , и надо было воспользоваться им  как мож­
но лучше. 

Первый, кого они увидели на пристани, 
был гид, радостно приветствующий их взм а ­
х а м и  бамбуковой трости над головой, а не­
м ного в стороне стоял фаэтон с покорной фи­
гурой меднолицего македонца на козлах. 

И повторился вчерашний день ,  с тем 
лишь доба влением,  что под видом досто­
примечательностей гид стал таскать их по ба­
зарам и знакомым лавочкам,  уговаривая по­
купать сувениры.  

Покупка сувениров оказалась столь же 
опасной и разорительной , как и осмотр до­
стопри111ечательностей. Но семейство Бачей, 
оглушенное впечатлениями.. уже вступи­
ло в ту стадию туристской горячки, когда лю­
ди теряют всякую волю и с лунатическим 
бездумьем подчиняютсs� всем прихотям сво­
его гида .  

Они покупали пачки грубо раскрашенных 
открыток с видами тех же самых достопри­
мечательностей, от которых изнемогали в 
действительности. Они платили пиастры и ли­
ры за  кипарисовые четки, за какие-то литые 
стеклянные шары с разноцветными спираля­
ми в середине, за тропические раковины, за. 
ножи для разрезания и алюминиевые перья, 
точно такие же, какие можно б ыло купить в 
Одессе на выставке. 

В ограде греческого монастыря афонские 
111онахи всучили им за шесть пиастров жел­
тый деревянный ящик с громадным увели­
чительным стеклом,  через которое надо было 
рассматривать виды Афона.  

Они очнулись лишь перед европейским 
1шарталом Конст.антинополя - среди рос­
кошных м агазинов, ресторанов, банков и 
посольств,  утопающих в темной зелени юж­
ных садов.  Гид тащил их в знакомый мага­
зин фотографических принадлежностей поку­
пать кодаки, а после покупки аппаратов 
предлагал семейству Бачей пообедать с ним 
в шикарном французском ресторане. 

Но тут Василий Петрович снова очнулся, 
взбунтовался, и они, спасаясь от роскоши и 
разорения, уда рились в другую крайность -
в константинопольские трущобы, где увидели 

человеческую нищету, доведенную до кра й­
носп1 . 

В печатление от этих трущоб так тягостно 
подействовало на Петину душу, что м альчик 
не скоро пришел в себя.  Даже поездка ш1 
азиатский берег, в Скута ри ,  не сразу верну· 
ла Пете душевное спокойствие. 

Маленький пароходик бежал через Бос·· 
фор, разваливая носом зеленую воду и остав· 
ляя за собой д.:ве расходящиеся зеркальные 
морщины. Сотни яликов отр ажались в про­
ливе, неподвижном, как озеро.  Под их лег­
кими тентами на  бархатных подушках полу­
лежали турецкие купцы, чиновники с порт­
фелями и оф ицеры, едущие по делам  в Ску­
тари или обр атно. 

По всему заливу вспыхивали на солнце 
мокрые весла.  С азиатского берега доноси­
лись степные запахи чебреца и тмина . А Пе­
те все еще казалось, что он дышиrr смрадом 
трущоб и видит тучи зеленых мух над гноя­
щимися глазами нищих стариков.  

Едва причалили к пристани Скутари,  как 
отдохнувший на пароходике гид с новой 
энергией бросился вперед, стараясь напосле­
док показать как можно больше местных до­
стопримечательностей. Но силы наших путе­
шественников уже окончательно иссякли. 
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Рядом был базар .  Они набросились на 
прохладительные напитки. Несладкий лимо­
над со странным привкусом анисовых капель 
показался им райским на питком.  Потом пи­
ли розовую ледяную воду, подкрашенную 
фуксином, и ели костяными ложечками из 
толстых стаканчиков разноцветное мороже­
ное, какое обычно продавалось на пасху на 
Куликовом поле. З атем их внимание прп­
влекли горы самых разнообразных восточ­
ных сладостей. 

В асилий Петрович всегда был противни ­
ком того, чтобы детям давали много сладо­
стей, которые портят зубы и отбивают аппе­
тит. Но здесь даже и он не мог устоять про­
тив искушения попробовать баклаву, пла ­
вающую в медовом сиропе на железных 
г.ротивнях, или соленые фисташки с костяной 
скорлупкой,  лопнувшей на конце, как палец 
лайковой перчатки, откуда выглядывала тем ­
нозеленая мякоть. 

Восточные сладости вызывали жажду, а 
выпитые потом прохладительные напитки , в 
свою очередь, снова вызывали непреодоли ­
мое желание есть восточные сладости. Петя , 
хорошо помнивший случай с бабушкиным 
вареньем , вел себя в отношении восточных 
сладостей аккуратно. Зато Павлик не стес­
нялся. Он так разъелся, что его невозможно 



было остановить.  Когда же отеu решительно 
отка з ался бол ь ш е  покуп а ть сл асти,  П а вл и к  
н ы рн ул в база рную толп у  и через н екоторое 
вр ем я вынырнул ,  держа в руках довольно 
большую коробку с а м ого лучшего р а хат-лу­
кум а , о кл еенную яркими л а ковы м и  карти н ­
к а м и .  

Где ты взял рах ат-луку м ?  - грозно 
спросил отец. 

- Купил,  - ответил П а вл и к  с независи­
мой улыбкой.  

А деньги? 
У м еня было полтора  п и а стр а .  

- Откуда ты и х  взял? 
- В ыигр а л !  - н е  без гордости сказал 

П а вл и к. 
- Как - выигр а л ?  Где? Когда?  У кого? 
И тут выяснилось, что во  время переезда 

из Одессы в Константинополь, пока отец 
изучал путеводитель и уточнял б юджет путе­
шествия,  а П етя цел ые ч а сы п роводил н а  
п алубе,  мечтательно подст а в и в  грудь в своей 
фланельке и полосатой тельняшке под ш и­
рокий черноморский в етер, П а влик успел по­
друж иться с итальянским официанто м ,  б ыл 
введен в общество р,естор а нной присл уги вто­
р ого кл а сса и пом аленьку поигрывал с н и м и  
в лото, пустив в дело завалявшиеся русские 
три копейки, о б м ененные ему итальянским 
о фициантом н а  турецкую в алюту. П а влику 
повезло, и о н  в ы играл н есколько пиастров. 

В асилий П етрович схватил Павлика за 
плечи и ,  н е  обраща я  вним а ния на то, что они 
н аходятся в центре большого азиатского б а ­
з а р а ,  стал его трясти,  крич а :  

- Как ты смел играть в аза ртные и гр ы ,  
н егодны й  м а л ьч ишка ! Сколько р аз я т е б е  го­
ворил, что порядочный человек н и когда не 
должен игра ть на деньги . . .  тем более с . . .  с 
иностр ан ца м и !  

П а влик, котор ого уже н ачало слегка под­
та шнивать от восточных сл а достей, притвор­
н о  з ахныкал, так как совершенно н е  разде­
лял взглядов отца на игру в лото, к тому же 
еще такую уда чную. Отец вспылил еще боль­
ше.  И неизвестно,  чем бы это все кончилось, 
если бы гид вдруг не посмотрел на свои ш и ­
к а р н ы е  ч а с ы  н а кладного а м ериканского з о ­
лота с четы р ь м я  крышка м и .  Оказалось, что 
до отхода « П ал ер м о» остается не более двух 
часов .  

Не х ватало еще опоздать ! 
Семейство Б ачей бросилось н а  пристань ,  

н е  торгуясь н а шло нлик и скоро очутилось на  
палубе п а р охода ,  которы й  з а  это время уже 
погрузился и, готовый к отплытию, стоял н а  
рейде и дав ал первый гудок. 
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Прощание же с гидо м превратилось в н а ­
стоящую др а м атическую сцену. Получив сле ­
дуем ые ему д в е  л и р ы  и стоя в к а ч а ю щейся 
л одке на своих выносл и з ы х  ногах ста р ого 
волка , в то время ка к В асил и й  Петрович с 
сем ейством уже на ходился на што р м тр а п е ,  
о н  начал просить б а к ш и ш .  Он и вообще от­
л ичался красноречием ,  свойствен н ы м  его 
беспокойной професс и и ,  но теперь он  пре­
взошел с а м ого себя .  Обычно он говорил одно­
временно н а  трех европейских языках,  весьм а 
ловко и своевременно вста вл яя с а м ые необ­
ходим ы е  русские слова . Теперь же он гово­
р ил гл авным образом по-русски , вставляя 
ф р а н цузские фразы,  что пр1ща вало его реч и 
экспрессию .'Iожнокл а ссических трагедий Р а ­
сина и Кор неля .  

Я з ы к  его монолога б ы л  темен,  н о  с мысл 
ясен. Протягивая руку, сверка ющую м едны ­
м и  п ерстня м и  с бол ь ш и м и  искусствен н ы м и  
брилл и а нта м и ,  с такой ж е  стр а стью, с какой 
он описывал достоn р и м еч а телыюсти,  о н  те­
перь описывал бедственное положе н и е  своей 
несчастной семьи,  обремененной п а р ал изо­
в анной бабушкой и четырьмя м ал юткам и ,  л и ­
ш енным и молока и одежды . Он жаловался 
н а  старость, н а  плохие отношения с конста н ­
тинопольской полицией,  кото р а я  отн и м а ет у 
него почти все з а р аботки , н а  хронический ка­
тар желудка,  на  чудовищные н алоги и н а  
конкуренцию, буквально убива ющую его. О н  
умолял пожалеть дряхлого, необеспеченного 
турка , всю свою жизнь отдавшего служению 
тури стам .  Он горестно подн и м ал густые бро­
в и  с проседью.  По его  щека м текл и слезы.  

В се это могло бы показаться о б ы кновен­
н ы м  ш арлатанством,  есл и б ы  н е  н а стоящее 
человеческое горе, светившееся в его и спу­
ганных каштановых глазах.  В а силий Петро­
вич  не  в ыдержал, и в протянутую руку гида 
посыпалась последняя турецкая м елочь,  ко­
тор а я  н а шл ась в карм а н ах В асилия Петро­
вича .  

XVI 

:КУРИНЫЙ БУЛЬОН 

Приближа·лся вечер, а в месте с н и м  в не­
подвижном,  отяжелевшем от зноя воздухе 
чувствовалось томительное созревание  гро­
зы.  Она н иоткуда не  шла , она  как б ы  с а м а  
собой зарождал ась н а д  а м ф итеатром город а ,  
среди мечетей и м и н а р етов .  Когда с о  скре­
жетом поползла вверх стопудо в а я  яко р н а я  
цеп

.�
, а з атем перегруженный п а р оход, осев­

шии н и z�се ватерлинии,  стал м едленно пово-



рачиваться на реfще, солнце уже потонуло в 
грозовых тучах. Сдел алось так темно,  что в 
ка юте и салонах з ажгл и электричество. Из 
люков дохнуло горячим и  запаха м и  кухни и 
l\1 ашин.  П а нор а м а  города , лишенного красок, 
еще больше усиливала грозовую зелень Зо­
.1отого Рога . 

П а роходн ые ма шины дышали тяжело, с 
н атугой. Хотя поверхность воды казалась не­
подвижной, как литое стекло,  пароход нача­
ло очень медленно покачивать. 

Павлик, только что через силу съевший 
последни й  кубик рахат-лукума,  густо посы­
п анного сахарной пудрой, который показался 
ему сли шком мучнистым на вкус и ка к-то не­
пр иятно,  сли шком податливо-вязким,  вдру г  
почувствовал в о  рту противную металличе­
скую кисл оту. Н а чало неудержимо сводить 
челюсти.  Резко зелен а я ,  прозрачная вода , 
•1еы -то н а пом ина ющая р ахат-лукум,  так тя ­
гостно  поразил а его зрение,  что он зажму­
рился и тут же испытал ощущен ие полета на 
качелях. Он сделал усил ие, чтобы выгово­
рить «папа ,  я ,  кажется, отравился», но не 
успел, так как у н его н а ч ался приступ мор ­
ской болезни .  

В это время как раз  над самым полумеся­
ц е м  Айя-Софии в угольно-черных тучах,  сре­
ди минаретов, вспыхнула ломаная молния, 
и вслед з а  этим все вокруг потряс такой 
уда р ,  как будто бы небо р аскололось попо­
лам и его обломки посыпались н а  город и на 
рейд. Пронесся вихрь, гоня по хол м а м  смер­
чи пыли.  Вода закипел а .  А когда,  обогнув Се­
р а й  Бурну и з а р ыва ясь в пенистые волны,  во­
ш.1и в Мра морное море,  то оно, все исписа н­
ное  зигзага м и  шквалов, и впрямь показалось 
мраморным .  

Но Мраморного м о р я  Петя уже не уви­
дел,  так как его постигл а  участь П а влика.  
Они оба ,  бел ые ка к мел ,  пл астом лежали в 
душной каюте. Отец м етался м ежду ними ,  не 
зная, что предпринять. А горничная-итальян­
ка с привычной сноровкой бегал а по коридо­
ру, меняя тазы. 

Дело, конечно, было не только в качке и 
восточных сладостях. Мальчики переутоми­
лись от впечатлений,  от жары,  беготни ,  улич­
ного шум а .  Морска я болезнь скоро прошл а ,  
но поднялась тем ператур а - о н и  горел и ,  
бредили .  П а роходный доктор - итальянец 
осмотре.[! их со всеми традиционными прие­
мами старого европейского врача - педанта : 
он сильно п р ижимал их языки серебряной 
ложкой,  взятой в буфете первого I<ласса ; мял 
их голые ж ивоты опытными твердыми п аль­
ца м и ;  в ыстукивал молоточком,  выслушивал 
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в трубку, а также без трубки ,  приложив к те­
лу большое, м ясистое ухо ;  крепко дер жал за 
пульс, следя за стрелкой больших золотых 
часов, в крышке которых с внутренней сто­
роны отражался круглый иллюминатор и во­
да,  быстро бегущая мимо него ; грубовато 
шутил по-латыни с испуга н н ы м  отцом,  что­
бы вдохнуть в него бодрость ; ничего особенно 
опасного не н а ш ел ,  но велел три дня оста ­
ваться в постели ,  дал слабительные порошки 
и м илостиво удалился, прописав куриный 
бульон с суха рями и легкий омл ет. 

Последнее кр айне взволновало В а силия 
Петровича,  так как еще в Одессе все знаю­
щие в один голос заклинали · его ни  в коем 
случае н ичего не  требовать из пароходного 
буфета сверх того, что входило в стоимость 
билета , потому что : « В ы не знаете этих мо­
шенников : они вас  обдерут, как л ипку; они 
н а  этом только и отыгрываются ; они вам н а ­
считают б о г  зн ает что - и з а  сер вировку, 
и за хлеб, и за подачу, и десять процентов 
пур буа р ,  так что и не з а м етите, как остане­
тесь без штанов».  

Как н и  ужасал а В а силия Петровича по­
добная перспектива,  но все же он,  порывшись 
в словаре,  н а  лом а ном итальянском языке за­
казал официа нту две  порции кури ного буль­
она с сухар я м и  и два омлета из ресторана,  за 
отдельную плату. 

Таки м  образом,  мальчики пропустили не 
только Мр аморное море и Дарданеллы, но 
также и Салоники, портовый шум которых и 
крики н а  разных языках - греческом , турец­
ком ,  итальянском - слышали через иллюм и ­
натор, полуотвинченный ввиду сильной жары.  

XVI I 

А К Р О П О Л Ь 

П ароход шел на  юг вдоль Салоникского 
залива .  Слева было открытое море, спр а в а  
тянулись пустынные берега , н а  первом пл а­
н е  низкие, а дальше холм истые, переходя­
щие в горную цепь с одной высокой вер ш и ­
ной, н а д  которой плоско висел а  гряда куд­
рявых неподвижных облаков,  как бы отли­
тых из гипса . Б ыло в этой одинокой горе  и в 
этих облаках,  бросавших н а  нее голубые те­
ни, что-то пр итягательное.  П ассажиры рас­
см атривали ее в бинокл и  с таким вниманием , 
как будто на  ней должно б ыло сию минуту 
произойти чудо. 

Отец, прижимая одной рукой к груди 
красный томик путеводителя,  а в другой дер -



жа бинокль, тоже смотрел на  волшебную 
вершину. Когда Петя подошел, он с живо­
стью повернул к сыну лицо с блестящими от 
восторга глазами,  вложил в его руку м алень­
кий перламутровый бинокль покойной мамы 
н сказал : 

- Смотри, дружок, это Оли·мп !  
Петя не понял : 
- Что? 
- Олимп! - торжественно повторил Ва -

силий Петрович. 
Петя подумал, что отец шутит, и за -

смеялся : 
Нет, серьезно? 
Тебе говорят - Олимп !  
Какой Олимп? Тот самый? 
А какой же еще? 

И вдруг Петя с поразительной ясностью 
понял, что именно эта самая земля, которую 
он видит так близко от парохода , и есть 
древняя Пиэрия,  а гора Олимп и есть 
тот самый Олимп Гомера ,  где некогда оби­
тали греческие боги, довольно хорошо изве­
стные мальчику по сказкам древней истории.  

А может быть, они и сейчас там обитают? 
Петя посмотрел в мамин бинокль, но, к со­
жалению, он был слишком слаб,  для того 
чтобы сколько-нибудь заметно увеличить бо­
жественный Олимп.  Петя только сумел рас­
смотреть отару овец, ползущую по ближне­
му склону как тень облака , и прямую фигуру 
пастуха, окруженного собаками.  Но все же 
ему показалось, что он очень хорошо видит 
богов, так как одно облако напоминало полу­
лежащую фигуру Зевса, а другое летело в 
развевающемся плаще, как Афина-Паллада , 
по всей вероятности спешащая к осажденной 
Трое на помощь Ахиллу . . . 

Однажды летом Василий Петрович, чтобы 
расширить умственный кругозор своих маль­
чиков, прочитал им от доски до доски всю 
«Илиаду» ,  так что теперь Пете было легко 
увидеть летящую Афину- Палладу. Но, зна­
чит, где-то здесь поблизости должна быть и 
сам ая Троя . . .  

- П апочка, а где же Троя? Мы увидим 
Трою? - с волнением спросил Петя .  

- Увы, мой друг, - сказал отец, - Троя 
осталась уже далеко позади, возле Дарда­
нелл ,  и вы с Павликом ее уже больше нико­
гда не увидите . . .  - И назидательно добавил, 
намекая на печальный случай с восточными 
сладостями : - Так судьба наказывает жад­
ность и обжорство. 

Это,  конечно, было справедливо, но все 
же Пете показалось, что судьба поступила 
слишком жестоко, лишив их из-за какого-то 

паршивого р ахат-лукума счастья собствен­
ными глазами увидеть Трою. 

Впрочем , для того чтобы не слишком вос­
станавливать Петю против судьбы, Василий 
Петрович поспешил заметить, что все равно 
с парохода Трою не было видно, и мир меж­
ду Петей и судьбой был восстановлен. 

Но зато, увидев через два дня Афины, 
Петя был с избытком вознагр ажден за поте­
рю Трои. 

Мучительно долго тянулись гористые пу­
стынные берега длиннейшего греческого 
острова Эвбеи - сухого и каменистого. Но 
1ют наконец он кончи.1ся.  Ночью прошли ка­
кой-то пролив, видели в и.т�люминатор берего­
вые маяки. Пароход неско.1ько раз менял ско­
рость, поворачивался. Заснули поздно, а ко­
гда утром проснулись, то пароход уже стоял 
на рейде Пирея, в виду Аф11н.  

На этот раз В асилий Петрович твердо ре­
шил обойтись без гидов.  

Греческие гиды отmiча.1ись от турецких 
тем , что были поме.пьче и вместо алых фесок 
с черной кистью носи.�и черные фесочки без 
кисти, а в руках держа.1и янтарные четки. 
Они не нападали на туристов, как воинствен­
ные м агометане, в открытую, с воплями и 
проклятиями, а ,  как смиренные христиане,  
окружали молчаливой толпой и брали измо­
ром. Оказавшись в кольце греческих гидов,  
которые, перебирая свои янтарные четки, 
нежно, но молчаливо смотрели в лицо глаза-
1\1И,  черными как маслины, Василий Петро­
вич не растерялся. 

- Нет! - сказал он решительно по-рус­
ски и для большей убедительности прибавил 
еще по-французски и по-немецки : - Нон ! 
Найн!  - причем сделал ладонью такой энер 
гичный жест, что Пете даже показалось, буд­
то свистнул воздух. 

Хотя это не произвело на греческих ги­
дов никакого впечатления и они продолжали 
стоять вокруг со своими уныло висящими 
большими носа ми и перебирали четки, В аси ­
лий Петрович крепко взял мальчиков за  ру­
ки и решительно двинулся вперед. Гиды по­
шли тоже, не выпуская семейство Бачей нз 
своего кольца . Не обращая на них внимания,  
В асилий Петрович шагал по улица м Пирея 
с такой уверенностью, как будто это был его 
родной город. Недаром же он последние дни,  
вместо того чтобы наслаждаться морскими 
видами, все  время сидел в каюте над плано:1-1 
Пирея и Афин. 

1 
Удивленные гиды сдеш1ли робкую попыт-

ку втотшуть семейство Бачсii в один н з  боль­
ших дряхлых эюшажей , следовавших за ними 
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по пята м,  но П а вл ик так пронзительно за­
кричал н а  всех гидов :  «Пошли вон ! :�> , что ги­
ды немного отступили ,  хотя и не  выпустили 
путешественников из з а колдованного круг а .  

Ни разу не  сбившись с дороги, они дошли 
до вокзала , купили билеты и на глазах у по ­
трясенных гидов , столпившихся на перроне, 
уехали в Афины, котор ые оказались совсем 
рядом.  В Афинах так же решительно и мол­
чаливо они отыскали другой вокзал,  откуда 
незамедлительно и отпра вились в древний 
город на дачном поезде с открытыми,  летни­
ми вагончика ми.  

Взволнованное войной с гидами,  одер­
жанной победой и ожиданием нового нападе­
н и я ,  семейство Б ачей первое время почти не 
обращало вни мания на окружающее. Но ко­
гда по ступенчатым улица м  В асилий Петро­
вич и J\1 альчики взобрал ись на гору, усеян­
ную мра морным и  обломками,  и вдруг уви­
де.:� и Акрополь,  Парфенон, Пропилен , м а ­
ленький храм Бескрылой победы, Эрехтей­
он - все эти постройки, как бы в беспорядке 
расста вленные на холме и вместе с тем пред­
ста вляющие одно божественное целое, -
они ахнул и  от изумления,  от той ни  с чем н е  
сравнимой первон ачальной красоты, котора я  
потоы у ж е  породил а тысячи подражаний и 
пошла гулять по свету, все более и более 
мельчая и приедаясь. 

Как все грандиозные архитектурные со­
оружения,  они сначала показались совсем не­
Gольшими и изящными на фоне дикого, пу­
стынного неба такой яркости и синевы, что 
за кружилась голова,  как от полета в про­
пасть. 

Это было царство мра морных, желтова­
тых от в р е1ени колонн и ступеней, рядом с 
которыми фигуры многочисленных туристов 
казались совсем м аленькими.  

О,  как долго ждал В асилий Петровн� ми­
нуты,  когда он собственными глаза м и  увидит 
афинский Акрополь и прикоснется к его 
древнему мрамору!  Это была мечта его жиз­
ни. Сколько р а з  он втайне предвкушал, как 
подведет своих детей к П а рфенону и р асска­
жет им о золотом веке Перикл а  и его гени и  -
вел иком Ф иди и !  Но действительность оказа­
лась настолько грубее, проще и поэтому ве·· 
личественнее, что В а силий Петрович н ичего 
не был в состоянии сказать, а долго стоял 
молча ,  немного сгорбившись под тяжестью 
красоты,  п отрясшей его до слез . 

Петя же и П а влик,  не теряя  времени,  по­
бежал и по скользко1u1 известн яковой щебенке 
к П а р фенову, удивляясь, что он стоит так 
близко, а бежать до него так далеко. Подса -
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жива я друг друга и пуга я я щер иц, они взо­
брались на выветрившиеся ступени и очути­
лись среди дорических колонн,  сложенных 
как бы из колоссальных м р а м орных жерно­
вов. 

Все вокруг слепило глаза полуденным 
блеском.  Но зноя не  чувствовалось, так как 
с Архипелага дул крепкий ветер . Далеко вни­
зу мерцали черепичные крыши Афин,  почти 
слива ющиеся с Пиреем , в иднелся порт, мно­
жество пароходов,  лес кор а бельных м а чт н ад 
крыша ми пакгаузов и н а  ярком рейде, осы­
панном серебряным дождем полуденного 
солнца , - английский броненосец в ш а пке 
зловещего дым а .  

С другой стороны, еще дальше внизу, з а  
хол м а м и ,  синел Петалийский залив,  а с тре­
тьей, совсем далеко, виднелась полоска еще 
одного з алива - Коринфского, густого, как 
синька , по-южному пламенного и еще более 
древнего, чем сама Эллада . 

Здесь можно было неподвижно простоять 
до вечера ,  не испытывая ни усталости, н и  
скуки, ничего земного, кроме чувства неве­
роятной красоты, созданной человеком.  

XVI I I  

НОВАЯ ШЛЯПА 

Одна ко надо было торопиться. Пароход 
отходил в пять часов, а В асилий П етрович 
еще р ассчитыва.1 показать м альчика м  афин­
ские музеи. И он их показал.  Но, конечно, ни 
м раморные изваяния богов и героев, н и  г ли­
н яные черепки з а стеклами музейных витрин, 
ни  танагрские статуэтки, н и  дивной красоты 
а мфоры и плоские чаши,  р асписанные по чер­
ному фону красными и бел ы м и  фигур а м и ,  
уже н ичего не  могл и  прибавить к восторгу, 
вызванному в идом Акрополя .  

Очутившись опять в Пирее, в узких пор­
товых улицах, по-восточному живописных, но  
тоже уже ничего не  прибавлявших нового к 
тому, что н а  первых порах так поражало в 
Константинополе, семейство Бачей рискнуло 
зайти в кофейню выпить по чашке греческого 
кофе. 

Здесь б ыло н е  так жарко,  как на улиuе, 
пахло кипящим кофе, анисом ,  жареной бара­
ниной и еще чем -то пряным,  овощным и до 
такой степени вкусным, что у проголодав­
шихся м альчиков потекл и  слюнки.  Мысленно 
п р икинув,  во сколько драхм все это может 
обойтnсь, В асили й  Петрович решил заказать 
две порции на троих чего-нибудь по-гречески. 



Маленькая усата я гре·чанка ,  вся в черном ,  
толстенькая и добрая ,  вытерла кухонным по ­
лотенцем мраморный столик и поставила ра ­
гу из баранины с греческим соусом .  

Только теперь семейство Бачей поняло, 
чт6 можно сделать из небольшого количества 
синих баклажан,  красных помидоров,  зеле­
ного перца , петрушки и настоящего оливко -
1:юго масл а .  

Пока они,  нацепив н а  железные вилки ку­
сочки хлеба ,  начисто вытирали с тарелок 
остатки янтарного соуса ,  добрая  гречанка с 
грустной материнской нежностью гладила 
Павлика по голове смуглой,  как бы закопчен­
ной рукой с печатным афонским колечком и 
все время говорила по-русски : 

- Кусай ,  мальцик, кусай !  
Когда же они насытились, она убрала со  

стола ,  снова вытерла мра морную доску и 
скромно удалилась за  п рилавок, под икону с 
горящей лампадкой и п альмовой веткой,  а ее 
место возле столика занял ее супруг, хозяин 
кофейни,  который принес н а  подносе три м а ­
-1енькие дымящиеся чашечки, т р и  стакан а  
свежей воды, т р и  блюдечка с греческим пе­
ченьем «Кура бье» и три блюдечка зеленова­
того померанцевого варенья с орехами .  Кро­
ме того, он на  ломаном русском языке пред­
ложил В асилию Петровичу кальян, от кото­
рого Василий Петрович в смятении отка ­
з ался. 

В этой м аленькой пирейской кофейне 
было очень хорошо и как-то по-семейному п о ­
койно. На  окнах - кружевные дом а шние за ­
навески, на  стенах - бумажные обои, в бам ­
буковой клетке брызгала водой и заливалась 
своим и  однообразными трелями канарейка . 

В кофейне были и другие посетители,  но 
они сидели за  своим и  столика м и  так чинно и 
неза м етно, что нисколько не  н арушали се­
мейного характера з аведения .  Перед каждым 
из них стояли чашечка кофе и стакан воды, 
но они редко к ним п р итрагивались, а молча ­
ливо играли в дом ино,  перебирали четки или 
читали греческие газеты, так что были похо­
жи скорее на родственников, чем на посети­
телей. Даже портреты греческого короля и 
королевы н ад дверью в кухню не имели офи­
циального характер а ,  а их легко можно бы­
ло принять з а  увеличенные фотографии де­
душ ки и ба бушки в м олодости .  И было труд­
но себе предста в ить, что мра морный ковчег 
Парфенона ,  сияющий на вершине горы со­
всем недалеко отсюда,  создан руками пред­
ков этих самых мирных греков, передвигаю­
щих по  мрамору столиков черные плитки до-
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мина и посасыва ющих змеевидную трубку 
булькающего кальяна .  0 • 

Пока семейство Бачеи пило густой кофе с 
каймаком ,  хозяин стоял возле стол ика и з а ­
нимал и х ,  к а к  иностранцев,  приятны м  разго­
вором на русском языке. Оказалось, что его 
rюдная сестра замужем за ста ршим сыном 
11ладельца греческой пекарни  в Одессе Фем и­
стокл а Криади и что  сам  он тоже три года 
жил в Одессе, когда был маленьким мальчи­
ком ,  и что его дедушка был членом греческо­
го тайного общества Гетерия и тоже некогда 
проживал в Одессе, а потом сражался за сво­
боду Греции и был расстрел ян турками .  

В ероятно, он принимал Василия Петро­
вича за  русского революционера,  убежавшего 
за  границу, и поэтому все время весьма  не­
одобрительно отзывался о русском прави ­
тельстве, поносил Николая  Кровавого и уве­
рял ,  что в России скоро будет опять револю­
ция и тогда для всех наступит свобода , а 
царских сатрапов повесят. 

Василий Петрович чувствовал себя кра й ­
не  неловко и несколько раз  испуганно ози­
рался по сторона м ,  но хозяин каждый раз  его 
успокаивал, уверяя ,  что все честные греки со­
чувствуют русской революции и скоро у себя 
в Греции тоже сделают революцию и тогда 
уже окончательно разделаются с турками.  Го­
ворил он по-русски совершенно так, как грек 
Дымба из чеховской «Свадьбы» - «которая 
Россия и которая Греция»,  - так что маль­
чию1 с трудоы сдерживали смех, а Павлик 
даже зажал себе нос, чтобы не фыркнуть. Но 
отец грозно постучал обручальным кольцом 
по м р а м орному столи ку, и они успокоились. 

Пока пили кофе, несколько раз в кофейню 
заходили уличные торговцы и предлагали 
иностранцам  свои това ры.  

Один, весь увешанный длинными н итка ми  
с нанизанными н а  них  сухими  губка ми ,  дер ­
жал в руках банку, где среди водорослей 
плавали померанцево-красные рыбки, такие 
яркие,  что вся кофейня вдруг странно освети­
лась и стала  похожа на  подводное царство.  

Другой был увешан твердыми туфелька ми 
с загнутыми вверх носками ,  а в руках дер­
жал розовые и голубые газовые шарфы,  пре­
вратившие на  миг бедную греческую кофей­
ню в лавку «Тысячи и одной ночи».  

Сириец с коврами еще больше подтвер­
дил это сходство,  а когда появился продавец 
халатов и медной посуды,  то уже невозможно 
было сомневаться , что семейство Б а чей нахо ­
дится не в Пирее, а в Багдаде, а хозяин-грек 
есть не кто иной, как переодетый Гарун аль 
Р ашид. 



Однако появление продавца восточ н ых 
сл адостей, разлож и вшего н а  полу свои пе­
стрые лакированные коробки с хал вой , ра ­
хат-лукумом и финика ми ,  так испугало маль­
чиков - в особенности Павлика , почувство­
nавшего во рту опасную кислоту, - что ви ­
дения м игом рассеял ись. 

Ка к ни твердо решил В а силий Петров ич  
ничего не покупать, все же без покупок дело 
не обошлось. П р а вда ,  покупка был а  совсем 
не дорогая , но зато кра йне нужна я .  У про­
давца головных уборов купили для Пети ши­
рокополую шляпу из греческой соломы.  Хотя 
она не вполне подходил а к м атросскому ко­
стюму, но больше невозможно было носить 
теплую м атросскую шапку. Голова м альчика 
все врем я  потел а ,  горячие капли постоянно 
ползли из-под ша пки по виска м ,  по бровям , 
по шее. Шапка так  пропотевал а ,  что едва 
усr:евала высыхать за  ночь .  В а силий Петро­
вич боялся , что в 1шнце концов м альчика 
хватит тепловой уда р .  

Пете жаль было р асстаться с шапкой,  де­
лавшей его похожим н а  пятнадцатилетнего 
1<апитана.  Но, посмотрев на себя в засижен­
ное мухами зеркало, он увидел, что стал те­
перь похож на бур а .  Во всяком случае, та­
кие же большие шляпы - впрочем, кажется, 
не соломенные, а войлочные - носили бур­
ские генералы, портреты которых Петя часто 
рассматривал в старой «Ниве» времен англо­
бурской войны. Не хватало только карабина 
и патронташа . 

- Вот теперь ты настоящий молодой 
бур , - сказал отец, и это решило дело.  

Почувствовав себя молодым буром , Петя 
стал принимать перед зеркалом воинственные 
позы,  и ему захотелось поскорее пройтись по 
Пирею в новом виде. Как раз в это время из  
порта донесся длинный па роходный гудок,  и 
наши путешественники сразу узнали густой 
итальянски й ба ритон «Палермо»,  к которому 
уже настолько привыкли ,  что могл и  бы его 
узнать из тысячи других. И, оста вив на м р а ­
мор!iом стол и ке несколько греческих драхм,  
они поспешили на  пристань. 

«Палермо» уже стоял на рейде. 
Вдруг Петя вспомнил,  что забыл в кофей ­

не ста рую шапку с письмом з а  подкладкой , п 
похолодел . Не говоря н п  слова ,  он бросил�я 
назад. Н и отец, ни Павлик сначала этого не 
заметили.  Отсутствие Пети обнаружи.11ось при 
посадке в б а р кас.  Случилось то ,  чего больше 
всего опасался В асилий Петрович : потерялся 
ребенок! 

Между тем Петя сломя голову бегал по 
узким портовым переулка м Пирея,  р азыски-
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вая кофейню. Но переулки были так похожи 
один на  другой и всюду было так м ного ко­
феен, что через десять минут Петя понял, что 
заблудился. Потеряв всякое представление о 
расположении кварталов и проклиная себя 
за  то, что, увлекшись новой шляпой, он з а ­
б ы л  о ста рой,  м альчик вбегал без р азбору в о  
в с е  кофейни подряд и всюду видел одно и то 
же: мраморные столики, портреты греческих 
короля и королевы,  домино, дымяI11,иеся ча ­
шечки, бу.1ькающие кальяны, бум ажные 
обои, кружевные зана вески, м аленьких уса ­
тых гречанок-хозяек за прилавком,  под ико­
ной с пальмовой веткой и зажженной л а l\1 -
п адкой,  и греков-хозяев, углубленных в чте­
ние  греческой газеты. 

Петя с ж а1юм объяснял по-русски и по­
чему-то по-французски, что забыл шапку, но 
его никто не поним ал, так как греки плохо 
понимали по-русски, а Петя еще хуже гово­
рил по-фраf!цузски . Петя вспомнил Ближние 
Мельницы, Терентия, Синичкина.  Он так ясно 
увидел Гаврика,  вкладывающего письмо за 
подкладку м атросской ш апки, сшитой дядей 
Федей".  Теперь он отлично понимал, что дядя 
Федя ум ышленно оставил в подкладке про­
реху для письма.  Петя понял , что ему было 
поручено очень важное дело. На него так 
рассчитывали, а он поступил, как легкомыс­
ленный, тщеславный ма.ТJЬчишка , вообразив­
ший,  что в этой глупой греческой шляпе он 
похож на бур а .  

Ему стало так досадно на себя и так 
стыдно,  что он чуть не заплакал . 

Чувствуя, как новая  соломенная  шляпа,  
ставшая ему уже ненавистной, колотится н а  
резинке за  спиной, Петя бегал по переулкам 
среди р азносчиков, осликов, н авьюченных 
корзинами с фрукта ми,  мороженщиков, 
уличных цырюльников, но никак не мог най­
ти знакомую кофейню. Он з абыл обо всем 
н а  свете, и неизвестно, чем бы это кончилось, 
если бы вдруг он не  усл ышал третий гудок 
«П алермо».  Он побежал по направлению 
этого гудка и очутился на пристани ,  где отец 
что-то объяснял по самоучителю греческого 
язык!" портовому н адзирателю в мундир е  и 
твердом кепи с галунами.  

- Вот он !  Наконец! - з акричал В а силий 
Петрович,  с такой силой потрясая над голо­
вой самоучителем ,  что с его носа свалилось 
пенсне и зака чалось н а  шнурке. - Негодный 
м альчишка !  Как т ы  смел ?  Где ты шлялся? 

- Я забыл свою шапку, - з адыхаясь, 
бор мотал Петя, - я ее всюду искал" . И ее 
нигде нет". Я не мог найти н а шу кофейню . . .  

- К.ак!  - еще громче закричал отец. -



Из-за какой-то отвратительной, мерзкой 
шапки ! . . 

- Папочка, она не мерзкая ! - жалобно 
бормотал Петя. 

- Мерзкая ! - загремел отец. 
- Ах, папочка, ты ничего не понима -

ешь ! - простонал Петя. 
- Я не понимаю? - сказал отец и ,  вы­

ставив нижнюю челюсть с трясущейся боро­
дой ,  схватил м альчика за  плечи. 

Он уже начал его трясти, приговаривая : 
«Я  не понимаю? Я не понимаю?» - как в это 
самое время на пристани появилась усатая 
гречанка со свертком в руке. 

- Мальцик, - сказала она с ласковой 
грустью, - ти з абил у нас свою сапоцку. Ай­
яй-яй !  У нас в Афинах зарко, а ноцью на ва­
поре в Архипелаге тебе будет холодно, твоя 
головка замерзнет. На твою сапоцку. 

Петя схватил шапку, завернутую в старый 
номер афинской газеты на  франй.узском язы­
ке - «Ле мессажер д'Атен», но даже не ус­
пел поблагодарить добрую гречанку, так как 
отец швырнул его в лодку, которая домчала 
семейство Б ачей к борту парохода в тот са­
мый момент, когда уже н ачинали убирать 
штормтрап.  . 

А через час «вапора», как называла на 
итало-греческий лад русское слово «паро­
ход» добрая гречанка , уже поравнялся с 
островом Эгина, и Афины потонули за  кор­
мой в смешении чудных красок средиземно­
морского заката .  

Но Петя этого не в идел. Он сидел в 
каюте, перекладывая немного помявшееся и 
пропотевшее письмо из м атросской шапки во  
внутренний карман своего. альпийского меш­
ка .  На конверте было написано по-фран­
пузски : «W. Ouliaпoff. 4 .  Rue Marie Rose . P a­
ris XIV». 

XIX 

ПУСТЬШНЫЙ КРУГ СРЕДИ3Е:МНОГО 
:МОРЯ 

Долго огибали и н а конец обогнули Гре­
цию - мыс Малею, самую южную точку 
Европы 1• Последний остров, похожий на  
кр аюху сухого хлеба,  потонул в лиловой зы­
би  Архипел ага . Двое суток не было видно бе­
регов.  Солнце всходило и заходило, а пустын­
ный круг Средиземного моря казался одина­
ково неподвижным, только все время менял 
тона - от темноголубого н а  рассвете до 

1 Тепер ь самой южной точкой Европы считает· 
ся южн ая оконечность Исп ании - мыс Марроки. 
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яркосинего днем и лилового с медным отли­
вом на закате, но без малейшей п римеси 
зеленого, как в Черном море. 

Здесь уже чувствовалась близость Афри­
ки, гром адного р аскаленного м атерика, и 
если бы не ветер - правда, тоже горячий,  но 
все же смягченный морем,  - то было бы не­
Jlегко переносить эту серьезную, почти тро­
пическую жару. 

Ветер гнал длинные гладкие волны Иони­
ческого моря. Палуба медленно и плавно пе­
реваливалась, но не слишком, так что это бы­
ло даже приятно. Машины р аботали ровно.  
Время от времени на баке появлялись з акон­
чившие вахту кочегары и обливали друг дру­
га из брандспойта морской водой .  Петя уже 
привык узнавать время по кочегара м .  Но, в 
сущности, было все р авно, который теперь 
час. Время казалось так же неподвижно, как 
и сам пароход посередине синего круга . 

Петя ходил по всему пароходу. Особенно 
странно было пробираться по грузовой палу­
бе, где везли стадо коров. Петя шел, как по 
скотному двору, в узком проходе между ко­
ровьими хвостами.  Коровы лениво перестав­
ляли свои раздвоенные копыта , в щели 
которых продавливалась навозная жижа. 
Под ногами Петя с удово.11ьствием чувство­
вал не твердые доски палубы, а упругий слой 
соломенной подстилки. 

Часть палубы была занята штабе.11ями 
прессованного сена,  закрывавшими вид на 
море. Нагретое африканским солнцем,  сено 
густо источало все свои степные запахи.  Пе­
тя вытаскивал из плотной кипы сухой, сле­
жавшийся стебель шалфея или репейника, 
р астирал между ладонями, нюхал, и тогда  
ему казалось, что он не н а  пароходе в Среди­
земном море ,  а где-то в Бессарабии, в Буда­
ках .  И это было очень странно и необыкно­
венно приятно.  

Приятно также было пробраться мимо 
сигнального колокола н а  самый 1fOC парохо­
да , лечь на горячие доски п алубы, осторож­
но высунуть голову за борт и посмотреть глу­
боко вниз . Там из клюза выглядывала Чудо­
вищная лапа якоря, а еще ниже было вид­
но, как с неуклонным постоянством форште­
вень парохода одну за  другой р азбивает вол­
ны. Оттуда в лицо летела соленая  водяная 
пыль, обдавало железистым з ап ахом г лубо­
ко взрытых волн, а ниже в атерлинии сквозь 
льющийся сапфир грубо просвечивал сури к  
пароходного киля. Только здесь полностью 
ощущалось движение парохода , вся его ско­
рость, вызывавшая приятное головокруже­
ние, как на карусели.  Петя г�тов был часами 



смотреть вниз н а  стремительно мелькающую 
воду и в то же время слушать звуки мандо­
лины, на которой играл,  сидя верхом н а  
якорной цепи ,  сменившийся с вахты моло­
денький итальянский кочегар Пьерипо, с 
яркобелыми зубами и курчавой шевелюрой, 
синей,  как ежевика . В нежной, глуховатой 
трели м а ндолины было уже предчувствие 
Италии . 

И наконец Петя ее увидел. Рано утром н а  
горизонте показался мутный конус. Это бы­
ла  вер шина Этны .  Скоро она выросл а ,  рас­
ширилась, из моря выплыла полоса гористой 
земли - Сицилия.  

По мере приближения к берегу обнару­
живался ее м р ачный,  вулканический харак­
тер,  так  не похожий на ту Италию, которую 
предста влял себе Петя. 

Уже был виден простым глазом р асполо­
женный на горном склоне город Катания и 
порт, со всех сторон окруженный наплывами 
чер ной ока меневшей лавы, которая опуска­
л ась в воду, мр ачную от ее отражений. 

Неприветливо встретила Италия наших 
путешественников : дул сирокко, или, как 
произносят итальянцы, «широкко» ,  очень го­
рячий, сухой африканский ветер . Термометр 
показывал около сорока пяти градусов жа­
р ы .  По улицам ,  точно так же, как в Одессе, 
выложенным плитками  лавы или просто вы­
рубленным в ее окаменевших потоках, нес­
лись клубы пыли. Небо было тусклое, желто­
ватое, со свинцовым отливом .  Мулы и 
лошади с красными чехольчика ми на ушах,  
запряженные в нарядные экипажи, понуро 
стояли на  площади, и ветер з агибал в одну 
сторону струю фонтан а  и их пыльные хво­
сты.  

Редкие прохожие медленно двигались по 
улица м ,  охваченные апатией. Даже гиды, си­
дящие н а  краю фонта н а ,  не  в силах  были по­
дойти к путешественникам и только делали 
издал и вялые знаки и показывали п ачки от­
крыток. 

В городском с аду слышался жестяный 
шелест пальм со сбИты м и  на  сторону вер­
хушками .  Тускло мерцала почти черная  лист­
ва м агнолий ;  в аллеях валялись ее сломан­
ные ветки с громадными восковыми цветами,  
уже мертвыми и покрытыми коричневыми 
пятнами гниения; в пиниях и лавр ах билась 
р азорванная вуаль серой  паутины, и над 
всем этим чувствовалось давящее п рисут­
ствие Этны. 

Луч ше всего было бы вернуться н а  паро­
ход. Но ,  вычитав в путеводителе, что Ката ­
ния р асположена на месте древнего города 
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Катана , совершенно покрытого лавой, от ко­
торого, впрочем, сохр анились остатки Фору­
м а ,  театра и других архитектурных сооруже­
ний древних р имлян, В асилий Петрович во 
что бы то ни стало пожелал показать их де­
тям. 

Они долго поднимались против ветр а,  из­
н емогая от зноя и обливаясь потом ,  по  ули.­
цам, все время трудно идущим в гору, пока 
наконец не увидели эти достопримечательно­
сти. Но мальчики так измучились, что уже не 
мог ли ничего ни понять, ни оценить. 

В музей не пошли. Им казалось, что они 
целую вечность бродят по этому зловещему 
городу и что за это время пароход, наверно,  
уже разгрузился и погрузился и м ожно бу­
дет плыть дальше. 

Но под влиянием сирокко портовые р або­
ты шли втрое медленнее, чем обычно. Лишь 
недавно окончили выгружать скот, и для то­
го, чтобы попасть на  пароход, пришлось про­
бираться через стадо измученных коров, ко­
торые уже не в состоянии были даже мы­
чать, а только смотрели на  Петину соломен-. 
ную шляпу слезящимися глазами, в то время 
как сирокко круто загибал их хвосты и сви­
стел в рогах. 

хх 

М Е С С  И Н .А.  

Но зато как все чудесно изменилось , 
когда н а  следующий день вошли в Мессин­
ский пролив и бросили якорь на  рейде про­
тив города Мессины !  

Здесь уже была живописная Италия 
о бщеизвестных акварелей и олеографий.  Си­
нее небо,  еще более синее море, косые п ару­
са,  скалы и берега в а пельсиновых и м асли­
новых рощах. 

С рейда город Мессина также выгляде.1 
по-сицилийски красиво, заманчиво, однако 
Пете на  миг почудилось что-то тревожное в 
р асположении и количестве домов.  Их пока­
з алось гораздо м еньше, чем могло быть. 
Между ними угадывались какие-то мертвые 
пространства,  скрытые в беспорядочных за­
рослях. 

Даже в самом названии «Мессина» как 
будто з аключалось что-то ужасное.  И лишь 
когда высадились на пристань, Петя увидел, 
что больше половины города представляет 
собой развалины. 

Тогда о н  вдруг вспомнил слова ,  которые 
три года назад с ужасом повторял весь мир : 
мессинское землетрясение. Он сам не раз го-



варил это, но плохо понимал ,  что это значит. 
Он уже видел р азвалины Византии,  древней 
Греции,  владений древних римлян, но то бы­
ли живописные камни, исторические памят­
ники-не больше; они разрушались медленно, 
в течение тысячелетий. Они поражали во­
ображение, но оставляли душу холодной. Те­
перь же Петя увидел кучи нового строитель­
ного мусора ,  который еще совсем недавно 
был кварталами жилых домов. 

Р азрушение города и гибель десятков ты­
сяч людей произошли в течение нескольких 
минут и не оставили после себя ни крепост­
ных башен, ни  мраморных колоннад, ничего, 
кроме жалких обломков квартирных перего­
родок с клочьями мещанских обоев, дранки,  
битого стекла и скрученных железных крова ­
тей, поросших теперь дерезой и пасленом.  
Это был первый разрушенный город, который 
видел Петя. Не какой-нибудь великий, древ­
ний, из учебника истории,  а самый обыкно­
венный, даже не очень большой современный 
итальянский город, населенный самыми 
обыкновенными итальянцами . 

И через очень много лет, когда Петя, бу­
дучи уже взрослым, даже пожилым челове­
ком, с ужасом увидел разрушенные города 
Европы, он все же не мог забыть развалины 
Мессины. 

Всюду виднелась ужасающая итальян­
ская нищета, полускрытая южной раститель­
ностью и смягченная яркими красками сици­
лийского лета. Большинство мессинских жи­
телей до сих пор ютились во временных ба­
раках, палатках, хижинах, сколоченных из 
остатков домов. Всюду висело на веревках 
р азноцветное тряпье. К:озы ходили по зарос­
шим, мусорным холмам . Почти голые дети с 
блестящими,  как антрацит, калабрийскими 
глазами бегали по разрушенным улица м и 
копались в р азвалинах, все еще надеясь най­
ти та м  что-нибудь ценное. 

На месте р азрушенных магазинов стояли 
сарайчики, в которых торговали открытками ,  
лимонадом,  углем, м аслина ми" .  

Семейство Бачей шло по р аскаленным 
улица м  этого полумертвого города , окружен­
ное толпой рыбаков, лодочников и детей. Они 
хватали путешественников з а  руки, улыба­
лись и, заглядывая в лицо, сыпали трес1(учим 
итальянским речитативом.  Это не были ни 
гиды, ни

· нищие, и невозможно было понять, 
чего они добиваются. Они с особенным ожив­
лением трогали Петину фланельку и гладили 
его м атросский воротник, на все лады повто­
ряя : «Маринайо руссо, маринайо руссо ! » 

Василий Петрович вспомнил : во время 
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землетрясения на мессинском рейде стояла 
русская эскадра, и русские моряки проявил и 
11шого самоотверженного героизма,  спасая 
жителей гибнущего города. 

Теперь, увидев Петипу фланельку флот­
ского образца и узнав по многим признакам 
в семействе Бачей русских,  жители города 
выражали русским людям и в особенности 
м аленькому русскому м атросу чувства восхи­
щения и признательности . 

Они описывали непонятными словами,  но 
понятными жестами стр ашную картину зем­
летрясения и подвиги русских моряков, бро­
савшихся в горящие дома  и выкапывавших 
из-под развалин гибнувших итальянцев. 

В толпу ворвалась стар ая,  седая итальян­
ка, в лохмотьях, с большим глиняным кувши­
ном за спиной, и подала семейству Бачей на 
подносе три стакана свежей воды - аква­
фреска ! - единствен ное, чем она могла вы­
разить свою благодарность русским.  Петино 
сердце наполнилось чувством гордости, и он 
пожалел, что не надел матросскую шапку, 
сшитую дядей Федей, а еще больше пожа ­
лел,  что на этой шапке не было георгиевской 
ленты. 

- Грацие, руссо ! - повторяли итал�ян­
цы, пожимая руки Василию Петровичу, Пете 
и Павлику, и это было вполне понятно. 

Но еще слышалось и нечто другое:  
- Эввива ла риволюционе, эввива ла 

репубблика русса!  
Вероятно, растрепанная бородка Василия 

Петровича , его пенсне в стальной оправе, де­
мократическая косоворотка под чесучовым 
пиджаком созда.тп1 в гл азах мессинских ло­
дочников и рыбаков фигуру русского рево­
люционера,  освещенного отдаленным заре­
вом тысяча девятьсот пятого года - немерк­
нущей славой Пресни и броненосца «Потем­
кин». 

Вечером «Палермо» поднял якорь и ,  
пройдя Мессинский пролив , вышел в Тиррен­
ское море,  прям ы:-.� курсом на Неаполь - ко­
нечный пункт своего рейса . 
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ПЛJIНПЙ �IЛАДШИЙ 

Душн?я ночь была так черна ,  что да­
же огромное звездное небо не могло хоть 
сколько-нибудь рассеять тьму, среди которой 
как бы висел пароход .  Только светящаяся,  
снежнобелая пена за кормой , чуть заметное , 
плавное перемещение палубы под ногами да 



шорох бегущих по бортам волн давали пред­
ставление о том , что пароход плывет по во­
де, а не летит. 

Может быть, потому, что это была по­
следняя ночь на пароходе, Петя долго не мог 
заснуть, а все прохаживался по своему лю­
бимому месту, н а  спардеке, возле рулевого 
от деления .  Неподвижный,  как статуя, м атрос 
стоял, положив руки на рога р у,11евого коле­
са . Петя любил следить за его действиями ,  
подстерегая тот непонятный ,  таинственный 
м иг, когда вдруг без всякой явной причины 
м атрос, перебирая  руками ,  немного повор а ­
чивал р улевое колесо. 

Оно поворачивалось легко, бесшумно,  но 
тотчас ж е  где-то недалеко внизу, под ногами ,  
начинал р аботать двигатель,  слы ш ались ко­
роткие отсечки пара ,  гремела цепь и вдоль 
бортов в своих м а сляных гнездах ползли 
стальные прутья, немного повора чивая руль. 
Это означ ало, что п а роход сошел с румба  и 
рулевой выправляет курс.  

Было н ечто весьма  странное в том, что па ­
роход все ше.r1, шел верно  п о  курсу и вдруг 
начинал отклоняться. Какие таинственные 
силы природы влияли на  его  прямое механи­
ческое движение?  Ветер?  Подводные тече­
ния? В р а щение Земли? Петя не знал этого ,  
но одно лишь созна ние,  что где-то вокруг все 
время существуют и действуют эти незри­
мые силы и что с ними можно бороться, вну­
шало П ете уважение к рулевому, а еще боль­
шее уважение  к ком пасу, на который  время 
от времени поглядывал р улевой .  

Только теперь м альчик вполне понял ве­
ликое значение компаса ,  этого вол шебно про­
стого п р ибора ,  создан ного человеческим ге­
нием для борьбы с темн ы м и  силами  приро­
ды. В озле рулевого колеса на  чугунной под­
ставке стоял медный котел , в котором под 
стеклом ,  ярко освещен 1 1ы ii скр ытым и элек­
тр ическим и л а м почка м и , виднелся как бы 
свободно висящий бумажный круг,  надетый 
на спицу - картушка,  - с делениями рум­
бов, градусов и десятых долей гр адуса .  Мед­
ная л инейка ,  поста вленная штурманом ,  опре­
делял а курс ,  и стоило пароходу хоть немного 
от него отклониться,  как смещались деления  
и р улевой тотчас  его  выпр авЛЯJl .  

В да н ное в р е м я  медная  л инейка была 
поставлена прямо на  Неаполь .  И хотя вокруг 
было непроглядно тем но ,  как в угольной  яме,  
.па роход уверен но шел вперед с а м ы м  полным 
ходо м ,  жел а я  на верстать время ,  потерянное 
на  стоянках .  

Вдруг П етя увидел далеко впереди стр а н ­
н ы й  огонь, не  похожий н и  н а  м аяк, ю�: н а  то-
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повый огонь встречного кор а бля .  О н  б ыл 
почти красный и какой-то неп р а вильны й .  Н е­
которое время о н  подерж ался и погас,  но  ми­
нуты через две снова з ажегся,  подержался и 
снова  погас, и так  все время через р авные 
промежутки времени м едленно гас  и м едлен­
но зажигался, ста новясь все крупнее.  Это б ы­
ло  похоже н а  то ,  как  берут в р от тлеющую 
спичку, дышат, и уголек ж а р ко рдеет сквозь 
зубы .  . 

Теперь уже слегка освещались волны и 
нижние кр ая  темного ночного облака ,  и ка­
з алось, что оттуда пышет жаром . 

Ой,  что это? - испуганно воскликнул 
Петя. 

Стромболи ,  - сказал з на комы й  голос 
старшего помощника,  появившегося на спар­
деке. - Иль ф амозо вулкана Стромбол и !  -
повторил он  п атетически и протянул Пете 
большой морской бинокль, в черных стеклах  
которого бегло отразился красный огонь 
Стромболи.  

Петя посмотрел в б инокль н а  вулкан,  уже 
пор а внявшийся с пароходом .  К:ак р а з  в это 
время из  него, к ак из  самоварной трубы, _  ле­
тел огонь,  отчетливо освещая  кромку крате­
р а ,  и Пете даже показалось, что он  слышит 
подводный гул и чувствует вулканический 
ж а р ,  но это было всего лишь щюдом его во­
обр ажения .  

В скоре Стромболи н езаметно отошел 
н азад, но долго еще среди кромешной тьм ы 
в иднелось его огненное дыхание, угрюмо оз а ­
р я я  волны и облака .  

Буйная р адость бушевала в Петино�1 
сердце : он  собственными глазами видел огне­
дышащую гору, самый  н а стоящий вулка н !  
Далеко н е  каждый гимназист м о г  этим по­
хв астаться. Д а  что там гимназист!. Н а вер но ,  
ни один учитель никогда в жизни та к  близ ­
ко не в идел настоящего вулкан а .  Даже учи ­
тель географии ,  д а ж е  сам  директор . Попечи­
тель учебного округа , может быть, и в идел , 
н о  инспектор казенн ы х  гим н аз и й  - в р яд л и .  
Боже м о й ,  что скажет тетя , когда  узн а ет ,  что 
П етя видел вулк а н !  Что запоют знаком ые!  
Тут уж даже Гаврик н е  посмеет презритель­
но сморщить нос и сказать,  пустив  через зу­
бы дл инную струю :  «Брешешь» . Жалко , что 
нет свидетелей ,  кром е  р улевого и старшего 
помощника . В прочем , это даже лучше,  что 
папа  и П авл ик  п роспали вулкан .  Теперь из 
всего семейства Б ачей на стороне Пети будет 
полное преимущество . 

П етя подождал,  пока вут<а н  окончатель­
но скрылся, и лишь тогда б росился со спар ­
дека вниз,  предвкуша я  унижение Па в.пика и 



свой триумф, когда он ворвется в каюту и 
скажет : «Ага, я только что видел вулкан, а 
ты проспал ! »  

Но, увы, триумф н е  состоялся : все пасса­
жиры уже давно были на  палубах, а Павлик, 
р азбуженный своим другом-официантом , 
стоял на  корме, положив подбородок на по­
ручни, и с притворным вниманием выслуши­
вал популярную лекцию В асилия Петровича 
о только что увиденном вулкане. 

Тогда Петя отправился в каюту, для того 
чтобы первым известить тетю о виденном зре­
лище. Он достал из мешка самую лучшую 
константинопольскую открытку с изображе­
нием галатской башни и написал : «Дорогая 
тетечка ! В ы  себе даже не можете вообр азить, 
что со мной произошло! В ы, конечно, не по­
верите, но только что я собственными глаза­
ми видел настоящий действующий вулкан . "»  

Петя остановился, немного поторговался 
со своей совестью и решительно прибавил: 
«Он извергался ! . .  » 

Впрочем, Петя уже и сам верил, что вул­
кан извергался. К:огда Петя брался за каран­
даш, его так распирало от впечатлений, что 
мальчик готов был заполнить всю открытку 
вдоль и поперек роскошнейшим описанием 
извержения вулкана в открытом море. Но 
едва он написал эти торжественные слова, 
как тут же его вдохновение иссякло. 

В сущности, об извержении вулкана все 
уже было написано в учебнике географии 
Плинием Младшим, и Петя не решился со­
перничать с этим выдающимся римским пи­
сателем своего времени, тем более что Пли­
ний Младший описал действительное извер­
жение вулкана ,  а Петя должен был описать 
извержение вообр ажаемое. 

Поэтому после слов «он извергался» Пе­
тя поставил : «Любящий Вас племянник Пе­
тю>, и спрятал открытку в мешок, рассчиты­
вая при первом удобном случае бросить ее 
в почтовый ящик. 

Таким образом, Петино описание извер­
жения вулкана хотя и сильно уступало Пли­
нию Младшему в достоверности, но зато без­
условно превзошло его поистине классиче­
ским лаконизмом.  

XXI I 

НЕАПОЛЬ И НЕАПОЛИТАНЦЫ 

Днем впереди появилось несколько высо­
ких скалистых островков. В серебряном 
сиянии полуденного солнца, ослепляющем 
глаза, они казались воздушными силуэтами 
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разных оттенков голубого цвета : ближние -
темнее, дальние - светлее. 

Пароход шел самым полным ходом.  Осво­
бодившись по дороге от всех своих трюм ных 
пассажиров, с начисто вымытыми морской 
водой и песком грузовыми палубами, жарко 
сверкающий медью порогов и трапов, свежей 
краской и спасательных кругов и шлюпок, 
покрытых крепко зашнурованным брезентом , 
с весело развевающимся итальянским фла­
гом за кормой, «Палермо» снова приобрел 
щегольской вид океанского пассажирского 
парохода. 

- Капри, Искья, Прочида, - называл 
Василий Петрович острова, мимо которых 
пароход входил в Неапо.11итанский залив.  

- Везувий!  - во все горло закричал 
Павлик. 

· 
Действительно, это был Везувий.  Его се­

ро-голубой силуэт с двумя пологими верши­
нами и сернистым дымом над одной из них 
явственно проступал из солнечного марева . 
Оно редело на глазах, уничтожалось, откры ­
вая город �еаполь и сотни пароходов в пор ­
ту и на рейде. 

А уже на «Палермо» налетела стая чаек, 
и красивые белые птицы скользили на р ас­
кинутых крыльях, хватая на лету остатки зе­
лени,, выброшенной из кухонного иллюмина­
тора. По правде сказать, Пете уже порядком 
надоел пароход. Заключавший в себе снача ­
ла столько нового и даже таинственного, те­
перь, в конце длинного рейса, он уже поте­
рял в глазах Пети почти всякий интерес. Но, 
сойдя на мощеный двор неаполитанской та­
можни, Петя, как шильонский узник, вдруг 
пожалел о своей тюрьме. 

Мальчик почувствовал, что ему трудно 
расстаться с надоевшим пароходом,  со всеми 
его прелестными закоулками,  с его особым и 
запахами и даже с очень длинными и очень 
узкими некрашеными буковыми доскам и  
палубы, всегда добела вымытыми с песком,  
щели между которыми были залиты смолой.  

Во время таможенного досмотра Петя все 
время боялся, что итальянский чиновник най­
дет в его мешке письмо и тогда произойдет 
что-то ужасное. Но более чем скромный ба­
гаж семейства Бачей не привлек никакого 
внимания со стороны таможенного началь­
ства. Напр асно Василий Петрович, открыв 
маленьким ключиком раздутый саквояж, де­
монстративно отстранился от него, как бы 
всем своим видом говоря :  «Если вы подозре­
в аете, что мы хотим провезти контраба нду, 
то можете убедиться, господа , что это 
ЛОЖЬ». 



Но итальянский чиновник даже не посмо­
тр ел на з атейливое произведение одесского 
шорно-чемоданного искусства ,  а лишь, про­
ходя, ткнул в него большим пальцем, а шед­
ший за ним а гент нарисовал м елом на каж­
дой вещи кружок, после чего семейству Б а ­
ч е й  предоставлялось полное право идти со 
своим багажом на все четыре стороны. 

В этом б ыло что-то обидно-пренебрежи­
тельное, так как у м ногих других путеше­
ственников - преимущественно у пассажи­
ров первого класса - открыв-зли роскошные 
чемодан ы  и дор ожные сундуки, оклеенные 
ярлыка м и  отелей, р ылись в дорогих вещах, 
извлекали какие-то сирийские шали, хру­
стальн ые б анки турецкого табаку ,  круглые 
коробки русской п аюсной и кры и почтитель­
но требовали пошлину. 

Н авьюченное альпийским и  мешкам и ,  се­
мейство Б ачей н е  без труда общими усилия­
ми выволокло на знойную площадь свой не­
померно раздутый саквояж и сразу же очу­
тилось в нервно-крикливой толпе комиссио­
неров. 

На них были обшитые галунами фуражки 
с названиям и  отелей, которые они представ ­
ляли. Нечто п одобное Петя уже в иде.'! на  
одесском вокзале, когда однажды встречал 
бабушку. Тогда его кра й не р ассмешило, как 
галдящие комиссионеры тащили в разные 
стороны за руки какого-то господина ,  при­
жимающего подбородком свернутый зонтик. 

Но одесские комиссионеры,  в общем до­
вольно робкие, хотя и суетливые,  не  шли н и  в 
какое сра внение с неаполитанскими .  Неапо­
литанских ком иссионеров было втрое боль­
ше, и о н и  были вчетверо беспощадней.  Воин­
ственно в ыкрикивая : « Гранд-отель !  Конти­
ненталь !  Ливорно !  В езувио ! Отель ди Р ом а !  
Отель дн Фиренце l  Отель д и  В енеция ! »  -
они набросились н а  В асилия Петровича ,  по­
трясая над головой п ачкам и  богато иллю­
стр ированных п роспектов и обещая н а всех 
европейских языках баснословную дешевиз ­
ну, неслыханный комфорт, апартаменты с ви ­
дом н а  В езувий ,  семейный табльдот, бесплат­
ные з а втраки ,  экскурсию в Помпею . . .  

В асилий Петрович делал отчаянные зна ­
ки  носильщикам ,  которые  сидели на  камен­
ных плитах под стеной в своих синих блузах 
с бляха ми н а  груди и совершенно безучастно  
смотрели н а  расправу комиссионеров с без­
защитными и ностр ан ца м и .  В асилий Петро­
вич сделал попытку прорваться к извозчи ­
кам ,  д а ж е  прорвался ,  но  извозчики так же 
безучастно, к а к  и носильщики, сидели н а коз ­
лах  своих экипажей со счетчик а м и, курили 
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длинные вонючие сигары, и н и  один из них 
не  пожелал п ротянуть В асилию Петровичу 
руку ПОМОЩИ . 

Напротив, когда В асилий Петрович з анес 
уже б ыло ногу на  подножку одного из экипа ­
жей, извозчи к  сделал зверское лицо ,  сор в ал 
со своей головы старую фетровую шляпу и 
так �нергично зам ахал ею перед носом В аси­
лия Петровича ,  крича  «Но,  синьор ,  но ! » , что 
В асилию Петровичу п р ишлось отступить. 

В этом  непонятном р а в нодушии извозчи­
ков и носильщиков чувствовалось что-то зло­
вещее. В а с.илий П етрович н е  з н ал,  что и по­
дум ать.  В последстви и  выяснилось, что семей­
ство Б ачей прибыло в Неаполь как  раз в тот 
день,  когда началась з а бастовка извозчиков, 
носильщиков и тра м вайных служащих в знак  
протеста против подготовки итальянским 
правительством войны с Турцией. 

Но от этого семейству Б ачей н е  стало лег­
че,  так как,  повидимому, комиссионеры были 
согласны на з авоевание Италией Триполита­
н и и  и в этот день н е  бастовали. Несмотря н а  
все свое неуважение к полиции,  Насилий 
Петрович уже готов был обратиться з а  по­
м ощью к двум карабинер а м  в треугольных 
шляпах и чер.ных брюках с красными лампа ­
сами ,  похожих друг н а  друга ,  как  двойники, 
своими  усика м и  и большими носами  полиши­
нелей, но в это врем я  все уладилось само со­
бой .  

Маленький,  хитрый толстячок-комиссио­
нер ,  сообразивший,  что путь к сердцу отца 
лежит через любовь к сыну, кряхтя посадил 
брыкающегося Павлика на одно п.т1ечо, н а  
другое взвалил клетчатый саквояж и р ысью 
побежал в переулок. В асилий Петрович и 
Петя бросились следом з а  ним и м инут че­
р ез сорок  утом ительной пого н и  очутились в 
«Эспла над-отеле». Это название блестело н а  
фуражке предприимчивого толстяк а -комис­
сионера . 

Дотащив н а конец Павлика и саквояж, 
толстя к  тотчас повесил фуражку н а  гвоздь 
н ад конторкой,  превратившись, та ки м  обр а ­
з о м ,  из  комиссионера  в с амого хозяин� t:Jед­
приятия. Впрочем,  вскоре оказалось,  что он 
в себе совмещает еще четыре л и ца : оф 1 1 -
цианта , повара ,  номерного и портье, то-есть 
весь персона л  отеля, кроме горничной и к ас­
сирш и ,  чьи обяза нности исполняла его 
супруга .  

«Эспла над-отель» помещался м ежду ла ­
вочко й  ста рьевщика и харчевней � <<Тр а тто­
р ией» - в таком узком переулке, что в нем 
ни в коем случае не моглп бы р а зъехаться 
два экипаж а .  B пpoчei'v_I,  это имело чисто тео-



ретическое значение, потому что весь пе­
р еулок представлял собой не что иное, как 
лестницу с вытертыми плитами широких ка­
менных ступеней . Между высокими,  но очень 
узкими домами на веревках сушилось разно­
цветное белье,  и ,  несмотря н а  то что вокруг 
бушевали самые яркие краски неаполитан­
ского июня , в переулке было темно,  сыро,  а 
в окне траттории даже светился зеленый га ­
зовый рожок. 

В ,�эспланад-отеле» имелось всего четы­
ре номера ,  выходящих дверями и окнами в 
стеклянную галерею внутреннего двора,  
очень похожего на  дворы старой Одессы, с 
той лишь р азницей,  что цветущие олеандры 
и азалии рос.пи здесь прямо из земли, а не 
стояли в зеленых кадках, а помойка была 
переполнена не  только обрезками  цветной зе­
лени, рыбьими внутренностями,  но также 
большим количеством устричных р аковин, 
кр асной шелухи лангуст и половинками гро­
м адных выжатых лимонов.  

Увидя обои со следам и  клопов, две 
страшные кровати под балдахинами и облуп­
ленный железный рукомойник, расписанный 
видами Неаполитанского залива,  В асилий 
Петрович схватил саквояж и уже готов был 
немедленно бежать из этого вертепа ,  но силы 
оставили его . Он сел на пошатнувшийся пле­
теный стул и ,  раскрыв самоучитель, стал тор­
говаться. Хозяин требовал десять лир в сут­
ки, В асилий Петрович давал одну. В конце 
концов сошлись на трех, что было всего лишь 
на одну лиру дороже, чем следовало. Теперь, 
не теряя драгоценного времени, можно было 
отправляться осматривать достопримечатель­
ности. Н о  вдруг В асилий П етрович почув­
ствовал,  что ему трудно вст ать со стула .  
Только теперь он понял, к а к  утом ило его 
длительное морское путешествие, показав ­
ш ееся сначала т а ким легким и удобным.  Он 
с усилием перебрался со стула н а  кровать и 
некоторое время сидел под р а спятием с крас ­
ными,  сонными глазами ,  протирая  платком 
стекла пенсне.  В идимо,  он еще надеялся по­
бороть усталость, но из этого ничего не вы­
шло.  

- З н а ете что , братцы, - сказал он с ви­
новатой улы бкой : - я с полчасика сосну. Да 
и вам советую. Снимайте сандалии ,  завали ­
в айтесь " . 

П авлик, у которого после насильственного 
путешествия н а  плече комиссионера тоже 
слипались глаза , стал покорно снимать сан­
далии . Но Пете не терпелось выйти в город. 
Он хотел поскорее отправить корреспонден­
цию: письмо,  взятое у Гаврика, и открытку 
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тете с оп1 1сан иеl\1 «и звержею1я» вулкана 
Стром боли .  

Сначала отец испугался, но Петя  с та­
ким достоинством заметил, что он уже не  
маленький ,  с таким г.ТJубоко религиозным 
выражением на лице поклялся и перекре­
стился на  р аспятие, обеща я л и шь купить в 
лавочке марку и сейчас же возвр атиться 
обратно, что отец в кон це концов согласил­
ся и вручил Пете краси вую итальянскую се­
ребряную лиру на почтовые р асходы. При 
виде этого у П а влика пожелтели  глаза .  

- А я? - быстро сказал он,  надевая 
сандалии .  

- А ты будешь спать, - холодно отве­
тил Петя. 

- Я не тебя спрашиваю,  а я папу спра­
шиваю. 

Боже упаси ! - испуганно воскликнул 
отец. 

Чего ? - скр ивив на всякий случай 
рот ,  спросил Павлик, готовый в любую м и ­
нуту заплакать . 

Что - чего? - строго сказал отец. 
- Чего Петьке можно,  а м н е  нельзя? 
- Во-первых, не «чего», а «отчего» ;  пора 

бы уже научиться правильно говорить по­
русски ; а во-вторых, не  «Петьке», а «Пете». 

- Пожалуйста,  - с готовностью согла ­
сился Павлик. - Отчего Пете можно, а мне  
нельзя? 

- Оттого , что Петр большой, а ты м а­
ленький.  

Этот аргумент всегд�' раздражал П авли­
ка .  Сколько он ни  рос, как ни старался, но 
по сравнению с Петей всегда был м алень­
ким .  

- Я н е  виноват ,  что Петя старше, а я 
младше, - захныкал Павлик. - Ему все 
можно, а мне  ничего нельзя ! 

- Да,  но ведь я иду в город по делу, 
мне нужно отправить корреспонденцию, а 
ты для б аловства ,  - назидательно сказал 
Петя. 

- А м ожет быть, мне тоже надо коррес­
понденцию? . .  Папочка, пусти меня ! 

- Н и  под каким видом !  - решительно 
за явил отец, и это вселило в Павлика неко­
торую надежду. 

Обыкновенно после слов «ни под каким 
nидом» отец, немного подум ав ,  прибавлял : 
«Впрочем , есл и ты дашь мне  слово, что бу­
дешь вести себя прилично" . »  или что-нибудь 
в этом роде.  Для того чтобы ускорить дело,  
П а влик с грубым притворством запл а кал 
украдкой посм атривая на отца . Он хорош� 
изучил характер своего п апы. 



- Впрочем . . .  - сказал Василий Петро­
вич, не переносивший детских слез , - если 
ты дашь м не слово" .  

- Честное благородное слово ! - быстро 
сказал Павлик - и пром ахнулся . 

Отец нахмурился :  
- Сколько р а з  я тебе говор ил, чтобы ты 

никогда не клялся ! Клятва унижает челове­
ка, который кля нется . Давая слово, никогда 
не следует прибавлять : «честное благород­
ное» . Само собой понятно, что у каждого по­
рядочного человека слово может быть толь­
ко честное и только бл агородное. Совершенно 
достаточно, чтобы человек дал просто слово. 

- Даю просто слово ! - торжественно 
воскликнул П а влик, нетерпеливо з астегивая 
са ндалии,  и опять промахнулся,  потому что 
потороп ился . 

В чем ты даешь слово? 
- В том ,  что буду себя вести прилично.  
- Это гл авное, и чтобы ты н и  на шаг  не 

отходил от П ети.  
Не буду. 

- Как это - не будешь? 
- Не буду отходить н и  н а  ш а г  от Пе-

ти,  - попр авился П а влик. 
- Ну, вот это другое дело. 
- И пусть он меня будет слушаться, -

вставил Петя , - а то я с ним не пойду, пото­
му что он обязательно потеряется и я же бу­
ду з а  него отвечать. 

- Я не потеряюсь, - сказал П авлик. 
- Нет, ты потеряешься! Ты всегда те-

ряешься . 
- А кто потеря.'Iся в последний р аз ,  в 

Одессе, когда мы чуть не остались из-за тебя 
на пр иста ни и тетя чуть с ума  не сошл а ?  

дете. 

Не бреши!  
Я не брешу. 
Дети, перестаньте ссориться ! 
Я не ссорюсь, это Петька ссорится. 
В таком случае, вы оба никуда не пой-

Нет, нет, п апочка ! - торопливо про­
бор мотал Павлик. - Просто даю слово, что 
буду его слушаться . 

- Во всем? - спросил П етя, любивший 
ком а ндовать. 

Во всем , - ответил П а влик. 
- Абсолютно во всем? 
- Абсолютно во всем,  - с легким р аз-

дражением сказал П а влик. 
- Имей в виду ! - торжественно и суро­

во сказал Петя . 
- Ну, уж идите ,  идите, бога р ади, -

сонным голосом пробор мотал отец, уклады­
ваясь на кровать под глупым балдахином . -
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И то.1ько, р ади бога,  не потер яйтесь,  - п р и ­
бавил он уже совсем еле слышно.  

А когда Петя и Павлик спускались по 
лестнице, то услышали хр а п  отца. 

Р азумеется, они потерялись" . 
Выйдя н а  улицу, П етя на п р а вах взрос­

лого взял П а влика за  р уку, чего тот, кстати 
сказать, терпеть не мог,  но п р инужден был 
подчиниться , так как твердо усвоил себе лю­
бимую поговорку отца : «давши слово, дер­
жись, а не давши - крепись». 

Сначала пошли покупать м арку. Это ока­
залось совсем не так просто , как в России ,  
где марки продавались в л юбой мелочной 
л авочке. Здесь же хотя мелочных л авочек 
было и больше, но почтовые м арки в них,  
повидимому, не продавались. Никто из про­
давцов даже не мог понять, чего П ете н а­
добно, хотя Петя весьма бойко объяснялся 
по-итальянски, изучив этот язык за табль­
дотом н а  пароходе. 

- Прего, синьоре " .  - говорил Петя раз­
вязно, но с испуганным выражением глаз , -
прего, синьоре, дайте мне уна" .  уна " .  -
А что именно «уна>> ,  не мог объяснить : он не 
знал, как называется по-итальянски м а рка.  

Тогда он вынимал из кар м а н а  письмо,  
слюнил п алец и очень художественно изобра­
жал, как на  него н аклеивается вообр ажае­
м а я  марка .  Он даже стукал по углу пись м а  
кул аком,  д а в а я  понять, что н а  м арку кл адет­
ся почтовый штемпель. «Понимаете, уна м ар ­
ка " .  У н а  марка . " »  Н а  что продавец с чисто 
неаполитанской экспрессией театр ально р аз­
водил рука м и  и разр ажался великолепной 
трескучей скороговоркой, чего Петя , не­
смотря н а  свое знание итальянского языка , 
уже совершенно не мог понять. Так повто­
р илось раз десять, пока,  наконец, где-то на 
третьей или четвертой улице хозяин винной 
лавочки, увешанной снаружи и внутри 
гроздьями больших и м аленьких ф иасок -
м а ндолинообр азных бутылок в соломенных 
плетенках, - не довел их до угла и не пока ­
зал р укой куда-то вдаль, сказа в  при это м 
длиннейшую театр альную ф р азу с одниl\I ­
единственным более или менее понятным 
словом «поста чентрале» - то-есть главный 
почтамт. 

Мальчики отправились по указанному 
направлению.  Время от времени Петя ост�­
навливал прохожих и ,  сурово поглядыва я  на 
Павлика,  спра шивал по-итальянски : 

- Прего, синьоре, дов'э л а  поста чен­
тр але ? 

Некоторые прохожие пони м али,  а неко­
торые не понимали,  но и те и другие стар а-



лись оказать всяческое содействие двум мо­
лодым иностранцам, желающим купить поч­
товую м арку. 

Вообще неаполитанцы оказались чуд­
ным народом - горячим, отзывчивым, хотя 
и несколько суетливым.  Правда, они не бы­
ли похожи на  тех неаполитанцев, которых 
мальчики представляли себе по картинкам : 
красавцы в коротких штанишках, широких 
кумачовых кушаках, с красными повязками 
на  курчавых шевелюрах и жгучие красавицы 
в кружевных мантильях. 

·это бы.11и люди весьма прозаического ви­
да : мужчины в черных пиджаках и выгорев­
ших ш.11япах, а женщины в коротких черных 
жакетках и преимущественно без шляпок. 
У мужчин была ·  одна  общая черта - отсут­
ствие воротничков:  спереди из р асстегнутой 
зефировой рубашки торчала лишь запонка ; 
а женщины были украшены корал.�rами раз­
ных видов. 

Проявляя к Пете и П авлику самое горя­
чее участие, они бросали свои дела, шумной 
толпой окружали мальчиков и вели их к 
главному почтамту. На каждом углу толпа 
останавливалась, и н ачиналось бурное 
обсуждение вопроса, по какой улице следует 
идти дальше. 

Осыпая друг друга скороговоркой, неапо­
литанцы тащили м альчиков в разные сторо­
ны, и если бы они. не держались изо всех 
сил за руки, их бы, конечно, растащили. 
I( толпе присоединялись всё новые и новые 
люди. Впереди, как перед полковым оркест­
ром,  бежали задом, приплясывая и время от 
времени падая, уличные дети в лохмотьях, 
смуглые, как чертенята.  Сзади плелся ста­
р ик-шарманщик с длинной вонючей сигарой 
в желто-белых усах. 

Уже шли не по тротуару, а посередине 
мостовой. Из окон высовывались любопыт­
ные и,  узнав,  в чем дело, оживленно жести­
кулирова.11и,  показывая кратчайший путь к 
главному почтамту. Уже какая-то добрая 
синьорина вытирала вспотевшую шею Пав­
лика носовым платочком и .нежно называла 
его «б амбино» . 

Появились собаки без ошейников, почти 
такие же страшные, как в Константинополе . 
И вообще все это уже н ачинало приобретать 
характер уличного сканда.ла .  

Петя даже немного струхнул. Единствен­
ное, что поддерживало в нем мужество, бы­
ло сознание того, что он старший брат и как 
таковой несет перед отцом ответственность 
за судьбу Павлика. Вертясь в толпе, он про­
должал разговаривать по-итальянски, для 
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большей убедительности вставляя француз­
ские слова из учебника Марго, а также рус­
ские восклицания . 

- Си, синьор ина,  си ,  синьорина,  - успо­
каивали его неаполитанцы, видя, как он вол­
нуется. 

В то же время Петя продолжал с жад­
ным любопытством рассматривать знамени­
тый город, характер которого менялся каж­
дую минуту. То шли по страшно узким,  су­
мрачным переулка м , где прямо из стен домов 
торчали железные газовые фонари .  То вдруг 
попадали на ослепительно сияющую белую 
площадь с каменным фонтаном и старой цер ­
ковью, из  открытых дверей которой слыша­
лись медлительные звуки органа .  

Один раз  на короткое время вда�11еке по­
казались невероятно синее море,  набережная 
и ряд очень больших волосатых финиковых 
пальм . Пересек.11и шумную торговую у.rшцу, 
полную движения и блес1<а .  Потом шли м и ­
мо глухой монастырской стены, мимо гро­
мадной статуи святого, стоящего в каменноii 
нише. Поднимались и опуска.пись по крутым 
уличным лестницам - мимо узких, высоких 
домов, где на фасадах некоторые окна с зе­
леными жалюзи были настоящие, а некото­
рые для симметрии нарисованы краскам п ,  но 
так живо и ярко, что казал ись настоящими 
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Вышли на какую-то улицу, за битую 
длинным рядом пустых, неподвижных ваго­
нов электрического трамвая.  Бастующие 
кондукторы и вожатые сурово прохажива­
лись вдоль вагонов со своими л аковыми сум ­
ками и медными ключами, переговариваясь 
с прохожими. • 

Увидев эту картину, толпа,  сопровождав­
шая Г:етю и Павлика, в тот же миг потеряла 
всякии интерес к юным иностранцам .  Зрели­
ще трамвайной забастовки целиком захва­
тило неаполитанцев, тем более что как раз в 
эту минуту в глубине улицы показались пер ­
вые ряды демонстрации с черными и красны­
ми флагами, портретами,  лозунгами .  

Все бросились к ним навстречу. Мальчи­
ки остались одни. Крепко вцепившись в Пе­
тину руку, Г:авлик смотрел на  первые ряды 
надвига ющеися демонстрации. 

Страшные, бородатые дядьки в широко­
полых шляпах несли черный флаг с белой 
итальянской надписью и портреты 1<аких-то 



столь же бородатых дядек, среди которых, к 
немалому своему удивлению, Павлик узнал 
«нашего, русского» - Льва Толстого. 

З а  бородатыми шли другие дядьки, уже 
не бородатые, в каскетках; они несли крас­
ный флаг и держали н а  груди портреты еще 
двух совер шенно неизвестных П авлику по­
жилых людей с большим и , окладистыми бо­
рода ми - Маркса и Энгельса . Шли рабочие, 
носильщики, кочегары, матросы, приказчи­
ки - в пиджаках, куртках , блузах , полоса ­
тых тельняшках, фуфайках . . . Они старались 
идти медленно, но у них ничего не выходи­
ло, и они все время сбивались на быстрый 
итальянский шаг.  

Разм ахивая шляпа ми, каскетками и тро­
сточка ми,  они выкрикивали на разные го­
лоса :  

- Эввива  ссчиал измо !  Пролетарии всех 
стран ,  соединя йтесь! Долой поенные пр иго ­
товления !  К: черту правительство вой!}ы!  
Итальянцы хотят мир а !  

К: демонстрации присоединялись прохо­
жие. Многие вели с собой велосипеды. Улич­
ные продавцы катили свои тележки. Сбоку 
уже плелся знаком ый старик с шарман­
кой - быть может, последний шарманщик 
Неаполя.  И хотя все это , облитое розовым 
предвечерним светом,  имело оживленно­
театр альный вид, Петя почувствовал силь­
ную тревогу. Он стиснул руку брата. Пети­
на тревога передалась Павлику. 

Петька,  - закричал он, - революция 
идет ! 

Не революция,  а демонстрация, -
сказал Петя . 

- Все р авно тикаем ! 
Но вокруг уже шумела тол па , и неизвест­

но было, как из нее выбраться и куда ти­
кать. 

В это время сзади послышались громкие 
голоса. Говорили по-русски . Несколько че­
.11овек - и среди них мальчик Петиного воз­
раста в куртке - быстро пробирались сквозь 
толпу поближе к демонстр анта м .  Мальчик в 
курточке , лобасты й, с капельками пота на 
утином носу, изо всех сил работал локтями, 
а худощавый человек в летнем кремовом 
пиджаке и такой же легкой фуражке , сбитой 
н абок - повидимому, его отец, - с желты­
ми усами над бритым солдатским подбород­
ком , крепко держал мальчика за плечо оран­
жевой от зага ра рукой и глуховатым басом 
сердито повторял : 

- Ма кс. умерь свою прыть ! Мш<с, умерь 
свою пр ыть ! 

Он вытягивал жилистую, длинную шею, 
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с острым вниманием всм атривался поверх 
голов вперед и хотя сам требовал, чтобы 
Макс умерил прыть, но свою собственную 
прыть, повидимому, тоже никак 'не мог уме­
рить. Иногда он оборачивался н азад и кри­
чал кому-то, делая по-нижегородски ударе­
ние на «О» : 

- Пробира йтесь-ка,  господа, поближе ! 
Весьма рекомендую поближе. Обр атите вни­
мание:  в прошлом году эти синьоры а нархи­
сты-синдикалисты ограничивались тем ,  что 
ложились перед в агон а м и  на рельсы, а те­
перь видите, что делается ! Совсем другая 
опер а !  

- Д а ,  д а !  - кричал через толпу госпо­
дин в пенсне и панаме,  мягко грассируя, про­
глатывая и сливая некоторые буквы. - Это 
подтверждает мою м ысль, что хотя центр ре­
волюции после девятьсот пятого года пере­
местился в Россию, но консолидация сил 
европейского пролетариата развивается еще 
более интенсивно . . .  П ардон,  - мимоходом 
прибавил он,  обращаясь к Пете, которого за­
дел рукавом просторного пиджака с выпу­
щенным поверху открытым воротником ру­
башки апаш. 

З а  ним пробир ался еще один русский . 
На нем была дешевая, дурно сшитая тройка , 
н а  круглой, крепкой голове - новая фетро ­
вая шляпа , в руке на весу - бамбуковая 
трость . Он двигался прямо, напирая сильной 
выпуклой грудью на толпу, ничего не видя 
вокруг, кроме демонстрантов,  которые как 
бы неудержимо пр итягивали к себе все его 
существо .  Сжатые брови, скулы, вздрагиваю­
щие напряженно, полуоткрытый рот и м а­
ленькие злые глаза - все это показалось Пе­
те стра нно знакомым.  

Рука с бамбуковой тростью на весу от­
странила Петю, и м альчик совсем близко 
увидел короткие п альцы с квадр атно обре­
занными толстым и  ногтям и ,  н апряженные ко­
сточки и между большим и указательным 
пальцам и ,  на вздутом мускуле - вытатуиро­
в анный якорь. 

Но ·не успел Петя отдать себе отчет, по­
чему этот ма.11енький мутноголубой якорь ка­
жется ему таким знакомым, не успел он по­
думать , что это за русские, почему они здесь, 
кто они такие, как то"1па качнулась, шарах­
нул ась в одну сторону, потом в другую, и в 
противоположном конце улицы перед демон­
стр.анта ми Петя ув идел треуголки и узкие 
красные лампасы карабинеров . Вдалеке 
мелькнули черные перья н а  шляпах бер­
сальеров , бегущих с ружья м и  н аперевес сво­
им форсированным шагом. 



Раздался грубый, зловещий звук военной 
трубы. На один  миг стало совсем тихо . З а­
тем где-то послышался звон р азбитого стек­
ла ,  и все вокруг закр ичало, завыло, засвисте­
ло, побежало . . . 

Хлопнуло несколько револьверных вы­
стрелов . 

Увлекаемые бегущей толпой, Петя и П ав ­
лик держались за  руки, делая невероятные 
усилия,  чтобы их не оторвали друг от друга . 
Пете, забывшему в эти м инуты, что он нахо­
дится не  в России ,  а за  гр аницей, все врем я 
казалось, что сейчас откуда-то из-за угла вы ­
скочат н а  своих лошадях казаки и н ачнут 
направо и н алево стегать н агайками . Е ыу 
казалось, что они бегут по Малой Арнаут­
ской,  и это представление  еще более усили­
валось оттого, что под ногами  лопались рас­
сыпающиеся каштаны.  

П авлика сбили с ног .  Он упал,  ободрал 
себе голое колено. Но Петя поднял его и по­
тащил дальше. П авлик был так испуган, что 
даже не плакал, а только все время сопел и 
повторял : 

- Тикаем же, тикаем скорей!  
В месте с частью толпы они очутились в 

узком дворе с мусорными ящикам и  и краси­
выми коваными железными решетками  на 
окнах первого этажа .  Двор был замощен ка­
м енными плитами ,  громадными и потертыми . 
Пробежав под аркой грязных мраморных 
ворот, где каждый ш аг гулко шлепал и гре­
мел, как пистолетный выстрел, м альчики очу­
тились на улице против крутого откоса како­
го-то холма ,  на терр асах которого был раз­
бит м аленький скверик. 

По этому откосу, выложенному темны м  
о т  времени плитняком,  быстро караб1<алось 
несколько человек - все, что осталось от той 
части толпы,  котора я  втащила П етю и Пав­
лика  в проходной двор .  Мальчики тоже стали 
кар абкаться. Но откос был гораздо круче и 
вы ше, чем показалось издали. Мраморная 
львиная  морда была вделана в плитняковую 
стену. Из львиной пасти через железную 
трубку текла вода в мра морную р а ковину. 
П етя поставил Павлика на край  р аковин ы  
и стал его подталкивать снизу. Н о  Павлику 
не за  что было ухватиться . 

- Лезь!  Лезь ! - кричал Петя . - Вот ко­
р ов а !  

В это время из  ворот выбежало еще не­
сколько человек. Это были те самые рус­
ские - м альчик в курточке и трое взрос­
лых, - которых Петя недавно заметил в 
толпе.  

Мальчик в курточке тащил за  рукав сво-
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его отца, а тот все в р е м я  норовил оста но­
виться и броситься назад. Его руки были 
сжаты в кулаки, фуражка совсем съехала н а  
з атылок; из-под задранного козырька вид­
нелся ежик желтых волос;  усы р аздувал ись 
и синие глаза гневно сверкали .  

- Ты что ,  непреыенно хочешь, чтоб тебя 
там покалечили?  - говорил м альчик  в кур ­
точке, не  давая ему вырваться . - Уйм и  свою 
прыть ! 

- Алексей Максимович, вы ведете себя 
неосмотрительно,  это совершенно невозмож­
но! Вы не имеете права рисковать ! - повто­
рял господин в пенсне, потирая свое ушиб­
ленное плечо. 

- Чорт бы меня подрал ,  если я сейчас 
не вернусь н азад и не дам в морду этом у  но­
сатому идиоту в красных лампасах!  - бор­
мотал глухим басом Алексей Максимович .  -
Я его н аучу уважению к женщине! - И он 
глухо закашлялся. 

Но мальчик в курточке крепко держал 
отца за  рукав и не пускал.  А человек с яко­
рем на руке, повидимому, тоже готов был 
броситься назад, в драку, но изо всех сил 
сдерживался. 

- Лезь, Павлик, лезь !  - кричал Петя с 
отчаянием . 

Его крик обратил на  себя внимание рус­
ских. 

- Пешков, смотри,  русские ребята !  -
сказал мальчик в курточке. 

- Вы тут каким образом ? - строго ска­
зал господин в пенсне. 

Человек с якорем н а  руке быстро, как 
кошка,  взобрался на стену и ,  протягивая вниз 
свою бамбуковую трость, по очереди выта­
щил наверх всех русских, в том числе Петю 
и заплаканного Павлика.  

Здесь царил а  тишина , спокойствие, и бы­
ло трудно себе представить, что где-то рядом 
только что солдаты и карабинеры разгоняли 
толпу, сыпались разбитые стекла,  падали 
люди,  стреляли из револьверов" . 

- Пошумели и перестали, - со злой 
улыбкой сказал Алексей Максимович, при­
слушиваясь, и нем ного погодя прибавил : -
Вулканический народ. Вроде своего Везувия.  
Дымят, а не  действуют. 

Он с любопытством посмотрел на Петю 
11 Павлика : 

- Ну-с, молодые люди,  жители империи  
Российской, а вы  по какому случаю здесь? 

Почувствовав себя среди своих, русских, 
в безопасности, Петя и Павлик воспрянули 
духом .  Перебивая друг друга , они рассказа­
л и  свои приключения, причем Петю все вре-



мя не оставляло чувство, будто бы он уже 
где-то раньше видел двух из этих русских :  
Алексея Максимовича и другого - с якорем 
на руке. Петя, как  н и  н апрягал свою п а ­
мять, все ж е  так и н е  м о г  вспом нить, где 
он раньше видел Алексея Макси мович а ,  зато 
другого вдруг вспо м н ил и узнал ,  хотя в пер­
вую минуту не мог  этому повер ить . 

- Ну что ж, юные путешественники, де­
л а ваши еще не столь плачевны, - сказал 
Алексей Максимович. - В ы оба отделались 
всего одной легкой контузией. Могло быть 
и хуже. 

С этим и словами он сгреб Павлика под­
мы шку и понес к фонтану. Та м очень тща ­
тельно промыл ссадину, туго и ловко пере­
вязал колено носовым платком ,  поставил 
мальчика перед собой на дорожку и велел 
пройтись. 

- П ревосходно !  Теперь можешь смело 
возвращаться в строй. Но предварительно 
омой в бассейне лицо и лапы, чтобы не 
слишком испугать своего папу. Тебя как 
звать -то? 

Павлик. 
- А бр ата твоего ? 
- Петя . 
- Отлично . . .  Макс, поди-ка сюда. По-

корнейшая к тебе просьба . Проводи этих двух 
апостолов - Петр а и Павла - на почту, по­
моги им приобрести марку и опусти в ящик 
корреспонденцию, объясни им, как добраться 
до отеля, а сам возвращайся сюда поскорее, 
чтобы мы не опоздали на пароход . . .  Арриве­
дерчи, синьоры апостолы, приятного путе­
шествия ! - сказал он, пода вая Пете и Пав­
:шку большую изящную руку, ш афр анную от 
з агара . 

- Мерси, - сказал благовоспитанный 
ПавJIИК, неловко шаркнув перевязанной но­
гой .  

- Пойдем, ребята ! - засуетился м аль­
чик в курточке. - Почта тут совсем недале­
ко . Пять минут. 

«В ы меня, наверно, не помните, а я в ас 
узн ал», - хотел сказать Петя, подходя к че­
ловеку с якорем н а  руке, но что-то его оста­
новило. Он ничего не сказал, а только зна­
чительно посмотрел в его лицо. «Может 
быть, он меня сам узнает», - подумал м аль­
чик с волнением . Но тот его не узнал. О н  
только обр атил вним ание на Петину флот­
скую фланельку, пощупал ее и спросил : 

Где пошил? 
В швальне морского батальона , - от­

ветил Петя . 
И видно. Н астоящая флотская !  
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И Пете показ алось, что он невесело 
усмехнулся . 

- Пойдем, ребята, пойде м !  - говор ил 
м альчик в курточке. - А то нам еще надо на 
Капри возвращаться. 

Почта оказалась действительно недалеко, 
но м альчики успели поговорить по дороге. 

Тебя как звать? - спросил Петя. 
- М акс . 
- «А Макс и Мориц, видя то, на  крышу 

лезут, сняв пальто», - процитировал Петя 
стишок из весьма известной в то время кни­
ги с картинками Вильгельма Буша.  

- Остришь?-зловеще нахмурился Макс, 
которому, видимо, уже осточертело постоян­
но слышать насмешки н ад своим именем, и 
легонько ткнул Петю в бок кулаком . 

Конечно, при других обстоятельствах Пе­
тя не оставил бы этого дела без внимания,  
но сейчас он предпочел не «заводиться» . 

- А твой папа кто? - спросил он, чтобы 
переменить р азговор, принявший дурное на­
пр авление. 

- Ты что, разве не знаешь моего па­
пу? - удивился Макс . 

Тут, в свою очередь, удивился и Петя : 
- А почему я должен знать твоего папу? 
- Ну как же, его почти все знают, -

смущенно пробор ыотал Макс. Он вообще 
имел обыкновение бормотать и говорить 
крайне неразборчиво, как будто все время 
сосал леденец. 

Все-таки кто же он? 
Маляр, - сказал Макс. 
Врешь!  - сказал Петя. 
Н ет, ей -богу маляр, - сказал Макс, 

сося несуществующий леденец. - Цеховой 
м алярного цеха .  Не веришь? Спроси кого 
хочешь. Цеховой малярного цеха Пешков . 

- Будет врать ! Маляры вовсе не такие. 
- Маляры р азные. • 

- Если маляр , то что же он тут делает, 
в Италии? 

.Живет . 
- А почему не в России? 
- Потому что потому - оканчивается 

на «у». 
В интонации, с которой была сказана эта 

общеизвестная фраза,  П ете почему-то по­
слышалось нечто напоминавшее Гаврика , 
Ближние Мельницы, Терентия, Синичкина -
словом, все то, что было для него навсегда 
связано с понятием «революция» и что вдруг 
снова неожиданно возникло перед ним здесь, 
в Неаполе, сегодня,  в виде этих остановив­
шихся вагонов тр амвая,  бушующей толпы, 
звона стекол, револьверных выстрелов, зло-



вещих, иссиня- 11ерпых перьев на ш.1 я п а х  бер­
сальеров, флагов, портретов и наконец в ви ­
де человека с якорем на  руке, в котором он 
узнал потемкинского м атроса . 

Петя хотел расспросить Макса о том ,  как 
попал сюда Родион Жуков,  узнать, кто та­
кой господин в пенсне и вообще что они 
здесь все делают, но в это время подошли к 
почте. 

- Давай свою корреспонденцию, - ска­
зал Макс. 

- Это еще зачем? - подозрительно 
спросил Петя. 

- Давай, давай !  Некогда мне с тобой 
возиться. Куда посылать? 

- Открытку - тете в Одессу, а пись-
мо - в П ариж. 

В П ариж? 
Ага !  
Тогда мы его отпр авим экспрессом.  
Как это-экспрессом? Я не понимаю . . .  
Деревня!  - делая сосущие звуки язы-

ком,  сказал Макс. - Экспрессом - это зна­
чит экспрессом.  Ну, в общем, курьерским по­
ездом .  Прямым сообщением . Папа всегда от­
правляет в Париж экспрессом. Давай 
письмо. 

Немного поколебавшись, Петя вынул из 
кармана довольно уже помятый конверт. 
Макс его схватил, побежал к окошечку и бы­
стро,  хотя и шепеляво, залопотал по-италь­
янски. 

- А деньги? - крикнул Петя, но Макс в 
ответ только несколько раз лягнул ногой:  де­
скать, не мешай. 

Через две минуты он . вернулся к Пете и 
протянул квитанцию. 

А деньги? - повторил Петя. 
- Чудило, я этих писем каждый день 

штук пятнадцать отправляю, и у меня -
во! - видал, сколько м арок? - Он вынул из 
кармана горсть почтовых марок. - Когда я 
гощу у папы, я у него всегда отпр авляю 
письма .  А ты откуда знаешь Владимира 
Ильича? 

- Какого Владимир а Ильича? - уди-
вился Петя. 

- Ленина.  
- Какого Ленина? 
- · Который живет в Париже, улица Ма-

ри Роз. Ульянова .  Я прочитал на конверте 
адрес. Ты ведь ему письмо посылаешь? 

- Ну да ! - сказал Петя. - Ульянову. 
Но это не от меня письмо. 

- Так тебе папа поручил? 
- И не папа .  А мне его дал в Одессе 
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один человек . . . В общем, поручили одни л ю ­
ди . . . - Петя невольно покраснел .  

Макс понимающе закивал лобастой го­
ловой : 

- Понятно, очень понятно. Да ты на ме­
ня не смотри так подозрительно. Мы сами 
часто посылаем Ульянову . . . То-есть отец мой 
пишет, а уж посылаю я. И тоже всегда экс­
прессом. А теперь говори,  где живешь? 

- В гостинице «Эспланад-отель» . 
Макс наморщил лоб, отчего стал еще 

больше похож на отца : 
- Ну, это, кажется, не так далеко отсю­

да. Пойдете прямо, дойдете до фонтана ,  
свернете налево, и там через два переулка 
будет ваш отель. А пока арриведерчи, мне 
надо бежать. 

И, наскоро пожав руку Пете и Па влику, 
Макс перешел улицу, повернул и скрылся з а  
углом, где в нише стояла раскрашенная ста ­
туя мадонны, убранная цветами и лимонны­
ми ветками с маленькими, недозревшими 
плодами.  

XXIV 

В Е З У В И Й  

Ну, а теперь давай, - сказал Павлик, 
кряхтя и потир ая колено. 

- Что? 
- Давай! - повторил Павлик и даже 

протянул руку. - Давай половину лиры. 
- Не понимаю, какой? 
- Итальянской. Которую папа дал на 

марку, а ты сэкономил и теперь хочешь за­
жилить. 

- Ах, вот что ! Ну, это, брат ... - И Петя 
поднес к лицу Павлика кулак с пальцами ,  
сложенными особым,  весьма обычным обра­
зом. 

- Тогда ты мошенник, - сказал П авлик 
и вдруг довольно жалко захныкал , погляды­
вая вокруг сухими каштановыми глазами.  

- Замолчи!  - зашипел Петя. - На нас 
уже обращают внимание итальянцы. 

- И пусть обращают! Пусть все видят 
какой ты мошенник! - И Павлик заплака� 
еще жальче. 

Петя испугался. 
- Ладно, - сухо сказал он . .....:. Если ты 

такая свинья, то пожалуйста .  Только надо 
сначала р азменять. 

- Не надо менять. Давай сюда лиру, 
я тебе дам сдачи пятьдесят чентезимов. -
И Павлик, порывшись за пазухой, нашел на 



ощупь и вынул небольшую серебряную мо­
нетку. 

- Павел , откуда у тебя деньги? - стро­
го спросил Петя голосом В асилия Петро­
вича.  

- Я их выиграл в Ионическом море у 
повара !  - с оттенком гордости ответил Пав­
аик. 

- Сколько раз я тебе повторял, чтобы 
ты никогда не смел играть в азартные игры, 
сквер ный мальчи шка ! 

- А са м ?  А кто у папы с вицмундир а  со­
драл все пуговицы? 

- Так я же тогда был м аленький. 
- А я теперь маленький, - рассудит�ль-

но заметил П авлик. 
- Но довольно подлый, - ядовито за ­

кончил Петя. - Смотри,  я все про тебя рас­
скажу отцу ! 

- И навсегда будешь ябеда ! - захлебы­
ваясь от восторга, проговорил Павлик. 

- Джелато ! Джелато ! Джелато ! - р аз­
да"1ся в это время божественный тенор 
нтальянского мороженщика, и м альчики уви­
дели сундук, такой же зеленый, как у моро­
женщиков в Одессе, но только гораздо длин­
нее, расписанный видами Неаполя, и не на 
двух колесах, а на четырех. 

Бр атья переглянулись, и в тот же миг 
между ними восстановились прочный мир и 
самая нежная дружба , основанные на  страст­
ном желании нарушить категорическое тре­
бование отца никогда ничего не покупать на  
улице и тем более не бр ать в рот без разре­
шения старших. 

В·  одно и то же время они прочитали в 
глазах друг друга жгучий вопрос :  но что же 
делать , если нет под руками взрослых? 
И вполне резонный ответ на этот вопрос : 
если нет взрослых, обойдемся без взрослых. 

Петя как знаток итаJ1ьянского языка вы­
ступил вперед и уже приготовился произне­
сти фразу, начинающуюся словами :  «Прего, 
синьор , дайте нам" .» 

Но мороженщик, красавец с красным 
чулком на кудрявой голове, оказался чело­
веком весьма сообразительным . Он поспеш­
но открыл длинный сундук, и , к своему край­
нему изумлению, мальчики увидели в нем 
nместо двух медных банок с лужеными 
крышка ми брус льда . Мороженщик взял ма­
ленький стальной рубанок и начал стругать 
ледяное бревно. Затем он набил два стакана 
ледяным и стружками и полил их из бутыл­
ки пронзительно яркой жидкостью вроде ку­
пороса.  

Мальчики с любопытством съели краси-
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вое, но почему-то совсем не сладкое неаполи­
танское мороженое и почувствовали во рту 
такой вкус, как будто бы наелись акварель­
ных красок. 

Не теряя времени, мороженщик настру­
гал еще два стакана льда и на этот р аз по­
лил его чем-то до такой степени розовым, 
что П авлик сразу вспомнил константинополь­
ский р ахат-лукум и уже начал бледнеть. 
А Петя решительным жестом В асилия Пет­
ровича отстранил мороженое, сказал на чи­
сто итальянском языке «Баста ! », заплатил 
де�ять чентезимов и ,  крепко взяв П авлика 
за руку, потащил его прочь. 

Но дурное впечатление, произведенное 
странным мороженым, сразу р ассеялось, 
едва м альчики очутились перед будочкой, 
прижатой к старой каменной стене, из кото­
рой текла тонкая струйка родниковой воды. 

На прилавке находилась корзина, напол­
ненная огромными неаполитанскими лимо­
нами,  а также стояли банки с сахарной пуд­
рой и высокие стаканы. 

Петя еще и рта не успел открыть, как 
продавец уже одним м ахом разрезал попо­
лам два лимона и особой машинкой выжал 
их в два стакана. Положив в стаканы сахар­
ной пудры, он ловко подставил их под струй­
ку воды, и они наполнились до краев чем-то 
восхитительно перламутровым,  с легкой серо­
ватой пеной, а стекло запотело, и мальчики 
почувствовали настоящее блаженство, когда 
прикоснулись пересохшими губами к этому 
удивительному напитку. 

Уже наступал вечер . Над белой пло­
щадью с фонтаном висело круглое темноро­
зовое вечернее облако, такое громадное, что 
люди, дома  и даже церковные башни под 
ним казались соnсем м аленькими. 

В этом было что-то пугающе прекрасное. 
Мальчики побежали домой по направлению, 
указанному Максом . Но город, фантастиче­
ски освещенный облаком,  сделался каким-то 
еще более чужим и непонятным. Нельзя бы­
ло узнать ни одной улицы. 

Быстро смеркалось, хотя облако все еще 
продолжало светиться на полиловевшем не­
бе. Куда бы мальчики ни поворачивали, оно 
всюду следовало за ними,  выглядывая из-за 
высоких крыш своими круглыми малиновы­
ми краями. Узкие улицы быстро наполня­
лись толпами людей, вышедших погулять, 
как это всегда бывает по вечерам в южных 
городах. Слышалось жаркое шарканье баш­
маков по каменным тротуарам . Дневная жа­
ра сменилась другой жарой - вечерней, не 
такой сухой, но зато еще более душной. 



Из открытых дверей кофеен и баров уже 
ложились на улицу полосы знойного света . 
С балконов слышались звуки мандол ин . Уси­
лились запахи кипящего кофе, газа , анисо­
вой водки, устриц, жареной р ыбы, лимонов " . 
В руках у женщин трещали веера . Еще гро м ­
ч е  и музыкальнее пели голоса мороженщи­
ков и газетчиков. 

В подворотнях таинственно появились 
продавцы кораллов . Что-то в высшей степе­
н и  опасное, порочное показалось Пете в и х  

котелках, надвинутых на мр ачные глаза ,  в 
их сладостных улыбках под нафабренными 
усами ,  в их бархатных жилетах, визитках, 
в их смуглых п альцах, унизанных перстня­
м и, и в плоских широких ящиках на широ­
ком ремне, которые они держали перед со­
бой, издали и молчаливо показывая nрохо­
дящим дамам свои сокровища:  крова вые ко­
р аллы, как вырванные с корнем зубы; и дру­
гие кор аллы - мелкие, нанизанные на  нит­
ку; и бледнорозовые, почти белые, крупные 
и гладкие, как бобы ; и вставленные в золото 
помпейские камеи ;  и каменные цветки полу­
прозрачных гемм .  Разложенные на черном 
бархате и подробно освещенные гробовым 
светом газового фонаря, все эти вещицы про­
изводили на  Петю странное впечатление ма ­
"1е�ьких мертвых животных с какой-то дру­
гои планеты . 

Павлика же больше всего пугали недоб­
рые глаза продавцов, и он, положив руку з а  
пазуху, крепко сжимал в плотном кулаке 
мелкие итальянские деньги . 

Один переулок показался знакомым . 
Мальчики свернули в него и побежали в го­
ру по каменным плитам . Внезапно дом а кон­
чились, и они увидели Везувий. Очевидно, 
они подошли к нему с какой-то другой сто­
роны, так как он был совсем не такой, как 
всегда, а одногл а вый, громадный. Он был 
страшно близок. Освещенный последними 
кр аска м и  умирающего з аката , покрытый чу­
довищной шапкой сернистого дыма,  насквозь 
пронизанного жаром раскаленного железа,  
В езувий, казалось, сию минуту начнет извер­
г аться, и м альчикам даже послышался под­
земный гул . 

Им стало так страшно, что они сломя го­
лову бросились назад и сейчас же н аткну­
JIИСЬ н а  отца,  который вот уже почти три 
часа , без шляпы и в расстегнутом пиджаке, 
бегал по  Неаполю, р азыскивая потерявших­
ся детей. 

Он так обрадовался, увидев Петю и Пав­
.11ика , что на  этот раз дело обошлось даже 
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без упреков.  И дети и отец настолько устали 
от переживаний,  что Jш шь только добрались 
до своего н о м е р а ,  как тотчас . даже нс у м ы в­

шись, завалил ись сп ать и ,  н адо признаться , 
выспал ись · на  сJ1 а ву, н е с м отр я н а  стра ш ную 
духоту, п иск москитов и донос1шш иеся с у.пи ­
цы почти в с ю  ночь шум тол п ы  1 1  м уз ыку. 
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А на другой день с утра для них началась 
та ни с чем не ср авнимая суетливая,  утоми­
тельная и в то  же время восхитительная 
жизнь, которая подхватила их,  потащила по 
городам,  гостиницам и ко.нчи.г�ась л ишь пол­
тора месяца спустя , когда они, окончатель­
но измученные, н аконец переехали границу 
и снова очутились в России . 

Хотя они путешествовали по строго про­
думанному плану, но все же потом , когда 
Петя вспоминал об этом путешествии,  оно 
представлялось ему скоплением не связ ан­
н ых между собой дорожных впечатлений ,  
мельканием красивых видов , дворцов, фонта ­
нов, площадей и, конечно, музеев . 

У семейства Бачей было слишком мало 
денег, для того чтобы они могли позволить 
себе роскошь где-нибудь по дороге задер­
жаться хотя бы на лишний день, отдохнуть, 
осмотреться, привести в порядок свои м ысли 
и чувства.  

Например,  в Неаполе они пробыли всего 
трое суток и за  это время умудрились съез­
дить на м аленьком пароходике на остров 
Капри, побывать там в знаменитом голубом 
гроте, на обратном пути прогуляться по Сор­
ренто и Кастелл амаре, на другой день посе­
тить р аскопки Помпеи,  подняться почти к 
самому кратеру Везувия ; затем осмотреть 
почти все неаполитанские музеи, картинные 
галереи, церкви и наконец знаменитый аква­
риум, где за стеклянными витринами в сре­
диземноморской воде, освещенной сверху, 
как на сцене странного театра ,  мальчики ви­
дели волшебные картины из жизни подвод­
ного царства : среди белых коралловых де­
ревьев и полипов, похожих на голубые и 
кр асные хризантемы, по крупным кра сивым 
раковинам ходили громадные лангусты и 
вверх и вниз плавали рыбы, как межnланет-· 
ные дирижабли, прилетевшие с Земли н а' 
Марс . · J  

Когда уезжали из Неаполя в Рим и уже; 
сидели в душном вагоне, ожидая третьего--



звонка , В асилий Петрович посмотрел в окно 
и вдруг неуверенно сказал : 

- Как хотите, а это Максим Горький . . .  -
Он поправил пенсне,  высунулся в окно и стал 
всматр и в аться . - Максим Горький !  - уже 
у веренно воскл шшул он .  

Петя торопл и во просунул голову под ру­
ку  отца.  По перрону м и мо поезда шла с 
портпледа м и  и баул а м и  довольно больш а я  
групп а  людей ,  громко разговарива ющих по­
русски . Среди них Пете сразу бросилась в 
глаза высокая ,  нем ного сутул ая фигур а того 
са мого человека , котор ый недавно перевязы­
вал П а влика во время  ул ичных беспорядков. 

Теперь Петя вдруг понял, почему этот че­
ловек тогда показался ему стр а шно знако­
м ы м : он неоднокр атно видел его портреты в 
журналах и н а  открытках. Это и был знаме­
н итый Максим Горьки й .  Петя также увидел 
�1 атроса с м аленьким дешевым чемоданчи­
коы на  широком плече. 

Прошла да м а  в трауре с девочкой лет 
трин адцати - повидимому, дочерью. Мельк­
нуло личико с серьезными гл азами и горест­
но сжатым ртом , темнокаштановая коса ,  
переброшенная через худенькое плечо, чер­
ный бант . . .  

В это время поезд тронулся . Люди на  
перроне покатились н азад. Петя снова уви­
дел Максима  Горького,  м атроса,  даму с де­
вочкой. Они все стояли напротив, возле дру­
гого поезда с открытыми дверца м и . Повиди­
мому, одна часть из них уезжала,  другая -
были провожающие. 

- Максим Горький !  Максим Горький !  -
закричал Петя, разм ахивая шляпой. 

Девочка обернул ась и посмотрела  на Пе­
тю . Их глаза встр етились. В ту же м инуту 
сверху махнула волна вонючего паровозного 
дым а .  Петя зажмур1 1.1ся, но крошечный ку­
сочек каменного угля успел влететь ему в 
глаз, под верхнее веко. 

И для м альчика началось мученье, отра­
вившее всю радость дороги от Неаполя до 
Рима . 

Гвоздь в сапоге или уголек в глазу! Кто 
хотя бы раз в жизни не испытал этой м а ­
ленькой неприятности - сначала такой 
невинной, но постепенно доводящей до ис­
ступления ! 

Это была настоящая пытка . Сначала Пе­
тя чувствовал лишь досадное неудобство от 
присутствия в глазу инородного тела.  Глаз 
слезился, и Пете казалось, что вот-вот слеза 
вымоет из-под века уголек и тогда наступит 
б.1 аженное успокоение. Но слезы текли,  а 
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уголек не вымывался. Он глубоко засел и 
при  малейшем движен и и  века перекатывал­
ся,  натирая глазное яблоко. 

Полуослепший от слез , испытывая жгу­
чую боль, Петя мет ался по раскаленному ва ­
гону и не знал ,  что делать. Сослепу он н аты­
кался на скамьи ,  на чьи-то ноги . О н  ушиб 
колено, но даже эта новая боль не могла за­
глушить ста рую. 

Отец требовал,  чтобы он сидел смирно и 
н и  в коем случае не тер глаз - тогда уголек 
выйдет сам собой.  Но уголек не выходил. 
Петя снова начинал изо всех сил тереть глаз 
кулаком.  Боль делалась невыносимой. Петя 
стонал , вскр икивал , бил в отчаянии  каблука­
ми об пол. Отец дрожащими руками пы­
тался вывер нуть Петино веко и кончиком 
платка достать уго.ТJек. Петя вырывался из 
рук отца . Он то и дело бегал в уборную и, 
налив в пригоршню теплой воды из умываль­
ника , опускал в нее воспаленный глаз.  Ничто 
не помогало. Это было еще хуже, чем зуб­
ная боль . 

В те редкие минуты, когда боль нем ного 
ослабевала ,  Петя в идел в режущем блеске 
итальянского полудня плывущие в окнах ва ­
гона  сухие холмы,  белую пыль над шоссе, 
шлагбаумы и м аленькие дом ики путевых 
сторожей с заборчикам и  из старых шпал, с 
подсолнечниками,  м альв а м и  и грязными го­
голевскими свиньями. Если бы не рощицы 
кр асивых итальянских сосен с развилистыми 
�р анжево-розовыми ветвям и  и почти черной 
хвоей, то можно было подумать, что поезд 
приближается не к Риму, а к Миргороду. 

Это все текло в глазах и мелькало, и 
лишь одно в печатление, одн а  картина все 
время оставал ась неподвижной : перрон не­
а политанского вокзал а ,  толпа цровожаю­
щнх, да м а  в тр ауре и девочка с черным бан­
том в каштановой косе. Она все время во­
просительно и строго смотрел а  на  Петю и 
была  неподв ижна и неустр анима, как уголек, 
влетевший в Петин глаз . 

Но все н а  свете кончается. Кончились и 
Петины м учения.  В углу вагона сидела ста ­
р а я  итальянка с кор алловым крестиком н а  
сморщенной шее. О н а  везла корзину, и з  ко­
торой выглядывали головы уток, и всю доро­
гу усердно читала молитвенник. Но она от­
лично видела все, что делается в в агоне. 
В то время, когда Петя в десятый раз,  топая 
нога ми ,  пробегал мимо нее в уборную, для 
того чтобы прополоскать глаз, она  вдруг пой­
мала его сильными,  жилистыми руками,  по­
садила р ядом с собой на скамью, схв атила 
за голову и приблизила к нему вплотную 



сидел кардинал . Петя успел р ассмотреть сн-
1 1 11е  щеки ,  толстые брови и чер ные высоко­
мер но-злые гл аза , подведенные,  как у а ктера .  

Кардин ал посмотрел на  семейство Б ачей , 
на  старика-веттурино, успевшего сор в ать .:: 
rиешнвой головы шляпу и набожно сложить 
л адон и .  Неизвестно,  что поду м ал князь церк­
ви ,  н о  о н  светски улыбнулся, выпростал тон­
кую руку, перевитую четками, из кружевных 
м а н жет и ,  н е  складывая пальцев, одни м  не­
улови м ы м  движением л адони  перекрести.1 
путешественников слева  н а пр аво. Н арядна 
мелькнул а  пурпурн а я  м а нтия, и коляска и�­
чезла , как видение,  оставив в воздухе тонкий 
запах  костел а  . . . 

А через две недели,  исколесив всю Ита ­
л и ю ,  н а ши путешественники, пунктуально 
выполняя пл а н  В а силия Петровича,  уже очу­
тились в Швейца р и и .  

Здесь, прежде чем начать ездить ,  было 
решено немного передохнуть и собр аться ;: 
сил а м и .  

Откровенно говоря, все время ездить, 
пересаживаться с поезда на поезд ужасно 
надоело ,  но остановиться было уже нельзя : 
еще в Мил а не,  соблазнившись дешевизной,  
п р и обрели  в бюро путешествий специ альные 
6 н.1еты, дающие пра во проезда по всем без 
1 1 сключения железным дорогам Швейцарии в 
течение шестидесяти дней . 

Шестьдесят дней для семейства Бачей 
было даже слишком м ного : через полтора  
ыесяuа кончались каникулы. Но  на  меньший  
срок  б илеты не продавались. З ато выгадал{� 
на  П а влике .  В ыдали его за  семилетнего и на 
троих приобрели всего два «взрослых» биле­
та третьего кла сса .  

Конечно, это было хотя и небольшое, но  
все же мошенничество,  и В а силий П етрович ,  
прежде чем на него р ешиться ,  долго подер­
гивал шеей и смущенно протирал платко :-.1 
пенсне.  Но,  так  или и н а че, билеты были куп ­
лены;  они вступили в з а конную силу, и те­
перь на чалось стра нное, тревожное время , 
когда казалось, что каждый день ,  п р оведен­
ный не в поезде, приносит семейству Б ачей 
громадные убытки.  • 

Все же необходимо было хоть немного 
передохнуть . 

XXVI I 

НА БЕРЕГУ ЖЕНЕВСКОГО 0 3ЕР А 

И вот они сидели в плетеных креслах н а  
открытой тер расе м аленького, недорогого 
па нсиона  в Уши, на берегу )I(еневского озера ,  
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которое по -французски называлось Л а к  Ле­
м а н .  

Позади,  яруса м и ,  один н а д  другим под­
н и м ались и полого уходили в чистое небо 
отели ,  п а р ки и колокольни Лозанны .  В пере­
ди, сквозь скромную зелень с адов и вино­
градников, п росвечив ала полоса небесно-го­
лубого озера с крылатыми парусам и и ч ай­
ками .  А н а  том б ерегу в легчайшем солнеч­
ном тум а не открывалась п а нора м а  Са войи -
ее б а рхатные луга , ущелья,  долин ы  с м а­
ленькими живописными деревушкам и  - и 
н а конец дикая горная цепь,  охватившая 
весь гор изонт. 

Где-то здесь полагалось быть Монблану, 
но напрасно В асилий П етрович ста р ался его 
увидеть в м аленький театральный бинокль: 
гор ная  цепь была за валена хмурыми  туч а м и  
и перламутровыми облака м и .  И это б ыло 
тем более досадно,  что ком ната сдавал ась 
«С видом на Мон бл а н». 

Пожел а в  нашим путешественникам «бон 
матэн», пожилая горничная  поставила н:з 
СТОЛ ПОДНОС С «КО М ПЛЭ ДЮ ТЭ»,  СОСТОЯЩИМ ИЗ 
чайного прибора ,  соломенной корзиночки с 
крошечными хрустящими хлебцам и  - «ро­
зе», тарелки сливочного м а сл а ,  приготовлен­
ного в виде легких желтых стружек, и двух 
розеток с медом и м алиновым джемо:\1 ; стоя­
ла также и сахарница с крошечными кубика ­
м и  прессованного сахар а ,  такого хрупкого, 
что его приходилось брать щипчиками кр ай ­
не осторожно, так как  он имел свойство от 
м алейшего нажим а  р а ссыпаться в порошок. 

Надев пенсне, В асилий Петрович долго 
р а ссматр и в ал странный желтоватый сахар ,  
затем взял кусочек, понюхал его и попробо­
вал н а  вкус,  после чего объявил, что это н е  
простой сахар , а тростниковый. 

Тростниковый саха р !  Это открытие при­
вело м альчиков в восхищение.  Особенно 
взволновался Петя , живо себе представив­
ший,  как  изумиrся тетя и как  будут з авидо­
вать ·  все знакомые, когда узн а ют,  что П етя 
собственными глазами видел тростни ковый 
сахар  и пил с ним чай  н а  террасе «с видо м 
на Мон блан». Мальчик д аже сделал попыт­
ку немедленно начать писать письмо тете. 
Он уже вынул из сумки письменные принад­
лежности, но швейцарское утро было так 
чудно спокойно,  такая тишина стояла во­
круг, так  неподвижн о  в исели осы над розет­
ками с м едом , что П етя ,  вместо того чтобы 
писать, вдруг всем своим существом погру­
зился в оцепенение. 

Только теперь он почувствовал, как 



стра шно устал от впечатлений и как ему не­
обходи м отдых. 

Перед ним все еще продолжали в беспо­
р ядке носиться картины Италии . То он ви­
дел в пронзительно синем небе капитель ко­
лонны святого Марка со львом ,  положив­
ши м  лапу н а  каменное евангелие, и это бы­
л а В енеuия.  Голубые двухэтажные трамваи  
о бходили красивую площадь вокруг бело­
м раморного кружевного собора со всеми его 
двумя тысячами готических статуй - и это 
был Милан .  Проезжали в облаках сухой ,  бе­
лой п ыл и  мимо м р аморных р а зр а боток Кар­
рары,  мимо косых штабелей гром адных мр а ­
морных досок, кубов, плит, глыб,  только что 
выпиленных из к,арьера и приготовленных к 
отправке. Неподвижно падала изящная м но­
гоярусная Пизанская башня. 

Долго стояли н а  каком-то глухом р азъез ­
де среди знойной живописной р авнины и ви ­
дели н а  горизонте мутно-сиреневую горнуш 
депь,  откуда чуть заметно потягивало аль­
п ийским холодком . А з атем знаменитый 
Симплонский туннель - двадцать два кило­
метра железнодорожного пути, проложенно­
го в толще горного м ассива, - внезапная 
пороховая тьм а,  тухлы й  запах каменного 
угля,  оглушающий железный гул и черные 
зерка.ТJа п.тютно запертых вагонных окон ,  в 
которых та к зловеще-похоронно вдруг отр а ­
зились зажженные в поезде дрожащие элек­
трические лампочки слабого накал а .  

И после бесконечного получаса этого т я ­
гостного, неподвижно-стремительного движе­
ния,  когда, казалось, уже н е  хватает возду­
ха и никогда не будет конца могильной тьме, 
со всех сторон сжавшей поезд с двумя выби­
вающимися из  сил локомотивами,  - вдруг 
ослепляющий блеск дневного света ,  стук п а ­
дающих оконных рам,  р адостный свежий ве­
тер , ворвавшийся из  долины Роны и будто 
п ролетевший по вагона м, в ыдувая  вон тух­
лый запах туннеля. Горы.  Ледники.  Долины. 
Деревянные домики - шале - с жерновами 
сыр а  н а  крышах. Стада красных и черных 
швейцарских коров и мелодичный . . .  не звон,  
а деревянны й  перестук их плоских колоколь­
чиков в солнечной тишине станuии с белым 
крестиком на красном швейцарском флаrе 
и санбер нарская собака огромного плаката 
«Шоколад Сюшар» .  И вот П етя уже в новой стране - хоро­
шенькой, игрушечной . . .  

С нижней терр асы доносились голоса спо­
р ящих людей . Говорили  по-русски . Звуки 
родной р ечи  сразу привлекли внимание 
м альчика, он стал пр ислушиваться. 
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- В ы  не должны игнорировать принuи­
пиальное положение,  единогласно утверж­
денное январским пленумом ЦК, - громко 
говор ил, почти кричал женский голос, отче­
канивая слова «игнорировать» и «пленум». 

- Я не игнорирую, но . . .  - мягко отвеча.п 
мужской голос со скрыто ироничес1ш м и  б а ­
р итональны м и  интонациями .  

- Нет, суда рь ,  вы именно игнор ируете 
или, во всяком случа е, делаете вид, что не 
игнорируете. 

- Это бездоказательно !  
- Январский пленум совершенн о  ясно 

определил характер действительно соuиал ­
демократической р аботы, - быстро вмешал­
ся другой мужской голос, глухой , сердитый ,  
прер ываемый короткими покашливаньями 11 
сплевываньями застарелого курильщика.  

- Нуте-ка,  нуте-ка , - произнес ирони­
ческий баритон, и Петя ясно представил се­
бе, как это «нуте-ка» выталкивается из  
кр асивого, .мясистого носа . 

- Отриuание нелегальной социал-демо­
кр атической партии,  - еще громче з а кр ичал 
женский голос, - принижение ее роли и з н а ­
чения, попытки укоротить программные и 
тактические задачи и лозунги революцион­
ной социал-демократии представляют собой 
проявление буржуазного влияния н а прол�­
тариат . . .  

Услышав слова «революционная социаJ1-
демократия» и «пролетариат», которые так 
громко р аздавались внизу н а  весь сад, В аси­
лий Петрович даже вздрогнул и с опаской 
посмотрел на детей.  

- А те,  кто этого не прпзнает, обманы­
вают р абочих, р аспространяя либерально­
буржуазные идеи о якобы конституционно м 
характере назревающего кризиса , - сказа"1 
кашляющий голос застарелого курильщика , 
и Петя увидел, как внизу сквозь плющ стре­
м ительно вылетел окурок папиросы, упал н а  
гр авий возле клумбы белых лилий и стаJ1 
сердито дымиться. 

- Ого ! Не сли шком ли сильно сказано? 
- Подобные господа , - не унимался 

женский голос, - выбрасывают вон такие 
исконные лозунги революционного м а р ксиз­
ма,  как признание гегемонии рабочего клас­
са в борьбе за социализм и за  демократи че­
скую революцию!  

Это я-то? 
- Именно вы-то и господа , вам п одоб­

ные . . . 
- Бог знает что ! - испуганно проборм о­

тал В асилий Петрович, и нос его побелел от 
2 



вол.н�н ия .  - Дети, сию же м инуту уходите с 
тер расы !  

Но Петя , охваченный любоп ытством , уже 
лез жи вотом на перил а ,  свесил вниз голову и 
ста р ался рассмотреть, что дела ется н а  ниж­
ней тер расе . 

Сквозь 1<осую зеленую решетку, увитую 
плющом , м альч ику удалось увидеть стол ': 
кувшином молока и нескольких человек,  си ­
дящих в плетеных креслах :  сердитую даму в 
черной  ж а кеп<е, похожую н а  учительницу, 
чахоточного юношу в с атиновой косоворотке 
под стар ы м  пиджаком и кр асивого господи­
на в чесучовой тужурке и с блестящим сталь­
ным пенсне на мясистом римском носу,  И3 
которого как  р а з  в эту самую минуту вытал­
кивалось ироническое « нуте-с,  нуте-с . . .  » 

- П р о поведуя так  н азываеi\lую легаль­
ную, или открытую, р а б очую п а ртию, вы 1 1  
вам подобные суть не  кто иные,  как строите­
л и  столыпинской « р а бочей» п арт11 1 1  и провод­
ники буржуазного влияния ш1 п р олета­
риат!  - кричала да м а  в ж акете , стуча ко­
стяшка м и  кулака  по  столу с та кой  силой ,  что 
кувшин с м олоком подпрыгивал и каждую 
минуту готов б ыл упасть . 

- Вот именно, самого н а стоящего бур­
жуазного влияния . . . - з адыхаясь от присту­
пов кашля  и отплевываясь, быстро и глухо 
говорил чахоточный  юноша , зажигая дро­
жащи м и  рукам и  спичку. - А ваша «откры­
тая�  р абочая партия при  Столыпине означает 
не что другое, как открытое р е негатство лю­
дей,  отрекающихся от задачи революцион ­
ной борьбы м асс с царским самодерж а вием,  
Третьей думой  и всей столыпи н щиной ! 

Этого Василий Петрович в ыдерж ать уже 
никак не  м ог . Он схватил Петю за плечи и 
потащил в комн ату : 

- Ты н е  смеешь слушать п одобные sе­
щи ! С иди в ком нате . . .  П а влик, сию же м и­
нуту м а р ш  с балко н а ! Ах, господи, что з а  н а ­
казанье !  В с юду политика . . .  

Водворив  м альчиков в ком н ату, В асилий 
Петрович вышел н а  террасу и кр икнул вниз 
дрожащим голосом :  

- Попрошу вас  выбирать выражен и я !  
И ,  в о  всяком случае,  говор ить н е  так  гро м ­
ко . Не забудьте, что н а верху дети . 

В низу н а ступила тишина ,  а затем носо­
вой голос · сказал : 

- Товарищи, н ас п одслуши в а ют.  
После чего со скрипом задвигалась плете­

ная мебель и женский голос произнес:  
- А вы говорите - открытая п а ртия , ко­

гда Даже в свободной Швейцарии нас пре­
следуют шпионы царского правительства !  
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- Послушайте ! - грозно крикнул В аси· 
лий Петрович побагровев.  

Но внизу демонстр ативно захлопнул ась 
стеклянная  дверь,  и ,  смущенно пробор мота в 
<<чорт з н а ет что таксе»,  В асилий  Петрович 
покинул терр асу, та к же демонстративно 
хлопнув  стеклянной  дверью. 

- Папа ,  это тоже русские? - шопото"1 
спросил П а вл ик. - Они а н а рхисты, да?  

- Дур а к, они  социал-демократы!  - ска­
з ал Петя .  

- Тебя н е  спрашивают!  . .  П а п а ,  а как 
они сюда попали? 

- Перестань з адавать глупейшие вопра·  
сы!  - р аздраженно з а м етил отец. - И вооб­
ще не суйся не ·в свое дело,  - прибавил он, 
строго взглянув на Петю.  

- Да,  н о  все-таки,  - не уни мался Пав­
дик ,  - они  такие ж е  самые р усские, к а к  н 
мы,  или как? 

- Да,  они такие же р усские, как  и мы,  
но только эмигр а нты.  И кончим о б  это м ,  - ­
сухо сказал отец. 

- А что такое эмигранты? Это л юди, ко­
тор ы е  против цар я ?  

- Хватит! - р явкнул отец р ешительно.  
Н а  этом политический р азговор и закон ­

чился . Больше русских эмигр антов, живших 
под н и м и ,  семейство Бачей не  видело. В е­
роятно,  они уехали из пансиона в какое-ни­
будь другое место. 

XXVI I I  

ЭМИГРАНТЫ и ту·ристы 4 

Это небольшое происшествие произвело 
на  Петю си.чьное впеча;rление.  Он снова,  не­
з а м етно для себя ,  стал р азмышлять о том не  
совсем понятном ему явлении, которое назы ­
ва,1ось «русская р еволюция» .  О н  думал о 
России и о русских людях. 

До сих пор  все они, независимо от того, 
были ли они богатые или бедные, были ли  
они мужики или  рабочие, чиновники или 
купцы, офицеры или солдаты, п редставля­
лись ему вообще русски м и ,  верноподданны­
м и  государя императора .  И это представле­
ние  было для него так же естественно н так 
же не  требовало доказательств, как  то, что, 
например , Черное море состоит из бо.11ьшога 
количества соленой воды, а небо - из м ассы 
синего воздуха .  

Но  з а  гр а ницей,  где, к Петиному удивле­
нию,  встречал�сь много р усских, его привыч­
ное представление поколебалось. 



Он заметил, что все русские з а  границей 
делились на две категори и. Одну составлялп 
туристы, другую - эмигранты. Туристы бы ­
ли богатые люди, и семейство Б ачей с ними 
нигде н е  соприкасалось, потому  что н а  п аро­
ходах и поездах туристы ездили в первом 
классе, останавливались в безумно дорогих 
отелях, обедали на террасах самых изыскан­
ных р есторанов ,  пользовались для своих про­
гулок экипажами ,  вел иколепнейшими верхо­
выми лошадьми и даже автомобилями,  еще 
более прекрасными,  чем а втомобнль братьев 
Пташниковых, который до сих пор казался 
Пете чудом,  верхом богатства и роскоши. 

Где б ы  ни п оявлялись русские туристы, их 
всюду, в глазах Пети, окружала атмосфера 
богатства и роскоши. Они появлялись целы­
м и  семействами ,  с нарядными детьми -
м альчикам и  и девочкам и  - в сопровожде­
нии гувернанток, компаньонок, комиссионе­
ров и гидов самого первого сорта , солидных 
и внушительных, как министры. 

Это были в ыхоленные мужчины и брезг­
ливые дамы, м олоденькие барышни и кава­
леры,  н адменные стар ухи и элегантные ста­
рики, от котор ых пахло странными мужски­
ми духами и сигарами. 

Иногда  - в прохладной полутьме кар­
тинной галереи или среди раскаленных раз­
в алин какого-нибудь античного театра - се­
мейство Б ачей оказывалось в непосредствен­
ной близос;ги к этим людям ,  но даже и здесь 
их окружала невидимая стена, исключавшая 
в сякую возможность сближения. В их прн­
сутствИи Петя испытывал унизительное чув­
ство неловкости з а  свою . если не бедность, 
то, во всяком случае, какую-то <.шедостаточ­
носты�. 

Втайне ему становилось стыдно за ко ­

стюм отца,  за  его штиблеты с з агнутыми 
вверх носами ,  з а  его  дешевую соломенную 
шляпу, за его воротничок и м анжеты из «ком­
позиции», которые отец каждый вечер стара ­

тельно чистил резинкой и купал в м ыльной 
пене.  Петя презирал себя за это 'l.увство 
стыда, но ничего не мог с собой поделать. 
Это было тем более унизительно, что он яс­
но понимал :  отцу втайне тоже стыдно. 
В присутстви и  туристов у отца делалось н а­
пряженно-независимое лицо, подергивалась 
бородка,  и вместе с тем кисти рук непроиз-
5ольно поджимались , з адвигая в рукава в ы­

лезающие н аружу манжеты. 
Н о  самое оскорбительное б ыло то, что 

богатые р усские как бы вовсе не замечали 
присутствующего рядом семейства Б ачей . 
Они только переставали говорить по -русски 
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и как-то легко, свободно и незаметно пере­

ходили на какой- ни будь другой язык -
французский, английский,  итальянский, - ю 1  
котором продолжали разговаривать так же 
естественно, как и на русском .  

Те картины великих художников, перед 
1шторыми В асилий Петрович стоял с опущенJ 
ной головой и слезами на глазах, они рас­
сматривали с разных точек в кулаки и лор­
неты, с достоинством восхищаясь и делая  
тонкие замечания.  

Они смотрели на р азвалины античного 
театр а с таким видом,  как будто бы ожида ­

ли, что сейчас выйдет греческий хор и древ· 
ние артисты н а  котурнах и в масках  спе­
uиально для них сыграют забавную тр аге­
дию . 

Казалось, что всё находящееся вокруг 
принадлежит им по какому-то древнему пра ­
ву ,  не  подлежащему никакому сомнению. 
И Петя чувствовал,  что они действительно 
являются полновластными хозяевами всего . 
Мир принадлежал им или ,  во всяком случае, 
им подобным, а уж Россия - наверное . 

Тем более странной казалась Пете другая 
часть русских за  границей - эмигранты. 
Они были полной противоположностью тури­
ста м. 

Это были бедные, дурно одетые и нтелли­
гентные люди. Они ездили в третьем классе, 
ходили пешком, жили в маленьких, самых 
дешевых пансионах. Поэтому семейство Ба­
чей  с н и м и  часто сталкивалось , и Петя скоро 
составил о них довольно точное представле­
ние. 

Это были мужчины и женщины вроде 
тех, с которыми столкнулось семейство Б а ­
чей в пансионе в Уши. Эмигранты занима­
лись политикой.  Много раз Петя слышал, 
как они громко произносили р азные «поли­
тические слова»,  которые всегда приводили 
В асилия Петровича в смятение . 

Они вечно спорили между собой, совер­
шенно не Qбращая внимания на  окружаю­
щее, и в самых неподходящих местах :  на  
вокзале перед отходом поезда ; в горах возле 
водопада, осыпавшего водяной пылью дро­
жащие ветки п.апоротника ; за  табльдотом ; н 
музее, рассм атривая распиленные попола м 
полые булыжники , внутри которых сверкали 
лиловые кристаллы аметиста . 

Эмигранты, по мнению Пети , были одер­
жимы каким-то одним общим делом . Петя 
понимал , что дело это политическое, но в чем 
оно заключается, мог только смутно догады­
ваться . Петя знал, что они «борются с само­державием».  И если они переезжа ют с места 



на  м есто , то не потому, что путешествуют, а 
потому,  что их  постоянно куда-то гонит «об­
щее дело» .  

Однажды в Ж�еве семейство Б ачей 
столкнулось с довольно большой группой 
эм игр антов .  Это было на островке возле п а ­
мятника Руссо . В округ плавал и  черные лебе­
ди , и бронзовый Руссо, старик с истощен­
ным,  страстным лицо м ,  сидя в кресле, без­
участно н аблюдал, к_ак эти горделивые пти­
цы вдруг опускали в воду свои извилисто 
изогнутые,  з м еиные шеи и хищно хватали ку­
сочки белого ·хлеба ,  брошенного им  с хоро­
шеньких, разноцветных лодочек. Пока 

' В а­
силий Петрович,  сняв шляпу,  стоял возле 
п а м ятника вел и ко му )Кан-Жаку, ф илософу 
н писателю,  перед котор ым привык прекло­
н яться еще со студенческих лет, Петя услы­
шал громкие голоса эмигрантов. Они сидели 
на скамейках в тени плакучих и в  и , по обык­
новению, спорили. Вдруг Петя услышал зна­
комую фамилию - Ульянов.  

- Разве Ульянов-Ленин сейчас не в 
Париже? 

- Под Парижем . В местечке Лонжюмо. 
- Стало быть, это верно,  что партийная 

школа Лонжюмо существует? 
- Не только существует, но Ленин вы­

зывает туда п артийных р аботников и читает 
нм курс лекций по политической экономии,  
по агр арному вопросу, по теории и практике 
социализм а .  

- К:акую же позицию он занимает по 
отношению к К:априйской школе? 

- Р азумеется, непримиримую . 
- После его резолюции о положении 

дел в п артии на собрании второй парижской 
группы содействия РСДРП можно не сом не­
ваться, что ни на  какие ком промиссы он ни­
когда не пойдет. 

- Я не  читал резолюции . 
- На днях она будет опубликована от-

дельным листко м .  
- А Георгий В алентинович? 
- Что ж Георгий В алентинович . . .  Плеха-

нов есть Плеханов.  
- Стало быть, вы считаете . . . 
- Я считал и считаю,  что в русской ре-

волюции  есть единственно верная  линия -
это линия Ленина.  И чем скорее м ы  все это 
поймем ,  тем скорее совершится русская ре­
волюция. 

Впервые с полной ясностью Петя почув­
ствовал, что эмигранты, которые ему до сих 
пор казались все-таки н е  более, чем какими­
то бедными чудаками ,  невольными скиталь­
цами по чужим странам после неудачной ре-
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волюции ,  представляют собой далеко не шу­
точную силу. Оказыв'<!ется , у н их есть пар­
тийные школы, центральные комитеты, груп­
пы содействия ,  пленумы. Они выпускают 
отдельным и листками свои резолюции .  Ока­
зывается, _несмотря н а  поражение революци 11 
тысяча  девятьсот пятого года,  многие из них 
не только не сложили оружия,  но ,  напротив, 
готовятся к новой революции .  Оказывается, 
у них есть руководитель - Ленин-Ульянов,  
повидимому тот самый, которому было ад­
ресовано письмо,  переданное П ете Гаври­
ком .  Несколько р аз уже слышал Петя эта 
имя  - Ульянов.  Он старался представить 
себе этого человека,  сидящего где-то под 
Парижем,  в Лонжюмо, и готовящего новую 
революцию в Р оссии .  

Теперь всякий раз ,  когда Петя встречал 
эмигра нтов в поезде или н а  вокз але ,  он  был 
уверен,  что они едут именно в П ар иж, в Лон­
жюмо,  в парти йную школу Ульянова . К:оне_ч­
но, туда же ехали и те э�шгранты, которых 
провожал Максим Горький в Неаполе на 
вокзале, и среди них - дама в трауре с де­
вочкой,  посмО'Гревшей н а  Петю так требова­
тельно и так строго в ту минуту, когда поезд 
тронулся и в глаз влетел уголек. 

XXIX 

ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО В3Г.ЛЯДА. 
Петя все никак не мог забыть эту девоч­

ку. К:ак ни стр анно, он думал о ней часто,  
с горьким чувством разлуки, и мысленно 
упрекал ее з а  то, что она внезапно появи­
л ась и так же внезапно исчезла ,  как будто 
она был а в этом виновата . Петя придав ал 
преувеличенное значение взгляду, которым 
они обменялись. 

Петя уже проч итал романы Тургенева,  
«Героя нашего временю>,  « Войну и м ир»,  
р азумеется «Евгения Онегина» ,  почти всего 
Гончарова .  И хотя В асилий Петрович,  руко­
водивший чтением своих м альчиков,  особен� 
но напирал на  общественное значение всех 
этих • классических произведений,  Петю за­
хватывало в них совсем другое : любовь. 

Он с жадностью проглатывал стр аницы, 
где говорилось о любви, р а ссеянно пропу­
ская те, в которых было «общественное зна­
чение», или,  как строго говорил отец, «г.11а в­
ное содержание произведения». Для Пети 
главное содержание произведения заключа­
лось в любовных сценах. 

Будучи от природы м альчиком влюбчи-



пым и мечтательным ,  он быстро усвоил всю 
науку возвышенной любви русских ром аноr.: .  
Изучив теорию, он п р и  каждом подходящем 
случае  старался применять ее на практике. 
Но это оказалось не  так-то легко . «Любовь с 
первого взгляда» или «холодное равноду-
1 1ше», пр имененные к какой - нибудь знакомой 
гим н азистке четвертого класса в черном пе­
р едни ке, касторовой шляпе с форменным зе­
леным бантом и клеенчатой книгоноской в 
м аленьких руках, отним али массу времени , 
но н е  имели  н икакого смысла .  потому что де­
вочка на  все эп1 ухищрения только жеы ан­
но улыбалась, решительно не понимая,  что 
же, в конце концов, от нее требуется . 

Тем не менее Петя довольно часто погру­
жался в м ир вообр ажаемых стр астей и то­
гда представлял себя то Печориным,  то Оне­
гиным,  то Марком Волоховым, хотя, в сущ­
ности говоря,  был гораздо ближе к Груш­
ницкому, Ленс1юму и Райскому. 

Р азумеется, в это время все знакомые 
девочки в его глазах превращались в Мери, 
Татьян и Вер - прелестных и стр адающих, 
что весы� а  льстило его самолюбию. К Оль­
гам,  Nlарфинькам Петя относился пренебре­
жительно . Впрочем , сами девочки редко об 
этом догадывались и считали Петю стран­
ным чуда ком и зада вакой . 

Сначала путевые впечатления были та к 
сильны, что Петя забыл и думать о любви. 

Но вот в его глаз влетел крошечный уго­
лек, и н ач ался новый роман.  

Разумеется , это была «любовь с первого 
взгляда » .  В этом Петя не сомневался. Но 
кем была она и кем он, следовало еще разо­
браться . Так как дело происходило за грани­
цей,  то больше всего подходил Тургенев . Она 
могла быть Асей или даже, с небольшой на­
тяжкой, Джеммой из повести «Вешние во­
ды». Это было тем более удобно и приятно, 
что в обоих случаях Петя, в качестве главно­
го героя, оказывался сразу же горячо и пре­
данно любимым.  

Однако чутье подсказало Пете, что на 
самом деле она была не Джемма  и не Ася. 
Пожалуй, она подходила для онегинской 
Татьяны .  Но Татьяну Петя тоже отверг. 
В подобном случае ему следовало стать 'Оне­
гиным,  что никак не совпадало с его потреб­
ностью взаимной любви.  

Княж на Мери и Бэла тоже не подходили, 
хотя б ы  потому, что Пете порядочно-таки на ­
доело быть Печориным , чем он в последнее 
время сильно злоупотреблял . 

Больше всего годилась Вер а  из «Обры­
в а » .  В ней тоже было что-то непокорное и 
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таинственное. В таком случае Пете остав� ­
лась роль Марка Волохова,  так как на не­
удачника Райского он был решительно не  
согл асен. Что ж, Мар� Волохов - это со­
всем не плохо. Он  еще н1 1когда не был Мар­
ком Волоховым .  

Петя не успел окончательно остановиться 
на Вере и Марке Волохове, ка к ему вдруг 
показалось, что Клара Милич с ее таинствен­
ным загробным поцелуем есть 11 м енно то, что 
надо. Она - Клара  Милич.  Что может 
быть лучше? Но в ту же м инуту внутрен­
ний голос сказал Пете, что это 1оже 
неправда .  

Между тем любовь не ждала ,  она не тер ­
пел а  ни м алейшего промедления .  И вот, н а ­
скоро смешав Татьяну, В еру ,  Асю, Джем му, 
оставив загробный поцелуй Кл ары Милич и 
прибавив черный бант в каштановой косе, 
Петя в конце концов получил «ее» - ту 
единственную, нежную, на всю жизнь люби ­
мую и любящую, с которой его так мимо­
летно свела  судьба и так безжалостно раз ­
лучила.  

Горькое чувство р азлуки овладело Пети­
пой душой. Все время он испытывал стран­
ное одиночество. Он втайне упивался этим 
одиночеством , хотя оно не только не меша­
ло счастью путешествия по Швейцарии , но 
даже как бы усиливало его. 

Больше он не был ни Печориным, ни Оне­
гиным, ни Марком Волоховым.  Он был са­
мим собой, но только каким-то новым, вдруг 
возмужавшим .  

В асилий Петрович не без  тайной тревоги 
наблюдал, как меняется Петя , н а  глазах 
превр ащаясь из мальчика в юношу. Он  чув­
ствовал, что с его сыном происходит что-то 
непонятное, и приписывал это обилию новых 
JШечатлений.  Возможно, так и было. Но он 
даже приблизительно не мог себе предста­
вить всей той чепухи, вызванной слишком 
пылким воображением,  в которую был а  по­
гружена Петина  душа .  Он иногда брал Пе­
тю за плечи,  заглядывал ему в глаза и сво­
ей большой рукой с узловатым и  жилами 
ерошил его волосы. 

- Что, Петушок, что,  м аленький? - ла­
сково спрашивал он сына . 

И тогда Петя, готовый заплакать от жа­
лости к себе, мр ачно отстр анялся и глухо 
произносил : 

- Я не маленький. 
При каждом удобном случае он стал при­

стально смотреться в зеркало, стараясь при­
дать своему лицу мрачное и мужественное 
выражение. Он стал особенным обр азом 



причесывать волосы отцовской щеткой, ко­
торую усиленно мочил водой ,  прилагая все 
усилия,  чтобы волосы не торчали на м а ­
кушке. 

ххх 
llЫОГА ll ГОI)АХ 

В Интерл акене по настоян и ю  Пети были 
куплены шерстяные пла щи и альпенштоки -
длинные палки с железными наконечниками 
для подъем а в горы.  Петя стал погов ари­
вать о зеленой тирольской шляпе с фазань ­
им пером и о башм аках со стальными ши­
пами .  Но отец, боявшийся потр атить л и шний 
сантим ,  решительно отказался и не на  шут­
ку рассердился.  

Даже в самые Ж ? р кие  дн 1 1  Петя стар ал­
ся не снимать плаща и носил его не  просто, 
а на  испанский м а нер ,  за кидывая угол через 
плечо. Есл и  на  П а влике плащ выглядел, как 
скромная пелерина ,  то на Пете он превра­
щался в « альм а в и ву» .  

Павлик простодушно волочил з а  собой 
длинную палку, покрытую вишневой корой ;  
Петя опирался н а  нее, к·ак на посох. 

И ногда он м рачно улыбался, отходил о 
сторону и некоторое время одиноко стоял на 
скале, рассм атривая с в ысоты птичьего по­
.1ета какую-нибудь деревушку, с м аленькой,  
хорошенькой кирхой,  н а  дне долины.  

Однажды он уговорил отца подняться в 
горы в дурную погоду, когда самопишущий 
барометр на  площади Флюэлена чертил н а  
бумажной ленте незаметно вращающегося 
барLtбана  зловещую лом аную линию.  

- Но ведь там сейчас ту:v1 а н, вьюга , ! !  
м ы ничего не увидим ,  только зря потр атим 
деньги на фуникулер,  - говор ил отец, кото­
р ы й  недавно с ужасом выяснил, что круго­
ные билеты не  р аспространяются н а  линии 
фуникулеров.  

Но Петя с жаром стал доказывать , что n 
хорошую погоду в горы подн 1 1м а ются реши­
тельно все ,  и тогда там нет ничего и нтерес­
ного, кроме н адоевших снеговых вершин и 
глетчеров,  в то время как в дурную погоду, 
когда все другие путешественники трусливо 
сидят внизу, в отелях,  именно и надо подни­
маться в гор ы, для того чтобы свои м и  глаза­
ми увидеть снежную бурю в июле.  

- Ты пойми ,  что этого же никто , никто 
не увидит, кроме  нас !  - настойчиво повто­
р ял Петя . 

В конце концов он убедил отца ,  и они се­
ли в косой ,  ступенч атый вагон электрическо­
го фуни1<улера ,  который медленно повез и х  

69 

почти вертикально в верх по зубчатыN1 рель­
с а м .  

К а к  и следовало юкидать, кроме них,  в 
в агоне н е  было других пассажиров.  Долго 
ползли по очень крутому склону, поросшему 
сначал а  сосновым лесом , а потом еловым . 
Деревья плавно сползали вниз по диагонали,  
так  что сначала Петя в идел над собой их 
корни ,  а потом под собой острые верхушки , 
увешанн ые шишка м и ,  котор ые, уменьшаясь, 
скр ывались внизу, в солнечном тум ане жар­
кого июльского дня. 

Иногда среди папоротников кипели бе­
лые лестницы водоп адов . 

Ста нов илось свежей. Кончился лес.  Свер­
ху . сползла последняя станция - чистень­
кий дом и к  с м окрой крышей.  Семейство Б а ­
чей вышло из вагона . В асилий Петрович по ­
рылся в Бедекере,  и они отп р авились дальше 
пешком в гору, среди черных валунов, по­
кр ытых серебристыми л и ш аями .  

Здесь уже замечались первые признаки 
тумана .  Б ыло трудно идти в скороходов­
ских сандалиях вверх по скользкой кварце­
вой щебенке . Каменистая почв а была покры­
т а  стелющейся растительностью - цикламе­
нами ,  альпийской розой. И н аконец среди 
сырого мха Петя нашел первый эдельвейс, 
стр анный мертвый цветок в виде звездочки. 
как бы вырезанной из белого сукна .  Петя 
сорвал его и прицепил к груди, засунув в вы­
рез своей м атроски . 

Линия горизонта стала очень высоко rJ 
близко, и оттуда ,  переваливаясь,  полз серый 
туман .  Все вокруг потемнело . Они вошли в 
облако.  Стало очень холодно.  В одну м инуту 
ш ерстяные плащи поседели от водяной пы­
л и . Их охватили густые сумерки. Подул 
пронзительный ветер , неся прямо в лицо по­
токи мелкого ледяного дождя. 

В асилий Петрович сердито велел возвр<t­
щаться назад.  Но Петя решите_тu,но продол­
жал ш агать в гору, декор ативно кутаясь в 
плащ и стуча железным наконечником аль­
пенштока по !I IОКрым камням.  

Стало еще холодней . 
Среди капель дождя замелькали сначала 

мокрьте, а потом и сухие снежинки . .Мгно­
венно дождь превр атился в снежную метель .  

- Н аз ад !  Сию же минуту вернись ! -
кр ичал отец. 

Но Петя уже ничего не слышал, упиваясь 
м рачной красотой этой июльской вьюги . Он 
добежал до края обрыв а ,  откуда в хорошую 
погоду обыкновенно открывался вид на всю 
горную цепь, на снежные вер шины Монте­
Розы, Юнгфра у, Маттергорна.  



Теперь же ничего не было впдно. Вверху, 
внизу и вокруг кружилась метель, покрывая 
цветы и камни белоснежной пеленой. 

- Зря только сгубили деньги, - бормо­
тал отец, стараясь разглядеть хоть м алейший 
намек на знаменитую горную цепь.  

- Ах, папа, ты ровно ничего не пони­
м аешь ! - с тоской воскликнул Петя. - Да­
же досадно!  Внизу лето, жара, а мы".  а мы 
видим снег. Одни только мы! " Неужели ра­
ди этого не стоило подниматься? 

- Ну, внизу лето, а вверху зима .  В полне 
естественно. Не знаю, что ты в этом нахо­
дишь особенного. В гористой местности это 
в порядке вещей. А ты просто фантазер, и 
ничего больше. 

Весь облепленный снегом, со снежинками 
на бровях и ресницах, Петя стоял , скрестив 
на груди руки , в развевающемся плаще и с 
мрачным упоением думал о маленькой де­
вочке, которую так безжалостно с ним раз­
лучили и увезли в Париж, в Лонжюмо. Он 
упивался своей несчастной любовью и оди­
ночеством , хотя втайне и ликовал, представ­
JIЯЯ себя со стороны - страдающего , всеми 
забытого, с эдельвейсом на груди, в грубом 
альпийском плаще, который не в состоянии 
спасти его от холода. 

- Довольно ! Хватит! Полюбовались 
красивым видом, и будет! - сварливо ска­
зал отец. - А то еще, чего доброго, схватите 
воспаление легких. 

- И пусть, и пусть! - сказал Петя , но 
тем не менее с большим удовольствием по­
вернул�я спиной к неприятному ветру и по­
бежал следом за П авликом назад, вниз. 

По дороге на станцию фуникулера они 
наткнулись на хижину пастуха, настоящее 
швейцарское шале с камнями на плоской 
крыше. Там обогрелись и высушились перед 
камельком, а старая швейцарка за м алень­
кую никелевую монету дала им в узких бе­
лых стаканах холодное козье молоко 

Василий Петрович пил козье моло�о и ду­
мал :  «Как хорошо, как тихо ! Как спокойно ! 
Может быть, в этом и заключается настоя­
щее человеческое счастье : жить на малень­
ком тихом клочке земли, в маленькой хижи­
не, пасти коров, варить сыр, дышать целеб­
ным горным воздухом и не чувствовать себя 
рабом государства ,  религии, общества . Нет, 
наверно, был все-таки прав великий отшель­
ник и мудрец Жан-Жак Руссо!:» Эти идеи 
которые уже И раньше смутно возникали � 
его утомленном мозгу, теперь приобрели 
удивительную, предметную ясность. Они бы­
ли так же вещественны и зримы, как белые 
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капли козьего молока, б,лестевшие у него в 
мокрой бороде. 

Откровенно говоря,  Петя испытал боль­
шое удовольствие, когда фуникулер медлен­
но погрузил их в теплую, сияющую солнцем 
долину и странная экскурсия кончилась. 
В общем, несмотря на зрЯ погубленные 
деньги ,  все были довольны. 

- Н-да , все-таки, знаете, это было любо­
пытное зрелище, - сказал В асилий Петро­
вич, потирая руки . - Наконец-то мне дове­
лось увидеть настоящие эдельвейсы в при­
родных условиях ! 

Был весьма доволен также П авлик, хотя 
по свойству своего характер а  скрывал это. 
Он долго и таинственно возился в углу но­
мера, что-то старательно пряча и со стуком 
перекладывая в своем дорожном мешке. Ка к 
выяснилось впоследствии ,  он не терnл даром 
времени в Швейцарии .  Насмотревшись в 
витринах магазинов на множество драгоцен­
ных камней и кристаллов,  добытых в мест­
ных гор ах, мальчик смекнул , что здесь мож­
но легко разбогатеть, если только не зевать 
во время экскурсий и вним ательно смотреть 
под ноги, где сокровища валяются буквально 
на земле. Поэтому он тайно натаскал в свой 
мешок множество камней, казавши:kя емv 
Rесьма ценными. Сегодня же, пока ПетЯ 
был занят своими любовными переживания­
ми и пока отец изучал альпийскую флору, 
Павлик нашел два довольно больших круг­
лых булыжника. Он был уверен, что эти бу­
лыжники набиты кристаллами аметиста.  
Стоит их только р аспилить пополам - и 
можн� наковырять целую кучу драгоценных 
камнеи . Осторожный П авлик решил отло­
жить эту операцию до возвращения домой. 
Там он тайно продаст свои драгоценности, w 
тогда осуществится его заветная мечта - он 
приобретет подержанный велосипед. 

С этого дня Петя стал особенно страстно 
мечтать о Париже. Тайное предчувствие го­
ворило �му, что там он непременно снова 
встретится с «ней» и тогда начнется какае­
те новое, невероятное счастье. 

. Побывать в Париже входило в план путе­
шествия, но сперва надо бЬ1ло по возможно­
сти полнее использовать круговые билеты, 
дающие Право ездить по всем железным до­
рогам Швейцарии . 

По пр авде сказать, Швейцария уже по­
рядком-таки надоела семейству Бачей вместе 
с ее сыром, молоком и шоколадом,  с ее пан­
сионами, фуникулерами, коллекциями мине­
р алов, деревянными игрушками и красивыми 



видам и ,  удивительно похожими оди н  н а  дру­
гой . 

Но дел ать б ыло нечего : нс зря же з а пл а ­
тили деньги з а  билеты ! И се м ейство Б ачей 
продолжало ездИть,  пересаживаясь с поезда 
на поезд, туда и н азад, л и шь бы опр а вдать 
р асходы. 

В Берне он и постоял и возле глубоко й 
я ы ы, н а  дне которой н а з адних л а п а х  ходил и 
з н аменитые бернские м едведи , выпр а ш и ва я  
у посетителей п одачки. 

П одъезжая к Люцерну,  видел и на зеле­
ном лугу большой желтый дир ижабль « В ил­
да Люцер н » .  

Где-то н а  Фирвальдштетском озере их н а ­
стигл а стр а шная гроз а ,  и он н видел и злове­
щие отр ажения молний в воде, ставшей в 
одну м инуту почти чер ной . .. 

В Лугано их пср азил совсем итальянскии 
характер города - с трескучей скороговор ­
кой тол п ы, с м акарона м и ,  м а ндолинами, 
ф н а ска м и  кья нти и ледяным ар анж�дом .  

В Ш ильонском з а м ке,  котор ыи своими 
островерхим и б а ш н я м и  J<ак бы в ы р а стал из 
озе р а  н а  фоне зубчатой вер ш и н ы  Д а ндем иди, 
о н и  в идели з н а менитое подземелье с желез­
н ы м  кольцо м ,  с каменными колоннами и 
ф альшивой н адписью Б айрона , выца р а п а н ­
ной на одной из н их.  

В каком -то гор одке немецкой Швейцарип 
покуп али для тети легкое одеяло из чеса ного 
ше:rка -сырца ; на какой-то станции в и х  в а ­
г о н  шум но ввалилась тол п а  толстых '!'ИРОJ1Ь­
ских стрелков в коротких шта нишках и ши­
роких зелены х  п одтяжках ; надев на дула ру­
жей шапочки с фазаньи м и  перья м и ,  они по­
трясал и ими над головой и горловыми ,  
переливчаты м и  голосам и ,  п одражая флейте, 
пе.ТJ и  свои тирольские «надел и » .  

· 
Б ыло еще м н ожество других в печатлени й ,  

НО ОНИ СЛИЛИСЬ С ОДНИМ ПОСТОЯННЫМ ЧУВСТВО Ы 
необходи м ости все время ехать дальше. 

Но вот настало время отп р·а вл яться в П а ­
р и ж ,  и вдруг В ас ил и й  Петрович з а�олебал­
с я .  Сидя в м аленьком ном ере дешевои женев­
ской гост и н ицы, он долго п одсчитывал р есур ­
сы , покр ы в а я  колонка м и  бисерных цифр кло­
чок почтовой бумаги.  

- Когда же мы н а конец поедем в П а ­
риж? - сказал П етя с нетерпением . 

- Н и когд а !  - отрез ал отец. 
- Но ведь мы же р ешили . В едь ты же 

обещал . 
Р ешили, а теперь я отменяю это р еше-

ние .  
Но почему же? 

7i  

- П отом у  что у н а с  м ало денег. Какой 

м ожет быть П ар и ж ,  когда уже а вгуст н а  но­
су, и вот Татья н а  Ивановна п и шет, что У 
Ф айга с первого числа н ач и н а ются какие-то 
осен ние п р и е м н ые испытан ия, да и в ам с 
П а вл и ко м  довольно уже б ить баклуши и по­
ра перед новым учебным годом освежить в 
п ам ят и  Цел ы й  ряд п р едметов . Одни м  словом ,  
б удет ! Погуляли - хорошенького по� 
нем ножку ! 

- П апочка ,  ты, н а вер но, шутиш ь !  -
вз м ол ился П етя . 

- Я сказал ! - пробор мотал отец.  
В идя , что отец перешел н а  свой обычный 

тон ,  П е-тя сделал еще одну попытку. покол е ­
бать его решение. 

- Но т ы  же дал слово, и нечестно с тво­
ей стороны теперь отказываться ! - р а з вязно 
И·  довольно дерзко сказал П ет я .  

- Как ты смеешь в тако м  тон е  говор ить 
с отi.r.о м !  Молчать ! Мальчи ш к а !  - кр и кнуJI 
В асилий П етрович и схватил м альчика З а  
плечи, чтоб ы  хорошенько ег о  потря сти, но,  
вероятно, вспом нив,  что dни находятся за 
граниr.tей, огр а н ичился лишь одни м  коротки м 
р ывком , после чего все семейство вдруг п о ­
чувствовало г лубоkое о блегчени е :  слава тебе 
господи, вопрос окончательно решен, и не 
нужно уже больше путеш ествовать, а прямо 
ехать через В ену в милую Одессу . 

Только сейчас все понял и ,  как они безум­
но устали и как им,  в сущности,  уже да�но 
н адоело без передышки трястись в поездах; 
ночевать в гостиницах, покупать открытки, 
бегать п о  картинньiм галереям , говор ить по­
ф р анцузски, в место борща и вареников п и ­
таться жем а нн ы м и  швейцарским и  супчикам ii 
и тонким и  ломтиками твердого ж аркого с 
прокнсшим Гарниром . . Им з ахотелось выкупаться в море,  съесть 
добрую «скибку» сахарного монастырского 
1<авуна,  н а п иться из кипящего самова р а  чай­
ку с клубничным ва реньем и горячим и  буб­
ликам И ,  н а  которых так аппетитно тает ледя­
ное сливочное м асло . 

СлЬво�1 .  их сtр а стно потян уло домой, и 
н а  другой же день о н и  уехали.  

Он И  так торопил ись, что даже Вена,  где 
они все-таки задержались н а  два дн.Я, не про­
извела на i·шх н и какого впечатления.  Они 
уже rфесЬrtилИсь. В памяти остал ась лишь 
картина,  которую они увидели в окн о  ваго н а ,  
уезжая r�з В ен ы :  багровая полоса з аката и 
бесконечно Дл ИннЬrй силуэт города с башня­
ми,  шпилям и ,  фJiюгер а м и  и колоссальн ы м  
крутящимся колесом аттр а кциона увесели­
тельного сада Волькhр атер, которое возвЫ-



шалось н ад всем городом и казалось стра н­
ным сим волом Вены.  

От Вены до русской гр а ницы плелись му­
чительно долго, чуть ли не двое суток, та i< 
как, верн ы й  своему принципу экономить н а  
п роездных билетах, В асили й  Петрович решил 
не тр атиться на скор ы й  поезд - «шнельцуг», 
а взял билеты на «персоненцуг» - то-есть 
п ассажирски й .  Этот самый «персоненцуг», 
несмотря н а  вполне п р иличное, даже кр аси­
вое название, н а  поверку оказался н е  п асса­
жирским поездом, а товара-пассажирски м. 

XXXI 
ТАБ ВСТРЕТИЛА ИХ РОССИЯ 

З а время путешествия по Швейцарии Пе­
тя и П а влик сделались опытным и  железно­
дорожными пассажир а м и .  Он и  н аучились 
безошибочно определять скорость поезда по 
телегр афны м стол ба м .  Например,  если от 
одного до другого стол ба можно было нето­
р опливо отсчитать : раз ,  дв а,  три ,  четыре, 
пять, шесть, - то, значит, поезд шел со ско­
ростью примерно тридцати верст в час. 
В Швейцарии поезда ходили сравнительно 
быстро.  Между столбами было пять. Поп а ­
дались поезда , когда м ежду столбами было 
четыре и даже три . Очутившись же в ав­
стри йском «персоненцуге» и посчитав сто,1 -
б ы, м альчики убедились, что поезд плетется,  
как черепаха :  между столбам и оказалось де · 
сять . Столб ы  не мелькали в окне один за 
други м,  а каждый столб долго проплывал 
м им о, лен и во таща за собой жиденькие про­
вода , н а  котор ых сиротливо сидели .'lасточки, 
а следующий столб так долго не показывал­
ся,  что и ногда казалось, что его и вовсе ни­
когда н е  будет. Поезд подолгу стоял на всех 
станциях и полустанках. Плацка ртных месr 
не было. Днем и ночью ехал и,  сидя на твер­
дой деревянной л а вке вагона третьего клас­
са, переполненного п ассажир ам и.  

Это уже не были хорошо одетые, вежли­
вые и доброжелательные п ассажиры швей­
цар ских поездов - туристы и фер меры. Это 
была австрийская беднота : стр анствующие 
ремесленники со своим инструментом, резер­
висты, солдаты, торговки, ветхоз аветные ев­
р еи в люстр иновых л апсердаках, белых чул­
ках, с таки м и  длинными з акрученными пей­
сами ,  что, казалось, они н арочно приклеены .  

Б ыло м ного сл авян - чехов, поляков, сер ­
бов ; иные в национальных · костюм ах. Они 
кур или вонючие сигары и фарфор овые труб-
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ки с длинными висячими чубука м и  и зелены­
м и  кисточк а м и .  З а кусывали сухой а встрий­
ской ·кол басой с чесноком и перце м ,  отчего 
весь в агон провонял тяжел ым , местечковым 
запахом, как его н азвал В асилий Петрович,  
покрутив носом ,  - « а м брэ».  

Разговар и вали н а  смеси р азли ч н ых сла ­
вянских языков и ди алектов, ср еди котор ых 
еле слышалась немецкая р ечь. 

Большинство п ассажиров ехали на корот­
кие расстояния.  Н а  каждой стан ции одни вы­
ходил и, другие входили . Один раз н а  
какой-то остановке в ваго н  вошел ста рик­
шарм анщик в зеленой охотничьей куртке с 
пуговица м и  из необдела н ного оленьего рога , 
похожий н а  а встр ийского и м пер атор а Ф р а н ­
ца-Иосифа . Он сел в углу, стал крутить руч­
ку шарм анки и сыграл подряд десять венских 
вальсов и м а р шей, после чего снял с пле­
шивой головы свою ветхую тирольскую ш а ­
почку и ,  по-королевски м илостиво кла няясь, 
обошел пассажиров, но ему н и кто ничего не 
дал, кроме какой-то з аплаканной женщи ны,  
которая вынул а  из портм оне несколько м ед­
ных геллеров, завернула их в бум ажку и по­
Jlожила в шляпу ш а р м а н щика,  после чего он, 
кряхтя, взвалил на спину свой р азукрашен­
ный оборванным стеклярусом органчик и 
вылез из вагона н а  ближайшей ста н ци и .  

Поезд поехал дальше, а в Пети н ых ушах 
долго еще не умолкали щем ящие звуки ста­
рой шар м а нки . Они как нельзя больше со­
ответствовали душевному состоянию м аль­
чика,  бедности и какой-то грустной не­
устроенности окружающих его чужих л юде й ,  
вечерн и м  сум еркам и стр екотанью в а гон ного 
фонаря, куда австрийский кондуктор в м яг­
ком кеп и  вставил з ажженный огар ок, багро­
во озаривший часть деревянного пр остенка 
с красной запломбиров анной ручкой торм оз а 
В естингауза .  

На другой день, измученные дорогой, они 
стали приближ аться к русской гр а н и rrс . Шел 
м елкий дождик. Пассажиры попрежнему в ы ­
ходил и н а  каждой станции,  но в В!ГОВ ;же 
больше не входил никто. На ла вке, где сиде­
ло семейство Бачей, освободились м еста , но 
едва В а силий Петрович постелил пл ащ и 
пр иготовил вмеGто подушки дорожный ме­
шок,  для того чтобы уложить изнемогающе­
го Павлика, как вдруг, откуда н и  возьм ись, 
появился австрийский солдат, который от­
пихнул Павлика, во весь рост рухнул на л а в ­
ку, вытянул ноги в больших подкованных са ­
погах, положил голову н а  дорожный м ешок 
и в тот же миг за снул ,  х р а п я  на вес1, в агон.  

- Как вы смеете . . . м илостивый госу-



дарь!  - закричал высоким голосом В асилий 
Петрович, побледнев от негодов ания . ­
Вы - невежа ! 

Но солдат лежал, ка�< чугунный, ничего 
не  слыша и ничего не понимая ,  и вдруг ста ­
ло  ясно, что он тяжело пьян.  Это окончатель­
но взорвало В асилия Петровича . 

- В ы  наглец! Слышите? Сию же мину­
ту освободите не принадлежащее вам ме­
сто ! 

Солдат открыл водянисто-голубые глаза ,  
подмигну.� , издал громкий, неприличный 
звук и снова захрапел . 

Тогда П а влик стал изо всех сил колотить 
кулаками по голенищам грубых солдатских 
сапог с двойным швом , кр и ч а :  

- Окаянный ! Окаянны й !  
Солдат медленно приподнялся , некоторое 

время с изумлением смотрел на  П авлика , 
видимо не зная ,  как поступить - засмеяться 
ил и рассердиться,  - но в конце концов рас­
сердился, закипел ,  взял П а влика за  лицо 
растопыренной пятерней с черными ногтями  
и ,  брызгая слюной и топорща рыжие усы, 
стал грозно кричать по-немецки : 

- Поди прочь, русская свинья, молоко­
сос! Ты здесь не хозяин,  здесь, слава богу, 
не Россия, и я тебе оторву уши за  оскорбле­
ние австрийского мундира !  

На шум неторопJ1иво пришел кондуктор . 
- Уберите отсюда этого пьяного наха­

ла ! - кипятился отец, 
Но кондуктор стал на сторону солдата и, 

выпятив грудь, строго з аявил отцу , что здесь 
нет плацкарт и каждый пассажир может за ­
ним ать себе любое свободное место ; а если 
русский господин будет оскорблять австрий­
ский мундир,  то он вышвырнет его вон из по­
езда со всеми его детьми и бебехами .  Он так 
и сказал : «мит аллее киндер унд бебехен хи­
наус! » 

Услышав об  оскорблении мундира ,  В аси­
тrй Петрович не на шутку струхнул . 

- Ты, знаешь, рукам воли не давай !  -
пробормотал он П а влику и стал вытаскивать 
из-под солдата пла щ  и дорожный мешок. 

Солдат же, гремя своим тесаком,  повер­
нулся на  другой бок и снова с присвистом 
захрапел на весь вагон.  

В прочем , на  следующей станции он вско­
чил как встрепанный и ,  ворча про себя р аз ­
ные австр ийские проклятия по адресу рус­
сюrх свиней,  покинул вагон .  

Семейство Б ачей сидело как оплеванное . 
В аснлий Петрович побледнел ,  и бородка его 
тряслась . Однако ничего нельзя было поде­
лать . 
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Перед самой границей в вагоне, кроме се­
мейства Б ачей,  оставался лишь один n:асса­
жир,  который сидел в углу, обхватив с одной 
стороны дорожную корзинку, а с другой -
портплед с подушкой и старым стеганым 
одеялом . Повидимому, это был тоже русский 
и по внешности прин адлежал к типу эми ­
гр антов.  

Было заметно, что он очень волнуется, хо­
тя и старается казаться спокойным . Он даже 
делал вид, что дремлет. С1<0ро через вагон 
прошел австрийский жандармский офицер , 
отобрал паспорта , и Петя видел , как у пас­
сажира дрожали руки, когда он отдавал свой 
паспорт. 

Поезд, визжа тормозами ,  остановился . 
Семейство Бачей вытащило свои вещи н а  
грязный пустынный перрон , прошло через 
вокзал и очутилось в холодном зале для та­
моженного досмотр а .  Здесь находился длин­
ный решетчатый прилавок, составленный из  
ряда добел а  потертых рельсов, и за этим при­
лавком стояли несколько русских таможен­
ных чиновников и русский жандармский рот­
мистр в голубом мундире с серебряными 
аксельбантами .  

Когда багаж был разложен на прилавке, 
начался досмотр . Как всегда при соприкос­
новении с представителями власти, В асилий 
Петрович почему-то ужасно раздражался и 
нервничал, хотя для этого, собственно, не бы­
ло никаких оснований.  Он испытывал острое 
чувство унижения своего человеческого до­
стоинства .  

Петя видел ,  как отец долго не попадал 
ключиком в замок, когда отпирал чемодан .  

- Кофе, табак, духи,  шелковые изделия 
везете? - спросил таможенный чиновник, 
равнодушно проводя рукой с обручальным 
кольцом по р азложенным на прилавке ве­
щам . 

- Потрудитесь лично удостовериться, -
вспыхнув, проговорил отец, сдерживая дро­
жание нижней челюсти . - А я не обязан" . 
отдавать вам отчет" . .Можете поступать по 
закону".  

Таможенный чиновник вяло порылся в 
чемодане;  пожав  плечами ,  вынул несколько 
булыжников из ПавJ1икова мешка, повер ­
тел их в руках, засунул обратно и проследо­
вал дальше. 

- Откуда изволите следовать? - строго 
спросил жандармский ротмистр , слегка звяк­
нув шпорами .  

- Как видите, из Австро-Венгрии .  
- Изволили также посетить Швейца-

рию? - спросил жандармский ротмистр, 



учтиво показывая рукой в серой за мшевой 
п ерчатке н а  плащи и альпенштоки. 

- К:ак видите, - сказ а.11 В асилий Петро­
вич со скрытой иронией . 

Литер атуру везете? 
- Что вы имеете в виду? 
- Я имею в виду женевские или цюрих-

ские . социал-демократические издания.  Дqл­
жен предупредить, что провоз через границу 
подобной а нтиправител ьственной нелегаль­
щины может повлечь для в а с  самые серьез­
ные посл едствия . 

Но н е  успел В асилий Петрович р аскрыть 
р от, чтобы ответить н а  это что-нибудь язви­
тельное, как вдруг жандар мский ротмистр 
повернулся спиной и проворно пошел , почти 
побежал к том у  самому п ассажиру, который 
ехал в одно м  в агоне с семейством Б ачей.  · 

П ассажир этот теперь стоял у железного 
прилавка, окруженный несколькими тамо­
женными чиновниками,  которые быстро в ы ­
ни м али из е г о  корзины р азные вещи - сту­
денческие диагона.1евые брюки, косоворотки, 
штиблеты, кальсоны, - а также мяли и щу­
пали его стеганое одеяло.  

- Никифоров ! - негромко крикнул жан­
да рмский р отмистр , и в тот же миг возле не­
го появился небольшой человечек в штат­
ском , с большими ножница м и  в руке. -
Давай одеяло !  

Человечек в штатском подошел к при­
лавку и опытным движением стал вдоль и 
поперек пороть одеяло. 

- Вы не имеете права портить мои ве­
щи, - сказал п ассажир тихо и побелел, как 
полотно .  

- Не извольте беспокоиться, не испор­
тим, - сказал жандармский ротмистр и, 
з апустив руку в прореху, стал двумя п аль­
цами брезгливо вытаскивать из одеяла одну 
за другой п а чки тонкой,  п апиросной бум аги, 
густо покрытой убористой печатью .. 

П р ибежали еще два человека в котелках 
и взяли пассажи р а  за руки .  А он,  густо по­
краснев, вдруг рванулся всем те.пом и ,  ози­
р а ясь по сторона м, стал кричать слабым 
голосо м : 

- Передайте товарищам, что меня взя­
ли на гр анице, моя фа милия Осипов ! Пере­
дайте, что меня взяли, я Осипов ! 

Его поспешно увели в какую-то боковую 
дверь ,  с вырезанным вензелем железной до­
р оги : «Ю . -3 . ж. д.» . 

- А остальных прошу пройти на перрон 
для дальнейшего следования по назначе­
нию, - сказал жандармский ротмистр и стал 
р,а111.авать остальным п ассажирам паспорта.  

Семействu Б ачей прошло сквоз� вокз ал 
fla противоположную сторону,  где стоял рус­
ский поезд с табличками «Волочиск - Одес­
са», и русский дежур ный по станции в кр ас­
ной фур а жке подошел к медному колоколу 
и дал втор ой звонок. 

Так встретил а их Россия.  
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ДР 4-ГОЦЕННЪIЕ :К.А.МНИ 

А на другой день они уже ехали с вокз а ­
л а  вместе с тетей н а  двух р усских извозчи­
ках домой мимо К:ул нкова пол я и Афонского 
подворья,  которые показались П ете очень 
маленькими и каким и -то провинциальн ы м и . 

Провющи альной та кже показалась и те­
тя в незнак·омой,  повидимому совсем неда в ­
но купленной, преувеличенно большой мод­
ной шляпе и юбке «ш а нтеклэр » ,  так узко 
стянутой внизу, что в ней можно было хо­
дить лишь крошечными шажками.  

Петя за метил , что тетя хотя и обр адова ­
л ась и х  приезду, но выражала свою р адость 
гор аздо сдержаннее, чем обычно, когда они 
возвращались осенью из Будак. Б ыло похо­
же, что она втайне чем -то недовольна . 
К: своему уди влению, Петя вдруг понял п р и ­
чину е е  недовольства : в глубине души тетя 
была просто обижена,  что ее не взяли с со­
бой з а гр аницу. 

В ее обращении с Василием Петровичем 
и мальчиками сквозило нечто слегка ирони­
ческое. Несколько раз он а назвала и х  «наши 
знатные путешественники »,  а когда Петя 
стал оп исывать снежную бурю в горах,  то 
тетя произнесл а в нос : «Вообр ажаю». 

Большой дом, в котором они жил и ,  пок а ­
зался м а л ен ьки м , а кварти ра - тесной и 
темноватой . Шелковое швейца рское одеяло ,  
привезенное в подарок, тоже не произвело 
в печатления . Вообще пер вое время в доме 
чувствовал ась некотор а я  неловкость. 

В прочем, очень скоро она исчезл а ,  и все 
пошло по-старому, без всяки х пр ощ:шествий , 
если не считать таю1ственного исчезновения 
Павлика на другой день после приезда и его 
по�вления позщю вечером , голодного, изму­
чен ного, со следами высохших слез н а  осу­
нувшемся лице .  

- Боже мой ! Ч т о  случилось? - воск"1ик­
нул а  тетя и всплеснул а рук а м и ,  увидев сво­
его люби�чю<а в т а ком пл ачевном виде. -
Где ты пропадал ? 



- Лучше не спрашивайте, - мрачно от-
ветил П авлик. 

камни .  

Но  все-таки ? 
Ходил в город. 
З ачем? 
Ох,  лучше не спрашивайте!  
Ты меня пугаешь!  
Я ходил продавать драгоценные 

- Какие камни? - переспросила тетя, с 
тревогой всматриваясь в Павликово лицо .  

- Драгоценные, - повторил Павлик 
просто, - которые я привез из Швейцарии .  
Я нх хотел продать, для того чтобы купить 
подержанный велосипед. 

Тетин подбородок задрожал : 
- Ну, ну? И что же дальше? 
- Дальше я заходил к братьям Пуриц 

на Ришельевской,  к Фаберже на  Дерибасов­
ской ,  потом в два ювелирных магазина на 
Преображенской . . .  ну, и еще во много раз­
н ы х  ювелирных магазинов.  И потом заходил 
в архео.1огический музей, и в Новороссий­
ский университет, и в городской ломбард . . . 

- Боже мой ! - простонала тетя, хвата­
ясь кончиками пальцев за виски . 

- Я думал - может быть, они тоже ку­
пят". - Павлик устало опустился на стул и 
положил голову н а  стол. - А они все ска­
зали . . . 

- Что же они все сказали? 
- Они сказали, что это обыкновенные 

камни. 
- Ах ты, моя курочка ! Ах ты, моя рыб­

ка ненаглядная ! - заливаясь стонущим сме­
хом ,  лепетала тетя. - Ах ты, мой беднень­
кий путешественник, золотоискатель!  Нет, я 
не выдержу, я умру от смеха ! Ты меня погу­
бишь!  

На  этом,  собственно, и закончилась кр ат­
кая история путешествия семейства Б ачей з а  
границу. 

Но Петю все еще продолжало распирать 
от заграничных впечатлений.  Он уже не­
сколько раз подробно и красноречиво описы­
вал тете и кухарке Дуне Константинопо.'!ь,  
Средиземное море, извержение вулкана ,  бес­
порядки в Неаполе, Симплонский туннель,  
снежную бурю в горах,  подземелье Шильон­
ского замка и д»р»жабль «Вилла Люцер н» .  

Он уже по1щзал все  открытки,  сувениры 
и множество разноцветных проспектов и 
бесплатных путеводителей ,  которыми был 
набит чемодан. Каждый день он выходил во 
двор и слонялся по Куликову полю и по пе­
реулка м  вокруг дома , надеясь встретить ко­
го-нибудь из зна1<0мых мальчиков, чтобы 
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рассказать им о путешествии.  Но до начала 
учебного года оставалось недели две, все 
еще жили на  дачах, на лиманах, в деревне. 
Город был по-летнему пуст. 

Петя изнывал от одиночества .  Он с то­
ской смотрел на  пустынное небо, уже по-ав­
густовски синевшее над пыльными садами и 
крышам и  переу.11ков.  Он  слушал утомитель­
ное пение разносчиков, сонно долетавшее 
со всех сторон ,  и сходил с ума от скуки. 

- А к тебе тут несколько раз заходил 
твой друг Гаврик Черноиваненко, - сказала 
однажды тетя .  - Интересовался, скоро ли ты 
вернешься из дальних странствий .  

- Что вы  говорите! - закричал Петя. -
Гаврик!  - И тут же смутился, поймав  себя 
на том, что, оказывается, за последнее вре­
мя ни  разу о нем даже не вспо мнил. Гаврик 
Черноиваненко! Как он мог о нем забыть ! 
Это именно тот человек, которого Пете так 
не хватало. 

Несмотря на  то что погода стояла жар­
кая,  даже знойная,  Петя схватил свой швей­
царский плащ, альпеншток и ,  не теряя вре­
мени, отправился прямо на Ближние Мель­
ницы. 

ХХХIП 

ВОСRРЕСЕНЬЕ 

Теперь, когда у Пети появилась цель, 
город уже не казался таким пусты�ным и 
скучным.  Было воскресенье. Красиво зво­
нили колокола .  Весело посвистывал м алень­
кий паровичок дачного поезда, везя мимо 
Куликова поля на Большой Фонтан откры­
тые в агоны, битком набцтые по-воскресному, 
нарядными горожанами,  среди которых осо­
бенно празднично белели накрахмаленные 
кители офицеров - с золотыми пуговицами и 
узкими портупеями шашек, продетых ПО.11 
погон. 

Шли с базара кухарки, неся в корзинках, 
поверх обычной провизии, букеты темных 
георгин и оранжевых чернобривцев, похо­
жих на  овощи. По мостовой гремели плат­
формы с арбузами ,  сливами и ранним в�но­
градом.  Все это возбуждало в Пете црилив 
какой-то особенной, праздничной бодростп, 
и мальчик стучал н аконечником альпеншто­
ка  по плиткам тротуаров и по чугунным 
уличным тумбам.  

Он  шел так быстро .  что порядоt:Jное рас­
стояние до Ближних Мещ,ниц отм ахал чуть 
.'!И не 8 полчаса . Петя обливался потом И 
уi\1ерил свои шаги лишь тогда, когда очутил-



ся возле знакомого з аборчика , сдела нного 
из  старых шпал.  Здесь Петя немного отды­
шался и н адел н а  себя плащ, который до 
сих пор нес на руке. Едва он забросил его 
кра й  на плечо и не успел еще придать сво­
ему лицу достаточно мрачное выражение, 
ка к вдруг совсем рядо м  кто-то воскликнул : 

- Ой, кто это? 
И Петя увидел хорошенькую девочку­

подростка в новом ситцевом платье, почти с 
ужасом смотревшую н а  него из-за  калитки. 

С начала он  не узнал ее - так она вырос­
ла и похорошел а  за летние месяцы . Это бы­
л а  Мотя.  Н о  еще прежде, чем он узнал ее, 
она узнала его, густо покраснела и стала 
маленькими шажками пятиться к дому, не 
отводя от м а.11ьчика восхищенно-испуганно­
го взгляда . 

Наконец она  н аткнулась спиной на  шелко­
вицу, под которой куры клевали кроваво-чер ­
ные ягоды, п ачкавшие своим соком гладкую 
глину дворика .  Тогда она  слабым голосом 
крикнул а :  

- Гаврик, иди сюда , д о  н а с  пришел Пе­
течк а !  

- А, приехал ! - сказал Гаврик,  появля­
ясь  на пороге мазанки. 

Он был по-домашнему босиком, в р а с­
стегнутой косоворотке без пояса и одной ру­
кой поддерживал штаны, а в другоii держал 
учебник латинского языка . 

- Долго же вы ездили !  А я тут без тебя 
уже второй раз прохожу л атинскую грамма­
тику, чтоб она сгорел а !  Ну, дай  пять, очень 
р ад тебя бачить. 

Петя пожал сильную, совсем мужскую 
руку Гаврика, а потом маленькую ручку 
Моти, нежную, но с твердой,  шершавой ла ­
дошкой. 

- Б ольшое тебе спасибо за  письмо, -
сказал Гаврик, когда они сели н а  л авочку 
перед столом,  вбитым в землю под ш елко­
вицей.  

- Я его отправил из  Неаполя,  - сказал 
Петя и прибавил небрежно : - Экспрессом . 

З наю,  - серьезно сказал Гаврик. 
- Откуда ж ты знаешь? 
- Мы уже получили ответ . Е ще р а з  

большое тебе спасибо !  Молодец! Ты нас 
сильно  выручил. 

Петя был весьма польщен, хотя втайне  
его немного и з адевало, что  Гаврик пе обра ­
щает внимания н а  его плащ и альпеншток. 
Зато Мотя не  сводила глаз с этих странных 
пр едметов и н а конец робко спросил а :  

- Скажите, Петя,  это там  все так хо­
дят? 
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Н а  что Петя, снисходительно улыбаясь, 
ответил : 

- Конечно, не все, а лишь некоторые.  
Преимущественно те ,  которые совершают 
восхождения н а  горные вершины. Потому 
что там может налететь снежная  бур я .  А без 
альпенштока и вовсе не  подымешься -
ужасно скользко. 

А вы подымались? 
- Сколько раз!  - вздохнул Петя.  
- Какой вы счастливый ! - сказала Мо-

тя, с обожанием рассматривая пла щ  и пал­
ку с на �юнечником. 

Все-таки Гаврик  не удержался,  чтобы не 
з аметить:  

- Слышь,  Петя , сними  лучше эту хала­
миду, а то смотри, как ты жутко вспотел . 

Петя презрительно промолчал.  
З атем о н  стал с жаром р ассказывать о 

путешествии ,  не  жалея красок и стараясь не  
пропустить н и  одной подробности .  Гаврик 
слушал довольно р а внодушно, зато Мотя, 
присевшая рядом с Петей на  угол скамьи,  
время от времени шептала :  

- Какой в ы  счастливый ! 
Впрочем, нельзя сказать, чтобы Гаврика 

совсем не занимал Петин р ассказ.  Только 
его занимало совсем не  то,  что Мотю. Н а ­
пример , к извержению вулкана и метел и  в 
горах он отнесся без особого интереса .  Н о  
когда Петя стал рассказывать о з абастовке 
трамвайщи ков в Неаполе, и о встрече с Мак­
симом Горьким ,  и об эмигрантах,  глаза Гав­
рика заблестели,  челюсти сжались, и,  стуча 
кулаком по Петиному колену, он  приговари­
вал :  

- Так,  так !  Вот это здорово ! Вот это 
ловко!  

Когда же Петя,  понизив голос и боясь, 
что Гаврик ему не поверит, сообщил, что, 
кажется, он  видел в Неаполе Р одиона  Жу­
кова, то [аврик не только поверил, но даже 
утвердительно закивал головой и весь м а  
определенно сказал : 

- Верно.  Правильно.  Он самый .  Это н а м  
известно.  О н ,  наверно,  к а к  р а з  тогда переез­
жал из Каприйской школы в Л онжюмо к 
Ульянову-Ленину .  

Петя с изумлением посмотрел н а  своего 
друга . Как он изменился за последнее время ! 
Он  не  то чтобы вырос, возмужал - в нем 
появилась I<акая -то  твердость, уверенность в 
себе и даже, - что больше всего поразило 
Петю, - интеллигентность. Как  свободно ,  
естественно произнес он  фр а нцузское слово 
«Лонжюмо» и как  просто, п ривычно прозву­
чала у него ф а м илия Ул ьяноп-Лени н !  



- А, так ты тоже знаешь Лонжюмо? -
простодушно сказал Петя . 

- Конечно, - улыбаясь одними глаза­
ми,  сказал Гаврик.  

- .Та м у них . . .  партийная школа,  - не 
совсем уверенно и немного поколебавшись 
перед словами «партийная школа»,  сказал 
Петя. 

Гаврик некоторое время с мотрел на Петю 
оuенивающим взглядом ,  а потом весел о  за ­
смеялся : 

- А ты,  брат, оказывается, за граниuей 
тоже время зря не терял ! Кое в чем уже р аз­
бираешься .  Молодец! 

Петя скромно опустил глаза ,  но вдруг 
подскочил на месте, словно его ущипнул и :  он  
вспом нил происшествие на граниuе и почти 
бессознательно почувствовал, что оно имеет 
к <� кую-то связь с последни м и  словам и  Гав­
р и к а , точнее сказ�ть - с их тайным смы­
с.1 0 �1 .  

- Слушай сюда . . .  - сказал Петя воз­
бужденно, но,  посмотрев на  Мотю, нереши­
тельно остановился.  

- А ну-ка ,  Мотя, пойди немножко прой­
дись , - строго сказал Гаврик,  похлопав Мо­
тю по плечу , на  котором красиво лежала ру­
сая коса с ситцевой ленточкой .  

Девочка поджала губы , н о  сейчас ж е  по­
с.1ушно встала и ушла .  из чего Петя зак.nю­
чил, что подобные вещи случаются в семье 
Черноива ненко дово:1ыю часто.  

- Слушаю, - сказал Гаврик. 
- Осипов просил передать товарищам ,  

что его взял и н а  границе, - сказал Петя, по­
низив голос, и рассказал все, что случилось 
в таможенном зале ста нuии Волочиск в тот 
ден ь, когда они переезжали границу.  

Гаврик  очень серьезно,  но  молчаливо это 
выслушал и сказал : 

- Сейчас .  
Он пошел в хату ,  откуда через м инуту 

вернулся с Терентием .  
- А, вот  и наш заграничник !  - сказал 

Терентий ,  протягивая Пете руку . - С приез­
дом ! Большое вам спасибо за  письмо .  Выру­
чи.1 и н ас.  

Петя заметил , что Терентий тоже как-то 
изменился за лето. Хотя его широкое, трону­
тое оспой лицо мастерового человека было 
попрежнему простодуш но-грубовато, но Пе­
тя почувствовал в нем гор аздо больше твер­
дости и внутренней независимости, чем рань - _ 
ше. Ново б ыло также и то, что Терентий 
обратился к Пете на « В Ы » .  Так же как и 
Гаврик, он был по-домашнему босиком ,  но  на  
нем были хорошие новые брюки, накинутый 
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на жирные плечи летни й  ко:юмянковый пид­
жак и свежая сорочка с металлической за ­
понкой в верхней петельке, из чего можно 
было заключить, что Терентий носит крах­
мальные воротнички.  

Терентий сел рядом с Петей на  то место, 
где раньше сидела Мотя, и обнял мальчика 
тяжелой,  сильной рукой за  плечи : 

- Р а ссказывайте!  
Петя очень подробно повторил Терентию 

свой рассказ .  
- Плохо дело,  - сказал Терентий ,  поче­

сывая босые ноги одна о другую. - Уже вто­
рой тра нспорт проваливается .  Прямо несча ­
стье с этим и  студента м и !  Я говорил,  что на ­
до  налаживать доставку через . . .  - Терентий 
и Гаврик обменялись понимающими взгляда­
ми. - Ну и само собой , - обратился Терен­
тий к Пете, - пусть это больше никого не 
интересует. 

- Он уже кое-что соображает, - сказал 
Гаврик.  

- Тем лучше, - как бы вскользь за ме­
тил Терентий и круто переменил р азговор .  -
З а  границу больше не собираетесь? Ну и 
ладно .  Дом а  тоже неплохо. А за п и сьмо еще 
р аз спасибо. Вы для нас сде.1али очень боль­
шое дело.  Ну, стало быть, гуляйте у нас, го­
стите, а я пойду в хату - у м еня там полно 
гостей . Еще побачимся . Я вам советую : пой­
дите на выгон, там Женька пускает новый 
змей,  я ему купил в магазине Колпакчи.  Са­
мой последней конструкции, летает в любой 
ветер . 

Видимо, он торопился поскорее вернуть­
ся к гостям .  

- Мотя, что  же ты бросила своего кава­
лер а !  - закрича.IJ он.  - З абирай его, и от­
пра вляйтесь на выгон !  А я побегу . .  Изви­
ните" .  

Терентий быстрыми шага_ми пошел в ха ­
ту, и Петя увидел в ее маленьких окошках 
множество народу. Петя почувствовал, что 
его спроваживают, НО не успел обидеться, 
так как в это время появилась Мотя, Гаврик 
дружески взял его под руку, и они втроем 
отправились на  выгон ,  где в осьмилетний  
Женька , брат  Моти ,  очень похожий  на  Гав­
рика в детстве, но только по.1учше одетый и 
более упитанный,  окруженный всеми ма.пь­
чишка м и  Ближних Мельниц, запускал свой 
диковинный змей ,  совсем не  похожий на  те 
самодельные змеи,  которые с помощью р а м ­
к и  из шести л егких камышинок, л иста газет­
ной бумаги,  клейстера ,  ниток и мочального 
хвоста сооружали мальчики Петиного дет­
ства .  



XXXIV 
ПОКУПНОЙ 3МЕЙ 

Это был покупной, магазинный змей , 
имеющий форму геометрической фигуры -
п а раллелепипеда , обтянутого по краям кана­
реечно-желтым коленкором,  с тугими ра­
стяжкам и ,  что делало его  отдаленно похожим 
н а  бипл а н  братьев Райт. 

Два мальчика стояли на  цыпочках, подо­
бостр а стно подняв  над головой воздушное 
сооружение,  а )Кенька с тонким конопляным 
шпагатом в р уке выжидал подходящего ми­
га ,  чтобы побежать через выгон, увлекая за  
собой летательный аппарат. Наконец он за ­
жмурился и очертя голову бросился вперед 
против ветра . З мей круто взмыл вверх, за ­
метался,  з акрутился и упал н а  траву. 

- Не л етит, проклятый ! - сказал )Кень­
ка сквозь зубы, вытирая  конuом рубашки 
потное, злое лицо ,  пестрое от веснушек. По­
в идимому, змей падал уже не первый р аз .  

Все мальчишки Ближних Мельниц, галдя ,  
бросились к з мею, но  Женька сердито их  
растолкал и ,  бормоча себе под нос: «Не  ла­
пай, не купишь», сопя и пыхтя, стал распу­
тывать шпагат. 

- Жорка, Колька, а ну становитесь 
опять !  Держите выше, только не отпускайте, 
пока я не крикну: «Отпускайте». Поняли? 

В идно, о н  привык командовать, 1f его слу­
шались, хотя он был здесь самый маленький.  
«Черноиваненская  .порода», - не без тще­
славия подум ал Гаврик, следя, как опять 
становились мальчики - Жорка и Колька.­
подня в  над головой з мей, и как Женька , де­
. ТJовито послюни в  указательный палец и под­
няв  его вверх, определял направление ветра .  

- Врешь, теперь полетишь ! - пробормо­
тал он про себя, как заклинание, и взялся за 
шпагат.  - А ну, слушай сюда ! Раз,  два ,  три ! 
Отпускайте! 

З м ей поµ:скочил и упал.  В толпе послы­
шался оскорбительный с мешок. 

- Все равно не  полетит, - сказал чей-то 
голос. 

- Дурак !  - сказал )Кенька. - З наешь, 
это какой змей? Мой батька дал за него в 
м агазине Колпакчи на  Екатерининской 
рубль сорок пять. 

- Много твой батька понимает в змеях! 
- Ну, ты моего батьку не затрагивай,  а 

то дам по сопатке, аж юшка потечет .  
- Все равно н� полетит, потому что у 

него нет хвоста.  
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- Чудак чел овек, так он же не простой, 
а магазинный,  и я тебе сейчас докажу. 

Но сколько Женька ни  стар ался, мага ­
зинный змей подни маться не хотел . 

- Даром только твой б атька выкинул 
рубль сорок пять. 

Положение становилось довольно глу­
пым . Разочарованные зрители стали поне-
1\Шожку расходиться. 

- Подождите, куда же вы уходите, чу­
даки !  - говорил с кривой улыбкой Женька , 
сидя на корточках перед змеем . - Идите 
сюда , сейчас он  полетит. 

Но он уже окончательно потерял а втори ­
тет, и ему больше не  желали подчиняться ,  
как генералу, проигравшему сражение. Сна­
чала Петя и Гаврик иронически перегляды­
в ались и отпускали презрительные замеча­
ния по поводу новомодной магазинной 
игрушки, которая  и в подметки не  годилась 
доброму,  старому самодельному змею. Н о  
скоро Гаврик почувствовал, что з адета честь 
его семьи.  

Он н ахмурился и вразвалку подошел к 
змею. 

- Не лапай, не купишь! - плаксиво ска­
зал Женька,  отпихивая локтем своего дядю. 

- Ну? - с уди влением произнес Гаврик 
и,  подня в  Женьку з а  плечи, дал ему сл егка 
коленкой под зад. 

Он не торопясь обошел вокруг змея и, не 
притрагиваясь к нему, долго р ассм атривал 
все его крепления и стропы . 

- Так.  Теперь понятно, - сказал он на ­
конец и строго посмотрел на  Женьку. - Ты 
в идишь, где у него центр тяжести , чудак? 

- А где? - спросил Женька . 
- Тоже мне а виатор Уточк и н !  - не уни-

жаясь до объяснений , сказал Гаврик.  
Он еще раз  прицелился острым глазом,  

наклонился над змеем,  перевязал какую-то 
бечевочку, передвинул какое-то алюминие­
вое колечко и сказал : 

- Вот теперь другое дело .  Давай и м  по­
кажем ! - мигнул он Пете. 

Петя и Мотя взяли з мей за края и подня­
ли  его высоко над головой .  Гавр и к  подобрал 
уток шпагата ,  валявшийся среди сухих и м ­
мортелей, крикнул : «Пускаю ! »  - и побежал 
против ветра . 

З мей выскользнул из рук Пети и Моти ,  
круто взмыл , но н а  этот р аз не закружился 
и не упал , а легко повис в воздухе и красиво 
поплыл вслед за  бегущим Гавриком . Петя и 
Мотя стояли с одинаково поднятыми рука ми , 
протянутыми к з мею, как  бы умоляя его не 



улетать. Но он улетал, натягивая  шпагат и 
плавно забир аясь вверх. 

Гаврик остановился, и змей тоже остано­
вился почти над самой его головой. 

- Ага ! Ну то-то ! - сказал Гаврик и по­
грозил змею. 

Он стал осторожно подергивать указа­
тельным пальцем натянутый струной шпа гат, 
и змей тоже стал подергиваться, как рыба ,  
попавшая н а  крючок. 

Тогда Гаврик, ловко вертя уток вперед и 
назад, начал понемножку отпускать соскаль­
зывающий с ка мышинки и толчка м и  уходя­
щий вверх шпагат. 

Змей послушно подним ался все выше и 
выше, ловя ветер и повторяя челночные дви ­
жения утка в руках Гаврика,  но только бо ­
лее  широко и плавно.  Теперь, для того чтобы 
смотреть на  змей,  надо было сильно зади­
рать голову. А он, з аметно уменьш аясь, жел­
тый, стройный,  насквозь прониз а н ны й  луч а ­
ми солнца ,  плыл в густосинем а вгустовском 
небе, каждой своей плоскостью ловя свежий 
морской ветер.  

Напрасно Женька бегал вокруг дяди 
Гаврика и канючил, чтобы он дал ему по­
держать шпагат. 

Отстань, м алявка ! - говорил Гаврик, 
следя прищуренными глазами за подъемом 
змея. 

И лишь когда весь шпагат, щютно уло­
женный на палочке длинными восьмерками,  
размотался, Гаврик в последний раз  подер­
гал змей,  как бы  желая убедиться, крепко ли 
он привязан,  и отдал палочку Женьке: 

- Держи крепко, а то отпустишь - то­
г да не поймаешь. 

Потом Мотя сбегала домой з а  бумагой,  и 
стали « посылать письма». Б ыло что-то вол­
шебное в том, как клочок газетной бум аги с 
дырочкой посередине, нанизанный н а  палоч­
ку, вдруг начинал нерешительно ползти 
вверх по провисшему шпагату, и ногда оста ­
н а вливаясь, как бы за  что-то зацепившись. 
Чем ближе к змею,  тем быстрее карабкалось 
«письмо» и наконец стремительно неслось, 
прилипая к нему, как нама гниченное,  а сни ­
зу его уж догоняло другое, третье, и П ете 
представлялось, что это какие-то его письма ,  
полные любви и жалоб,  одно з а  другим бе­
гут в верх, в сияющую пустоту, в . . .  Лонжюмо. 

Но вдруг камышинка выскользнула  из 
)Кенькиных пальцев .  З мей почувствовал се­
бя на свободе и прыгнул, увлекаемый вет­
ром , вверх, унося с собой длинную гирлянду 
писем . Все долго бежали,  перепр ыгивая че­
рез канавы и перелезая через заборы, за 
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улетевшим змеем и наконец нашли его за 
городом ,  в степи,  среди густых зарослей се­
ребр истой полыни.  

А когда вернулись домой, на Ближние 
Мельницы, то был уже вечер , большая луна 
еще светилась слабо,  но от заборов и де­
ревьев уже тянулись легкие пешµ1ьные тени, 
пахло «ночной красавицей»,  и в густой тем­
ноте разросшихся за  лето палисадников 
таинственно кружили и трепетали серые ноч­
ные б а бочки.  

В озле дома  Петя увидел несколько че­
ловек, выходящих из калитки. Среди них он 
узнал дядю Федю, того самого м атроса из 
швальни Саба нских казарм,  который шил 
ему фланельку. Но матрос, видимо, его не 
узнал в потемках. 

П етя заметил также девушку в городской 
кофточке и шляпке и пожилого человека в 
тужурке и сапогах, с железнодорожным фо­
н арем в руке - повидимому, кондуктор а  или 
машиниста .  П етя услышал обрывки р азго­
вора .  

- Левицкий пишет в «Нашей заре», что 
неудача революции пятого года была об­
условлена отсутствием оформленной буржу­
азной власти,  - сказал молодой женсt<ий го­
лос.  

- В аш Левицкий сам ый обыкновенный 
либерал, только прикидывается марксистом .  
Почитайте-ка в «Звезде:. статью Ильича -
вам это будет полезно, - проворчал муж­
ской голос. 

- Предлагаю воздерживаться от дискус­
сии на  улице. Будете доругиваться в следую­
щее воскресенье, - ска�ал третий голос; 

П ослышался сдержанный смех, и фигуры 
скрылись в тени. 

- Что это у вас з а  гости? - спросил Пе­
тя и сейчас же почувствовал, что спр ашивать 
об  этом не следует. 

- Да так,  - ответил Гаврик неохот­
но .  - Вроде воскресной школы .  - И, желая 
переменить р азговор,  сказал : - А я,  бр ат, 
четырнадцатого а вгуста буду сдавать экстер ­
ном з а  три класса . Уже все п рошел. Толь­
ко ты меня еще м алость погоняй по латин­
скому. 

- Это можно, - сказал Петя.  
Черноиваненки ни за  что не соглашались 

отпустить Петю без ужина .  Терентий поста­
вил н� стол под шелковицей свечу в стеклян­
ном колпаке, на  которую тотчас  налетела 
туча мотыльков.  )l(ена Терентия, мывшая 
чайную посуду после гостей, вытерла руки 
фартуком и подошла к Пете. Она из семей-



сrва Черношзаненко изменилась меньше все­
го и ,  здороваясь с м альчиком, неловко пода ­
л а  ему руку по-крестьянски, дощечкой.  

Мотя вынесла из погреба большое б.1юдо, 
накрытое суровым полотенцем, и застенчиво 
сказал а :  

- Может быть, в ы ,  Петя, покушаете на ­
ших  вареников со  сливами?  

После ужина Петя отправился домой , и 
Гаврпк проводил его почти до самог() вокза ­
ла .  Ночь была еще по-летнему тепла ,  из-за 
тем ных деревьев выглядывала желтая луна с 
подтаявшим краем, повсюду хрустальным 
хором звенел и  сверчки, на окр аинах по-де­
ревенски лаял и  собаки, кое-где играли гр ам­
мофоны, и Петя чувствовал приятное утом­
ление от этого длинного празднпчного дня, 
который незаметно открыл для него м ного 
такого, о чем он до сих пор только догады­
вался.  

За этот один день Петя как бы душевно 
возмужал и вырос на несколько лет. Может 
быть, именно в этот день он из мальчика 
окончательно превратился в юношу. 

Теперь он  уже не сомневался, что имен­
но на Ближних Мельницах, в мазанке Те­
рентия ,  отчасти и происходит то, что назы­
вается «революционное движение» . 

xxxv 

Е Д И Н И Ц .А.  

П ятнадцатого а вгуста начался учебныir 
год, а за несколько дней до этоrо Василий 
Петрович отправился в училище Файга на 
переэкзаменовки. Он вернулся домой к обе­
ду в превосходном настроении ,  так как гос­
подин Ф айг принял его более че:..1 любезно, 
лично водил по своему учебно:v1у заведению, 
показывал гимнастический за .1 и ф изический 
кабинет, оборудованные самыми лучшю1и ,  
новейши м и  заграничны м и  прибор а м и  и аппа­
р атами,  и наконец подвез Василия Петрови­
ча до дому в собственной карете, так что 
вся улица видела ,  как Василий Петрович ,  в 
своем сюртучке, с тетрадкам и  подмышкой, 
не  совсем ловко выпрыгнул из кареты и рас­
кл а нялся с господином Файгом, который 
лишь показал в окошко крашеные бакенбар­
ды и дружески пом ахал рукой в шведской 
перчатке. 

З а  обедом В а сили й  Петрович бы"1 в ударе 
и не без юмора рассказал несколько анекдо­
тов,  характеризующих быт и нравы училища 
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Ф а йга , где некоторые ученики,  сы нки бога ­
тых родителей , засиживаются в каждо м 
классе по два , по три года , успевают за вре­
мя пребывания в этом богоспасаемом учеб­
ном заведении отрастить усы, жениться, за­
вести детей ;  даже бьшнли случаи , когда 
файгист отправля.ТJся в училище с собствен­
ным сыном, тоJ1ько п а паша - в шестой 
класс, а сынок - в первы й.  

- «Сэ нон э веро э бсн тровато ! » - за­
разительно смеясь, восклицал Василий Пет­
рович,  что зна чпло по-русски :  хоть и неправ­
да, но хорошо придумано.  

Но тетя, видимо ,  не разделяла настрое­
ния Василия Петрович а ;  она все время со­
мнитеJiьно покачиваJiа головой,  приговари­
вая:  

- Ну, ну . . .  не представляю себе, как вы 
там уживетесь. 

Вечером,  исправляя письменные р аботы ,  
В асилий Петрович раздраженно фыркал, и 
м альчики слыша.ТJи ,  как он один р аз даже 
сказал вполголоса :  «Нет, это чорт знает что ! 
Подобное безобразие надо решительно пре­
кратить» , - и бросил кар андаш. 

Из десяти файгистов, и мевших переэкза­
меновки по русскому, Василий Петрович за­
резал семь,  и хотя господин Файг на педаго­
гическом совете не возражал , но сделал 
оскорбленно-огорченное лицо,  и на этот р аз 
Василий Петрович вернулся домой уже не в 
карете, а на конке и настроение у неrо было 
уже не такое веселое. 

В конце первой четверти стало известно, 
что в училище Файга скоро будет поступать 
некто Ближенский,  сын суконщика -миллио­
нера ,  молодой человек, безуспешно учивший­
ся ранее во м 1юrих гимназиях Санкт-Петер­
бурга , затем в некоторых московских,  харь­
ковских и ,  наконец, в «коллегии Павла Гала­
гана»  в Киеве,  зна менитой тем, что туда при­
нимают с а м ых п.т�охи х  учеников Российской 
империи ,  даже и ногда с волчьим билетом.  

Как это н и  странно, но из  «коллегии Пав­
ла Галага на»  молодого человека тоже вы­
гнали .  Теперь ему предстояло держать в пя­
тый класс училища Файга .  Хотя вступитель­
ные экзамены среди года был и  категориче­
ски запрещены, но д.т�я сына 11.шллионера 
Ближенского каким -то образом добились 
исключения .  

Н акануне экза мена , встретившись с Ва­
силием Петровичем в актовом зале перед 
утренней мол итвой, господин Ф а йг взял его 
под руку и немножко погулял с ним по кори­
дору, развивая некоторые свои мысли отно-



снтельно новейших западноевропейских те­
чений в области педагогики, и закончил так: 

- Я уважаю вашу строгость. Если хоти­
те, она мне даже нравитfЯ.  Я с:�м строг, но 
справедлив .  И я умею быть принципиаль­
ным.  Вы мне недавно за резали на переэкза­
меновке семь человек, а я разве сказал ва м 
хоп\ бы одно слово упрека ? Но, уважаемый 
Василий Петрович,  будем говорить откровен­
но . . .  - Он вынул из жилетного кар м ана 
очень плоские золотые часы без крышки и 
посмотрел на них одним глазом .  - Иногда 
педагогическая строгость может привести к 
обратным результата м.  Будучи уволен из 
стен учебного заведения,  молодой человек,  
вместо того чтобы получить образование и 
сделаться полезным членом нашего молодо­
го конституц1 1 оп ного общества ,  может вдруг 
поступить на  службу куда-нибудь в полицию, 
сделаться - антр ну суа ди - каким-нибудь 
сыщиком ,  агентом охранки,  наконец попасть 
под влияние черносотенцев. Я дум аю, ва м 
как толстовцу и . . .  гм . . .  если  хотите, револю­
ционеру, это будет крайне непр иятно .  

- Я не толстовец и тем более не револю­
ционер , - с мягким раздражением сказал 
Василий Петрович. 

- Я же об этом не кричу громко.  Поло­
житесь на мою скромность . Но ведь в городе 
все знают, что вы разошлись с правитель­
ством и даже, так сказать, немного постра­
дали.  В асилий Петрович, вы - красный,  и 
больше об этом ни слова.  Молчание !  Но мне 
будет очень обидно и , не скрою от вас,  даже 
больно, если молодой че.1овек срежется на 
вступительном экзамене. Это единственный 
наследник миллион ного состояния, и . . .  и он 
уже пережил так много горя.  Одним словом,  
я вас очень прошу, - со всевозможной мяг­
костью в голосе сказал господин Файг: - не 
причиняйте мне больше неприятностей . 
Будьте строги ,  но снисходительны. Этого тре­
буют интересы нашего учебного за ведения,  
которы е, я надеюсь, вам так же дороги, I<ак 
и м не. Словом, вы меня понимаете. 

И на  этот раз после уроков В асилий Пе­
трович  снова вернулся домой в I<арете госпо­
дина  Ф айга . 

Несколько дней у Василия Петровича бы­
ло такое чувство, как будто бы он поел не­
свежей рыбы. 

«Чорт с н и м !  - наконец реш ил он .  - По­
ставлю этому подлецу трой ку .  В идно, плетью 
обуха не перешибешь» .  

Но когда через несколько дней состоялся 
экзамен и В аси.rшй Петрович увидел «этого 
подлеца» сил.ящим за отдельным столиком 
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посредп актового зала перед целым ареопа­
гом преподавателей - экзамен должен был 
происходить сразу по всем предметам и са­
мым сокраµ.�.енным обр азом,  - то кровь уда­
рила ему в голову. 

Молодой человек, лет двадцати, был в па­
радном мундире  «Коллегии Павла rалага­
на» ,  и твердый, высокий воротник так силь­
но подпирал его напудренные щеки и так 
сжимал горло,  что он был похож на удав­
ленника.  У него был высоко подбрит заты­
лок с л иловыми прыща м и ,  а краснокаштано­
вые волосы, через всю голову туго причесан­
ные на прямой пробор, были так сильно сма­
заны бриолином,  что вся его плоская, змеи­
ная головка казалась зеркальной.  В асилий 
Петрович не переносил людей,  которые по­
мадятся, а запах бриолина или фиксатуа р а  
вызывал у него тошноту. Н о  больше всего 
его возмутило новомодное золотое пенсне с 
пружинкой , которое как-то ни к селу ни к 
городу сидело на  вульгарном носу молодого 
человека , придавая его маленьким свиным 
глазкам откровенно наглое выражение. 

«Вот болван ! »  - раздраженно подумал 
Василий Петрович, вздернул бороду и за­
стегнул сюртук на все пуговицы. 

Отвечая стоя на  вопросы экзаминаторов , 
молодой человек учтиво отставлял свой дам­
ский зад, туго обтянутый мундирчиком. 

Когда очередь дошла до В асилия Петро­
вича,  он равнодушным голосом задал не­
сколько довольно простых вопросов и,  полу­
чив на них ответы, вызвавшие у господина 
Файга грустную улыбку, дрожащими паль­
п.ами потянул к себе экзаменационный лист, 
поставил единицу цифрой, а в скобках про­
писью и нервно расчеркнулся. Экзамен кон­
чился при гробовом молчании .  Вернувшись 
домой на конке, В асилий Петрович снял во­
ротничок, который его давил, сюртук, бо­
т и нки, отказался от обеда и лег на кровать 
лицом к обоям .  Н и  тетя, ни м альчики ни о 
чем его не спрашивали ,  но все пони1'-r а.1и ,  что 
произошло нечто весьма  неприятное. В ече­
ром р аздался звонок, и Петя, открывший 
дверь, увидел старика в длинной р аспахну­
той бобровой шубе, а рядом с ним молодого 
человека в золотом пенсне и щегольской 
форменной фуражке «коллеги и  Павла Гала � 
га на» . 

- В асилий  Петрович дома?  - сказал 
старик и,  не дожидаясь ответа ,  прямо в шу­
бе и шапке быстро пошел в стоJJовую, пока­
зал тростью с пожелтевшим костяны м  набал­
дашником на  полуоткрытую дверь и �про­
сил : - Туда, что ли? 



Б аси.лий Петрович едва успел надеть 
сюртук и ботинки . 

- Я Ближенский .  Здравствуйте ! - ска­
зал старик с одышкой. - Вы сегодня поста­
вили моему идиоту кол, и я с вами вполне 
согласен. Я бы ему еще на  вашем месте хо­
рошенько надавал по морде ! . . Иди сюда , 
подлец! - сказал старик, оборачиваясь 
назад. 

Из-за его спины выступил молодой чело­
век, двумя руками снял фур ажку и опустил 
зеркальную голову. 

- На колени !  - загремел старик, стуча 
тростью.  - Целуй В асилию Петровичу руку ! 

На  колени молодой человек не стал и ру­
ку не поцеловал , но всхлипнул и довольно 
громко заплакал , вытир ая платка}! покр ас­
невший нос. 

- Он раскаивается, он больше не бу­
дет, - сказал старик. - Теперь вы ему бу­
дете давать два раза в недел ю частньн� уро­
ки на дому, и он подтянется . А что касается 
приемных испытаний, то мы сделаем таким 
обр азом" .  - Старик порылся в сюртуке, на  
лацкане которого В асилий Петрович заметил 
серебряный значок союза Михаила Арханге­
л а  с трехцветной ленточкой, вынул бланк 
нового экзаменационного листа и протянул 
его Василию Петровичу :  - Здесь вы по­
ставьте этому ослу тройку, а старый экзаме­
национный лист мы, с божьей помощью, 
похерим.  Файг и его педагогический совет со­
гласны. 

З атем старик вынул бумажник и поло­
жил на стол два «Петра», то-есть две пяти­
сотрублевые бумажки с водяным изображе­
нием преобразователя России.  

- Что вы ! Что вы ! - растерянно загово­
рил В асилий Петрович и слабо махнул ру­
ками, искоса поглядывая через пенсне на 
деньги . 

Но вдруг до его сознания дошло все уни­
зительное безобразие того, что происходит .  
О н  так побледнел, что даже его уши стали 
белыми. Он затрясся весь с ног до головы, и 
Пете показалось, что он тут же, на месте, 
сию минуту умрет от разрыва сердца.  

Затем О Н  весь
u 

побагровел, затрясся,  за­
мычал, как немои. 

- Милостивый государь, вы хам !  - за­
кричал он  во все горло, топая штиблета ми и 
плача.  - Чтоб духу вашего здесь не было!  . . 
Как вы смеете . . .  В моем доме . . .  Вон ! Сию же 
секунду вон ! 

Старик сначала так испугался,  что даже 
несколько р аз мелко перекрестился, а патом 
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рысью побежал через столовую в переднюю, 
опрокинув по дороге непрочную этажерку с 
нотами. А Василий Петрович бежал за ним ,  
неумело толкая его в спину и стараясь во 
что бы то ни стало попасть дрожащим кула­
ком в шею, в то время как П етя хватал отца 
за сюртук, приговаривая:  

- Папочка ,  умоляю тебя ! Папочка , умо­
ляю тебя всеми святыми!  . •  

В обшем, это была безобразная сцена, 
которая кончилась тем, что старик и моло­
дой человек стремительно неслись вниз по 
лестнице, а Василий Петрович с верхней пло­
щадки вдогонку им бросал пятисотрублевые 
бумажки, не хотевшие падать и носившиеся 
в лестничной клетке от стенки к стенке. 

Потом оба Ближенских - отец и сын, -
подобрав деньги, стояли внизу и смотрели 
вверх, причем старик совершенно бессмыс­
ленно кричал : 

- Жиды па рхатые! - и грозил Василию 
Петровичу тростью с костяным набалдаш­
ником. 

На другой день рассыльный принес В аси­
лию Петровичу письмо от господина Файга. 
Это был длинный элегантный конверт из 
бристольского картона с вытисненным на 
нем фантастическим гербом . В учтивых вы­
ражениях Василию Петровичу сообщалось, 
что, ввиду расхождения с ним во взглядах 
на воспитание, его дальнейшее пребывание в 
училище является бесполезным. Письмо по­
чему-то было написано по-французски, и 
стояла подпись: «Барон Ф айг». 

Хотя для семейства Бачей это был страш­
ный удар, но в первый момент Василий Пе­
трович отнесся к нему совершенно спокойно. 
Он не мог ожидать н ичего другого. 

- Ну что ж, Татьяна Ивановна,  - ска­
зал он, хрустя пальцами, - повидимому, моя 
педагогическая деятельность . . .  - он ирони­
чески усмехнулся, - повидимому, моя педа­
гог�ческая деятельность кончена и придется 
искать другую профессию. 

- Почему же? - сказала тетя .  - Вы 
можете давать частные уроки . 

- Этим скотам ?  - закричал Василий 
Петрович и даже взвизгнул.  - Никогда ! 
Я лучше пойду в порт таскать мешки ! 

Несмотря н а  всю серьезность минуты, те­
тя не могла удержаться от слабой, грустной 
улыбк� . Василий Петрович вскочил, как ужа­
ленныи, и забегал по комнате. 

- Да, да ! - возбужденно говорил он. -
Не вижу в этом ничего позорного и смешно­
го. Подавляющее большинство населения 
Российской_ империи занимается физическим 



трудом .  Почему я должен быть исключе­
нием ? 

- Но ведь вы интеллигентный человек ! 
- Интеллигентный ? - с горечью сказал 

В асил и й  П етрович.  - Интеллигентны й  -
д а .  Не спорю.  Н о  только не человек, а 
р аб .  

- Что в ы  говорите\  - всплеснул а р ука ­
м и  тетя . 

- То, что в ы  слышите. Р а б. Это самое 
на стоящее слово. Я был сначал а  рабом м и ­
н и стерств а н а родного пр освещения в л и це 
попечител я  учебного округа С м ольянинова ,  и 
о н  меня выгнал,  к а к  собаку,  потому что я 
р а зреш ил себе иметь л и ч ное мнение о Тол ­
стом.  Потом я стал р а б о м  Ф а йг а ,  в ыкреста и 
пошляка , и о н  меня  тоже в ы гн ал , как соба ку, 
так ка к мне н е  позвол и л а  совесть поставить 
тройку стоеросовой дубине и болв аr-iу Бли­
жснском у  только п отому,  что о н ,  извол ите 
видеть,  с ы н  миллио нер а .  Плевать я хотел и 
н а  С м ольянинова и н а  Ф а й г а ,  а в м есте с ни ­
м и  и вообще на все русское правитель­
ство !  - вдруг, неожида н но дл я с а м ого себя, 
1<р и кнул В асилий Петров ич и сам испугался 
того, что сказал. Но он уже не мог остано­
в и ться . - И уж если в Росси и нельзя не быть 
чьим - ни будь р а бом ,  - продолжал он,  - т а к  
.;�учше я буду р а бом с а м ы м  обыкновенны м ,  а 
н е  и нтеллигентны м . По кр а й ней мере,  я со­
х р а н ю свою живую душу . . .  Господи боже 
мой , - вдруг сказал он со слез а м и  на гл азах 
и посмотрел н а  и кону, - какое счастье, что 
м илосердный бог взял к себе покойную Же­
ню и она не долж н а  испытыв ать вместе со 
м ною всех этих унижений !  Я не знаю,  как бы 
она перенесл а ,  что ее мужу осталось в жизни 
одно - таскать в порту м е ш ки .  

- Да лис� в а м  эти мешки ! - в ыти р а я  
слезы ,  сказала тет я .  

- Д а ,  да ,  и м ен н о  м ешки ! - вызывающе 
повто р ил В а сил и й Петрович.  

Б ыл а  уже ночь.  П а влик спал,  тяжело 
вздыхая во сне .  П етя не  спал и прислуши ­
вался к голос а м  и з  столово й .  О н  живо пред­
ставил себе,  к а к  отец, почему-то без пальто 
и ш а пки , в одно м  сюртуке и ста р ых боти н­
ках , идет п о  з н а менитой лестни це в порт и 
та м начинает т аскать тяжелые джутовые 
мешки с копрой . Карти н а  получалась фаль­
ш ив а я , неп р а вдоподобн а я .  Петя с а м  не верил 
в ее возможность ,  но все же ему было т а к  
в эту м и нуту ж а л ь  отца,  что о н  готов был 
з апл акать, б роситься к нему, п р ижаться и 
сказать : « Н ичего, п а поч ка , муж а йся ! Я тоже 
буду с тобой таскать мешки,  мы не пропа ­
дем ! »  

XXXVI 

НОВА.Я ИДЕЯ ТЕТИ 
Р азум еется , грузить мешки В асил ий Пе­

тр ович не пошел, и хотя положение продол­
ж а л о  оста в аться ужасны м ,  даже тр агиче­
ски м ,  время текло своим чередом и жизнь се­
мейств а Б ачей с внешней стороны ни в чем 
не изменил ась,  кроме того, что В асили й  Пе­
трович теперь большую часть времени сидел 
дом а  и ста р ался никуда не в ыходить . 

Нищета подкр адывал ась так нез аметно, 
что в семействе Б ачей даже наступило неко­
торое успокоение. Что же касается обществ а ,  
то- есть друзей , знакомых и соседей, т о  н а  
этот р аз история с Ф а йгом прошл а как-то не­
з а м етно - вернее, м олчаливо составилось 
общее мнение:  если В а силий Петрович дв аж­
ды в течение года поссорился с разным на­
ча .пьство м ,  зн ачит он человек вообще не­
уживчивый,  вздор ный и пускай пеняет с а м  
на себя . 

Р авнодушие общества к судьбе � асилия 
Петровича было тем более понятно, что к а к  
р а з  в э т о  в р е м я  в Киеве произошло убийство 
Столыпина , всколыхнувшее всю Российскую 
империю.  В одних оно вселило ужас, в дру­
гих возбудИJlО ка кие-то смутные, весьм а  не­
определенные н адежды . В течение месяца 
все только и говорил и ,  что о «выстреле Б а ­
гров а », и б ы л и  уверен ы ,  что в воздухе снова 
з а пахло «революцией», хотя и знали, что 
Столыпина  за стрел ил свой же охр анник и 
вряд л и  это и м еет какое-ни будь отношение к 
революции . 

- Все-таки, В асилий Петрович, что-то 
надо п р едпри ни мать, - сказал а однажды те­
тя решительно. - Дальше так продолжаться 
не м ожет. 
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- Что же вы предлагаете? - устало ска ­
з а л  В асил и й  Петрович.  

- У меня есть оди н  пл ан,  только не 
знаю, как вы на него посмотр ите. Дело в 
том,  что возле дачи Ковалевского есть не­
большой прелестный хуторок . . .  - вкр адчиво 
начала тетя . 

- Н и  з а  что! - решительно крикнул В а­
сили й Петрович . 

- Подождите, - м ягко продолжал а  те­
тя. - В ы  м н е  даже не даете договорить. 

- Ни з а  что \ - еще более решительно 
отрез ал отец . 

- Но позвольте .. , 
- Ах, боже мой , - р аздра женно помор -

щился В а сил и й  П етрович,  - я з н а ю  все, что 
вы мне скажете ! 



- Не·г, вы не  з н а ете. 
- З н а ю .  Но это все чепуха на постном 

м а сл е .  А в ы  просто ф а нтазер к а .  И не будем 
больше об этом говорить .  Н аконец, где мы 
возьмем деньги? - п р и б а вил В асилий Пе­
трович уже н е  так решительно.  

- Денег почти не  н адо. Может быть, са­
мую м а л ость . 

Н и  з а  что ! - отрезал В асилий П етра-
ВИЧ.  

Но почему же? 
Потому что я принципиально не при­

з н а ю  собственности на  землю, и вы меня ни -
1югда не  з а ст а в ите быть собственн иком . З е м ­
л я  п р и н адлежит богу.  Д а ,  богу и на р оду, ко­
торый ее о бр а б ат ы в а ет.  И я не  жел а ю. В от 
в а м  в есь мой ска з !  И вообще все это одни 
беспочвен н ы е  ф а нтазии .  

Тетя  терп еливо  подожда л а ,  пока  В аси­
л и й  П етрович выговорится, а потом кротко 
сказ ал а :  

- Я в а с  в ыслушал а ,  а теперь выслуш а й ­
те меня.  В конце кон цо в ,  это неучтиво - пе­
ребивать ч еловека на полуслове.  

- Сдел а йте одолжение, говорите все, 
что в а м  угодно, а собственником я никогда 
не буду и не жел а ю .  И вот в есь мой ска з !  

- В о -первых,  собственником быть необя­
з ательно. М адам В а сютинская согл асна от­
дать хуторок в а ренду. Во-вторых, мы ей мо­
жем сначала з а пл атить не более того, что мы 
вообще платим в городе за квартиру, а 
остальные деньги будем в носить по м ере реа­
л и з а ци и  урожая. 

Услы ш а в  эти столь дикие в устах тети 
слова - « по мере реализации урожая»,  В а­
сили й  П етрович снова вскипел :  

- Ах, вот как !  Что ж это, позвольте в а с  
сп росить,  з а  р еализа ци я  и ч т о  это з а  урож а й  
т акой ? 

- В и ш н и ,  черешни, груши, я блоки , вино­
гр ад, - ска з а л а  тетя. 

- Т а к  это что же . . .  з начит, вы предл а ­
гаете м н е  торговать фруктами?  

- П очему б ы  и нет ?  
- Н у ,  зн а ете . . .  - н е  н аходя слов, сказал 

В асилий П етрович и р а з в ел руками.  
- М ы  можем получить большую выгоду, 

и дел а  на ш и  ср аЗу п о п р а вятся, - не обр а ­
ща я  в н и м а ни я  н а  нетерпеливые жесты В а ­
сил и я  П етрови ч а ,  сказала  тетя.  

- Та к  почему же,  в таком случае ,  чорт 
возьми ,  эта ваша м ада м В асютинская не же­
л а ет пользоваться с а м а  всеми эти м и  выго­
да м и ?  

П отому ч т о  она  стар а я ,  одинокая да ­
м а , и она уе-зжа ет з а  гра н ицу. 

В асилий Петрович фыркнул : 
- Стар а я ,  оди нокая да м а - бездельнтша 

уезжает за гр а ницу и хочет повесить нам на 
шею все  свои з аботы, не  так ли?  

- Как в а м  угодно, - сухо сказал а тетя , 
не отвеча я  на  посл едни й  вопрос. - Я дум а ­
-'I а ,  что в а м  понр а вится м о я  идея н а н ять пре­
л естный хуторок недалеко от  города , в сте п и ,  
р ядом с море м ,  о б р а батывать землю и ,  т а к  
ска зать, кор миться свои м и  рука ми и быть, 
по кр а й ней мере,  неза вис и м ы м и .  Это впол н е  
в ва шем духе. Но если в ы  не  хотите . . .  

- Не хочу! - у п р я м о  сказал В а сил ий 
Петрович,  и тетя прекратил а дальней ш и й  
р азговор .  

О н а  достаточно хорошо изучил а х а р а ктер 
своего бофрер а ,  для того чтобы не понять, 
что на сегодня хватит.  Пусть он придет в се­
бя и немножко подум а ет оди н .  

- В се-таки вы больша я ф а нтазер к а ,  -
сказал через нескол ько дней В асил и й  П етро­
вич.  - Я з а метил , что вас всегда увлека ют 
ложные иде и :  сда вать в н а е м  комнаты,  отпу­
скать дешевые дом а шние обеды и . . .  и так да ­
лее. И всегда и з  этого н ичего не получ а ется .  

- А теперь получится,  - спокойно сказ а ­
л а  тетя . 

- Все это в а ш и  ф а нтазии ,  - сказал В а ­
силий П етрович.  

Тетя не отвечала,  и р азговор сам собой 
прекратился. 

П рошло еще несколько дней, и В а силий 
.Петр ович сказ ал : 
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� Н аивно дум ать, что у нас хв атит физи­
ческих сил,  чтобы поднять такое хозяйство. 

- Хозяйство совсем не б ольшое, - ска ­
зала тетя,  - всего пять десятин .  - И п р и б а ­
вила с тонкой улыбкой : - Во всяком случ а е ,  
я дума ю ,  э т о  нисколько не труднее, чем т а ­
скать в порту мешки. 

- Н е  остроум но,  - сказал В асили й  Пет­
рович, слегка кр аснея.  

Разговор о пять прекратился , но теперь 
тетя на вер ное уже з н а л а ,  что В а силий Пет­
рович скоро сдастся.  О н а  не  о ш и бл а сь .  

Тетина идея постепенно и нез а м етно овл а ­
дел а вообр ажением В асилия П етров и ч а .  В 
конце концов, идея была вовсе н е  т а к  н а ивна , 
в ней было м ного здр а вого с м ысл а .  Больше 
того : она втайне очень н р а вилась В асил и ю  
П етровичу,  так  как отвеч а л а  е г о  взrл ядам 
н а  жизнь ,  постепенно сложившимся з а  п о ­
следнее время,  особенно после Ш ве й ца р и и . 
Эти взгляды были в есьма н еоп р еделенн ы е ,  
тум а нн ы е :  стр а н н а я  смесь /Ка н-Жа ка Руссо 
и н ар одничества ,  хождения в н а р од и н ату­
р ального воспитания.  Он предста влял себе 



�акую-то чистую, п атриархальную жизнь на 
лоне природы, независимую от государства .  
Маленький, цветущий I<лочок земли, возде­
л анный собственными руками семьи, без при­
менения наемного труда .  Нечто швейцарское, 
ка нтональное . . .  

Сейчас его мечта ,  казалось, близка к осу­
ществлению. Б ыло все - и м аленький клочок 
земли,  и фруктовый сад, и даже ви ногр адник, 
что особенно усиливало сходство с южной 
Ш вейцарией.  П р а вда ,  не было гор , но з ато 
было море,  куп а нье, рыбная ловл я .  А глав­
ное - личная  свобода и независимость от 
государства .  Какое прекрасное воспитание  
детей ! 

В конце концов В аси.'IИЙ  Петрович окон­
чательно загорелся и попросил у тети ,  чтобы 
она  р ассказал а ему все подробно . Она при­
несл а  из своей ком наты пла н  усадьбы.  Ока­
зывается ,  она уже довол ьно сильно подвину­
л ась в переговор а х  с мада м  В асютинской . Н а  
усадьбе были пятиком натный господский дом 
с отдельной кухней,  конюшня,  людская,  ци­
стерна для дождевой воды и сарай,  где, как 
сообщил а тетя,  стоя.1 виногр адный пресс. 

- О, да это не хуторок, а целая усадь­
б а !  - весело сказал отец. 

Потом они н а ча.'! и  считать фруктовые де­
ревья и виноградные кусты,  обозначенные 
кружочка м и .  Выходило,  что за год не только 
окупится вся а р ендная пл ата,  но  еще оста­
нется достаточно денег н а  жизнь.  Но, может 
быть, это то.i!ько на пла не? Тогда тетя пред­
ложил а съездить и посмотреть своим и  глаза­
м и  в натуре. 

Они сели на м аленький дачный поезд, ко­
тор ы й  проходил м и м о  их дом а ,  и доехали до 
шестнадцатой ста н ции ,  откуда,  пересев н а  
конку, добрались до дачи Ковалевского. З а ­
тем они,  предводительствуем ые тетей, пошли 
пешком по степ ному поселку и через по.'!То­
ры версты очутились на хуторке. 

Оказалось, что тетя уже здесь н е  первый 
раз .  Она приласкала загремевшую цепью со­
б а ку и постучала в окно сторожки. З аспа н ­
н ы й  па рень,  единственный оставшийся р а бот­
ник мадам В асютинской, он же сторож, ко­
нюх и виногр адарь,  которого тетя назвала 
Га врилой,  повел семейство Б ачей по усадьбе. 

Все было н а  м есте - и виногр адник и 
фруктовы й  сад. Деревьев оказалось даже 
больше, чем предпол а галось, так как цела я  
десятин а ,  засаженн а я  черешнями сравни­
тельно недавно,  не успела попасть в пл а н .  

В с е  было n очень хорошем состоян и и :  в и ­
ноградные лозы согнуты и присыпаны землей,  
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а стволы яблонь закутаны соломой , чтобы их 
не объели полевые мыши и зайцы.  

Зима стояла мягкая и не очень снежн а я .  
Бугорки земли н а  виногр аднике были чуть 
присыпаны снежком,  который уже - н ачинал 
подтаивать с сол нечной стороны .  Но возле 
господского дом а ,  где росло несколько очень 
густых черно-зелены х  и голубы х  елок, по 
цветника м и клумб а м  н а м ело большие сугро­
бы,  залитые червонным золотом зимнего 
предвечернего солнца . Я р кие синие тени ре­
шетчатых садовых скамеек и кустов длинно,  
волнисто тянулись через эти сугробы._ Стекла 
в доме тоже блестел и золотой фольгой .  А все 
в месте это б ыло похоже на те зимние  пейза ­
ж и ,  которые Петя каждый год видел н а  ве­
сенних выставках южнорусских художников,  
куда тетя nодил а м альчиков, жела я  и м  при­
в ить nкус к п рекр асному. 

Гаврил а  со звоном отворил стеклянную 
дверь дом а ,  и семейство Б ачей походило по 
пустым,  нетопленн ы м  комн ата м ,  искоса осве­
щен н ы м  низким морозным солнцем. 

А вокруг лежала мертвая белоснежная 
степь с з а ячьим и  следами,  и в одном м есте, 
за степью, виднел ась башня Ковалевского и 
полоса тихого зимнего моря .  

Пото м ,  осмотрев дом и службы, еще р аз 
обошли фруктовый сад. З а м етив,  что одну 
яблоню, плохо укрытую соломой, обглодали 
зайцы, В асилий Петр ович вдруг остановился 
и, строго посмотрев на Гаврилу, сказал : 

- Э ,  м илый,  этак не годится ! Эта к  з ай­
цы нам съедят весь урожай.  

XXXVI I 
С Т А Р У Х А 

На другой же день н а чались окончатель­
ные п ереговоры с м ад а м  В асютинской, а так­
же поиски денег на  первый взнос и на п ер вое 
об за nедение.  

Петя впервые узнал,  что деньги можно не  
только за р аб атывать, а еще и как-то «доста ­
в атЬ>> .  Доставать деньги оказалось кр айне 
сложно, хлопотливо,  а главное, унизительно. 
Отец стал часто отлучаться из дому, но те­
перь это уже не  называлось, что В асилий 
Петрович поехал на уроки или пошел на за ­
седание педа гогического совета , а говорилось, 
что он  «побежал в город». 

В разговор а х  между п а пой и тетей появи­
лись новые слоnа,  которых р аньше П етя не 
слышал : общество взаимного кредита, крат-



косрочная ссуда, ломбард, вексе.ТJя,  шесть 
процентов годовых, втор ая закладная .  

Часто, несколько р аз сбегав в город, В а ­
силий Петрович, взволнованный,  возвращал­
ся д�мой и,  отказавшись от обеда ,  снимал 
сюртук и ложился на  кров ать лицом к стене. 
Из комода появился н а  свет божий тьт са ­
мый таинственный выигрышный билет вто­
рого займа - приданое покойной м а мы,  - о 
которо м  Петя до сих пор только с.лышал,  и 
то не чаще одного раза  в год, когда Василий 
Петрович, перекрестившись, ра=?ворачивал 
«Одесский листою>,  для того чтобы посмот­
реть, не  выигр ал ли этот билет двести тысяч .  

Наконец однажды, возвратившись из гим­
назии, П етя и П авлик не  увидели в столовой 
пианино - тоже приданого покойнqй мамы.  

Н а  том месте ,  где оно стояло ,  краска на  
полу была  совсем свежая, и комн ата показа ­
лась Пете такой оголенной, осиротевшей, что 
он едва не  заплакал. 

З атем с пальцев тети исчезли ко.11ьца . 
И вот наконец наступил день - воскре­

сенье, - когда тетя дрожащими руками по­
ложила в ридикюль довольно толстую пачку 
кредитных билетов, векселей и каких-то но­
тариально заверенных р асписок, надела 
шляпку, перчатки и парадную ротонду н а  
беличьем меху, доставшуюся ей от покойной 
сестры,  и сказала бодрым голосом : 

- В асилий Петрович, я иду! 
- Идите! ....:.._ глухо ответи.'! из-за  двери 

Васили й  Петрович. 
- Пойдем, Г(етя, -· ·.решительно сказала 

тетя. 
Мальчик должен был сопровождать тетю, 

чтобы не ограбили по дороге. 
Тетя крепко прИжима.Ла к груди риди­

кюль со всем их состоянием , а Петя сурово 
шагал сзади, оглядываясь по сторонам.  Но 
вокруг ничего подозрительного не замеча­
лось. Был великий пост, с похоронным уны­
нием над городом звонили юJлокола ,  и на­
встречу им  попадались главным образом ста ­
рушки в темных платках, возвращавшиеся от  
обедни с вязками копеечных монастырских 
бубликов, хотя и пухлых, но даже на вид 
кислых. 

Мада м  В асютинская жил а  недалеко, в 
глухом приморском переулке, в нештукату­
ренном особнячке Из почерневшего от вре­
мени ракушечника . 

Петя увидел большую старуху в трауре,  
глубоко сидевшую в старинном кресле. Хотя 
и было известно, что «мадам Васютинская 
р аз бита параличом и сидит дома без ног», 
это оказалос� неправдой .  Петя увидел ноги в 
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меховых туфлях, поставленных на мяг!(j·ю 
скамеечку. Ком н ата был а  м аленькая ,  очень 
жарко натопленна5!' ,  с кафельной печью с 
медным отдушником,  вся заставленная ста ­
ринной мебелью красного дерева .  В углу 
сияла синими и алыми огоньками лампад 
громадная божница с иконами,  увешанными 
м1южеством боJ1ьших и маленьких - хру­
стальных, фарфоровых, золотых - пасхаль­
ных пис<jнок на  старых шелковых лентах .  З а  
окном виднелись кусты сирени и стаи во­
р обьев , которы е  шумели и ссорились среди 
серых, голых веток с уже заметно набухшими 
почками. 

Перед старухой находился лаковый столик 
с кофейным прибором,  круглой луtтной ко­
робкой шоколадной халвы ф абрики Дувард­
жоглу и серебряной сухарницей с монастыр ­
скими бублика ми .  Пахло горячим кофе и п а ­
пиросами,  которые курила мадам В асютин­
ская.  Кивнув Пете м ассивной головой в чер­
ной вязаной наколке и немножко поговорив  
с тетей о погоде и политике, мадам В асютин­
ская позвонила в серебряный колокольчик, и 
тотчас из соседней комнаты, откуда все вре­
мя  слышались утомительно сухие трели не­
скольких канареек, явился пожилой лакей во 
фраке и домашних туфлях н а  разбитых но­
гах и поставил н а  столик пер ед своей госпо­
жой старинную шкатулку палисандрового де­
рева с инкрустациями.  

Немного волнуясь и почему-то краснея, 
тетя вынула  из ридикюля деньги и векселя и 
подала старухе. Старуха, не  считая, положи­
ла  их в шкатулку и подада тете сложенную 
вчетверо бумагу со множеством разноцвет­
ных гербовых марок - контр акт на аренду 
хуторка,  причем Петя заметил, что внутрен­
ность шкатулки был а  обита розовым стега­
ным атласом, как свадебная карета .  

Когда старуха запирала шкатулку ма­
леньким ключиком, висевшим у нее на  шее ,  
то замок звонко, мелодично щелкнул, и Петя 
почувствовал мгновеннЬ1й ужас. 

После т:Jго как тетя тщательно спрятала 
контракт в ридикюль,  а пожилой лакей,  не­
слышно шаркая разбитыми ногами, унес шка­
туJiку, мадам Васютинская с одышкой налил а  
и з  медного кофейника т р и  чашки кофе. 

- Какая прелесть ! - сказала тетя, беря 
в руку синюю чашку, смугло блестевшую 
внутри потертым золотом .  - Это Гарднер? 

- Старь1й Попов,  - баритоном сказала 
старуха,  выпуская из волосатых Jюздрей го­
лубой дым асмоловского табака . 

- Ах, мне показалось, что это Гард­
нер , - сказала тетя и,  -подняв на нос вуалет-



ку, стала прихлебывать кофе м аленькими, 
жеманными глотками.  

Потом старуха положила н а  блюдечко 
шоколадной халвы и протянула Пете. 

- Нет, это старый Попов, - сказала 
она , поворачивая отечное лицо к тете. - Сва­
дебный подарок моего покойного мужа .  Это 
был человек с большим вкусом.  У нас  было 
и l\1ение в Черниговской губернии,  полторы 
тысячи десятин,  но после того, как в пятом 
году мужики сожгли наш дом и убили мужа,  
я продала землю и переехала сюда . Впрочем, 
вы это, кажется, знаете. До убийства Столы­
пина ,  - продолжала она все тем же моно­
тонным баритоном с одышкой, - у  меня еще 
оста вались иллюзии .  Но сейчас их у меня 
уже больше нет. России нужна сильная 
власть, и покойный Петр Аркадьевич Столы­
п и н ,  царство ему небесное, был последним 
н астоящим столбовым дворянином и адми­
нистратором,  который е щ е  мог спасти импе­
рию от революции . В от именно поэтому они 
его и кокнул и. А наш государь - прости ме­
ня бог ! - никуда не годится. Тряпка . . .  Ты 
меня не слушай,  - строго обратилась она к 
Пете, - это тебе еще знать не полагается. 
Ешь халву . . .  Я вам �кажу, - посмотрела она 
на  тетю воловьими глазам и  и понизила го­
.тюс : - он не помазанник божий, а просто 
трус. Вместо того чтобы вешать и расстрели­
вать этих субъектов, он струсил. Р азве чело­
век в здра вом уме и твердой памяти мог дать 
России конституцию и позволить устроить 
эту позорную всероссийскую говорильню в 
Таврическом дворце, где всякие еврейчики 
обливают помоями правительство и открыто 
призывают к революции ! 

Тут она неожиданно так сильно взвизгну­
ла, что на некоторое время в соседней ком­
н ате замолчали канарейки.  

- И они добьются !  Вот попомните мое 
слово - революция будет, и даже очець ско­
ро,  и тогда всех порядочных людей эти мер­
завцы повесят на  первых попавшихся фона­
рях .  А я не такая дура ,  чтобы этого дожи­
даться . Хватит с меня черниговского имею�я . 
Как вам всем угодно,  а я уезжаю за грани­
цу.  Уезжаю и проклинаю любезное отечество 
со всеми его социал-демократиями,  фракция­
ми , резолюциями,  стачками,  м аевками  И про­
летари ями всех стран соединяйтесь ! З аби­
райте мою землю и хозяйничайте на  ней как 
хотите, если, коr-н�чно,  грядущий хам вам это 
позволит ! 

Теперь она уже не говорил а ,  а кричала  во 
весь голос, и Петя с тяжелым чувством стр а-
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ха и отвращения смотрел на ее глаза, бе· 
гающие, как у сумасшедшей. 

- Извините, - вдруг сказала она своим 
обыкновенным голосом .  - Второй взнос но 
векселю потрудитесь сделать моему нота-· 
риусу, он перешлет мне за  границу.  

Тетя стала быстро собираться , поспешно 
н атягивая перчатки и попр авляя шляпку. 
Мадам Васютинская не удерживала .  Когда 
они выходИJ1И на  улицу, то увидели в пали ­
саднике открытые проветривающиеся сунду­
ки и шубы, развешанные на веревках .  Пови ­
димому, мадам В асютинская действительно 
готовилась к отъезду. 

XXXVI I I  

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТР .А.И, 
СОЕДИНJIЙТЕСЫ 

Скоро семейство Б ачей переселилось на 
хуторок. Но это произошло не ср азу. Снача ­
ла переехал Василий Петрович, чтобы еще 
до наступления весны вступить· во владение 
хозяйством и привести его в порядок. 

· 

Тетя вместе с мальчикам и  должна была 
еще некоторое время оставаться в городе, 
чтобы передать кому-нибудь квартиру и 
сдать на  хранение мебель . 

МальчИки продолжали попрежнему хо­
дить в гимназию, так ка к  з а  их право . ученья 
успели  заплатить в начале учебного года ; что 
будет дальше - зависело от того, насколько 
успешно пойдет хозяйство.  

Снова стал заха:щцвать Гаврик. Осенью 
он выдержал ,экстерном за  три класса, и те­
перь Петя готовил его к экзаменам за шесть 
классов, уже не отка�ываясь получать по 
полтиннику з а  урок. 

Гаврик продолжал р аботать в типографии 
«Одесского листка» . Теперь он был .Ff� рас­
сыльным , а учеником-н&борщиком и недурно 
зарабатывал.  

Ицогда он пр иходил �чером прямо с ра­
боты, распрострацяя вокруг себя едкий, таин­
ственный запах типографии. Он оказался 
очень способныr.r .  учещ�ком и уже кое в чем 
обогl!,ал своего учителя.  Прцходя в квартиру; 
Бачеи, он  уже не стеснялс�, как прежде, 
держался свободно и однажды даже принес 
цолфун}а карамели к чаю. Вручая тете ма­
ленькии кулек, перевязанный шпагатиком и 
прицепленный к верхней пуговице его паль­
то, он сказал : 

- А это позвольте вам презентовать к 
чаю. С полу,чки . Раковые шейки Абрикосова . 
.Я �наю, вы любите. 



Беда, свалившаяся на семейство Бачей, 
как бы еще больше сблизила Гаврика с Пе­
тей. Гаврик не только сочувствовал Пете, а , 
что гораздо важнее, вполне понимал его по­
ложение. Впрочем,  на всю эту историю у него 
был свой особенный,  совершенно определен­
ный взгляд, который он свободно высказы­
вал. 

То , что Василия Петровича выгнали из 
училища Файга, было хотя и очень неприят­
но, но неизбежно, потому что лучше подох­
нуть с голоду, чем работать у такого пара­
зита и хабарника . В этом Гаврик вполне 
одобрял Василия Петровича . А то, что за 
полцены загнали пианино и взяли в аренду 
хутор - этого он решительно не одобрял, так 
как не мог поверить, чтобы интеллигентное 
семейство смогло собственными силами об­
р абатывать землю. 

- Да вы же в этом деле pOBJ!O ничего 
не поним аете, только натрете себе на руках 
мозоли и прогорите . Тоже м не столыпинские 
отрубники ! ----=- прибавил он с улыбкой. 

Петя заметил, что за последнее время 
Гаврик любой вопрос сводил к политике. 

- Да, но что же было отцу делать? -
сказал он с р аздр ажением. 

- Что делал, то и делать. Учить людей 
наукам.  Учитель должен учить. 

- А если запрещают? 
Ну, брат, учить людей не запретишь. 
Каких людей? Где они? 
Нашлись бы, если  поискать, - уклон­

чиво сказал Гаврик. - Ну, давай занимать­
ся дальше. 

Иногда после занятий Петя шел немного 
проводить Гаврика и бывало провожал его 
до самых Ближних Мельниц. По дороге они 
м ного р азговаривали, и Гаврик уже не был 
так скрытен, как раньше. Петя узнал, что в 
городе существует комитет Российской со­
циал-демокр атической рабочей партии , со­
стоящий из беков и мекав .  Беки - это боль­
шевики ,  а меки - м еньшевики . Между ними 
идет разм ежевание.  Терентий и вся его ком­
пания принадлежат к бекам . 

В Праге недавно кончилась партийная 
конференция,  где тот же самый Ульянов, он 
же Ленин, он же Фрей, к.оторому через Пе­
тю посылали письмо, победил мекав ,  и теперь 
есть настоящая революционная партия ра­
бочего КJi:acca .  

- А революция будет? - спросил Петя, 
вспомнив м адам Васютинскую, ее страшные 
'глаза ,  бегающие,  как у сумасшедшей. 

- Все будет, - сказал Гаврик. - Дай 

только соберемся с силами .  Будет вам и бел­
ка, будет и свисток. 

Однажды он вытащил из кармана гряз­
ный полотняный мешочек, н аполненный чем ­
то тяжелым,  и повертел перед Петиным но-
сом .  

- Видал? - сказал он подмигива я .  
- Что это? Ушки ? - спросил Петя с 

удивлением . Он никак не  предполагал , что 
Гаврик до сих пор l\lожет заниматься подоб­
ными глупостями .  

- Ага , - утвердительно сказал Гав-
рик .  - Может, сыграем? - И глаза его лу­
каво сощурились. 

Петя протянул руку: 
- А ну, покажи. 
- Не лапай,  не купишь, - строго сказал 

Гаврик и спрятал м ешочек за спину. 
Петя понял, что это не ушки, а что-то со­

всем другое. 
- Это, наверно, такие са мые ушки , от 

которых когда -то чуть не взорвалась вся на­. ша кухня, - сказал Петя, вспомнив,  как под­
прыгнули н а  плите кастрюли и как повисла 
прилипшая к потолку лапша . 
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- Не совсем такие, но вроде, - сказал 
Гаврик, которому, видимо, очень хотелось по­
хвастаться, но он никак не мог решиться. -
Еще, бр ат, посильнее! 

- Покажи ! - взмолился Петя, сгорав­
ший от любопытства .  

Только не сейчас. 
- А когда же? 
- Не будь таким любопытным, - сказал 

Гаврик и спрятал мешочек глубоко в карман  
штанов. 

Петя обиделся и больше уже не просил -
всю дорогу молчал. 

Но когда друзья дошли до депо, Гаврик 
завел Петю за угол ; оглянувшись по сторо­
нам, вынул мешочек и развязал его зуба ми .  
Он высыпал что-то на ладонь и поднес к 
глазам Пети. Это были какие-то металличе­
ские палочки - штифтики , - от которых 
сильно пахло типографией.  

- Литеры , ·_ та инственно сказал Гав-
рик. 

Петя не понял. 
- Типографский шрифт. Буквы. 
До сих пор Петя еще никогда не видел 

настоящего типогр афского . шр ифта . Пр авда, 
в детстве ему однажды подарили игрушеч­
ную типогр афию «Победа» - жестяную пло­
скую коробочку, в которой помещались не­
сколько десятков резиновых букв и подушеч­
ка, пропитанная штемпельной краскоii .  Вы ­
таскивая буквы особым и железными Щипчи-



ками, можно было набр ать несколько слов и 
получить неровный лиловый отпечаток с по­
лосками м ежду строк. Но это было, конечно, 
совсем не то. 

- И ты сам умеешь набир ать и печа -
тать? - спросил Петя. 

Спр ашиваешь! 
И будет так же точно,  как в газете? 
И будет так же точно" ка к в газете. 
А ну, набери что -нибудь. 
Что-нибудь набр ать? - спросил Гав­

рик и задумался . - Ну ладно, что-нибудь на ­
беру. Только пойдем подальше. 

Они обогнули депо,  пролезли под това р­
ными вагонами ,  сбежали вниз с высокого же­
.Тiезнодорожного полотна и очутились в глу­
боком кювете, поросшем сухим ,  прошлогод­
ним бурьяном . Здесь они сели н а  землю, и 
Гаврик, вынув из кар м а н а  стальную штучку 
с медным зажимом , которую назвал «вер­
статка» ,  довольно быстро стал складывать 
литеры в дли нную строчку. 

Потом он достал огрызок карандаша и 
натер буквы гр афито м .  Он  снова порылся в 
своих бездонных карманах, вынул кусок чи­
стой газетной бумаги, приложил к ней на­
бор и постучал по ней кулаком .  

- Готово!  - И он протянул Пете бумаж­
ку, не  выпуская ее, впроче�1 .  из п альцев . 

«Пролета рии  всех стран ,  соединяй-
тесь ! »  - прочел Петя стр анные слова , слабо,  
но четко оттиснутые на бумаге настоящими 
газетными буква ми .  

- Что это? - спросил Петя, восхищен­
ный ловкостью и быстротой,  с которой Гав­
рик  все это продел ал . 

- А вот то самое ,  - сказал Гаврик и ,  
разорвав бум ажку н а  шестнадцать частей, 
пустил клочки по ветру.  - Но имей в ви­
ду ! - строго прибавил он и поднес к Пети­
ному лицу указательный п алец, пахнущий 
керосином . 

- Можешь не сом неваться. 
Гаврик вплотную подошел к Пете и ,  ды­

ша ему в ухо , быстро прошептал : 
Я этого шрифта уже накр ал пятна ­

дцать мешочков. 

XXXIX 

НА НОВОМ МЕСТЕ 

В конце марта тете наконец удалось до­
вольно выгодно передать квартиру. Теперь 
нужно было спешно вывозить куда -нибудь 
9бстановку и переезжать. Посоветовавшись с 
Терентием ,  Гаврик предложил, для того что-
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бы не тратиться на  мебельный склад, пока 
что перевезти мебель к ним на Ближние 
/v'1ельницы, в сарайчик,  где до окончания эк­
заменов мог бы поселиться и Петя . 

Это было очень удобно,  и тетя согласи­
лась.  Сама  же она в месте с Павликом реши­
л а  на  это время переехать к своей старой ин­
ститутской подруге. 

И вот в один прекрасный день во двор 
въехали две пароконные подводы, так н азы­
ваемые платфор мы,  и из квартиры Б ачей ста­
ли выносить обстановку. 

Почему-то всем казалось ,  что мебели 
очень много и она никак не  поместится н а  
двух платформах .  Н о  н а  поверку вышло, что 
на второй платформе даже еще осталось 
м ного свободного места . Обстановка ,  кото­
рая  всегда казалась Пете дорогой и наряд­
ной, - в особенности гостин ая ,  обитая золо­
тистым: шелком,  - когда ее вынесли из квар­
тиры,  поставили вверх ногами  на  платфор­
ме и обвязали грубыми канатами,  вдруг по­
теряла свой богатый вид. 

При ярко м  солнечном свете сразу стали 
видны все ее дефекты, поломки и потертости . 
Особенно жалкий вид имел умывальник со 
сломанной педалью и трещиной поперек мра­
морной доски . Бронзовая столовая лампа со 
снятым абажуром также потеряла всю свою 
красоту, а главная ее красота - шар с 
дробью, брошенный вместе со своими цепями 
на дно платформы отдельно от лампы, и во­
все казался никому не нужным,  каким-то 
глупым, старомодным . 

Но больше всего был поражен Петя ви­
до:м книжного шкафа ,  называвшегося в 
семье Б ачей «библиотека Василия Петрови­
ча» .  Теперь ,  когда он был без книг и лежал 
на боку, Петя с неприятным удивлением за­
метил, что он ничтожно м ал ,  почти как игру­
шечный, а все книги - вместе со зна.м ен итым 
энциклопедическим словарем Брокгауза и 
Ефрон а ,  историей Госуда рства Российского 
Карамзина , Пушкиным,  Лермонтовым , То.1-
стым,  Гоголем , Тургеневым , Достоевским ,  
Некрасовым, Шеллером-Михайловым и По­
ыяловским - предста вляли собой какой -ни­
будь десяток стопок, крепко перевязанных 
шпагатом . В общем , это уже была не  обста­
новка , а просто подержанная мебель, дом аш­
ние вещи. 

Петя сел на козлы первой платформы ря­
дом с возчиком - показывать дорогу. На 
второй, держа в руках зеркало , в котором ко­
со, как�то обморочно отражал ась улица,  по­
ехал а кухарка Дуня с р аспухшим от слез 
носом . 



Тетя, стоя рядом с Павликом возле р ас­
hахнутых ворот, крестилась и зачем -то м аха­
л а пл аточком .  П о дороге Петя все время 
боялся,  что его ыогут увидеть знакомые гим­
н азисты. Ему бы.;:�о неловко в этом признать­
ся самому себе, но он стыди.т�ся обстановки 
и того, что и.м приходится перебираться на 
Б.'Iижние Мельницы, где, как известно,  жи­
вут только «бедные». Ему нелегко было при­
выкать к мысли, что теперь они тоже стали 
бедными.  

Тереатия и Гаврика не бы.'Iо до:\� а .  Под­
воды встрети.:1и :-.� ать и дочь Черноиваненки . 
Мо:rя суетил ась бо.т�ьше всех и провожала 
I<аждую вещь, которую переносили через па­
лисадник в сарайчик, уже давно приготов­
ленный для :мебе.п.и. 

- Ой, Петечка, смотрите, какие у вас  
красивые стулья !  - говор ила она с искрен­
ним восхищением, трогая шелковую обивку 
кресел, в некоторых местах протертую до бе­
лых .ниток. 

Появился Женька с в атагой местных 
мальчишек. Они тотчас атаковали платфор­
м;у, становились босыми ногами на  спицы ко­
лес, трогали руками бронзовый шар от лам­
пы, крутили кран умывальника , а Женька 
даже влез на козлы, схв атил вожжи и, сде­
лав отчаянное л ицо, крикнул н а  лошадей: 

- Тпррр , проклятущие !  
Но сейчас же получил по  шее, и вся ва­

тага бросилась вр ассыпную по немощеной 
улице, поднимая первую мартовскую пыль . 

Когда мебель был а  водворена в сарайчик 
и платформы уехали, кухарка Дуня взвали­
.п а  н а  плечи узел со своими вещами и икона­
ми и отпр авил ась пешком прямо через степь 
н а  хуторок, до которого отсюда было не так 
далеко. 

- Ну вот, вы теriерь поживете у нас на 
Ближних Мельницах ! - сказала весело Мо­
тя и, заметив грустное выражение Петиного 
лица , при ба вила : - А что? Может быть , вам 
здесь не нравится-? Так  ничего подобного. 
Здесь очень, очень хорошо. Сейчас уже за 
выгоном в степи появились подснежники, а 
скоро в б алках вырастут и фИалочки. Мож­
но будеr иногда ходить собирать букеты. 
Скажете� нет? 

Скоро пришел · из  типографии Гаврик и 
украдкой показал Пете новый мешочек со 
шрифтом.  

- Уже шестнадцатый, - сказал он под­
мигивая.  

- Сl.Ютри , когда-нибудь поймаешься , -
сказал Петя. 
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- Ну что ж, такое дело, - вздохнул Гав­
рик. - Ничего не  поделаешь. 

Но тут же р езко переменил тон и бесша ­
башным голосом запел озорную песенt{у 
одесских окр аин : « Как поймаJш:-налатали -
Зец, зец, зец l »  

Хотя слова  этой песенки на  первый взгляд 
и могли показаться довольно бессмысленны­
мп,  но Петя всегда чувствовал в ней 1< а кое­
то скрытое значени е, какой-то отчаянный ,  
боевой вызов.  

Потом dни  устр аивал и в сарайчике ,  среди 
аккур атно сложенной мебели , уголок для Пе­
ти - постель,  стол с лампой ,  полочку для 
книг. Так как в сара йчике оказалось доволь­
}Ю много свободного м еста ,  то Гаврик пере­
тащил сюда также и свою койку, чтобы жить 
вместе с П етей. 

Пришел с работы Терентий . Он молча по­
здоровался с П етей, по-хозяйски заглянул в 
сарайчик;  неодобрительно ворча ,  по-своему ,  
более экономно, переставил мебель, подло­
жил под книжный шкаф кирпич ,  чтобы он  
н е  шатался, после чего в сарайчике оказа­
лось еще больше свободного места . 

- Только вы здесь живите, братцы, а к­
куратно. Чтоб у меня без б аловства 1 А то 
зна·ю я вас:  курить начнете, друг другу буде­
те мешать учить уроки . . . В ам теперь ,  - ска ­
з ал он, обращаясь к Пете, - придется силь­
но нажимать, а то они вас порежут на экз а ­
менах. О н и  в ашему батьке не простят Бли­
женского . Имейте в �иду : это все одна  шай­
ка . В от попомните мое слово !  Ну да ладно . . .  

О н  снял через голову кожаную сумку с 
инструментом ,  скинул замасленную куртку и 
подошел к лоханке, котор ая  стояла на табу­
рете у забора . Мотя подал а  ему кусочек сти ­
р ального казанского м ыл а  с синим и  жилка­
ми и ,  став н а  скамеечку, стала поливать и з  
кувшина н а  его больши� черные руки . 

Он м ылился, фыркал, подставляя лицо и 
шею --:--- отмывался от железной грязи и ко­
поти . Он мылся очень долго, до тех пор , пока 
стал свежим и розовым, как поросенок. З а ­
тем снял с Мотиного плеча вышитое деревен· 
ское полотенце и так же долго, с в идимым 
удовольствием вытирался. 

А в это время Летя с тревогой р азмыш­
лял над значением его последних слов, в 
справедливости которых не сомневался , так 
как уже давно сам чувствовал нечто весьм а  
холодное, недоброе в выражении лиц дирек­
тор а И инсп ектора в сякий раз ,  когда он п ро­
ходял мимо них и глубоко кланялся, шаркая  
ботинками по плиткам гимназического кори­
дора . 



Теперь уже Петю не удивило, что Терен­
тий так хорошо осведомлен обо всех их об­
стоятельствах и даже знает историю с Бли­
женским . В его глазах Терентий уже был не 
только простым мастером-слесарем железно­
дорожных мастерских, хотя и хорошо зара­
батывающим,  но все же всего лишь рабочи м .  
Петя уже отлично понимал ,  что в той, дру­
го й ,  скрытой жизни Терентия, которая назы­
пал ась «партийной работой», Терентий был 
не только важнее и значительнее, например ,  
его отца ,  В асилия Петровича , но гораздо 
значительнее, важнее и директор а гимназии ,  
J t  господина  Файга, и попечителя учебного 
округа ,  и даже, может быть, са:-.юго одесско­
го гр адоначальника Толмачева .  

Затем все вместе обедали ,  вернее - ужи­
нали,  причем жена Терентия совсем по-де­
ревенски вынула из печки рогачом сначала 
чугунок с постными щами, а потом гром ад­
ную сковородку картошки , жаренной на под­
солнечном масле. И то и другое ели деревян­
ны:-.ш ложками.  Хлеб был черный, солдат­
ский ,  очень вкусный. Кроме того, на столе ле­
жали несколько стручков красного перца и 
головка чесноку. Но их употребляли только 
Терентий и Гаврик. Красный перец они кла­
.1и в щи , а чесноком натирали корочку чер ­
ного хлеба. 

Не желая отставать от своего друга,  Пе­
тя тоже положил себе в тарелку огнеI-tно­
красный, лакированный стручок и размял его 
ложкой. 

- Ой, не делайте этого ! - испуганно 
простонала Мотя. 

Но Петя уже успел проглотить ложку 
щей и теперь сидел со слезами на глазах, с 
высунутым языком , и ему казалось, что он 
дышит пламенем . 

- Может быть, тебе еще чесночку не­
r.шожко натереть? - спросил Гаврик, сделав 
невинные глаза . 

- Иди ты к чорту! - с трудом выгово­
рил Петя, вытирая слезы и кашляя. 

Вставая после обеда из-за стола , Петя, 
как благовоспита нный юноша,  перекрестил­
ся на темную икону святого Николая, ту са­
мую,  которую он видел в детстве в хибарке 
покойного дедушки Черноиваненко, а nотом , 
шаркнув ногой, поклонился сначала хозяйке, 
затем хозяину и сказал : 

- Покорнейше благодарю! 
На что хозяйка ласково ответила : 
- На доброе здоровье. Извините за 

обед. 
Так началась жизнь Пети на Ближник 

Мельницах. 
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Вставали рано,  в седьмом часу утра .  
Умывались во дворе, сливая друг другу из 
кувшина очень холодную колодезную воду. 
Пил и  чай вприкуску и съедали по большому 
ломтю черного хлеба,  толсто намазанного 
кислым сливовым повидлом. 

Затем все трое мужчин - Терентий, Гав­
рнк и Петя - отправлялйсь на  работу. Они 
Gыходили вместе за  калитку, и как раз в это 
время отовсюду начинались фабричные гуд­
кн·  - нескончаемо длинные, требовательные 
и вместе с тем р авнодушные. От их монотон­
ного хора дрожал туманный воздух м артов­
ского утра .  

По всем Ближни м  Мельницам скрипели 
и хлопали калитки . Улица наполнялась фи­
гурами людей, торопливо шагающих на р а­
боту. Их становилось все больше и больше. 
Они догоняли друг друга,  на ходу здорова­
лись, соединялись в небольшие групriы. 

Терентий шагал быстро, молчаливо; толь­
ко инструменты позванивали в его сумке; 
Петя и Гаврик едва за ним поспевали . Боль­
шинство рабочих здоровались с Терентием, 
и ему то и дело приходилось отвечать, маши­
нально приподнимая над своей большой, 
круглой головой маленькую кепочку с пугов­
iшй , как у велосипедиста.  Скоро Терентий 
присоединялся к какой-нибудь группе, сво­
рачивал в переулок, и Петя с Гавриком уже 
продолжали свой путь вдвоем.  

У вокзала они прощались. Петя повор а­
чивал направо, в гимназию, а Гаврик, не­
брежно притронувшись большим пальцем к 
козырьку своей кепочки, такой же точно, как 
у Терентия, продолжал идти прямо через 
весь город в типогр афию. 

В гимназии Петя все время испытывал 
чувство какой-то стр анной неловкости, робо­
сти и отчуждения. Он сторонился товарищей 
и лишь на большой перемене, отыскав Пав­
лика,  очень серьезно здоровался с ним за  ру­
ку, И некоторое время братья молча прогу­
ливались по гимназическому залу, держа 
друг друга за  кожаный пояс, причем у Пав­
лика было весьма серьезное, даже строгое 
выр ажение лица. 

Возвр атившись домой, на  Ближние Мель­
ницы, 'Петя в своем сарайчике тотчас начи­
нал учить уроки и занимался с таким оже­
сточенным старанием , точно готовился к сра­
жению. 

Вечером возвр ащались с работы Терен­
тий и Гаврик, и тогда · сейчас же садились 
обедать. После обеда Петя гонял Гаврика по­
латыни,  а Гаврик, в свою очередь, гонял по 
всем предметам Мотю, котора.fi, о;ttаЭыiзает-



ся, готовил а сь поступать в четвертый кла сс 
городского училища . 

Ложились сп ать поздно,  часов в оди нна­
дцать . Потушив л а мпу, П етя и Гаврик еще 
некоторое время р азгов аривали в тем ноте. 
В прочем , р аз говаривал гл авным образом П е­
тя . Гавр и к  больше отма.r�чивался,  уткнувшись 
в подушку. Он любил посл е  р а боты хоро­
шенько посп ать. 
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Несколько раз П етя п ытался поведать 
Гаврику о своей з агран ичной любви,  но каж­
дый р аз ,  когда он,  наскоро описа в В езувий 
и голубой грот на Капри,  где такое волшеб­
ное подводное освещение,  что руки и л и ца 
л юдей кажутся сдел а н н ы м и  из си него стек­
л а ,  уже начинал в неопределенных выр аже­
н и ях описы в ать волнующую сцену первой 
встр ечи н а  н еаполитанском вокзале,  оказы­
в алось, что- Гаврик давно спит и даже посв и ­
стыв ает носо м .  

В се же один р аз П ете удалось р ассказать 
свой ром ан,  пока Гаврик еще не успел окон­
ч ательно з аснуть . 

- А потом что? - мутным голосом спро­
сил Гаврик, скорее из вежл ивости, чем из лю­
бопытств а .  

- А потом - ничего, - вздохнул Пе­
тя. - Потом мы н а в сегда расстались.  

- Это, конечно, довольно досадно,  -
сказ ал Гаврик, откровенно зевая.  - А  как ее 
зовут? 

- :Как ее зовут . . .  - з агадочным голосом 
пр отя нул П етя , н аходясь в крайне з атрудни­
тельном положении,  и приб авил с оттен ком 
тайной горечи :  - Ах, да какое это и м еет зна ­
чение! 

- Ну хоть , по кр а й ней мере, какого она 
цвета : чер ненькая,  беленька я ?  - спросил 
Гаврик.  

- Он а  н е  черненькая и не беленькая, а 
скорее всего . . .  как бы это тебе объяснить . . . 
к а штановая . В ер нее сказ ать ,  темнокаштано­
в а я ,  - стар а ясь б ыть как можно более точ­
н ы м ,  ответил П етя . 

- Ага , понимаю,  - пробор м от ал Гав­

р ик. - Ну,  давай уже спать .  
- Нет, подожди, - сказал Петя, ф а нта­

з и я  которого только еще начинала р азыгры­
в аться . - Нет, ты подожди , не  спи .  Я хочу, 
чтобы ты мне посоветовал как друг : что м не 
теперь делать? 
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- Напиши ей письмо, - сухо сказал 
Га врик. - Ты ее адрес знаешь? 

- Ах, да какое это им еет значени е !  -
грустно ответил П етя .  

- Ну,  раз ты ее люби шь, - р ассудитель­
но з а м етил Гаврик. 

- А что т акое - любить? - р а зоча ро­
ванно сказал Петя и не совсем кстати, с лег­
ким з авыва ньем пр оцитировал : - Любить? 
Но н а  время н е  стоит труда,  а вечно любить 
невоз м ожно!  

- Ну,  так н е  морочь мне голову и не ме­
ш а й  спать ! - простонал Гаврик, повернул­
ся на другой бок и н а кр ыл себе голову по­
душко й .  

Больше от него у ж е  ничего нельзя было 
до биться . 

Петя долго не мог заснуть. 
В м аленьком высоком окошке сарайчика 

в иднелся зеленоватый сер п �есяца . Петя 
слышал, как несколько раз скр и пела калит­
ка. В полголоса р азговаривая,  во двори к  вхо­
дили и выходили ка кие-то люди . 

- Только в ы  идите вокруг, через Сорти­
ро вочную, - произнес голос Терентия,  и Пе­
тя понял, что у него опять гости . 

Петя стал дум ать о заграничной девочке , 
но никак не мог ее представить. Б ыло что-то 
весьма неопределенное : черная ленточка в 
косе, уголек, влетевший в глаз, вьюга в го­
р ах - и больше ничего. Оказыв ается, он ее 
пр осто з а был. 

В сар айчике было довольно холодно. Пе­
тя снял со стен ы ш вейцарски й  пл ащ и уку­
тался им поверх одеяла .  Теперь он предста ­
вил себя одиноким путнико м ,  в убогой хижи ­
не п астух а .  В от он лежит, завернув шись в 
плащ, всеми з а бытый,  с измученной душой 
и р азбитым сердцем.  А та,  которую он так 
л юбил ,  в это время,  быть может . . . Петя сде­
л ал последнее усилие, чтобы вообразить «ее» 
и что она,  быть м ожет, дел а ет в это врем я ,  
но вм есто этого в голову полезл и посторо н ­
ние мысли о близких экзамен ах,  о предстоя­
щей жизни н а  хутор е  и ,  как это ни стр анно 
о Моте, с которой - в самом деле! - не ху� 
до было бы как-нибудь сходить в степь з а  
подснежниками. 

До сих пор ему никогда и в голову н е  
приходило, что Мотя может быть предмет�м 
ром а н а .  Теперь это казалось вполне есте­
ственным , и о н  даже удивил ся ,  как это ем у 
не пришло в голову р аньше. В конце концов,  
она была довольно хорошенькая, она его 
лю бил а ,  в чем П етя не сомневался, а глав­
ное, она всегда была р ядом . 

Эти м ысли приятно волновали Петю, 
и 



вместо того чтобы заснуть в слезах, он 
заснул с томной, самодовольной улыбкой,  а 
проснулся с бодрым чувством чего-то нового 
и очень приятного. 

Пр идя из гимназии ,  он не стал готовить 
уроки, а подошел к Моте, лепившей вместе 
с мамой вареники с картошкой ,  и сразу при­
ступил к делу. 

- Ну, так как же? - сказал он со снис­
ходительной улыбкой .  

- А что? - спросила Мотя робко, как 
всегда , когда она разговаривала с Петей. 

- З абыла ? 
- А что? - повторила Мотя еще более 

робко и милыми , невинными глазами слегка 
исподлобья посмотрела на мальчика .  

- Ты, кажется , хотела собирать под­
снежники. 

Она зарумянилась. Ее пальцы стали бы­
стро щипать кр ая вареника.  

- Вы правду говорите? - спросила она.  
- Ну конечно, - сказал Петя . - А если 

не хочешь, так не надо. 
- Мама ,  вы без меня управитесь? -

спросила Мотя. - Я обещала Пете показать , 
где у нас тут растут подснежники и фиа ­
лочки . 

- Идите, деточки, идите погуляйте, -
ласково ответила Мотина мама .  

Мотя стрем ительно бросилась за занавес­
ку, на ходу развязывая фартук, надела 
праздничные козловые башмаки , пальтишко, 
из которого за зиму порядочно выросла ,  вы­
тащила из-под воротника косу и перебросила 
ее через плечо. Она даже вспотела,  и на ее 
складном носике выступили росинки . 

Петя, стараясь не торопиться, вразвалку 
отправился к себе в сарайчик, закутался в 
плащ, взял альпеншток и явился перед Мо­
тей во всей своей мрачной кр асоте, которую, 
впрочем, слегка портила гимназическая фу­
ражка. 

- Ну что ж,  пойдем, - сказал Петя как 
можно равнодушнее. 

- Пойдем, - совсем тоненьким голосом 
ответила Мотя, повесив голову, и первая вы­
шла за калитку, сильно скрипя новыми баш­
маками.  

Пока они шли через выгон,  где на про­
шлогодней тр авке уже паслись коровы, Пе­
тя решал весьм а важный вопрос, кем должна 
быть Мотя : Ольгой или Татьяной? При всех 
обстоятельствах ·он, конечно, оставался Евге­
нием ·онегиным. Он выбрал устаревший ва ­
риант - «Евгения Онегина», - как наибо­
лее легкий,  чтобы не слишком возиться.  Бо­
лее сложного варианта Мотя и не заслужи-
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вала .  Теперь следовало поскорее решить, кем 
она будет - Ольгой или Татьяной, - и при­
ступать к делу. 

По внешнему виду она совсем не подходи­
ла для Татьяны . Она скорее могла  сойти за  
Ольгу, если бы ,  конечно, не это демисезон­
ное пальтишко с короткими  рукавами  и не 
козловые башмаки, которые так ужасно 
скрипели на  все Ближние Мельницы. 

В ыгон уже кончался,  и надо было дей­
ствовать . Петя наскоро соединил Татьяну с 
Ольгой и получил весьма подходящий гиб­
р ид девушки , которой можно было,  с одной 
стороны, давать уроки в тишине, а с дру­
гой - нежно жать ручку, причем не нужно 
было целоваться, чего Петя ужасно стес­
нялся. 

Он, конечно, оставался Онегины:-.� ,  но с 
небольшой примесью Ленского , что не дол­
жно было ему мешать пользоваться велико­
лепным правилом : «Чем меньше женщину 
мы любим,  тем легче нравимся мы ей . . .  » Мог 
получиться отличный роман. Пр авда,  немно­
го мешало то, что Мотя, в общем, нравилась 
Пете. Это было совсем некстати . Но Петп 
решительно пренебрег своими чувствами  и ,  
как только они вЫШJlИ в степь, строго ска­
зал : 

- Мотя, мне надо с тобой серьезно по­
говорить. 

У девочки ёкнуло сердце, и она остано­
вилась перед Петей, встревоженная суровым 
выражением его .1ица. 

- Любила ли ты кого-нибудь? - еще бо­
лее строго спросил Петя . 

- Любила,  - сказала Мотя тоненьким 
голосом.  

Самодовольная улыбка непроизвольно 
поползла по Петиному лицу, но он ее пода ­
вил и спросил, глядя девочке прямо в пере­
нэсицу : 

- Кого? 
- Разных, - простодушно ответилi:I 

Мотя. 
«дур а»,  - чуть .не сказал Петя, но сдер­

жался и стал терпеливо разъяснять, что та ­
кое любить вообще и любить в частности . 
Мотя поняла и густо покраснела .  

- Ну,  так кого же? - настойчиво спро­
сил Петя. 

- Вы сами знаете, - одними губами 
прошептала Мотя, поднимая на него счастли­
вые глаза,  полные слез . 

В эту минуту она была так мила, что Пе­
тя уже готов был превратиться в Ленского и 
сделать ее О.11ьгой, несмотря на скрипучие 
башмаки и рыночное пальтишко.  Но он не 



мог удовлетвориться такой легкой победой, 
это было бы слишком скучно . 

- Значит, я могу рассчитывать на  твою 
дружбу? - спросил он.  

- Ну да, можете, - сказала Мотя. -
Всегда можете. 

- В таком случае, я должен открыть те­
бе одну тайну. Только ты, конечно, дашь мне 
слово, что это останется м ежду нами.  

- Честное благородное, святой истинный 
крест ! - сказала Мотя и несколько р аз то­
ропливо перекрестилась. - Чтоб мне не сой­
ти с этого места !  

- Я полюбил, - сказал Петя с грустью. 
Он немного помолчал, а затем р ассказал 

.М.оте свой з аграничный роман, слово в сло­
во так, как он р ассказывал его Гаврику в са­
р айчике.  

Мотя слушала молча, удрученно опустив 
руки, а когда он кончил, спросила чужим го­
лосом :  

Как ее зовут? 
Какое это имеет значение !  - ответил 

Петя. 
И вы ее так сильно любите? - сказа­

л а  Мотя безжизненно. 
- В этом-то и дело, - ответил Петя. 
- )I(елаю вам счастья, - чуть слышно 

произнесла Мотя . 
""""- Да, но я хочу, чтобы ты мне посовето­

вала как друг: что мне теперь делать? Как 
поступить? 

- Напишите ей письмо, раз вы ее так 
любите. 

- А что такое - любить? На время не 
стоит труда, а вечно любить невозможно, -
сказал Петя, слегка завывая. 

- Желаю вам счастья,  - сказала Мотя, 
и вдруг глаза у нее сделались как- у кошки, 
так что Петя даже испугался. Она поверну­
лась и быстоо пошла назад. 

- Постой, куда же ты ! А подснежни­
ки? - закричал Петя. 

- Желаю вам счастья, - сказала она не 
оборачиваясь . 

Петя побежал з а  ней, путаясь в плаще, и 
догнал. Она сбросила с плеча его руку и по­
шла еще быстрее. 

- Чудачка, я же пошутил ! Неужели ты 
не понимаешь, что я пошутил? Чудачка, шут­
ки не понимаещь . . .  - бормотал Петя. - Че­
го же ты сердишься? . .  

Теперь ,  когда она сердилась, она  ему нра­
вилась вдвое больше. Скрипя башм аками, 
Мотя пробежала через весь выгон и лишь на 
улице пошла медленней. 

Петя шел с ней рядом, уговаривая : 
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- Я же пошутИ1Л. Неужели ты не пони­
маешь, что я пошутил ? А ты серди шься, чу­
дачка ! 

- Я не сержусь, - тихо сказала Мотя. 
Порыв ревности уже прошел, она была 

прежняя Мотя . 
- Ну давай помиримся, - сказал Петя. 
- Я с вами не  ссорилась, - ответила она 

и даже слегка улыбнулась, потому что не  хо­
тела ,  чтобы кто-нибудь видел, как они ссо­
рятся на улице. 

Петя был смущен, но в душе торжество­
вал.  В общем, это было очень удачное любов­
ное свидание. 

Все дело испортил Женька , который,  ока­
зывается, давно уже следил за ними вместе 
с ватагой своих мальчишек. Теперь эта вата­
га следовала за  ними на пр иличном р асстоя­
нии и время от времени хором крнчал а :  

- Жених и невеста,  тили-тили тесто ! 

XLI 

ЛЕНСitИЙ Р .А.ССТРЕЛ 

Однажды в начале апреля Гавр ик  вернул­
ся из типографии гораздо позже, чем всегда . 
Петя сидел в сар айчике и повторял геом,ет­
рию. 

- На Ленских прииGках солдаты стреля­
JIИ в рабочих, - сказал Гаврик с порога и ,  
не снимая шапки ,  сел на кровать. 

Из р азговоров, которые уже давно велись 
на Ближних Мельницах, Петя узнал, что да­
леко в Сибири ,  в глухой тайге, на  реке Лене 
существуют золотые прииски , где рабочие 
живут в каторжных условиях. Было известно 
также, что в конце февраля на одном из при­
исков, где рабочих мучили особенно сильно, 
началась забастовка и были посланы депута­
ты н а  другие прииски . Стачкой руководили 
беки,  а меки уговаривали рабочих стачку 
прекратить и пойти на  мировую с админи­
страцией . Но рабочие не послушали меков,  
и стачка стала всеобщей. Теперь уже басто­
вало свыше шести тысяч рабочих. Таковы 
были последние сведения, разными путями 
дошедшие с берегов Лены. 

Гаврик сидел, бросив между колен вытя­
нутые руки, и смотрел на ламrfу под зеленым 
абажуром, которая отражалась . в его непо­
движных зрачках. Он глубоко и редко ды­
шал - переводил дух, - видимо, очень то­
ропился из типографии домой. 

Петя сначала не вполне понял все значе­
ние того, что сказал Гаврик. Слишком про-



·сто , без выражения, были произнесены эти 
слова :  «Солдаты стреляли в рабочих» . Но ,  
�ще раз взглянув н а  Гаврика , н а  его осунув­
шееся, неподвижное лицо ,  Петя вдруг понял 
С М ЫСЛ ЭТИХ CJIOB. 

- К:ак это - стреляли? - спросил он,  
чувствуя , что его лицо становится таким же 
неподвижllым , как у Гаврика . 

- А так. Очень просто ! - грубо сказал 
Гавр и к. - Из трехлинейных винтовок. Рота, 
пли ! З алпом . 

- Откуда ты знаешь? 
;- Сам набир ал телеграмму. Нонпа­

релью, шестым кеглем.  Три часа  назад полу­
чена .  Должна идти сегодня в номер . . .  если не 
снимут. От них можно ожидать всякой под­
лости . . .  Ну, я пошел , - сказал он, решитель­
но вставая .  

- Куда ? 
- В м астерские к Терентию . Оказывает-

ся, у него сегодня ночная сверхурочная. 
С эти ми словами  Гаврик вышел. 
П ете стало не по себе одному в сарайчи­

ке. Он  догнал Гаврика за калиткой.  Они 
молча шли в прозрачной темноте а прельской 
ночи.  В палисадниках уже робко белели н а­
чинающие цвести яблони ,  а в это время в Си­
бир и еще была зйма ,  трещали морозы и за­
мерзшая река Лена лежала  под снегом как 
мертвая .  

Петя вышел без ш инели,  ему стало хо­
лодно .  Он сунул руки в рукава гимназиче­
ской курточки и весь сжался, торопливо ша­
гая рядом с Гавриком . Где-то в церкви про­
било одиннадцать . Люди в домиках спали .  
Всюду было темно, тольксr-под воротам и  же­
лезнодорожных мастерских, отражаясь в 
рельсах, горела электрическая лампочка . 
Сторож спал . Из будки высовывалась пола 
его овчинного тулупа .  

Петя и Гаврик обошли корпус п аровозно­
го цеха , заглядывая в пыльные, кое-где раз­
битые стекла ,  откуда лился беспокойный свет 
пылающего горна . Петя увидел громадный 
п аровоз, висящий в воздухе на  цепях. Под 
ним  ходили р абочие.  Петя ср азу узнал фигу­
ру Терентия со стальным м аслянистым ша­
туном н а  плече, который он поддерживал 
одной рукой за  конец, обернутый черной 
тряпкой.  

Путейский инженер в форменной фураж­
ке и тужурке с погончиками ,  расставив ноги, 
стоял в стороне, держа перед собой развер ­
нутый лист кальки , которую он р ассматри­
вал ,  как газету. 

Все это П етя уже много р аз видел, и в 
этом не было ничего необыкновенного, а тем 
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более зловещего . Но сейчас Петя испытывал 
страх.  Ему казалось, что сию м инуту цепи 
лопнут и висящий паровоз всей своей тя­
жестью упадет н а  людей.  Н а  один миг это 
чувство сделалось так реально, что м альчик 
закрыл глаза .  

Н о  в это время Гаврик вложил в рот два 
п альца и свистнул . Терентий обернулся и 
стал всматр иваться в темные стекла ,  мутно 
отражавшие электрические_ л а мпочки цеха .  
Потом он тяжелым , м ягким движением всего 
своего большого туловища скинул с плеча 
шатун и на вытянутых руках отнес в сторо­
ну. Скоро он появился из-за угла и подошел 
к м альчикам .  

- Чего тебе? - глядя на Петю, спросил 
он Гаврика .  

- Н а  Ленских приисках солдаты стреля­
ли в р абочих, - негромко сказал Гаврик. -
Сегодня пр ишла телеграмма из Иркутска . 
Я на  всякий случай тиснул десять экземпля­
ров. - И он подал Терентию листочек свеже­
го оттиска. 

Терентий стал спиной к освещенному 
окну и прочитал телеграмму. Петя не мог 
рассмотреть выраж�ния егь лица,  но понял, 
что оно ужасно. Вдруг Терентий схватил из-· 
под ног кусок шлака и с такой силой швыр­
нул в стенку, что он разлетелся в пыль. 

Некоторое время Терентий тяжело перево­
дил дух - успокаивался, - а потом отвел 
Гаврика в сторону, и они быстро о чем-то пе­
реговорили. 

На  обр атном пути Гаврик несколько раз  
оставлял Петю посередине улицы, а сам на 
короткое время куда-то отлучался ; и один 
р аз Петя увидел, как Гаврик подобрался к 
чьей-то калитке и сунул в щель белую бу­
м ажку. Петя понял, что это был оттиск теле­
граммы. 

К:огда м альчики снова очутились в своем 
сарайчике,  потушили свет и улеглись в посте­
ли ,  они долго н е  могли  заснуть, и Петя все 
время тревожно прислушивался к ночным 
звукам . Ему казалось, что вот-вот начнется 
что-то стр ашное:  по улице с криками побе­
жит толпа ,  где-то вспыхнет пожар,  раздадут­
ся выстрелы из браунингов .  Но вокруг все 
было тихо.  

На переезде послышался рожок стрелоч­
ника : прошел товарный поезд·; далеко по не­
ровной мостовой проехала подвода, и было 
слышно, как под ней бренчит пустое ведро.  
Потом по всем Ближни м  Мельницам долго и 
сонно пели третьи петухи,  послышались ф аб­
р ичные гудки и немного погодя заскрипели 
калитки. 



День прошел обычно. Только в гимназии ,  
на большой перемене, Петя заметил под 
лестницей нескольких восьмиклассников с 
газетой и услышал слова : «Беспорядки на 
Ленских приисках», сказанные вполголоса. 

Гаврик вернулся из типографии  еще поз-· 
же, чем вчера - дожидался новых изве­
стий,  - и принес большой сверток оттисков. 
Это были телегра м м ы  с подробностями лен ­
ского р асстрела : пятьсот человек убитых и 
р аненых. Петя ужаснулся . 

Была ночь . Теренти й коротко перегово­
рил с Гавриком,  и они оба ушли . Петя хоте.1 
идти вместе с ними , но его не взя.1 1 1 .  Он  
остался один,  лег  в постель ,  укр ылся с го.10-
вой плащом и сразу же заснул , но скоро про­
снулся. 

Вокруг была мертвая тишина .  Петя ле­
жал на спине с открытым и глаза :-.ш,  стараясь 
представить себе пятьсот человек убитых и 
р аненых. Но это было невозможно, как силь­
но он ни напрягал свое воображение. Перед 
ним все время неподвижно стояла нер азбор­
чивая картина снежного поля,  покрытого 
убитым и  рабочими .  Смысл картины был не­
измеримо страшней самой картины, и это не­
соответствие мучило Петю, не давая ему ни 
на один миг отвлечься и подумать о чем-ни­
будь другом. 

Вдруг ему пришло в голову, что пятьсот 
человек - это именно столько, сколько уче­
ников и учителей в их гимназии. Он предста ­
вил себе коридоры, лестницы, классы, гимна­
зический и актовый залы, заваленные уби ­
тыми и ранеными гимназистами и учителя­
ми, лужи крови на метлахских плитках, кри­
ки, стоны, смятение. " 

Его стал бить озноб.  
Но и здесь тоже не было соответствия, 

потому что это была всего лишь выдумка, а 
там была самая настоящая правда. Там были 
подлинные, а не воображаемые трупы , и Пе­
те стали представляться все покойники, кото­
рых он когда-нибудь видел . 

Ему представилась мама в гробу, похо­
жая на невесту, с почерневшими от лекарств 
губами и бумажной полоской на лбу;  пред­
ставился дядя Миша в сюртучке , с высоко 
сложенными на груди белыми костлявыми 
рукам и ;  скончавшийся от дифтерита гимна ­
зист четвертого класса Витя Серошевский -
вытянутая кукла в синем мундире ; дедуш­
ка - м амин папа - с лысым лбом, отражав­
шим свечи ; какой-то генерал от инфантерии ,  
которого везли м и м о  их дом а  в открытом 
гробу на лафете, а впереди несли на бархат­
ных подушках ордена и медал и .  
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Но это были не трупы убитых , а покой­
ники - «усопшие»,  заваленные венкам и  и 
окруженные клуба м и  ладана , музыкой , пе­
нием и стекл я н н ы м и фон а рям и на  палках ,  
перевитых крепом .  Как ни  ужасен был вид 
этнх неподв ижных существ , все еще сохра ­
нивших человеческое подобие среди похо­
ронного великолеп 1 1я,  - они не могли дать 
Пете представления о тех сотнях , которые 
.'!ежали ничком в ленских снегах , 11 П ети на 
ыука продолжалась . 

Тогда Петя вдруг увидел то, что было 
давно скрыто в с а м ых глуби н а х  его па м яти 
11 почти никогда н е  всплывало на  поверх­
ность ю1енно потому,  что было еще более 
ужасно, чем все остальное.  

Петя вспомнил девятьсот п ятый год, пе­
ревязанную голову Терентия со струйкой 
крови , текущей по виску, вспом н ил ком нату, 
заваленную слом анной мебелью, полную ды­
ма от выстрелов, и человека с равнодушны :-.1 
восковым лицом и черной дыркой н ад за ­
крытым гл азом , который неудобно лежал на 
полу поперек ком наты, лицо:-.1 вверх среди 
пустых обой м и гильз . Он вспомнил , как два 
казака мчались на лошадях, волоча за собой 
на веревке окровавленный труп Петиного 
знакомого - хозяина тира Иосифа Карлови­
ча ,  - оставлявший н а  мертвенно серой м о ­
стовой длинный красный, удивительно яркий 
след. 

Петя снова увидел снежное поле, усеян­
ное трупами .  Но эта картина уже не мучила 
его несоответствием с правдой ,  потому что 
теперь он понял ее смысл .  См ысл закл ючал­
ся в том ,  что одни л юди убили других людей 
за то, что те не захотели больше быть ра­
бами.  

Петю охватила злоба.  Чтобы не запла­
кать, он стал кусать подушку. Но все -таки 
заплакал. Утром он встал с постели измучен­
ный бессонной ночью, с синяка ми  под глаза­
ми , мрачный и осунувшийся.  

Гаврик и Терентий до сих пор еще не воз­
вр ащались . Мотя, закутанная в серый шер­
стяной платок, молча подала ему кружку 
чаю и кусок хлеба с повидлом . Она была не 
причесана , ее глаза испуга нно смотрели на 
м альчика, она дрожала от утреннего холо­
да - н аверно, тоже всю ночь не спала . 

Ее мать стирала во дворе белье, над ко­
рытом ле:rали м ыльные пузыри ,  и она груст­
_но пожелала Пете доброго утра : 

На этот раз Петя отправился в гимназию 
один . На улице все было, как обычно. Груп­
пами шл и  р абочие на утреннюю смену. Они 
шли еще быстрее обыкновенного. Группы 
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соединялись, в некоторых местах превр а ­
щаясь в толпы.  Пробир аясь мимо них, Петя 
чувствовал на себе непр иязненные взгляды , 
которые как бы ощупывали его фур ажку с 
гербом , светлые пуговицы курточки и пояс с 
форменной бляхой.  

Хотя раннее солнце заливало улицу те­
лесно-розовым светом и в апрельском воз­
духе так чисто, свежо и весело переклика­
лись м аневренные п аровики, но на всем этом 
как бы лежала невидимая похоронная тень . 

Посередине улицы, как обычно, прохажи­
вался знакомый Пете пожилой ближнемель­
ничный городовой. Но, дойдя до перекрест­
ка ,  Петя увидел еще одного городового, не­
знакомого. Со знакомым городовым Петя по 
привычке поздоровался, вежливо приподняв 
фур ажку, а мимо незнакомого городового 
прошел,  опустив  глаза,  но все-таки видел, 
как незнакомый городово:f оглядел его с ног 
до головы - злыми глазами на молодом сол­
датском лице. 

В городе бегали газетчики, выкрикивая :  
«Подробности ленских событий,  пятьсот уби­
тых и раненых" .» 

В гимназии на уроках и переменах было 
тише обыкновенного. На обратном пути, не 
доходя до Ближних Мельниц, Петя услышал 
фабричный гудок, потом другой, третий, и 
ск::>ро весь воздух уже стонал от гудков.  

На том перекрестке, где утром стоял не­
знакомый городовой, теперь Петя увидел 
громадную черную толпу, котор ая все время 
увеличивалась:  в нее непрерывно вливались 
кучками и поодиночке всё новые и новые лю­
ди, бегущие по прилегающим улицам,  пусты­
рям и палисадника м .  

Петя понял, что это забастовка,  а толпа  
состоит из  р абочих разных заводов и фабрик, 
только что бросивших р аботу. 

Петя хотел повер нуть назад и обойти тол­
пу стороной, но в эт:> время сзади навалилась 
другая толпа и пота щила м альчика за собой. 
Две толпы смешались, и Петя очутился посе­
редине, со всех сторон сжатый людьм и .  Он 
стал вырываться,  но ему мешал р анец. Одна 
лямка оборвалась, ранец пополз вниз. Петя, 
вывернувшись, подхватил ег:> и с усилием 
стащил с плеча .  Теперь он его крепко держал 
в руках перед собой ,  отпихиваясь от напирав­
ших на него спин и локтей.  

Петя оказался ниже всех ростом и не ви­
дел , что делается впереди. Он только чув­
ствовал , двигаясь куда-то в месте со всеми, 
что у толпы есть какая-то определенная цель 
и что ее движением кто-то руковол.ит. Тогда 
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он немного успокоился и р анцем попр авил 
сбившуюся фур ажку. 

Толпа шла очень медленно. В ее движе­
нии не было ничего грозного, как сначала по­
казалось Пете, а скорее что-то напряженно­
деловитое, упря мое.  

Ф а бричные гудки, до сих пор заглушав­
шие все остальные звуки, м ало-помалу 
смолкли, и теперь слышался говор толпы. 

Наконец тол па остановилась. Петя уви­
дел длинные крыши ремонтных мастерских и 
почувствовал под ногами рельсы - споткнул­
с я  и чуть не упал, если бы его не поддержа­
ли чьи-то большие, грубые руки .  З атем про­
изошло общее движение вперед и раздались 
отчаянные полицейские свистки.  

Толпа разорвалась, и Петя увидел знако­
мые ворота ремонтных м астерских. Они бы­
ли закрыты , и перед ними туда и назад, при­
держивая шашку, бегал городовой со злыми 
глазами,  который по очереди то изо всех сил 
дул в свисток, а то кричал : 

- Разойдись, не то буду стрелять ! 
Другой городовой, знакомый старичок, 

пятясь перед толпой, р азмахивал рука ми,  как 
дирижер,  и плачущи м голосом повторял : 

- Господа , имейте сознание!  Господа, 
имейте сознание!  

- Бр атцы , тогда лом ай ворота!  - не 
слишком громко, но так, что все услышали, 
сказал человек в старой железнодорожной 
фуражке, с красной повязкой на рукаве в ат­
ного пиджака,  стоявший во весь рост на кры ­
ш е  паровозного цеха - повидимому, один из 
тех самых людей, которые управляли тол­
пой . 

Же.1езные решетчатые ворота завизжали 
на ржавых петлях и стали гнуться под напо­
ром толпы. Раздался звон лопнувшей цепи. 
Одна половина ворот, сорванная с петель, с 
грохотом упала во двор,  другая криво по­
висла на кирпичном столбе. 

Толпа ворвалась во двор . Все смеша­
лось " .  

Впоследствии Петя узнал, что админист­
р а ция мастерских хотела сорвать забастов­
ку,  поставив на  работу в цехах несколько де­
сятков предателей, так называемых «штрейк­
брехеров», и заперев ворота .  

Ворвавшись во двор , толпа рассыпалась 
по цехам,  и Петя увидел нечто, показавшееся 
ему сначала забавной игрой, в которую игр а ­
ли взрослые, сердитые люди. Ворота цеха 
растворились, и оттуда один за  другим стали 
проворно вы бегать какие-то люди, а другие 
люди их догоняли и били по шее грязными 
жгутами из скрученных промасленных тря-



пок, а те на все лады изворачивались, и все 
это очень напоминало игру в пятнашки или 
в «квач» . Но при этом никто не смеялся и не 
кричал, а у одного из бегущих тек.ТJа из носа 
кровь, и он размазыва"1 ее по .'нщу рукавом 
порванной рубахи. 

З атем в воротах цеха появилась м алень­
кая вагонетка, которую катили десятка два 
рабочих с решительными, напряженными ли­
цами. В вагонетке, задр ав ноги и держась 
руками за борта, в неестественной позе сидел 
тот самый путейский инженер, которого Пе­
тя видел два дня назад, когда ночью ходил 
с Гавриком в паровозный цех. Фуражка на 
инженере была надета козырькоы назад, что 
делало его красивое .11що с бархатной бород­
кой крайне г.пупы�I. 

Женька Черноиваненко п те сюtые мадь­
чишки, которые недавно крнча.1п Пете п 1\1.о­
те : «)Кених и невеста, тп.1и-тн.:ш тесто!»  -
усердно помога.rrи взрос..1ьп1 ь:аrnгь вагонеткУ. 

Пете уже не бы.10 страшво. тоапа er:::> 
больше не пyra.rra .  Он пршшА:сн обш1п1 на­
строением и ,  сердито с,J.Вшнуs сроаш, побе­
жал за вагонеткой. Он pacrc..жa.l! :ма;uъчпшек, 
уперся ранцем в вагозеть:у ЕИ в:ы:о...::-е со всбш 
стал ее толкать. 

Ему казалось, что ::>в кa:mu ее одm1. Как 
только вагонетка выеха.1а RЗ SOJiIOY, со всех 
сторон раздались крики. C.Sj!crIOI, у.1ю.1ю­
канье. Несколько че.1овек н еrлв:  rоро.:ювого 
со злыми глазами. Держа за П."!ечп и за са­
поги, они его раскачали и броси..111 в вагонет­
ку прямо на инженера .. Городовой уже бы.1 
без шашки и без рево.1ьвера. 

Другого городового, старичка, в вагонет­
ку бросать 

v
не СТа.'IИ, а раза два ударИ.1И ПО 

шее тряпкои, и теперь он - тоже без шашки, 
без револьвера и без фуражки - ковылял 
вдоль забора, крутя седой головой и глупо 
улыбаясь. 

После того как вагонетку отвезли за пол­
версты и бросили на путях, Петя вместе с 
Женькой и другими мальчишками вернулся 
назад, но возле мастерских уже никого не 
было - народ разошелся, - только у разло­
манных ворот расхаживало несколько рабо­
чих с охотничьими дробовиками за спиной и 
красными повязками на рукаве. 

По странно опустевшим улицам и пере­
улкам Петя и )Кенька пришли дом:::>й. У ка­
литки стояла Мотя, которая сразу же напу­
стилась на Женьку: 

- Босяк, хулиган, шибенник, где тебя 
носит?"  А вам, - обратилась она к Пете, -
должно быть довольно стыдно водить с собой 
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ребенка на забастовку ! Посмотрите, на  что 
вы похожи, а еще гимназист !  

Вообще после прогулки за подснежника­
ми Мотя стала относиться к Пете гораздо 
более критически , чем раньше. Петя посмот­
.рел на свои ботинки, поцарапанные шлак:::>м 
на помятый ранец с порванными лямками : 
на пряжку пояса, съехавшего набок. 

- Вы весь грязный, - тонким голосом 
сказал� Мотя. --: Идите скорей умойтесь, я 
вам сеичас солью. 

- Можешь не командовать! - сказал 
Женька и, вытащив из кармана роговой сви­
сток, который еще совсем недавно висел на 
груди старичка-городового, пустил пронзи­
тельную трель на всю улицу. 

- Ах, босяк! Ах, шибенник! - всплесну­
ла руками Мотя, но не удержалась и вдруг 
за.11илась совсем детским,  слегка повизгиваю­
щим смехом. 

В это время вдалеке появи.11ся извозчик. 
Переваливаясь по ухабам и дребезжа коле­
сами, он промчался по улице. Несколько че­
.:1овек с красными повязками на рукаве под­
скакивали на сиденье и на откидной скамееч­
ке и что-то кричали у каждого палисадника. 

Среди них Петя увидел Терентия, размахи­
.вавшего своей маленькой кепкой. У него было 
возбужденное, красное лицо, отчего старый 
шрам на виске белел особенно заметно. 

- Пускай все идут на выгон!  - закричал 
он, показывая кепкой вперед и вряд ли по­
нимая, что проезжает мимо своего дома .  

Зашвырнув ранец в палисадник, Петя 
следом за Мотей и Женькой побежал на вы­
гон, уже черневший народом. 

Солнце недавно село за курганом . Над 
свежей, зеленеющей степью пылали большие 
облака, освещая картину митинга . Посере­
дине толпы, на козлах извозчичьей пролетки, 
во весь рост стоял Терентий. Одной рукой он 
опирался на  плечо извозчика, а другой ру­
бил воз�ух, и Петя слышал его голос, р азо­
рванныи ветром. 

Иногда доносились целые фразы. 
Этот гневный голос, как бы летающий 

вместе с в
v
етром над молчаливой толпой, над 

притихшеи весенней степью, наполнял Пети­
пу душу жгучим чувством борьбы и свободы. 
Сердце его сильно забилось. Когда же вся 
толпа запела на разные голоса «Вы жертвою 
пали в борьбе роковой» и замелькали снимае­
мые шапки, Петя тоже снял свою фуражку и,  
прижимая ее обеими руками к груди, запел 
вместе со всеми. Своего голоса он не слышал 
но зато все время слышал рядом с собой то � 
ненький голос Моти, которая, привстав на 



пальчики и вытянув шею, прилежно выводи­
ла : « . . . за  вами идет новых ратников строй" .» 

Временами Пете казалось, что сию мину­
ту откуда-то должны выскочить казаки на 
лошадях и начнется побоище. Но все было 
спокойно, и фигуры сигнальщиков, расстав­
ленных по буграм и курганам, неподвижно 
чернели на яркой полосе заката . 

По окончании митинга народ разошелся­
так же быстро, незаметно, как и собрался. 
Выгон опустел , и на  молодой траве среди 
помятых одуванчиков Петя увидел множест­
во палок, железных болтов и обломков кир­
пича, захваченных рабочими на всякий слу­
чай. 

Проехала порожняком извозчичья про­
летка . Немного погодя показались Терентий 
и Гаврик. Они шли в ногу, глубоко засунув 
руки в карманы, в кепках, сдвинутых на за­
тылок, с видом людей, хорошо поработав­
ших и весьма довольных. 

- Ходом,  ходом !  - сказал Терентий,  по­
трепав Мотю по щеке и протягивая руку Пе­
те. - Не задерживайтесь. Хотя по всему го­
роду митинги и демонстрации, так что одес­
ская полиция совсем потерялась, а Толмачев 
сидит у себя дома и гадает, что ему робыть, 
но все ж таки не того".  Давайте лучше по­
скорей до хаты. 

Но, видимо, на этот раз полиция действи­
тельно растерялась, и генерал Толмачев не 
рискнул вызвать вС>йска : в течение суток, пока 
продо.1жалась забастовка, никто на Ближ­
них Мельницах не видел ни одного солдата и 
ни одного полицейского, кроме старичка-го­
родового, который целый день ходил по до­
мам и слезно просил, чтобы ему отдали шаш­
ку и револьвер . Заходил он также и во двор 
к Черноиваненкам ,  причем Терентию, кото­
рый вышел к нему из хаты, сказал так: 

- Тереша , я тебя помню еще тогда, ко­
гда ты у мамки титьку сосал. Будь челове­
ком ! Скажи своим хлопцам,  чтобы отдали 
мое оружие, а то меня из полиции выгоняют. 
Оно казенное. 

Терентий нахмурился : 
- Каким это моим хлопцам?  Надо по­

нимать, что болтаешь! 
- Будто не знаешь сам? - сказал горо­

довой, подмигивая, и простодушно приба­
вил : - Твоим хлопuам, которые революцио­
неры. Ты же у них за главного. 

Терентий взял городового за плечи и вы­
вел за калитку : 

- Иди, иди, старый! И не болтай, чего 
не понимаешь. А будешь болтать - так луч­
ше не выходи вечером на улицу. Понял? 
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- Эх, Тереша, Тереша!  - вздохнул горо­
довой и побрел в следующую хату. 

На другой день Забастовка кончилась, и 
все пошло по-старому. Так же по утрам над 
Ближними Мельницами стонал от гудков воз­
дух, но был он уже не холодный и туманный, 
а яркий, светоносный, полный теплого запаха 
цветущих садов и птичьего щебета . И люди, 
толпами валившие по улице на работу, тоже 
казались Пете совсем другими :  шагали уве­
ренно, смотрели бодро, громко переговарива­
лись и вообще выглядели как-то светлее и 
чище - вероятно, потому, что сбросили свою 
неуклюжую зимнюю одежду, а многие были 
уже одеты совсем по -летнему: в парусино­
вые пиджаки и цветные ситцевые рубахи. 

Возвращаться из гимназии Пете уже бы" 
л� жарко в суконной куртке и касторовой фу­
ражке, мокрой и горячей внутри .  

За  неделю до экзаменов гимназистов рас­
пустили .  Теперь Петя с утра до вечера сидел 
во дворе под шелковицей перед дощатым 
столом и, закрыв кулаками уши, зубрил хро­
нологию, мерно качая головой, как китай­
с1шй болванчик. Он дал себе слово во что бы 
то ни стало выдержать все экзамены на пя­
терки, потому что отлично понимал, что по­
щады ему не будет и его «зарежут», придрав­
шись к малейшей ошибке. Он даже заметно 
похудел,. давно не стригся, и у него на затыл­
ке отросли косички, как у дьячка . 

XLI I  

ПЕРВЫЙ НОМЕР "ПР .АВДЫ" 
- На вокзал со мной не хочешь схо­

дить? - сказал однажды Гаврик, неожидан­
но появляясь за спиной Пети. 

Петя в это время был поглощен зубреж­
кой и даже не удивился тому обстоятельству, 
что Гаврик не на работе. Он только еще бы­
стрее закивал головой и сказал : 

- Отчепись ! 
Но, увидев какую-го особую, загадочную, 

торжествующую улыбку на лице Гаврика, а 
главное, его тщательно расчесанные волосы, 
новую ситцевую рубаху, подпоясанную новым 
ремешком, хорошо выглаженные брюки и 
парадные ботинки, которые Гаврик очень бе­
рег и надевал лишь в исключительных слу­
чаях, понял , что произошло нечто значитель­
ное. 

Зачем на вокзал? - спросил Петя. 
Газету получать. 
Какую газету? 



- Нашу. Ежедневную. Рабочую, брат. 
Прямо из Петербурга , с курьерским поездом .  
Н азывается «Правда». 

Петя уже несколько раз слышал разгово­
ры о том ,  что скоро в Петербурге начнет вы­
ходить новая  рабочая газета беков. Среди 
р абочих на  нее собирали деньги, и Петя даже 
в идел эти деньги .  Иногд-а их приносили с ра­
боты Терентий или Гаврик и ,  тщательно 
пересчитав,  высыпали в жестяную к:::>робку 
из-под монпансье «Жорж Борман».  Р аз в не­
делю Терентий относил их на почту, а кви­
та нции складывал в ту же коробку. 

Деньги были преимущественно мелкие -
серебряные двугривенные, пятиалтынные, 
гривенники, медные пятаки,  сем ишники, даже 
копейки ; бумажные рубли и трешки попада­
лись крайне редко, и было трудно предста­
вить, как из этой потертой мелочи в к:::>нце 
концов могла  получиться такая дорогая вещь, 
как большая ежедневная газета .  

Теперь же оказалось, что она все-таки 
получилась и ее везут в почтовом ваг::ше 
курьерского поезда «Санкт-Петербург -
Одесса».  

Откровенно говоря, Пете уже смертельно 
надоело каждый день с утра до вечера зани­
маться зубрежкой . Он был не прочь передох­
нуть. Сходить на вокзал было соблазнитель­
но : вокзал всегда имел для него особую, при­
тягательную силу. Уже один вид множества 
пересекающихся рельсов возбуждал его во­
обр ажение и заставля.1 думать о тех неизве­
стных краях, куда эти ре.1ьсы, так п.1авно и 
стремительно закругляясь, уходи.1и . 

З апад Петя уже видел. Н о  был еше север, 
необъятно громадная область - Россия, ро­
дина ,  с м атушкой Москвой, Санкт-Петербур­
гом и древним Киевом, Арханге.1ьскш1, Во.1 -
гой, с трудновообразимой Сибирью и ,  нако­
нец, Леной, которая  уже теперь бы.1а  не ре­
кой , но именем кровавого исторического со­
бытия, такого же, как Ходынка и.1и Цусима .  
И менно оттуда , с севера ,  из дымного, ту�1ан­
ного Питера должен был сегодня привезти 
курьерский поезд газету «Правда» .  

Когда Петя и Гаврик пришли на  вокзал 
«Одесса-Главная», петербургский поезд уже 
прибыл и стоял у перрона .  Он весь состоял из 
длинных новеньких пульмановских в агонов -
синих и желтых, - а зеленых совсем не бы­
ло, но зато было два невиданных вагона, воз­
ле которых Петя и Гаврик невольно задержа­
лись. 

Эти вагоны были снаружи :::>бшит91 дере­
вом� блистали на сол нце медью поручней,  
оконных наугольников, накладных иностран-

ных надписей и гербов Междуна родного об­
щества спальных вагонов . Даже их  внешний 
вид поражал особой, корабельной строго­
стью. 

Когда же мальчики, толкая друг друга 
локтями,  заглянули в окна с верхними узки­
ми, декадентски разрисованными цветными 
стеклами,  они ахнули от той роскоши ,  кото­
рую увидели внутри уже пустого вагона,  от 
лакированных панелей из красного дерева ,  
тисненого плюша стен, белоснежных, по­
утреннему смятых постелей, молочных тюль­
панов электрических лампочек, синих сеток,  
тяжелых бронзовых плевательниц и ковро­
вых дорожек. 

В другом вагоне они увидели еще более 
поразительные вещи : буфет, уставленный бу­
тылками и закусками,  и лакея во фраке, ко­
торый убирал со столиков пирамидальные 
салфетки , такие белые и твердые, словно они 
были отлиты из гипса . 

Не говоря уже о Гаврике, даже Петя, по­
бывавший за границей,  д� сих пор не мог се­
бе даже представить, что есть на свете такие 
вагоны. 

- Вот это да ! - прошептал Петя, с та ­
кой силой прижимаясь лицом к толстому 
шлифованному стеклу, что на нем отпечатал­
ся его вспотевший нос. 

А Гаврик сузил глаза и со странной улыб­
кой процедил сквозь зубы:  

- Господа катаются. 
- Попрошу отойти от вагона ! - произнес 

строгий голос с иностранным акцентом, и ,  
отстранив твердой рукой Петю и Гаврика о т  
вагона, мимо прошел проводник в форменной 
тужурке и каскетке Международного обще­
ства спальных вагонов. 

Гаврик сморщил нос и ,  вывернув руку, 
показал ему локоть, что считалось на Ближ­
них Мельницах высшим проявлением на­
смешки и презрения.  

Но проводник, как существо высшее, не 
обратил на это никакого внимания,  и маль­
чики пошли дальше, к багажному вагону, 
где в это время выгружали плоские тростни­
ковые корзины с решетчатыми крышками,  
сквозь 1шторые в иднелись влажные, слежав­
шиеся, свежие цветы - пармские фиалки и 
розы, - прибывшие через Петербург прямо 
из Ниццы в адрес цветочного магазина В ерк­
мейстер а ,  причем сам Веркмейстер , господин 
в светлом коротком пальто колоколом,  с 
траурными повязками на рукаве и на цилинд­
ре, лично руководил разгрузкой ,  провожая 
каждую корзинку, которую носильщик укла­
дыв ал н а  свою те.пежку, бережным прикосно-
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вением безы мянного пальца с двумя обру­
чальными кольцами .  

Мальчики почувствовали запах  мокрых  
цветов ,  столь удивительный среди грубых же­
.пезных 11 ка менноугольных запахов вокзала , 
и это вдруг вызвало в Петиной памяти неа ­
политанский вокзал ,  похожий на  одесский ,  но 
только с пальмами и ага в а м и ,  и забытую де­
вочку с черным бантом в каштановой косе.  
П етя снова почувствовал сладкую бол ь  раз­
луки.  Ему даже показалось, что он видит эту 
девочку. 

Но  в это время Гаврик схватил его за  ру­
кав и потащил вперед,  вслед за  большой те­
лежкой,  нагруженной кипами  петербургских 
газет и журналов .  Два а ртельщика с уси ­
лием катили тележку.  Из-под м аленьких чу­
гунных колесиков,  с гулким ворчаньем катив­
шихся по асфальту, вылетали искры .  

Мальчики бежали р ядом с тележкой, ста ­
р а ясь угадать, в которой из кип  находится 
« П р а вда» .  Тележку вкатили  с перрона в вок­
зал,  и она ,  визжа,  оста новил ась возле газет­
ного киоска - р езного шкафа мореного дуба ,  
громадного, как орган, - сплошь заставлен­
ного и увешанного сотнями книг, газет и жур­
налов.  

Петя любил р а ссматривать все эти сто ­
личные новинки.  Его  волновали броские 
обложки любовно-прш<л rоченческих и уголов­
ных романов ;  разноцветные карикатуры «Са­
тирикона», «Будильника » ;  р азвешанные на  
р огульках,  как белье , целые гирлянды выпу­
сков « Пещеры Лейхтвейса» ,  «Нат Пинкерто­
на» ,  «Ник Картер а » ,  « Шерлок Хол мса» ,  с м а ­
леньки ми портрета м и  з н а м енитых з агранич­
ных сыщиков в профиль, с трубкаl\Ш или без 
трубок, среди которых как-то особенно про­
в инциально и п ростовато выгл ядел знамени­
тый русский с ы щик Путилин ,  с большими м и ­
нистерскими  бакенбарда м и  и в старомодном 
шелковом цилиндре ;  илл юстрированные еже­
недельные журналы «Огонек»,  «Солнце Рос­
сии» , « В есь м ир» ,  «Вокруг света» и в особен­
ности новый,  недавно появившийся странный 
«С � ши й журнал» ,  действительно сплошь си ­
ний ,  п ачка ющи й  пальцы, сильно пахнущий 
керосином .  

Все эти десятки и сотни тысяч печатных 
стр а н и ц, обещавших такое сказочное р азно­
::>бразие м ыслей ,  идей и сюжетов ,  а н а  самом 
деле лишь прикрывавшие какую-то страшную 
пустоту, действовали на Петю ошеломляюще,  
и он стоял перед ними п очти в оцепенении. 

Между тем кипы газет уже сваливали 
одну з а  другой под п р ил а вок  с вырезанны м  
вензелем «Ю. -З . ж .  д.» .  Арендатор киоска ,  
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толстый длиннобородый старик в синей ме­
щанск::>й чуйке, из-под которой виднелся жи­
лет с золотой цепочкой, то и дело приклады­
вая к земляничному носу м аленькое пенсне, 
перелистывал накладные и делал на  них от­
метки карандашом,  а тощая дама  в шляпке, 
со злым,  щучьим лицом, проворно выбрасы­
.вала на  прилавок пачки газет, к::>тор ы е  тут 
же забирали газетчики и хозяева городских 
газетных киосков, давно уже выстроившиеся 
в очередь.  

- П ятьдесят «Нового времени»,  три ­
дцать «Земщины»,  полтораста «Биржевика», 
сто « Речи».  Забирайте!  Следующи й !  - вы­
крикивала она каркающи м  голосом, и пачки 
газет тотчас уносились на плечах и на  голо ­
в а х  на  вокзальную площадь. 

Там и х  уже ожидали тачки ,  извозчики и 
тел ежки,  чтобы поскорее р ассеять по  всему 
городу. 

Гаврик пристроился в конец очереди,  где 
кучкой стояли несколько человек, по  виду 
нисколько не похожих ни на  хозяев киосков,  
ни  на  газетчиков.  Скорее всего, это были р а­
бочие.  С некоторыми из них Гаврик п оздо­
ровался, как со знакомыми,  и они о чем-то 
быстро заговорили,  нетерпеливо поглядывая 
на  вылетающие из-под п р илавка п ачки газет. 

Пете показалось, что они чего-то опасают­
ся .  Наконец очередь дошла до них.  

- В а м ?  - сказали дама со щучьим ли­
цом ,  строго р азглядывая незнако м ых л юдей. 
В сех своих клиентов она  знаJ1а наперечет, 
этих она  видела в первый раз .  - В ам ?  

- Н а м  газету «Правда» ,  - сказал , про­
тискиваясь к прилавку, пожилой р абочий с 
подстриженными усами ,  в галстуке и п разд­
ничном пиджаке, от которого, впрочем, все 
равно въедливо пахло шеллачным л аком и 
политурой .  - Извол ите в идеть, тут у нас 
представители от завода Гена ,  эллинга Ро­
пита,  ремонтных м астерских,  мукомольной 
фабрики В айнштейна,  п ароходства Шавалда 
и ,  так сказать,  от м ебел ьной ф абрики Зур и 
ком пания .  Мы бы попросили на  первый слу­
чай экземпляров по пятьдесят на  бр ата" .  

- Как в ы  говорите? «Правда»? Первый 
раз  слышу, - ненатуральным голосом сказа ­
.па дама  и повернулась к старику:  - Иван  
Антонович,  р азве  наше агентство получает 
газету «Правда» ?  

- А в ч е м  дело?  - спросил старик,  н е  
отрываясь от накладных и в то же время с 
неудовольствием оглядев кл иентов м алень-
1шми ,  очень острыми глазками .  

- И меется требование на  триста экземп­
ляров какой-то «Правды», - сказала дама . 



- Не какой-то, - за метил Гаврик, - а 
ежедневной рабочей газеты, адрес 1юнторы -
С а нкт-Петербург, Нико.11аевская,  тридцать 
семь.  Может быть, нет? 

- Не получен а ,  - сказал ра внодушно 
ста рик. - Приходите завтр а -послеза втр а .  

- В и новат, - сказал пожилой рабо­
чий, - не может быть та кого случая.  У наС' 
есть телегр а м м а .  

- Не получена-с. 
- Как это - не получен а !  - вспыхнул 

пожилой рабочий п грозно нахмур ил бро­
ви. - Черносотенное «Новое время» получе­
но, кадетская «Речь» по.11учена, а рабочая 
«Пра вда» не по.:'lучена ? Где же тогда ваша 
пога н а я  свобода ? 

- А вот я вас з а  такие с.тюва " . Софья 
Ивановна,  сбегайте-ка за  жандар мом ! 

- Что ?  - тихо сказа.1 пожшюй р абочий, 
еще сштьнее сдвнгая сво11 густые серые бро­
ви .  - Может быть, вы еще со.цат вызовете? 
Как на Лене? 

- Да что вы с ним, Erop А.1ексеевич, вре­
мя теряете ! - ь..1шкну.1 паре.чь в фуражке­
капита нке, с мутное.пней татуировкой на пе­
ревитой жн.'Iам11 руке - вп.дпмо. представ11-
те.1ь пароходства Шава.�д.а. - Душа с него 
вон ! - 11 рвану.1ся к старш"")\ отпихнув по до­
роге даму со щучьим .11щом, у кот:>рой ш.1яп­
ка съеха.11 а набок. 

Петя зажмур 11.:1ся. Ему показааось , что 
сейчас произойдет что-то ужасное, но вместо 
этого ус..�ышаа п.1акспвый го.1ос старика : 

- То.пько без рук, то.1ько без рук . . .  
А когда откры.1 г.1аза , то увнде.ч: Гаврика, 

tюторый уже стоя.1 за при.1авком н с торже­
ством вытаскива.1 отh-у.J.а-то снизу пачки га­
зеты «Пр авда», напечатанной на дешевой 
же.rповатой бумаге, с бо.1ьшп�ш буквами на­
звания, такими же прямы:мн н строгн:ми, как 
то с.тюво, в которое они ск.:�ад.ыва.�:псь. 

- То.1ько имейте в ВИ.J.}", господа : в роз­
ницу мы не продае:-.1 ! - кппят11.1ась .J.ама. -
И на кредит не р ассчптываiiте. И..1п забирай­
те всю партию - тысячу экзе:мп.1яров - сра­
зу з а  живые деньrп, 11.1п до свиданья, и завт­
ра же ваша босяцкая с:Правда> поедет об­
р атно в Петербург возвратшI, п пусть она 
скорее прогорит ! 

Газета бы.1а дешевая, общедоступная . 
В то время как другие газеты стоили пятак , 
<< Правда » стоила две копейки. Но за тысячу 
экземпляров надо бы.'Iо сразу заштатить два­
дцать рублей - деньги по тому времени 
большие. 

Шесть представите.'!ей вывернули карма­
ны, и оказал:>сь, что у всех у них вместе на-

шлось всего шестнадцать рублей семьдесят 
четыре копейки . 

- Босяки, нищие, жлобы, а еще зани­
маются политикой ! - одним духом вь�гово­
рила дама и повернулась задом, положив 
вывер нутую руку в кружевной митенке на 
стопку газет. 

- Одну минуточку, - сказал представи ­
тель пароходства Ш авалда . 

Сбегал в з ал первого класса,  заложил в 
буфете свои серебряные часы и моментально 
вернулся, неся перед собой н а  ладони смя­
тую пятерку. 

Таким образом, через десять минут Гав­
рик и Петя, с пачками «Правды» на плече, 
уже шагали на Ближние Мельницы. 

Хотя новая газета издавалась вполне ле­
гально, с р азреiirения н ачальств а ,  но Петя 
чувствовал себя государственным преступ­
ником. И когда мальчики проходили мимо 
городовых, то Пете казалось, что городовые 
смотрят им вслед весьма подозрительн:>. 
Впрочем, отчасти так и было. 

Трудно было не обратить внимания н а 
двух молодых людей - гимназиста и масте­
рового, - которые возбужденно и очень бы­
стро шагали по улице с какими-то свертка -
ми на плече, причем гим н азист все время 
осторожно оглядывался, а мастеровой , отби­
вая шаг, громко, на всю улицу, свистел 
«Варшавянку». 

Чем ближе к дому, тем быстрее шли 
м альчики. Они уже почти бежали. Иногда 
Гаврик подбрасывал на плече сверток и,  
подражая газетчикам, кричал : 

- Нов ая ежедневная р абочая газета 
«Пр авда» !  Интересные телегр а м мы ! По­
дробности ленског6 р асстрела ! - причем 
глаза его жарко блестели. 

Уже совсем недалеко от Ближних Мель­
ниц, на  Сахалинчике, Гаврик вынул из 
свертка несколько номеров и ,  р азмахивая 
ими над головой , побежал изо всех сил, 
продолжая выкрикивать: 

- Царский министр Макаров сказал в 
Государственной думе:  «Так было, так бу­
дет» ! Долой п алача Макарова ! Да здрав­
ствует р абочая «Правда » !  Покупайте ра­
бочую «Правду» ! Цен а  номера всего две 
копейки ! . .  Так было, но так больше 
не будет! 

Н ачинались ф а брики и заводы, и здесь 
Гаврик уже не стеснялся. Здесь был тот 
мир, в котором Га врик чувствовал себя сво­
бодно и независимо.  Ворота с золоты ми бук-
вами на проволочных сетках. Кир п ичные 

корпУ.са и трубы. Бетонная головастая баш-. -
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ня маргаринового завода «Коковар» с ко­
лоссальным плакатом,  изображавшим мор­
дастого повара, протягивающего блюдо с 
дымящимся пуддингом. Водопроводная 
станция, депо, элеваторы".  

Кое-где, привлеченные криками Гаврика, 
из ворот выбегали рабочие в синих блузах 
и замасленных фартуках. Некоторые поку­
пали газету и клали в руку Гаврика медя­
ки, которые он, как заправский газетчик, то­
ропливо совал в рот, за щеку. 

В одном месте, заметив беспорядок, за­
свистел городовой, но Гаврик издали пока ­
зал ему локоть, и мальчики проворно юрк­
нули в переулок. 

Теперь уже Петя почти не чувствовал 
страха, как бы вовлеченный в какую-то 
опасную, увлекательную v.гру. 

Вдруг сзади раздался топот ног. Мальчи­
ки обернулись. Их догон5iл человек в разве­
вающемся пиджаке. Он бежал на кривых 
ногах, делая виляющие движения, и кричал :  

- Эй!  Габелки ! Псссс" .  Псссс" .  
Сначала Петя подумал, что это покупа­

тель, и остановился, но в следующую мину­
ту увидел, что ошибся. В руке у человека, 
бегущего прямо на него, была короткая ре­
зиновая палка, на  лацкане пиджака - зна­
чок Союза русского народа с трехцветными 
ленточка ми.  

- Тикай!  - крикнул Гаврик. 
Но человек с резиновой палкой уже был 

рядом, и Петя почувствова.1 сильный удар, 
который, к счастью, пришелся не по голове, а 
по свертку газет на плече и только слегка 
задел ухо. 

Клочья бумаги полетели во все стороны. 
- Не тронь !  - голосом ,  осипшим от 

ярости, даже не крикнул, а как-то зверски 
зарычал Гаврик и свободной рукой толкнул 
человека с резиновой палкой прямо в грудь 
с такой силой, что тот отлетел назад и чуть 
не упал. - Не тронь, морда ! Погромщик, 
союзник! Убью ! 

Не спуская острых, ненавидящих глаз с 
«союзника», Гаврик скинул с плеча газеты 
и протянул их назад, Пете.  

- Бери и тикай прямо в ремонтные, вы­
зывай дружинников, - быстро сказал он, 
облизывая губы и вряд ли даже сообра­
жая,  что Петя может и не знать, что это та­
кое - дружинники.  

Но Петя очень хорошо понял Гаврика . 
Прижимая к груди пачки газет, он что есть 
мочи побежал по переулку. 

Теперь Гаврик и «союзник» стояли друг 
против друга посередине мостовой, и Гав-
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рик, продолжая обJ1изывать губы и тяжело 
дышать носом, медленно опустил в карман 
правую руку; а когда ее так же медленно 
вынул, на ней оказался стальной кастет с 
блестящими шипами. 

- Убью! - повторил Гаврик, продол­
жая в упор рассматривать своего врага, как 
бы навсегда желая запомнить его опухшее, 
черномазое, словно покусанное Пчелами, без­
глазое лицо, голову с косым пробором и во­
лосами, зачесанными на низкий лоб, и уго­
ловно-капризную улыбку жестокого бол­
вана.  

- Ну, паскудная морда ! - сказал 
«союзник» и замахнулся резиновой палкой.  

Но Гаврик успел увернуться и побежал 
следом за Петей. 

Он слышал за собой стук сапог, и когда 
этот стук сделался особенно близким, Гав­
рик вдруг бросился ничком на землю, и 
«союзник» со всего маху перелетел через не­
го и растянулся на мостовой. Гаврик сел на 
него верхом и, не помня себя, стал молотить 
кастетом по черной, как вакса,  голове, бес­
смысленно приговаривая : 

- Не трожь ! Не трожь! Не трожь! 
Тогда «союзник» полез в карман и со 

стоном вытащил маленький браунинг чер­
ной вороненой стали .  Раздалось подряд не­
ск::>лько выстрелов, но Гаврик успел прида­
вить ногой стреляющую руку, и пули защел­
кали по мостовой, высекая из булыжников 
искры. 

- Городовой ! Полиция!  - рыдающим 
голосом закричал «союзник» и вдруг, вывер­
нувшись, укусил Гаврика за ногу. 

Гаврик застонал. Они стали кататься п::> 
земле, и неизвестно, чем бы это кончилось 
для Гаврика , который был в два раза мень­
ше и слабее своего противника, если бы не 
подоспела помощь из ремонтных мастерских.  

Пять дружинников, вооруженных обрез­
ками водопроводных труб и дрючками, вы­
рвали из рук «союзника» браунинг и рези­
новую палку, наскоро надавали ему по шее, 
а Гаврика почти на руках утащили во двор 
м астерских ; и все это так быстро, что, к::�гда 
на выстрелы явился городовой с поста, в 
переулке уже никого не было, кроме «союз­
ника», который сидел на земле, прислонив­
шись спиной к забору завода растительного 
масла и маргарина «Коковар», и выплевывал 
окровавленные зубы.  

С этого дня - сначала в рабочих райо­
нах и на слободках, а потом и кое-где в 
центре города - стала продаваться новая 
ежедневная газета «Правда». 



XLI I I  
ХУТОРОR В СТЕПИ 

Через неско.11ько дней у Пети начались 
экза мены . .  l\'1оте н ее маме стопло большнх 
трудов привести в порядок - почистить, по­
гладить и заштопать - Петнн гимназиче­
ский костюм,  побывавший уже за время 
жизни Пети на Б"1пжних Мельницах во мно­
гих переделках. 

Петино ухо, задетое резиновой палкой во 
время сражения с «союзником», хотя уже и 
не бо.:�ело, но все еще бы.тrо неприлично раз­
дуто и напоминало с.1иву. Чтобы прибавить 
ему хоть сколько-нибудь натура.11ьный вид, 
Пете пришл::>сь разрешить слегка его припу­
дрить зубным порошком, что .Мотя и проде­
.11ала,  со всей нежностью п осторожностью 
прикасаясь тряпочкой к поврежденному ор­
гану и высунув от усердия кончик языка. 

Экзамены прошли сравнительнп благо­
получно, хотя Петю и старались срезать. 

Вся эта изнурительная экзамен ационная 
пора,  как всегда совпавшая с первыми май­
скими грозами, буйным цветением сирени, 
почти летней жарой и короткими бессонны­
ми ночами,  по.11ными .�юбовного шопота и 
лунн::>го света, окончате.r�ьно измучила Пе­
тю. И когда наконец он яви.тrся с последнего 
экзамена на Ближние Ме.r�ьницы, взъеро­
шенный, перепачканный чернилами и мелом, 
потный, счаст.11ивый, его трудно было 
узнать - так осуну.1ось и повзрослело его 
сияющее .тrицо. 

А на другой день, с подушкой и одеялом 
на плече, завернутыми в п.11ед, он . уже под­
ходил к хуторку. 

Первый,  кого он увиде.тr , был отец. В аси­
лий Петрович поло.11 под вишнями бурьян и 
вырывал с корне�� наиболее упорные кусти­
ки желтой ромашки. Петя увидел его :-.ш ­
лую непокрытую, заметно поседевшую голо­
ву, увидел синюю косоворотку, выгоревшую 
на спине и по.;�инявшую подмышками, уви­
де.11 старые панталоны, вздувшиеся на коле­
нях, ПЫJlьные сандалии и пенсне, которое 
всякий р аз , как отец наклонялся, падало с 
носа и болталось на шнурке, - и Петино 
сердце сжалось. 

- Папочка ! - сказал он. - Я выдер­
жал !  

Отец оберну.тrся, и его потное бородатое 
лицо с то.'lстой жилой, вздутой на лбу, осве­
ти.11ось радостной у.тrыбкой : 

- А ! Петруша ! Ну, поз.11равляю, позд­
рав.1яю . . .  
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Мальчик бросил п::щушку и одеяло в 
пыльную траву и обеими руками обнял отца 
за горячую, побуревшую от загара шею, с 
удивлением и тайной гордостью заметив,  что 
уже почти сравнялся с ним ростом. 

Из лиловых кустов цветущей сирени по­
казалась с сапкой в руках тетя, которую 
Петя не сразу узнал, так как ее голова бы­
л а  повязана платком, что делало ее похо­
жей на простую хохлушку. 

- Тетя, я выдержал! - сказал Петя. 
- С.1Jышу, слышу и поздравляю, - ска-

зала тетя, вытирая перевернутой рукой мо­
крый лоб, и хотя на  ее лице было написано 
самое непрю<рытое удовольствие, она все­
таки не удержалась, чтобы не прибавить 
нравоучительно: - Но так как ты уже те­
перь семик.11ассник, то надеюсь - наконец­
таки остепенишься. 

Кухарка Дуня, так же как и тетя по­
бабьи повязанная платком и с сапкой в ру­
ке, подошла и поздравила паныча с благо­
получным окончанием экзаменов. 

Потом заскрипели 1юлеса,  и показалась 
большая, костлявая, очень старая лошадь 
в траурно-черных шорах, за пряженная в 
длинную, с оглоблями водовозную бочку. 
Лошадь вел под уздцы уже знакомый Пете 
молодой долговязый парень Гаврила, а на  
бочке сидел босиком и в соломенной шляпе 
Павлю<, держа в руках вожжи и кнут. 

- Гэ ! Петька, здорово ! - закричал он, 
сплевывая вбок, как заправский кучер . -
Смотри, как я уже научился править ! "  Но, 
не балуй ! Пр . . .  р" .р" .  - строго обратился он 
к лошади, которая сейчас же и с видимым 
удовольствием остановилась на своих дро­
жащих ногах. 

Гаврила стал поливать деревья, опроки­
дывая по.11ные ведра в лунки вокруг ство­
лов. Сухая зем.'Iя быстро поглощала воду. 
Пете стало ясно, каких трудов стоило уха­
живать за  садом.  

Уже началось лето, а еще не прошло ни 
одного большого дождя. Воды в цистерне 
осталось лишь на  самом дне. Воду приходи­
дось возить с конечной станции конки. 

Сад уже отцвел , и деревья были  усып а­
ны завязью, которая все время требовала 
влаги.  Хорошо еще, что в хозяйстве В асю­
тинской оказались очень старая,  слепая ло­
шадь Чиновник и водовозная бочка.  Но 
требовалось громадное количество воды, а 
Чиновник еле ходил . 

Целый день слышался скрип немазаных 
колес водовозки, щелканье кнута и тяжелое 



дыхание черной костлявой клячи, готовой 
каждую м и нуту лечь и околеть. Утром ее 
трудно было поднять с мокрой соломенной 
подстилки.  Она вся дрожала ,  бессильно пе­
ребирая большими потрескавшимися копы­
там и ,  и мухи ползали по ее  молочно-белым 
слезящимся гл азам .  

Это нем ного портило н астроение и вре­
менами казалось мрачным предзнаменова­
нием. В прочем, погода стояла такая луче­
зарная ,  благодатная,  а урожай обещал · быть 
таким богатым ,  что семейство Бачей,  с утр а 
до вечера занятое непривычным, н о  увлека ­
тельным ф изическим трудом,  чувствовало 
себя, в общем, прекр асно. 

Сначала Петя думал,  что он никогда не 
научится ока пывать деревья . Тяжелая лопа­
та  неловко вертел ась в руках и казалась 
слишком тупой,  для того чтобы глубок:) вхо­
дить в землю, густо пщюсшую ромашками 
и бурьяном.  Петин ы  руки горе.'l и ,  натертые 
до волдырей. Но когда эти волдыри лопну­
ли и превратились в мозоли,  Петя уже стал 
К:)е-что пон имать. 

Оказывается, лопату с.'!едовало ставить 
наклонно и нажимать на нее не только ру­
ками,  но главным образом ногой - медлен­
но и плавно.  Тогда слышался треск разры­
ваемых корней ,. и лопата косо входила в 
чернозем до самого своего верхнего края .  
Затем наступал бл аженный миг,  когда , на­
валившись всем телом на рукоятку и чув ­
ствуя, как она слегка гнется , Петя с прият­
ным усилием вывор ачивал н а  сторону тяже­
.'!ЫЙ пласт земли с отпечатком лопаты и 
коралловым извивающимся дождевым чер ­
вяком, р азрезанным попол а м .  

Сначала Петя р аботал в сандалиях,  но,  
чтобы сберечь обувь,  стал копать босиком, 
и ·  в этом прикосновении босой ступн и  к на ­
гретому железу тоже было нечто очень ВОJI­
нующее, приятное. Петя понимал,  что это не 
забава ,  а настоящий труд, от которого зави­
сит судьба семьи .  

Вся  семья трудилась в поте лица ,  это 
был а  подл и н н а я  борьба за существование .  
Обедал и в полдень  на  большой застеклен­
ной вер а нде, раскаленной от солнца.  Ели 
борщ, вареную говядину, серый пшеничный 
хлеб, которы й  покупал и у немцев-колони­
стов в Люстдорфе.  Все были так утомлены, 
что почти не разговаривали, а если и р азго­
варивали, то больше о погоде, о дожде, об 
урожае. 

Теперь хотя жили на  даче, но совсем не 
походили на  дачников. Спали на козлах и 
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раскладушках в больших, неуютных комна­
тах барского дом а ,  где по углам валялись в 
беспорядке лопаты, сапки, ведра,  лейки и 
всякие другие садовые инструменты. Умы­
в ались на рассвете возле водовозной бочки 
и ,  хотя до моря было сравнительно недале­
ко - версты полторы, ходили купаться ред­
ко : не было времени. 

Василий Петрович похудел, почернел , 
явно переутомился, но не давал себе ни ма­
лейшей поблажки и работа.'! с таким упор­
ством , что временами Пете даже станови­
лось его жалко. 

Казалось бы, все шло хорошо. Жизнь 
устроилась именно так, как Василий Петро­
вич иногда втайне мечта.'!, особенно пос..1е 
путешествия в Европу : не�шого на швей­
царский м анер, в духе PyccQ, вне зависимо­
сти от государства и общества . .Ма.1енький 
клочок земли, фруктовый сад, виноградник, 
здоровый физический труд и отдых, посвя­
щенный чтению, прогулкам, фи.аософскю1 
беседам,  и прочее. 

Правда , пока еще был только здоровый 
физический труд, а для отдыха, посвящен­
ного духовным радостям, времени не остава­
лось . Но это было в порядке вещей: новая 
жизнь только еще начиналась. 

Однако Василия Петровича все время не 
покидало чувство утомительного беспокой­
ства .  Волновал урожай. 

Пока завязь на черешнях и вишнях бы.1а 
хороша и обильна,  зеленые шарики уве.1нчи­
вались с каждым днем, но кто знает, что 
случится дальше? Вдруг не будет дождей , 
поливки не хватит и урожай пропадет? Но 
даже если он не пропадет, каким образом 
его продать? 

До сих пор вопрос о продаже урожая 
еще как следует не обсужда.11ся, это счита­
лось как-то само собой понятным.  Придут 
какие-то люди - оптовые фруктовщики с 
нового базара - и сразу купят весь урожай. 
Ну хорошо. А если они не придут и не ь.-у­
пят? 

Между тем срок уплаты по вексе.1ям 
приближался, и от мадам Васютинской уже 
приш.11и из-за границы две открытки с напо­
минанием, причем старуха предупрежда.1а .  
что, если деньги не будут упJ1ачевы точно в 
срок, она немедленно опротестует вексе.1я. 
расторгнет а рендный договор, а хутор пере­
даст другому лицу. 

Это лишало В асилия Петровича пок::>я, 
и он несколько раз уже раздражался по цу­
стякам. 



Тет� держа.ilась бодро, строила различ­
ные планы и прю<алола кнопками к теле­
графному столбу возле конечной станции 
конки листок почтовой бу;-.�аги с объявле­
нием, что в чудной степной местн::�сти, неда­
леко от моря, в барской усадьбе с фрукто­
вым садом и виноградником, сдаются две 
совершенно отдельные комнаты на весь се­
зон или помесячн::�;  можно с полным пан­
сионом. 

Эти две отдельные комнаты представ"1я­
ли собой не что иное, как крошечный, за­
брошенный ф.11игелек под черепичн:::>й кры­
шей, где во времена мадам В асютинской 
помеща.1ась прислуга. Он стоя.11 на отлете, 
окошкюш в степь, весь вокруг зарос высо­
кой серебристой полынью и казался Пете, 
который уже успе.1 облазить всю усадьбу, 
пре.1естны�1. таинственным и очень поэтич­
ным )TJ.1KO�I. 

Впрочем , дачники, первое время прихо­
дившие по объяв.1ению, не оценили этого 
уго.жа п повторя.1и, не сговариваясь, одну 
п ту же пош.1ую фразу: «Где дача, а где 
море!» 

Неско.чько раз приходи.1 Гаврик зани­
маться па-.�атыни.  Хуторок ему понр авился, 
но всю эту затею с физическим трудом и 
жнзнью в поте .пица попрежнему не одо­
бря.1 и счита.1 чудачеством, хотя и не выска­
зыважя прюю. Наоборот, он очень серьезно 
р асспрашивал насчет по.1ивки, прополки, ви­
дов на урожай и оптовых цен на черешню. 
Советов никаких не давал, но все время оза­
боченно покачивал головой и так сочув­
ственно вздыха.1, что Петя даже стал побаи­
ваться за исход всего предприятия.  

О своей работе в типогра фии и о жизни 
на Ближних Ме.:1ьницах Гаврик говорил ску­
по и неохотно, и по некоторым его фразам 
Петя заключид,  что дела идут не слишком 
гладко :  пос.7Jе большой первомайской демон­
страции, которая ввиду экзаменов прошла 
для него как-то незаметно, снова зашевели­
л ась полиция - были обыски, нескольких 
человек арестова.7Jи, приходили также в хату 
Черноиваненко, но ничего не нашли и Те­
рентия не взяли. 

- В общем,  работать стало довольно­
таки паршиво, - сказал Гаврик, и Петя . уже 
не сомневался в значении слова «работать». 

В один из своих приходов, как бы про­
должая мысль, что работать стало парши­
во, Гаврик вдруг сказал : 

- А насчет того, чтобы сдавать под дач­
ников флигелек, - это, конечно, не так 
плохо. 

Да,  но никто не нанимает, - сксiзал 

Петя. 
Хорошенько поискать, так, может, и 

наймут, - ответил Гаврик с таким видом,  

как будто уже давно обдумывал этот во­

прос. - Есть люди, которым такая кварти­

ра вполне подходит. Не каждому удобно 

нанимать комнату в городе, где как только 

переехал, так сейчас же давай паспорт в 

участок на прописку. Понял меня? - строго 

спро�л Гаврик и посмотрел Пете прямо в 

глаза.  

- Чего ж там не понимать, - ответил 
Петя, пожимая плечами. 

- Ну так имей в виду, - еще более 
строго сказал Гаврик. ·- Понимаешь, какое 
дело . . .  - продолжал он уже мягче и как бы 
между прочим. - Есть одна вдова с ребен­
ком,  фельдшерица , приезжая, ищет комнату 
в тихом месте. Мы бы ее, конечно, могли 
устроить у себя в сарайчике, да, понимаешь, 
у нас на  Ближних Мельницах обстановка не 
совсем подходящая :  такая слежка , что и ду­
мать нечего. У этой вдовы вид на житель­
ство и все прочее в порядке, так что за  это 
вы не беспокойтесь, но все-таки . . .  

- Понимаю, - сказал Петя. 
- Ну, раз понимаешь, то нечего и объ-

яснять. Одним словом, это мне поручил Те­
рентий спытать у тебя. А я сам эту вдову 
никогда и в глаза не видел. Думаю, что ей 
у вас будет хорошо. Отдельный хуторок, 
вроде целое имение; ни деревня, ни город, 
вокруг много дачников. . . Кто обратит вни­
мание? Самое подходящее дело. Вопрос в 
том ,  сколько вы просите за  наем ? 

- Кажется, рублей семьдесят в сезон. 
- Ну, брат, это вы слишком размахнуJ 

лись ! Смотри, как бы не вылетели в трубу! 
Красная цена пятнадцать рублей в месяц. 
Можно за  два месяца вперед. Хотя что ты в 
этом поним аешь? Я лучше поговорю с Татья­
ной Ивановной. 

Гаврик поговорил с тетей и быстро убе­
дил ее, что лучше живые, настоящие три­
дцать рублей, которые не валяются на зем­
ле, чем воображаемые семьдесят пять. Что 
касается самой вдовы с ребенком, то Гаврик 
о ней не распространялся, а только дал по­
нять, что он специально для них нашел вы­
годного нанимателя, и таким образом вы­
шло, что, в общем, он делает семейству Ба ­
чей большое одолжение, хотя ничего точно и 
не обещает. 

Дождя все не было и не было. З асуха 
продолжалась. Жара стщrла ужасная. 

1 06 



XLIV 
СМЕРТЬ ЧИНОВНИКА. 

Чиновник, которого из экономии корми­
ли не овсом, а травой, заболел сильнейшим 
поносом и уже четвертый день лежал с раз­
дутым животом на своей подстилке, будучи 
не в состоянии не только возить воду, но да­
же приподняться на передние ноги. Прихо­
дил из Люстдорфа немец-ветеринар , осмот­
рел Чиновника, заглянул ему в оскаленный 
рот и на тревожный вопрос тети, сможет ли 
он в конце концов возить воду, сказал : 

- Этот лошадь уже свое отвозил, теперь 
ему пора на живодерку. 

З авязь на деревьях перестала наливать­
ся. Казалось, она уже больше не растет, а 
остается одной и той же величины, не круп­
нее горошины. Но самое ужасное было то, 
что кое-где она уже стала желтеть и даже 
отваливаться . 

Семейство Бачей продолжало с утра до 
вечера окапывать деревья, хотя все понима­
ли, что это бесполезно. 

- Тетя, папа ,  Петька , идите скорей, пер­
сы пришли! - кричал Павлик, пробегая под 
низкими ветвями деревьев и размахивая со­
ломенной шляпой. 

В сущности, это были совсем не персы. 
Это были два могучих еврея в синих блузах 
по колено и в высоких барашковых шапках, 
мрачно надвинутых на брови,  - фруктов­
щики с привоза,  которых обычно называли 
персами,  так как некогда вся оптовая тор­
говля фруктами в Одессе принадлежала 
персам . 

Петя увиде.'1 двух истуканов с каменны­
ми лицами, которые стояли возле рассох­
шейся водовозной бочки . Мальчик смотрел 
на них, как на судьбу, со страхом и надеж­
дой. Даже на экзаменах он волновался го­
раздо меньше, чем теперь. 

Все семейство Бачей стояло, обст�пив 
«персов». 

- Вы будете здесь хозяйка ? - не здоро­
ваясь, обратился один из них к тете низким, 
рокочущим голосом, как бы исходящим из 
глубины желудка. - Имеем посмотреть на 
ваш урожай - может быть, мы его купим 
гамузом (чохом)  на корню, если от него еще 
что-нибудь осталось . 

И, не дожидаясь ответа , оба «перса» по­
шли по заросшим дорожкам,  небрежно оглЯ­
дывая деревья и по временам останавли­
ваясь, чтобы потрогать руками завязь или 
пощупать землю в лунках. 

Семейство Бачей молча следовало за ни-
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ми, стараясь отгадать, какое впечатление 
производит их сад. Но хотя лица «персов» 
были непроницаемы, чувствовалось, что де­
ло совсем плохо . Окончив осмотр сада, «пер­
сы» пошептались, наклонив друг к другу 
барашковые шапки. 

- Поливать надо, - сказал один из них, 
обратившись к тете, а затем они опять по­
шептались и молча пошли прочь. 

- Ну, так как же? - спросила тетя, 
мелкими шажками догоняя их у ворот. 

- Поливать надо, - повторил «перс», 
останавливаясь, и, подумав, прибавил : -
Такую фрукту даром не возьмем. 

- Ну, это вы, положим, ПР,еувеличи· 
ваете, - с некоторым напряженным кокет­
ством сказала тетя, желая повернуть разго­
вор в шутку. - Будем говорить серьезно. 

- Чтобы не торговаться, за всю череш­
ню и вишню гамузом двенадцать карбован­
цев, - сказал «перс» и еще ниже насунул на 
брови свою шапку. 

Тетя гневно покраснела. Двенадцать руб­
лей была настолько смехотворная, унизи­
тельно ничтожная сумма,  что ее нельзя было 
принять иначе, как оскорбление. Тете даже 
показалось, что она ослышалась. 

- Сколько? Сколько вы даете? 
- Двенадцать карбованцев, - повторил 

«перс», с особенной грубостью выговаривая 
это извозчичье слово «карбованцев». 

- В асилий Петрович, вы слышите, что 
они нам предлагают? - воскликнула тетя, 
всплеснув руками, и ненатурально расхохо­
талась. 

- А что? Хорошие деньги, - сказал 
«перс». - Берите, пока дают, а то через не­
делю даже синенькой не получите, только 
задаром понатираете себе мозолей. 

- Грубиян! - сказала тетя. 
- Милостивый государь, ступайте отсю-

да вон! - крикнул В асилий Петрович, и его 
нижняя челюсть задрожала . - Чтоб ноги 
вашей здесь больше не было!  .. Гаврила ! Го­
ните их в шею, в шею ! Грабители ! - И Ва­
силий Петрович затопал ногами. 

- А вы не выражайтесь, - сказал 
«перс» довольно миролюбиво. - Сначала на­
учитесь ухаживать за фруктой, а потом уже 
кричите . Н ашелся ! 

И «персы» ушли, не забыв закрыть за со­
бой калитку. 

- Нет, вы только подумайте, какая наг­
лость ! - несколько раз повторила тетя, бро­
сив лопату и обмахиваясь носовым платком. 

- Вы, барыня, не р асстраивайтесь пона­
прасну, - сказал Гаврила. - Оставьте без 



внимания . Этс они приходили нарочно сби­
вать цену. Я ихнего брата знаю. А что ка­
сается поливать, то это безусловно. Сады у 
н ас поливные. Поливать, конечно, требует­
ся . Не польешь - не продашь. Да в том бе­
да, что лошадь лежит. Не на чем возить . 
Дождик бы" .  А поливать - так без этого 
нельзя. 

Но это бы.10 с.1абое утешение. 
Сделали попытку нанять лошадь у нем­

цев-колонистов в Люстдорфе, но из этого ни­
чего не выш.110 ,  так как не:-.щы снача.11а  зало­
мили несуразно бо.1ьшую цену, а потом и 
вовсе отказа.1нсь, ссылаясь ha горячую по­
ру. На са:мо:м же деле у всех у них были свои 
фруктовые сады, и гибе.1ь конкурента их 
только р а.:1.ова.1а . 

- У;щв11те.1ьно, как это не по-сосед­
ски ! - воск.1 1ща.1а тетя за обедом, хрустя 
пальцами, чего раньше за ней не замечалось. 

- Что поде.�аешь, что поделаешь".  -
бор:-.юта.1 В ас11.1нй  Петрович, чересчур низ­
ко нак.1оняясь к таре.1ке, и прибавлял: -
Хо:мо хошше .1юпУс эст, то-есть человек че­
.1овеку во.1к" . Впроче�1 , я предсказывал, что 
вся эта г:тупейшая затея с торговлей фрук­
тами кончится скандалом, - говорил он, и 
его уши на.1ива.1ись кровью, как петушиный 
гребень. 

Он сказа��,  что затея кончится скандалом, 
но он до.11жен бы.'! сказать, что з атея кончит­
ся полным разорением семьи . Это так и бы­
.'IО понято . Тетя даже побледнела от боли,  
которую ей причинили эти жестокие и не­
справедливые слова . Саезы выступили у нее 
на глазах, губы задрожали. 

- Василий Петрович,  побойтесь бога ! -
умоляюще проговQри.:�а  она , трогая пальца­
ми виски . 

- Это вы побойтесь бога ! Это всё ваши 
фантазии ! . . Идиотские фантазии" .  

Василий Петрович не мог остановиться, 
он уже не владел собой. Он вскочил из-за 
стола и вдруг увидел, что Павлик как-то 
неприлично грим асничает. Ему показалось, 
что мальчик зажимает себе пальцами нос, 
чтобы не фыркнуть. На самом же деле он в 
отчаянии кусал себе кулаки, чтобы не запла­
кать. 

- А! - не своим голосом крикнул В аси­
лий Петрович .  - Ты позволяешь себе изде­
ваться над отцом !  Так я же тебе покажу, что 
такое отец! Встать, мерзавец, когда с тобой 
говорит отец! 

- Папочка ! - зарыдал Павлик, с ужа­
сом закрывая лицо руками. 

Но В асилий Петрович уже ничего не 
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сообр ажал . Он поднял тарелку с боршом и 
разбил ее об пол . Потом ,  не.1овко вывернув 
руку, ударил Павлика по шее и выбежал в 
сад, с такой силой хлопнув дверью, что у 
нее посыпались разноцветные сте[(ла .  

- Я больше не могу жить в этом сума­
сшедшем доме! - вдруг завизжал Петя . -
Окаянные! Я ухожу от вас навсегда на  
Ближние Мельницы!  - И он побежал к се­
бе в комнату собирать вещп. 

Одним словом, это была безобразная, 
унизительная сцена .  Можно было подумать, 
что все вдруг сошли с ума или взбесились, 
как собаки от жары. 

А жара была действительно ужасная :  из­
нуряющая, сухая, душная, жгучая, способ­
ная кого угодно свести с ума и взбесить. 
Небо, побелевшее от зноя, было подернуто 
тусклой пеленой металлического оттенка . Из 
степи ,  как из печки, несло жаром . Оттуда , 
гоня тучи пыли, дул суховей. Цветущие ака­
ции раскачивались с бум ажным шелестом. 
Всюду лежала сизая трава.  Полоса бурого 
моря, покрытого грязными барашками, ше­
велилась на горизонте, и когда временами 
утихал шум ветра, слышался шум моря -
сухой и черствый, как будто где-то далеко с 
утомительным однообразием пересыпали 
щебенку. 

Пыльные тени деревьев метались в ком­
натах по стенам и потолкам.  Ужасный 
день. "  Не только Петя, но также В асилий 
Петрович, тетя и даже Павлик готовы были 
собрать свои вещи и бежать куда глаза гля­
дят, лишь бы не видеть друг друга и не ис­
пытывать взаимных оскорблений.  И, конеч­
но, никто никуда не убежал, а все лишь 
слонялись по раскаленным комнатам, по шу­
мящим аллеям . Они чувствовали себя при­
кованными к этому постылому месту, кото­
рое сначала показалось им зем ным раем . 

Перед вечером в саду появилась малень­
кая фигурка толстого человечка в высокой 
барашковой шапке, но уже не черной, а ко­
р ичневой. Это был тоже перс, но на этот раз 
настоящий, с длинными восточными усами 
и глазами, полными неги . Он быстро обошел 
сад, опираясь на короткую палочку, а потом 
долго стоял возле кухни, ожидая, что к нему 
выйдет кто-нибудь из хозяев. Но так как ни­
кто не вышел, он подошел к дому и посту­
чал палочкой в окно. 

- Эй, хозяйка ! - сказал он выглянув­
шей тете, показывая растопыренную ша­
фр анно-желтую пятерню с грязными ногтя­
ми. - Бери за все гамузом пять карбован­
цев ; не возьмешь - пожалеешь. 



- Хулиган ! - страшным голосом сказа­
ла тетя . - Гаврила, что же ты смотр ишь? 
Гони его в шею! 

Но настоящий перс не стал дожидаться 
Гаврилы, а побежал мелкой рысцой, припа­
дая на одну ногу, и в м гновение ока скрылся. 

Затем принесли третью открытку от ма­
дам Васютинской, в которой напоминалось о 
приближении срока платежа по векселям . 

В этот день никто не захотел ужинать, и 
на столе на  терр асе долго стояли четыре 
глубокие тарелки с простоквашей, в которой 
таял желтый сахарный песок. 

Среди ночи внезапно раздался нечелове­
ческий,  душу леденящий вопль, разбудивший 
всех в доме. Что это было? За окнами метал­
ся, как в горячке, черный сад. Скоро вопль 
повторился. Теперь он был еще ужаснее:  в 
нем слышался какой-то скрежещущий,  ры­
дающий хохот. К:то-то i1робежал по аллее, 
размахивая фонарем . З атем весь дом по­
тряс громкий стук в стеклянную дверь ве­
ранды. На пороге стоял Гаврила, размахи­
вая фонарем . 

- Б арыня, идите скорей, Чиновник по­
дыхает! - услышал Петя испуганный голос 
сторожа .  

К:огда, наскоро одевшись и дрожа с ног 
до головы, Петя прибежал к конюшне, там 
уже толпились в дверях тетя , В асилий Пет­
рович, кухарка Дуня и П авлик - босой, за­
кутанный в одеяло. 

Фонарь Гаврилы зловеще передвигался 
внутри конюшни, откуда с коротким и  пере­
рывами вылетали утробные, дрожащие сто­
ны околевавшего Чиновника . Все стояли в 
оцепенении, не зная, что делать, как помочь 
беде. 

Перед р ассветом, в последний р аз крик­
нув особенно раздирающим голосом,  полным 
ка кой-то сознательной муки и ужаса, Чинов­
ник наконец навсегда затих. А утром откуда­
то приехала арба,  и его увезли далеко в 
степь - гром адного, костлявого, вороного, с 
оскаленной мордой и задр анными голена ­
стыми ногами,  на  которых блестел и старые, 
потертые подковы. 

XLV 
ВДОВА. С РЕБЕНiiО:М 

Все были так подавлены, что целый день 
никто не мог р аботать. Смерть Ч иновника 
казалась не только дурным предзнаменова­
нием , но как бы оконч ательным крушением 
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всех надежд, полным разорением и гибелью 
сем ьи .  

Всеми овладело безысходное отчаяние. 
После обеда ветер понем ногу стих,  но ду­

хота стала еще сильнее. Ни одного облачка 
нс было в серебр исто-пыльном небе. По все­
му горизонту струилась лиловая муть, как 
обм анчивое отражение очень далекой грозы, 
которая все время где-то накапливалась, со­
биралась и никак не могла собраться . Впро­
чем, уже не впервые з а  последний месяц 
ожидали грозы . К:аждый раз она обм аныва­
ла : то незаметно рассеивалась в р аскален­
ном воздухе, то, обойдя стороной, оказыва­
лась где-то далеко за горизонтом,  в откры­
том море, откуда только долетали раскаты 
бесполезного грома . 

Так было и сегодня.  Гроза проходила да­
леко стороной. В возможность грозы уже 
больше никто не вер ил, хотя лишь она одна 
могла спасти гибнущий урожай.  

В этот день измученный бессонной ночью. 
не зная, куда себя деть, Петя отhравился 
бродить по окрестностям и бродил до тех 
пор, пока, сделав гром адный круг, не вышел 
к морю. Хватаясь за камни и корни, он сбе­
жал с высокого обрыва вниз и сел на горя­
чую гальку. 

После вчер ашнего шторма море еще не 
вполне успокоилось, но волны, тяжелые от 
тины, уже не сердито били о берег, а плавно 
накатывались, оставляя на гальке м алень­
ких медуз и дохлых морских коньков. 

Это был дикий, безлюдный кусочек бере· 
га, и здесь Петя, весь день искавший одино­
чества, чувствовал себя очень хорошо, спо­
койно и нем ного грустно. Он давно уже не 
куп ался и теперь, быстро раздевшись, с удо­
вольствием полез в теплую пенистую воду. 

Была особая; необъяснимая прелесть в 
этом купанье в одиночку. Сначала он не­
много поплавал возле берега, среди скольз­
ких подводных камней, поросших коричне­
вым и водорослями, потом повернул в море. 
Он,  как всегда, плыл на боку, по-лягушачьи 
отталкиваясь ногами и выбрасывая вперед 
руку. Он ударял плечом волну, стараясь вы­
звать брызги , и тогда ему каз алось, что он 
стремительно несется вперед, хотя на само:..1 
деле он плыл не слишком быстро. В эту ми­
нуту он сам себе очень нравился. В особен­
ности ему нравилось плечо, которым он рас­
секал волны, смуглое, атласное, облитое зер ­
кальной водой, отражавшей солнце. 

Уже давно прошло то время, когда он 
боялся удаляться от берега .  Теперь он уже 
смело заплывал в открытое море и там ло-



жился на спину, покачиваясь на во.r1нах и 
всматр иваясь в небо до тех пор, пока ему не 
н ачинало казаться, что он смотрит н а  него 
сверху вниз, потеряв вес 1 1  каким-то чудес­
ным обр азом вися в пространстве. Тогда для 
него исчезал мир, и он забыва.!J все на све­
те, кроме самого себя - одннокого и всемо­
гущего. 

З аплыв по крайней мере на версту от 
берега, Петя остановился и уже собирался 
лечь на спину, как вдруг его поразила пере­
мена,  которая произош.!Jа в природе, пока 
он плыл. Небо над головой было попрежне­
му чистое и море вокруг попрежнему бли­
стало жарко и ослепите.r1ьно, но теперь этот 
блеск стал как-то особенно резок, напом и ­
н а я  зеркальный блеск антрацита . 

Петя посмотрел в сторону берега и над 
узкой полосой обрывов, над степью увидел 
что-то громадное, совершенно черное, поми­
нутно меняющее очертания и, что было са­
мое страшное, безмолвное. Прежде чем Пе­
тя понял, что это грозовая туча ,  она уже 
приблизилась к солнцу, ослепительно бело­
му, как горящий м агний, и вдруг с разбегу 
проглотила его, в одно мгновение погасив 
все краски в мире, кроме свинцово-серой. 

Петя изо в-сех сил и уже кое-как поплыл 
назад, стараясь достигнуть берега , прежде 
чем разразится буря. Плывя, он видел, как 
далеко в степи, на  фоне аспидного неба,  до­
гоняя друг друга,  бежали смерчи сухой пы­
ли. Но когда он выбрался на берег и посмот­
рел в море, то увидел, что на том месте, от­
куда он только что вернулся, уже кипит бе­
лая полоса шквала и с криками мечутся 
чайки. 

Петя едва догнал свои штаны и рубаш­
ку, катящиеся по берегу. Пока он взбирался 
вверх по обрыву, вокруг стало темно, как 
поздним вечером, а когда он добежал до ко­
нечной остановки конки, где уже проклады­
в ались рельсы электрического трамвая и от­
ливали из бетона новую станцию, полосну­
ла молния, ударил гром,  и в наступившей 
тишине послышался сухой шум бегущего по 
кукурузе ливня. 

Петя выбежал на дорогу, и вдруг перед 
ним как бы распахнулся воздух, ударило 
острыми запахами сырой конопли, и сейчас 
же на него обрушилась стена ливня. 

В одну минуту дорога вздулась, как ре­
ка . При свете молний Петя увидел пенистые 
потоки воды, кипящие вокруг него и сбиваю­
щие с ног. Ноги скользили и разбегались. 
Нечего было и думать идти дальше на хуто­
рок. Петя побежал по колено в воде назад к 

станции, крестясь каждый раз,  когда вспы­
хивала совсем близкая молния и сейчас же 
следом за ней с пироксилиновым шорохом 
сыпались сухие обломки грома.  И только 
провалившись в канаву, полную воды, Петя 
вдруг понял, что это именно та самая гроза ,  
тот самый ливень, которых с такой надеж­
дой ожидало семейство Бач�й. 

Вокруг бушевала не просто вода, а имен­
но та самая вода,  которая должна вдоволь 
напоить сад, наполнить высохшую цистерну 
и спасти семейство Бачей от разорения. 

- Ура !  - в восторге закричал Петя и, 
уже ничего не боясь, побежал к хуторку. 

По дороге он несколько раз  падал, шле­
паясь плашмя в грязь, но теперь эта теплая  
грязь казалась ему  удивительно приятной.  
Он прибежал домой как раз в тот коротКJiЙ 
промежуток затишья, когда сквозь поредев­
шие водянистые тучи мутно просвечивал за­
кат, а гроза ушла далеко в море, где по си­
нему горизонту судорожно бегали молнии и 
слышалось рычанье грома .  Но не успел Пе­
тя обежать по р азмытым дорожкам сад и 
полюбоваться лунками, полными мутной во­
ды, не успел радостно, весело поцеловать 
отца в мокрую бороду, не успел дать леща 
Павлику и крикнуть тете : «Живем , тетечка , 
живем !»  - как гроза вернулась с моря и с 
новой силой загремел а  над хуторком. 

Несколько раз в течение ночи гроза ухо­
дила в море и снова возвращалась. Всю 
ночь лил дождь, то бурный, т6 вкрадчиво­
тихий, почти не слышный, и тысячи ручьев 
ослепительно блестели при свете молний под 
деревьями, по всей площади сада, озаряв­
шегося до самых его отдаленных, таинствен­
ных уголков. 

Всю ночь Гаврила с мешком на голове 
бегал по крыше и вокруг дома ,  наставляя 
водосточные трубы, по которым дождевая 
вода бурно устремлялась в цистерну. Под 
этот гулкий шум наполняющейся цистерны 
Петя и заснул крепким,  счастливым сном . 

К:огда Петя проснуJIСя, было уже позд­
нее утро, сквозь теплый, парной туман про­
свечивало жемчужно-розовое солнце, мок­
рый сад был полон птичьего щебета, и тетя, 
заглянув из сада в р аспахнутое окно, ска ­
зала :  

- Вставай,  лентяй!  Пока ты спал, к нам 
приехали новые жильцы. 

- Вдова с ребенком?  - спросил Петя, 
лениво зевая. 
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- Вот именно, - ответила тетя со своей 
лукавой, юмористической улыбкой, означав-



шей , что у тети прекрасnое настроение. -
Одним словом , иди пить чай.  

Конечно, было очень любопытно взгля­
нуть на вдову с ребенком, и Петя поспешил 
на терр асу. Но то, что он увидел, ошеломи­
ло его . 

З а  столом против тети, между В асилием 
Петровичем и П а вликом , сидели и пили чай 
та сам ая дама и та сам а я  девочка , которых 
Петя увидел в прошлом году в Неаполе на 
вокзале и запомнил на всю жизнь. П етя да­
же мотнул головой, как будто ему опять вле­
тел в гл аз уголек. 

- А это наш Петя, познакомьтесь, -
со светской улыбкой сказала тетя . 

«Мы уже знакомы ! »  - чуть н е  закричал 
Петя, но какая-то внутренняя сила застави­
ла его сдержаться . 

Петя , кр аснея, обошел вокруг стола и 
благовоспитанно шаркнул ногой,  ожидая, 
пока да м а  первая подаст ему руку. Пожав 
худые холодные пальцы матери,  Петя с тай­
ной надеждой посмотрел на дочку, спр аши­
вая гл азами,  помнит ли она: его. 

Девочка с удивлением посмотрел а  на Пе­
тины гримасы и, р а внодушно протянув м а ­
ленькую руку, сказала :  

- Марина . 
Это было весьма неожиданно, так ка к 

Петя , в соответствии с известными романа­
ми Пушкина и Гончарова,  привык ее счи­
тать Таней или Верой. Но она оказалась Ма­
риной,  и Петя посмотрел н а  нее  с откровен­
ным р азочарованием,  как н а  обманщицу. 
Между тем она была та же самая,  с тем же 
черным бантом в косе и тем же м аленьким 
вздернутым подбородком ,  делавшим ее ми­
ловидное, нем ного скуластое личико высо­
комерно-неприступным.  

На ней было то же самое короткое лет­
нее пальтишко, и ее карие глаза смотрел и 
холодно и неодобрительно, как бы спраши­
вая : «Я не поним а ю, что вам от меня нуж­
но ?» 

« Как !  З абыть так скоро?» - с горечью 
подум ал Петя и тут же с еще большей го­
речью понял, что она его не забыла , а про­
сто тогда и не заметила.  

Петя был оскорблен, его самолюбие стр а­
дало. 

«В таком случае, между нами все конче­
но ! »  - сказал Петя глаза м и  и ,  с ледяным , 
чисто печоринским равнодушием пожав пле­
чами,  удалился на свое м есто . 

Перестань гри масничать, - сказала 
тетя . 

- Я не гри м асничаю, - сказал Петя и 
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сейчас ж е  стал приготовля�ь и з  сладкого ча я 
бабку, то-есть сначала напихал в стака н 
хлебного мякиша,  а когда мякиш разбух, 
перевернул стакан и выложил на блюдце 
некое подобие бабки. 

Делать бабки в семействе Б ачей было по­
чему-то запрещено, поэтому В асилий Петро­
вич строго посмотрел на Петю через пенсне 
и сказал, стуча указательным пальцем по 
столу:  

- Я тебя удалю! 
- Вы,  пожалуйста, не  думайте, что он у 

н ас невоспитанный,  он просто стесня ется ,  -
сказала тетя, обращаясь к м атери ,  но глядя 
лукаво  на дочку, отчего Петя насупился п 
стал ложкой ковырять бабку. 

Однако Маринина м а м а  не  поддержал а 
р азговор а .  Она,  видимо, тяготилась этим вы­
нужденным чаепитием с незнакомыми людь­
м и, дачевладельцами,  совершенно для нее 
незнакомыми и м алоинтересным и .  

О н а  была брюнеткой,  у нее тоже был 
вздернутый небольшой подбородок, тем ные 
усики, старая траурная шляпка и недоверчи­
вые глаза . 

- Теперь относительно платы, - сказ а­
л а  она ,  продолжая р азговор , прерванный 
появлением Пети. - Мне говорили, что вы 
берете пятнадцать рублей в месяц. Это меня 
устр аивает , и позвольте я вам сейчас внесу 
вперед за два месяца - тр идцать рублей. -
Она открыла саквояж, вроде тех, с какиыи 
обычно ходят а кушерки , покопалась в нем и 
положила н а  стол несколько бумажек. -
А столоваться м ы  у вас не будем ,  у нас есть 
керосинка . . .  Возьмите деньги. Здесь ровно 
тридцать рублей. 

- Ах, что вы,  что вы! - смущенно за­
бормотала тетя , густо краснея, как всегда, 
когда дело касалось денег. - Это необяз а­
тельно сейчас . . .  Можно и потом . . .  В прочем , 
мерси. - И она небрежно подсунул а  под са ­
харницу деньги, слегка пахнущие больницей .  

Маринина мама снова покопалась в сак­
вояжике, как бы желая еще что-то достать 
( «Ага , паспорт!» - сообразил Петя ) , но, ви­
димо,  раздумала и ,  решительно щелкнув 
замком,  встала :  

- А теперь, разрешите, м ы  пойдем к 
себе . 

Отказавшись от помощи, м ать и дочь 
р азобрали свои вещи - клеенчатую книго­
носку, завернутую в газету керосинку, порт­
плед и зонтик - и пошли через сад к фли­
гельку, оставляя на мокрых дорожках глу­
бокие следы новых резиновых калош, боль­
ших и маленьких. 



- Довольно странная да ма,  - сказал 
В асилий Петрович. - В прочем , какое нам 
дело? 

- Во всяком случае, повидимому, впол­
не интеллигентная, - заметила тетя со вздо­
хом и , достав из-под сахарницы деньги,  су­
нула их в карман своего довольно н арядного 
фартука. 

На некоторое время погода разгулялась, 
и сад жарко загорелся на солнце, как брил­
лиантовый. Но едва все семейство Бачей 
вышло с лопатами на р аботу, как снова на­
бежали тучи и пошел дождь - на этот раз 
ровный, спокойный, теплый, именно такой, 
какой нужен для хорошего урожая. Дождь 
этот, с небольшюш перер ывам и, шел почти 
целую неделю, и за это время сад буквально 
преобразился. 

Завязь росла и наливалась не по дням ,  а 
по ч асам, обещая небывалый урожай. Де­
ревья были сп.1ошь увешаны кистями чере­
шен, еще, правда, зе.пеных, но уже каждую 
минуту готовых начать белеть. Вследствие 
этого в семействе Бачей воцарился легкий 
дух веселья, взаи�шой дюбви,  р адужных на ­
дежд, и никто не обратил внимания на ту 
перемену, котор ая произошла с Петей. 

XLVI 

C E R P E T R A.  

С некоторых пор мальчик все время на­
ходился в состоянии какого-то скрытого воз­
буждения.  С его лица не сходила напряжен­
ная, скользящая полуулыбка . Он не находил 
себе места, не зная, куда себя деть, тем бо­
лее что все деревья в саду уже были окопа­
ны, хорошо политы дождями и делать там,  
собственно говоря, было решительно нечего. 

Теперь все душевные силы Пети были 
напр авлены на одну цель : видеться с Мари­
ной. Казалось, чего проще? Она жила тут, 
рядом, на одной усадьбе. Они были знакомы. 
Они могли встречаться хоть десять р аз в 
день. Но именно этого-то и не случилось. 

Мать и дочь Павловские (это была их 
фамилия) все время сидели в своем фли­
гельке и в саду не появлялись. Они, видимо, 
избегали общества или же, попросту говоря, 
скрывались, и Петя это прекр асно понимал, 
но от этого ему было не легче. 

З а  всю неделю ему лишь раз удалось 
увидеть Марину, да и то издали.  Она шла 
со станции под боJ1ьшим чер ным зонтиком , 
по пояс в уже заколосившейся пшенице, и 
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держала в руке жестянку - наверно, ее по­
сылали в л а вочку за керосином.  

Петя сбегал дом ой, надел плащ и с без­
различным видом стал расхаживать возле 
калитки .  Но Марина обошла хуторок полем , 
и Петя видел , как она сложила зонтик, по­
трясла кocoii и скрылась в сенях фл игелы: а . 

Петя долго шлялся под дождем по саду, 
стар аясь выбир ать такие места, откуда мож­
но было видеть флигелек, но девочка боль­
ше не появлялась . 

В этот же день вечером , когда стем нело, 
затаив дыха ние и в глубине души презирая 
себя , Петя прокрался к флигельку, присел на 
корточки в густой чаще полыни, окатившей 
его с головы до ног душистым ,  горькиы .п ив­
нем застоявшейся в ней дождевой воды, 11 
долго подсм атривал в окна .  

В одном окне б ыло темно, а в другом го­
рела свеча,  и Петя увидел наклоненную го­
лову Марины и ее прилежно пишущую руку 
с пальчика м и, просвечивающими,  как фар­
форовые. Сзади по выбеленной стене ходила 
большая тень мадам Павловской, размахи­
вающей открытой книжкой, из чего можно 
было заключить, что Марин а пишет дик­
товку. 

Это сразу нес1<0лько отрезвило Петю и 
даже заставило его презрительно усмех­
нуться. 

В это время пишущая рука девочки нере­
шительно остановилась. Марина посмотрел а 
в потолок. Петя увидел вздернутый подборо­
док, наморщенный лоб и пр ищуренные гл а­
за ,  на  одном из которых краснел ячмень. 
Продолжая сосредоточенно смотреть в пото­
лок, девочка несколько раз  облизнулась, и 
Петя вдруг почувствовал прилив такой люб­
ви, что даже зажмурился . Нет, решительно 
он еще никогда в жизни не любил никого так 
сильно, как эту черненькую девчонку с ячме­
нем н а  глазу и независимо вздернутым под­
бородком. 

Он любил ее уже давно,  целый год. Но 
раньше она была мечтой, выдумкой. Време­
нами он сам переставал вер ить в ее суще­
ствов ание. Петя настолько забыл Марину, 
что даже не всегда мог представить, какая 
она на  самом деле. В сущности, тогда это не 
была любовь,  а лишь предчувствие любви : 
снежная буря в горах, черные лебеди вокруг 
островка Руссо, сернистый дым Везувия, не­
ясное представление о Париже, волшебные 
слова «Лонжюмо» и «Мари Роз» - словом , 
все то, что год н азад так поразило его вооб­
ражение, так измучило его душу. 

Теперь это была обыкновенная , зем ная 
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любовь, обольстительная именно тем, что 
она так доступна . Марина ничем не возвы­
ш алась над Петей, в ней уже не было ника­
кой тайны.  Просто девочка - даже не очень 
,хорошенькая - с ячменем на глазу пишет 
диктовку. Завтр а она выйдет в сад погулять, 
он подойдет к ней ; они будут дОJ\ГО разгова­
ри вать и уже больше никогда не расста­
нутся. 

Петя вернулся домой и лег спать в слад­
кой уверен ности , что завтра для него нач­
нется какая-то новая,  очень приятная жизнь .  
Он даже охотно представил себя Евгением 
Онегиным, а ее Татьяной и предвкушал тай­
ное свида ние, когда он снача-!!а будет ей 
«давать уроки в ти шине», а потом скажет, 
что пошутил , и нежно возьмет под руку. 

Но ничего подобного не произошло. 
Марина попрежнему не появлял ась, и 

Петя мысленно ее упрекал, даже называл 
обманщиuей, как будто бы она ему что-то 
обещаd! а . Потом он решил ее на казать пре­
зрением и больше не обращать на нее вни­
м ания.  Он заставил себя за целый день ни 
разу не посмотреть в сторону флигелька . Это 
было, конечно, с его стороны слишком же­
стоко, но ничего не поделаешь. Пусть она 
знает, на что он способен, если его обманы­
вают. Пусть пеняет на себя . . . 

На другой день Петя решил смягчиться и 
сменил гнев на милость - ведь все-таки он 
ее любил . Он опять стал издали смотреть на 
флигель. Напрасно : она не появлялась. 

Тогда он настолько потерял са :v�ообл ада ­
ние, что рискнул пройтись несколько раз со­
всем близко. Он заметил , что от флигелька 
уже была протоптана новая узенькая тро­
пинка. Очевидно,  по этой тропинке она ходи­
ла гулять в степь. Ага,  так вот почему она 
не появляется в саду! Оказывается, она лю­
бит гул ять в степи одна .  А может быть, эта 
узенькая тропинка .не что и ное, как намек, 
вызов его на тайное свидан ие? Боже мой, 
как он мог этого не понять ! Кажется , так яс­
но! И он стал гулять в степи ,  нетерпе.:rино 
поглядывая на  флигелек. Сейчас она его за­
метит и выйдет. Он будет нежен,  но строг. 

Единственно, что теперь огорчало Пе­
тю, - это то , что снова начались жары и не­
возможно было надеть плащ. 

Но, увы, она попрежнему сидела дома .  
Она его п росто др азнила .  

«Ну, погоди ! - дум ал Петя. - Кончится 
у них керосин, и тогда мы посмотрим ! »  

Как н азло, установил ась изум ительная 
летняя погода . Кончилась сирень, но зато 
вовсю цвели белая акация и жасмин. Все во-
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круг было пропитано их сладким, тяжелым 
запахом . По ночам к нему примешивался 
еще р аздражающий запах матиолы и садо­
вого табака,  бледные звезды которого так 
неясно и таинственно белели в сумерках на  
р азросшихся клум бах перед домо�1 . 

Вечером из моря выходил а очень боль­
шая бледнорозовая луна, а в полночь она 
уже ярко сияла над садом, над степью, за­
ливая все вокруг своим теqлым, жасмино­
вым светом . 

Можно ли  было представить себе обста ­
новку, более подходящую для рома н а !  И все 
это пропадало зря.  

Измученный бездельем и любовью, Петя 
потерял сон, а ппетит. Он даже похудел, ка'к­
то высох, почернел,  и его глаза все время 
беспокойно блестели . 

- Ты что, влюблен? - как-то спросила 
тетя , с любопытством посмотрев на  Петю. 

Петя хотел облить тетю презрительным 
взглядом , но вместо этого н а  его лице появи­
л ась такая жалкая улыбка , что тетя только 
махнула рукой. 

Все это кончилось те:v1 ,  что Петя начал 
писать дневник. Он достал общую тетрадь и, 
выдр ав из нее несколько страниц с алгебраи­
ческими задачами,  написал : «Я полюбил ."»  
Он думал, что легко наполнит всю тетрадь 
подробным описа нием своих чувств, которые 
казались ему необыкновенными и неисчер­
паемыми. Но как он ни бился, e�iy больше 
не удалось к этоыу ничего прибавить : такой 
сумбур был в его голове. 

Тогда он решил прибегнуть к последнему 
средству : написать ей письмо и назначить 
свидание. 

Вообще говоря,  это средство было весьм а 
распростр аненное и не представляло н ичего 
оригинального . Но Петина влюбленность до­
стигла такого высокого градуса, когда чело­
веку кажется, что предмет его любви являет­
ся существоы высшим,  идеальным,  стоящим 
вне обычных человеческих отношений, хотя 
и ходит под зонтиком за керосином или пи­
шет диктовку. 

Тем ·не менее другого в ыхода у Пети не 
было. 

Обычно для любовной переписки упо­
треблялись так называемые «секретки», весь­
ма распростр аненные на всяческих б алах и 
танцевальных вечер ах при игре в «летучую 
почту».  Эти м аленькие разноцветные, сло­
женньiе пополам листки почтовой буы аги бы­
ли в то же время и конвертиками,  так как 
они с трех сторон заклеивались, а потом об­
rывались по кр аям полоской, как купоны. 



О н и  б ыл и  сродни м итр аJ1ьеза м , кон фетти , 
сер п а нтину, узеньким атласным полумаскам 
и прочему бальному вздору.  На н н х  пол ага­
лось писать л ю бовные послания .  Но у П ети 
не . оказалось секреток,  и купить и х  было не­
где .  П р ишлось м а стер ить самому,  сложи в  
попол ам .11ист, выр в а н ный �!з тетради, и о б ­
колоть его п о  к р а я м  бул а в кой.  

Это оказалось совсем не легко, но еще 
труднее f?ыло составить письм о.  П етя изм а ­
з а л  стр аниц пять черновиков, прежде чем 
получилось следующее : «Мар и на ! !  Мне не­
обходимо с В а м и  поговорить по  очень важ­
но м у  делу .  В ыходите завтр а ровно в 8 ч .  
вечер.а в степь .  Не подписыв аюсь, т .  к.  н а ­
деюсь что в ы  сами догадаетесь, кто» .  Слова 
«по

· 
о�ень важному делу» П етя подчеркнул 

три раза ,  тай но р а ссчитыва я  на женское 
л ю бопытство . 

З атем он сходил в сад и сколупнул с де­
рева шарик вишневого клея. Он не без удо­
вольствия его пожевал и залепил и м  секрет­
ку, н а писав  на ней «Марине .  (В собственные 
руки ) » .  

Спрятав письмо в кар м а н ,  Петя, не  теряя 
времени ,  отправился искать П авлика . Он 
н ашел его за  конюшней. П авлик играл с 
Гаврилой в карты. Как р аз в эту минуту он 
стоял н а  коленях с поднятой р укой и соби­
рался изо всех сил х.1опнуть бубновым тузом 
по дряхлому,  потертому в алету, который ле­
ж а л  н а  земле р ядом с колодой,  окруженной 
ползающи м и  козявкам и  и кучкам и  м едных 
денег. 

Л ицо П а вл ика выражаJ1О разнузданный 
азарт, в то время как Гаврила,  тоже стоявший 
н а  коленях,  наоборот, и м ел вид удрученный,  
и капли пота п адали с его длинного конопа­
того носа.  

«Ага,  - подумал Петя, - так вот, оказы­
в а ется, где п ропадает по целы м  дням мой 
уважае м ы й  б ратец, и вот, оказывается, к че­
м у  может п р ивести безделье ! »  

- П а влик,  иди сюда ! - строго сказал 
П етя . 

П а влик в стрепенулся как  ужаленный,  н о  
тотчас,  сдел а в  ловкое движение в с е м  тело м ,  
сел н а  колоду и посмотрел н а  брата невин­
ными шоколадны м и  ГJ1аза м и .  

- Иди сюда ! - еще строже повторил 
П етя. 

- Ябеда,  юда !  - на всякий случай про­
пел П авлик, незаметно выгреб а я  из-под себя  
деньги . 

Но П етя только поморщился и м ахнул ру­
кой .  

- Совсем н е то, - сказал щ1. - Иди 
сюда . 

Он завел П а вл ика п одальше, в заросли 
п а слен а и белены,  остан о вился перед н и м ,  
расставил ноги и сурово посмотрел е м у  в 
глаза .  

- В от в чем дело . . .  - П етя н е м н ого з а ..:  
мялся. - М н е  н адо, чтоб ы  ты сделал одну 
вещь . • .  или ,  вернее,  не  одн у  вещь, а одно по­
ручение . . .  

- З н а ю ,  з н а ю, - быстро сказал П а вл и к. 
- Что именно  ты з н а ешь? - нахмур ил -

ся Петя . 
- З н а ю, что ты хочешь.  Т ы  м е н я  сейчас 

будешь посылать с письмом к этой новой де­
вочке. Может б ыть, нет? 

- Откуда ты знаешь? - не . удержав­
шись ,  воскл икнул П етя. 

- Ха ! - сказал П а влик.  - Что, я не  в и ­
ж у ,  к а к  ты бесишься ? Только можешь меня  
н е  посыл ать, пото м у  что я все р а вно  н е 
пойду. 

- Нет, пойдешь!  - грозно сказал П етя . 
:._ Смотрите, I<акой н а шелс я !  - дерзко 

ответил П авлик, предусм отрит·ел ьно отсту­
пая .  

- Пойдешь!  - упря м о  процедил П етя 
сквозь зубы. 

- Н е  пойду. 
- А вот пойдешь!  
- А вот не  пойду!  И хватит мной ком а н -

довать !  Я уже Не  М аЛеНЬКИЙ,_ ЧТОб ХОДИТЬ ПО 
девочкам с твоим и  з апискам и .  Что я туда 
пойду,  чтоб м ада м  П а вловская м не уш и  н а ­
рвала?  Тоже на шелся ! 

- З н ачит, не  пойдешь? - со зловещ�й 
улы бкой спросил П етя. 

- Не пойду. 
- Ну, так з н а й \  
- А что будет? 
- Будет то, что я сейчас же пойду и ска-

жу папе,  что ты играешь в азартные игр ы .  
- А я сейЧас  пойду и в с е м  р асскажу, что 

ты влюбился в новую девочку, и к а к  ты nн ­
шешь любовные п и сь м а ,  и как ты сидиш ь  у 
них под окном в бурьяне и м ешаешь ей 
учиться,  и над тобой все будут н асмехаться. 
Что, съел? 

П одлец! - сказал П етя. 
От такового слышу,  - ответил Пав-

- Е й- богу, паныч, что в ы  до него чип­
л я етесь ! - ненатурально с меясь, сказал Гав­
рил а .  - М ы  с ним играем н е  н а  и нтерес, а 
просто так,  дл я  провождения времени .  По­
бей м еня бог,  святой истинный крест! - при­
б авил он·  бесстыдно. лик. 
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- Я все-таки надеюсь, что ты будешь 
молчать, - глухо сказал Петя. 

- Как ты, так и я !  
И с этими словами Павлик весьм а неза­

висимо отпра вился за конюшню, где Гаври­
ла,  изнемогающий от безделья, лежал на 
земле и тасовал карты. 

Положение было безвыходное. 
Ночью Петя опять прокрался к флигельку 

и долго сидел в полыни,  не решаясь бросить 
п исьмо в открытое окно.  На этот раз в доми­
ке было темно - наверно, Павловские спали. 
Пете даже казалось, что он слышит чье-то 
сонное дыхание. Белая стена флигелька та к 
ярко была освещена луной, что казалась го­
лубой, и н а  ней чуть шевелилась черн ая 
сквозная тень белой ака ции,  а полынь, в ко­
торой сидел Петя, вся сияла ,  как серебрян ая .  

.Нескол ько раз Петя менял м есто, стара­
ясь укрь�ться в тень от пугающего света лу­
ны,  и в конце концов так расшумелся, что в 
домике послышался вздох и раздр аженный 
голос сказал : 

- По-моему, вокруг все время кто-то хо­
дит. 

На что другой голос, нежный и сонный, 
ответил , зев а я :  

- Спи,  ма мочка , это, на верно, бродячие 
кошки . . 

Петя с замирающим сердцем подождал, 
пока все успокоится ,  а потом вынул заранее 
оGвязанное вокруг камешка письмо и бросил 
его в темное окошко. 

Обливаясь холодным потом , Петя пополз 
назад и, когда наконец добрался до своей 
брезентовой раскладушки и стал бесшумно 
раздеваться, услышал из-под одеял а злове­
щий шопот П а влика : 

- Ага ! Думаешь, я не знаю, куда ты 
шлялся? Бросать письмо. Скажи спасибо, что 
тебе еще н� надрали уши. 

- Нахал ! - прошипел Петя. 
- От такового слышу, - пробормотал 

П авлик засыпая . 

XLVI I 

ЛЮБ ОВНОЕ СВИДАНИЕ 

Неизвестно, как бы пережил Петя сле­
дующий день в лихорадочном ожидании СВИ"­
дания,  есл и бы не началась пол ивка сада . 

Петя с азартом крутиJI ручку цистерны, 
вытаскивая  ведр а ,  и выливал воду в бадью, 
откуда ее уже разносили по всему саду. Он 
сам выбрал эту изнурительную, однообраз-
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ную работу, потому что она не мешала ему 
думать о свидании.  

Несмазанная ось железного решетчатого 
барабаца утомительно визжала .  Хрустела ,  
накручиваясь и раскручиваясь, гремучая 
цепь.  Тяжелое ведро медленно ползло вверх, 
роняя в гулкую тем ноту цистерны капли , ко­
торые разбивались, как пистоны, и это же 
ведро потом легко падало вниз, увлекая за 
собой мокрую цепь, так что барабан как бы 
сам собой бешено крутился, и нужно было 
отскакивать в сторону, чтобы со всего маху 
не уда рила ручка в ключицу. 

Руки и спина ныли,  ноги дрожали,  рубаш­
ка промокла,  жаркий пот струился по лицу 
и капал с подбородка , а Петя все крутил . и 
крутил, не давая себе отдых а .  Он испытывал 
блаженство, которое одЮI раз вдруг перешло 
в отчаяние, когда Петя заметил, что все во­
круг потемнело, откуда-то на ползла синяя 
туча ,  уже стал накрапывать дождик, готовый 
к вечеру превратиться в ливень и помешать 
свиданию. 

Но, К· счастью, ливень прошел стороной, 
туча растаяла ,  и к вечеру откуда-то издалека 
повеяло прохладой, что было весьм а  кстати, 
так как позволяло Пете надеть пл ащ.  

Предзакатное солнце горе.rю над степью, 
и когда Петя в плаще, сдел ав нз предусмот­
р ительности огромный круг, появился на тро­
пинке против флигелька , его тень был а та ­
кой длинной, словно он шел на ходу.r�ях.  

В монастыре на шестнадцатой станции 
звонили к вечерне. Далеко в степи слыша­
.пось печальное пение коса рей. Бел ая стена 
флигелька казалась телесно-розовой,  и стек­
ла м аленьких окошек ослепительно блестел и 
р асплавленным золотом . Руки у Пети были 
как ледяные и во рту было тоже так холодно, 
будто он наелся мятных лепешек. 

Хотя для этого не имелось почти никаких 
оснований,  но Петя почему-то был уверен, что 
она непременно придет. Но если говорить 
п р а вду, в са мой глубине души все-таки по­
сасывал червячок сомнения.  

Петя лег в траву, положил подбородок на 
кулаки и с таким напряжением стал смот­
реть н а  домик, как будто всеми силами своей 
души хотел заставить ее немедленно, сию же 
секунду, без м алейшего промедления выйти в 
степь. В сущности, это была уже не любовь, 
а уязвленное с амолюбие; не страсть, а упрям­
ство ; беспредметное смятение чувств, жела­
ние низвести свой идеал с неба н а  землю и 
убедиться, что Марина реnштельно ничем не 
лучше других девочек, например Моти, даже 
наверное хуже. 



И все-таки- она продолжала оставаться в 
его воображении единственной и недостижи­
мой, несмотря на  ячмень и подбородок б а ш ­
м а ч ко м ,  а может быть, и м енно вследствие 
этого. 

Когда вдруг м ежду двумя приливаыи от­
ч а яния  и н адежды он увидел знакомую фи­
гурку, м елькнувшую перед домиком по пояс 
в полыни,  Петя даже не сразу поверил своим 
глазам - так вел ико было его счастье. 

Марина б ыстро - может быть, даже 
слишком быстро - шла к нему, прикрываясь 
рукой от солнца , бившего ей в л и цо.  На ней 
было короткое л етнее пальти ш ко с поднятым 
воротнико м ;  она была как-то по-новому при­
ч есана ,  хотя с тем же самыы черным б а нтом ,  
но и с веточкой жасынна в темных волосах.  

- Здравствуйте, - сказал а она ,  протяги­
в а я  П ете руку. - Я насилу удрала .  В ы  не 
представляете, какая у меня ужасная м а м а !  
Вот увидите, о н а  меня сейчас будет з вать до­
мой .  Пойдемте скорей . 

О н а  улыбнул а сь н быстро побежала по 
дорожке в степь.  увл ека я за  собой Петю, ко­
тор ый был совершенно сбит с толку и даже 
разочарован  ее непринужденным обращени­
е м , в особен ности откровенно-лукавой у.�ы б­
кой .  

Он ожидал совершенно другого, чего 
угодно :  робости, смущения ,  молчаливого 
упрека, н а конец строгости, но только не это­
го. Можно подум ать, что она только того и 
ждала ,  чтобы поскорей прибежать на свида­
ние.  Она даже не  спросил а ,  з а чем он ее вы­
звал.  И пото м ,  этот жасмин в волосах!  Те­
перь П етя увидел, что она только ростом м а ­
л а ,  а н а  с а м о м  деле ей лет пятнадцать, и она ,  
наверно,  довольно опытна в любовных делах;  
может быть, даже уже целовалась. 

Вообще она был а  похожа не н а  себя, а 
как б ы  н а  свою старшую сестру. 

- В а м  не жарко в вашем пла ще? -
спросила она ,  огл ядываясь на  ходу. 

- А в а м  не жарко в ва шем п альто? -
глухо сказал Петя. 

Но она, в идимо,  не поняла иронии, пото­
му что ответила :  

�, меня летнее, а у вас  теплый, шерстя­
ной.  

Швейцарский, специально для гор ! -
не без хвастовства сказал Петя. 

- Я з а м етила ,  - сказала Ма рина . 
Они забрал ись довольно далеко от дом а  

и теперь м едленно шли р ядом уже не п о  тро­
пинке, а прямо по сусл и ковым норка м и по 
суховатым степным цветам ,  отбрасывающим 
очен ь  дл инные тени . Они долга м олчали,  при-

слушиваясь, как под ногам и  шуршат р а сте­
ния .  

Солнце село з а  дальним кургано м .  П р о­
бежал прохладный ветерок. 

- В ы л ю бите степь? - спросила Мар и н а .  
- Я любл ю  гор ы ,  - мрачно ответил П е -

т я ,  совершенно не представляя себе, что ж е  
дальше делать . 

П р а вда,  он добился-таки своего : это б ыл о  
с а м о е  настоящее свида ние,  даже больше -
далека я п рогулка вдвоем в степ и ,  на  з акате.  
Но все же Петя чувствовал себя крайне за ­
трудн ительно.  О н а  как-то сразу взяла  над 
н и ы  верх.  Петя это отлично пон и м ал . 

- А я люблю степь, - сказала Мари­
н а ,  - хотя горы мне тоже нравятся.  

- Нет, горы лучше,  - уп р я м о  сказал 
Петя. 

Никогда ему еще не  было так трудно раз­
гов а ривать с девочкой.  Насколько л егче, на­
пример,  было с Мотей .  П р а вда , Мотя его  лю­
бил а ,  а эта - кто ее знает . . .  С а м о е  ужа сное 
заключалось в том ,  что она совершенно не 
интересуется ,  зачем он ее вызвал н а  свида­
ние.  Что это : притворство или р авнодушие? 

Между тем с каждой м инутой она нрави­
лась  ему все  больше и больше. О н  уже был 
без п а м яти в нее  влюблен. И влюблен со­
всем не  так, как раньше:  н е  в далекую мечту, 
а в соблазнительно бл113кую действитель­
ность. 

В продолжение прогулки она иногда без 
в идимой п р ичины смеялась,  и этот обольсти · 
тельный смех казался П ете странно знако­
мым,  но он ника к  не  мог вспомнить, где и ко­
гда он его слышал.  

«Ну подожди,  голубушка ! - думал Петя, 
любуясь хорошенькой головкой Марины с 
черным бантом и в еточкой жасмина .  - Мы 
еще посмотр и м ,  что ты потом запоешь ! »  

- В ообразите себе,  - с косой ирониче­
ской улы бкой сказал П етя, - одно время я 
был в вас  здорово-таки влюблен. 

- Вы в м еня?  - с удивлением сказала 
Марина и пожала плеча ми.  - Не представ­
ляю себе,  когда это м огло б ыть. 

- Давно. В прошлом году, - вздохнул 
Петя. - А вы, н аверно,  об этом и не догады­
вались? 

Она остановилась и посмотрел а н а  него 
снизу серьез н ы м и ,  вним ательны м и  гла з а м и .  
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Этого никак не  м огло быть. 
А вот был о !  
Где; когда ? 

П етя посмотрел н а  девочку с нежным 
упреком и ,  отчеканивая слова,  произнес: 



- Июнь. Италия. Неаполь. Вокзал. Мо­
жет быть, нет? 

В один миг лицо Марины резко измени­
лось: стало испуганным , серьезным.  Она по­
краснела .  

- Вы ошибаетесь, - сухо сказала она ,  и 
в ее глазах появилось что-то замкнутое, не­
приступное. - Мы никогда не были в Ита­
JI ИИ" .  И вообще за границей. 

Но Петя сразу почувствовал, что это не­
правда . 

- Нет, нет, вы были в этом самом паль­
тишке и в этом самом черном банте! - заго­
ворил он с увлечением . - Вы шли по перро­
ну со своей мамой" .  И был Максим Горь­
кий".  А наш поеэд в это время тронулся, я 
высунулся в окно и посмотрел на вас, а вы 
посм отрели на  меня .  Разве этого не было? 
Вы разве не посмотрели на меня? Может 
быть, нет? 

Она молчаливо хмурилась и отрицатель­
но качала головой, но густая краска не схо­
дила с ее .rнща , даже вздернутый подбородок 
бы.1 красн ый .  Она готова была рассердиться . 

- Может быть, нет? Нет? - наста ивал 
Петя . 

- Ничего подобного, это вам приснилось ! 
- И я даже знаю, куда вы потом поеха-

ли.  Сказать? Нет? В Париж! - с каким -то 
горьким торжеством крикнул Петя. 

Она отрицательно качала головой, начи­
ная бледнеть . 

- Мари Роз, Лонжюмр, - тихо, но вну­
шите.1ьно сказал Петя , пристально глядя ей 
в глаза и наслаждаясь ее см ятением . 

Она так побледнела ,  что Петя испугался . 
Затем лицо еЕ: стало неподвижно-презритель­
ным. 

- Вы фантазируете, - сказала она не­
брежно и даже заставила себя засмеяться 
своим странным смехом, который казался 
Пете таким знакомым. 

И вдруг он понял : это был русалочий смех 
Веры из «Обрыва»,  а сам он был жалкий 
Райский. 

- И запомните себе раз навсегда, что ни­
когда не было ничего подобного, - сказала 
Марина, повернулась и быстро пошла к 
дому. 

Петя побежал за ней. 
- Не провожайте меня, - сказала она, 

не оборачиваясь. 
- Марина , подождите" .  Но почему 

же? - жалобно простонаJ1 Петя. 
Она обернулась и, смерив его с ног до 

головы презрительным взглядом, сказала :  
- Болтун ! - и побежала домой. 

Петя никак не ожидал, что такое много­
обещающее свидание может кончиться ни­
чем . Он совершенно не понимал причины ее 
гнева .  Он только знал, что потерял ее если 
не на всегда,  то, во всяком случае, надолго. 
И ,  гла вное, когда? Именно тогда,  когда все 
так хорошо налаживалось, когда так вкрад­
чиво темнела степь и за далекими обрывами 
в воздухе висел а  больша я луна ,  чуть светя­
щаяся изнутри, как бумажный монгольфьер. 

XLVI I I  

3!.ПИСRИ ЦЕ3!.Р.Я 

В течение ближайших дней: Марина не по­
являлась. Петя бросил в окно несколько се­
креток, в которых на разные лады вымани­
вал девочку на свидание, даже обещал от­
крыть ей: какую-то важную тайну, но ничего 
не действовало. Петя понял, что он оконча·  
тельно потерял Марину. 

Он был в отчаянии.  Это отчаяние усугуб­
.r1ялось тем, что решительно некому было 
описать свой неудачный роман, красноречиво 
излить свою «наболевшую душу», как мыс­
ленно называл Петя муки уязвленного само­
любия. Поэтому приход Гаврика был как 
нельзя более кстати. 

Как всегда в последнее время, Гаврик по­
явился неожиданно. Петя увидел его уже в 
саду.· Нельзя было понять, отк�а он взял­
ся. Во всяком случае, в калитку он не вхо­
ди.�� , так как Петя сам был в это время у ка­
литки, высматривая,  не пойдет ли кто-ни­
будь за керосином . 

У Га врика был заткнут за поясок потре­
п анный учебник, а в руке он держал сверну­
тую в трубку тетрадь, которой он сердито по­
стукивал по колену. Вообще вид у него был 
довольно мрачный .  

- Что, будем заниматься? - со вздохом 
спросил Петя . 
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- Нет, горобцов ловить, - сухо ответил 
Гаврик. 

Петя выбрал в саду тенистое местечко, от­
куда был виден флигелек, и они сели под че­
решневым деревом на землю, поросшую ро­
машкой. 

- Ну, что у тебя такое? - спросил Петя 
вяло. 

- Да вот надо выучить «Записки о 
Галльской войне». 

- Ага. Так это я тебе сейчас все объяс­
ню. Вся штуковина заключается в том ,  что 
эти самые «Записки о Галльской · iзойне» на-



писал Цезарь.  Он, видишь ли, назывался 
«Кай Юлнй» и был ,  так сказать, римский 
император, который" :  · 

- Да это я без тебя знаю. Мне надо чи­
тать и переводить, а первую главу на па­
мять. 

- Можно, - покладисто сказал Петя. -
Тогда открой учебник и переводи. 

Я уже перевел, - сказал Гаврик. 
- Так что ж тебе надо? 
- Знать на  п амять первую главу. А это 

для меня еще хуже, чем учить стихотворещ1е. 
- Но необходимо!  - назидательно ска ­

зал Петя, понемногу входя в роль препода­
в ателя.  - Следовательно, открой учебник, 
дай мне, я буду громко читать, а ты за мной 
повторять. 

- А на память ты разве не знаешь? -
подозрительно спросил Гаврик. 

Но Петя пропустил мимо ушей этот 
скользкий вопрос, взял из рук Гаврика книж­
ку и стал с большим выражением читать: 

- «Галлиа эст омнис дивиза ин партэс 
трэс». Повтори. 

- Галлиа эст о�шис дивиза ин партэс 
трэс, - туго наморщив .1об, повторил Гаврик. 

- Молодец! - сказа.1 Петя. - Пойдем 
дальше . . .  

Но в это время ему показалось, что возле 
флигелька что-то ме.1ькну"10. Петя вытянул 
шею и стал всматриваться. 

- Не жди, - спокойно сказал Гаврик. 
Петя вздрогнул. 
- Откуда ты знаешь? - спросил оц крас­

нея. Они слишком хорошо изучили друг дру­
га,  чтобы хитрить. 

- Не строй из себя девчонку!-с раздра­
жением сказал Гаврик. - Можно подумать, 
что Пав.11овские  упали к вам прямо с неба .  
Ты же отJ1 ично знаешь, что это мы их здесь 
у вас  поселили - подальше от всякой поли­
ции. Надо годову иметь на плечах, а не капу­
сту. Они здесь не на даче п рохлаждаются, а . . . 
скрываются, - решительно произнес Гав­
рик,  - и работают. А ты затеял любовь кру­
тить ! Ну хорошо, крути. Пожалуйста.  Только 
не надо приставать со всяким и  разговорами .  
А ты пристаешь : ах, я вас зна ю !  Ах,  я вас ви­
дел з а  границей ! Ах, Мари Роз ,  ах ,  Лонжю­
мо !  А ты знаешь, что такое Мари Роз и Лон­
жюмо? - Спохватившись, что он слишком 
громко говорит, Гаврик оглянулся по сторо­
нам и, хотя никого поблизости не было, по­
низил голос: - Оттуда идут все директивы и 
инструкции.  И уж когда на то пошло, я тебе 
скажу, что в случае,  если Павловскую схва­
тят, это будет сильный провал. Я тебе так 

прямо режу потому, что мы считаем тебя сво­
им .  Я верно понимаю? 

Гаврик сузил глаза и в упор посмотрел на 
Петю, ожидая прямого ответа на свой пря­
мой вопрос. 

Петя подумал и молча кивнул головой. 
В первые Гаврик разговаривал с ннм так яс­
но, определенно, ни о ЧeJV! не умалчивая и все 
называя своими именами .  

- Клянусь . . .  - сказал Петя и почувство­
вал,  что от волнения не может говорить. 
А ему очень хотелось сказать что-нибудь зна­
чительное, даже, может быть, торжествен­
ное. - Клянусь . . .  - повторил он, и слезы вы­
ступили у него на глазах. 

- Ну вот, я так и знал, что ты будешь 
сейчас давать 1<лятву, - сказал Гаврик. -
Можешь и не давать. Мы, брат, словам не 
сильно верим.  Слыхали мы разных балалай­
киных. 

- Я не балалайкин!  - обиделся Петя. 
- Не о тебе речь, хотя ты тоже любишь 

немножко того : Мари Роз, Лонжюмо ."  Ты 
это, брат, брось ! Дело серьезное. И в случае 
чего мы с тобой не постесняемся . . .  Ты име­
ешь представление, что такое конспирация? 

Имею, - не .без достоинства сказал 
Петя. 

- Ну, не знаю . . .  - сказал Гаврик, - но 
это первым делом держать язык за зубами .  
А то ты сегодня одному скажешь, а завтра 
другому. 'Слово, брат, не воробей, вылетит -
не поймаешь. Ты знаешь, что она подумала? 

- Кто? 
- Маринка. Она посчитала , что ты про-

сто подосланный. Зухтер .  
- Что такое зухтер? - тревожно сt1ро­

сил Петя. 
- Ну, брат, с тобой разговаривать, так 

надо сначала каши накушаться. Зухтер -
это сыщик. Из охранки. Пора знать . . .  Ты у 
Павловских такой переполох надс.;ал,  что 
они уже собирались прямо тут же, ночью, бе­
жать с вашего хуторка от греха подальше. 
Спасибо, как р аз я в это самое время заско­
чил до них. А то бы, ей-богу, ушли .  Уже ве­
щи складывали. Но я им объяснил, что ты, в 
конце н::онцов, парень наш .  Чтоб они не бес­
покоились. 

Петя подавленно молчал. Он никак не 
предполагал, что его ухаживанья мorJIИ 
иметь такие серьезные последствия. Он во­
обще многого не предполагал. 

- А она ,  в общем,  девочка подходящая.  
Я сам не против пройтись с ней когда -нибудь 
вечерком под ручку. Телько нет времени, -
вздохнул Гаврик. 
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Петя смотрел на него , не веря свои м  
уша м ,  почти с ужасо м .  Так говорить о «ней » !  
Это было просто невероятно. А Гаврик, р ас­
тянувшись на ромашках и з аложив ·  руки з а  
голову, как н и  в ч е м  не бывало продолжал в 
том же духе : 

- С другой стороны, войди в ее положе­
ние. Папы у них нет. П а п а  их скончался от 
скоротечноii ч ахотки в прошлом году за гра­
ниuей.  Тоже был из нашей организации.  Ма­
м а  - п а ртийная  р а ботница.  Живут по чужо­
му паспорту. Все время приходится переез­
жать с места на м есто, скрываться; м енять 
квартиры.  Девочке нужно учиться, чтоб не 
отстать. Все время сидят дом а ,  потому что 
м ожно выходить только в самом крайнем 
случае. Она же все-та ки барышня, ей же 
скучно. Понятно ,  когда ты бросил ей в окно 
свою секреточку, она обрадовалась. Почему, 
в конце концов,  один раз не пройтись с кава­
леро м ?  Между прочим,  т ы  ей даже, пред­
ставь себе, понравился . Только ты все себе 
сам испортил своим длинным языком.  

Петя поморщился, как от  зубной боли .  
- Подожди, - сказал он. - А ты отку­

да все это знаешь? 
Гаврик с нескрываем ым удивлением по-

смотрел на Петю : 
' 

- Здравствуйте ! Что ж ты думаешь:  
П а вловские ничего не кушают? Между про­
чим,  они такие же П а вловские, как я братья 
Пта шниковы, но это никого не должно ка­
саться . Я до них заска киваю раза два в неде­
лю - ношу им провизию. Ну и еще, конечно, 
если есть какие-нибудь поручения от коми­
тета . . . 

Петя был неприятно поражен. Оказывает­
ся, Гаврик у Павловских частый гость, . свой 
человек! 

- Вот как!  Почему же ты к нам не захо­
дишь? - спросил Петя, !fачиная чувствовать 
нечто вроде ревности . 

- Потому что я заскакиваю к ним по 
большей части ночью. 

- Конспирация?  - не без иронии спро­
сил Петя. 

- А ты что дум аешь? Зачем лишний раз 
обращать на себя вним а ние? Мало л и  кто 
может увидеть . . . Знаешь, какое теперь вре­
мя?  Всюду забастовки,  стачки. Охранка пря­
мо-таки с ума сходит. Опять такая слежка 
кругом пошл а ,  что дай бог здоровья. Еще ху­
же, чем в пятом. 

Н а  Петю снова повеяло духом Ближних 
Мельниц, от которого он стал за последнее 
врем я отвыкать. 

- З а курим,  что ли,  товарищ, - сказал 

Гаврик, вытаскивая из кар м ана пачку деше­
вых папирос. 

Петя еще не курил и не чувствовал в этом 
никакой потребности . Но слово «товарищ», 
произнесенное Гавриком с каким-то особым 
выражением суровой независимости ,  самый 
вид этой пачки папирос, «Трезвою> товари­
щества «Лаферм» ,  20 шт. 5 коп . ,  объявление 
о которых Петя в идел в «Правде», застави­
ли  его вытащить из па чки тугую папироску и 
неумело взять ее в рот.  

- З а курим,  - сказал Петя так же суро­
во и независи мо, скосив глаза на кончик па­
пиросы, к которому Гаврик поднес зажжен­
ную спичку. 

Они немножко покурили :  Гаврик с види­
м ы м  удовольствием , затягиваясь и сплевы­
вая,  как запра вский м астеровой, а Петя -
поминутно выни м а я  папиросу изо рта и для 
чего-то загл ядывая в мундштук, откуда вы­
ливалась молочная струйка тяжелого дымка . 

Больше о Павловских не говорили .  Затем 
еще позанимались Цезарем,  и Гаврик ушел, 
сказа в  на прощанье: 

- Такие-то, бр ат, дела .  Г.11авное, не 
дрейфь. 

Но к чему это относилось, П етя так и не 
понял. 

Теперь в Пете боролось неско.11ько самых 
противоречивых чувств : ревность, досада на 
себя, надежда , ·отчаяние и, как это ни стран­
но, жаркая, какая-то порывистая жажда 
жизни, переполнявшая его сердце. 

Он стал придумывать разные способы по­
править дело и снова выманить Марину на 
свидание. Он был занят этими придумыва­
ниями целые дни. 

XLIX 

:КОРОЛЕВА БА3АР А 

Но ка�< раз  в это время нача.1а поспевать 
черешня . Она стала поспевать быстро ,  бурно, 
а главное, все сорта сразу:  черная,  красная,  
розовая  п белая .  Хотя семейство Б ачей все 
время с тревогой следило за  созревание:\1 бо­
гатого урожая,  но истинные его р азмеры о б ­
н а ружились как-то вдруг, в одно прекрасно е  
):тро, когда низко н а д  садом с шумо�1 про­
несл ась черная  туча скворцов,  а з а  нею серая 
туча воробьев . 

Птицы опустились на сад, и пока Василий 
Петрович, Петя , Павлик, Дуня и Гаврила бе­
гали под деревьями,  пугая птиц зонтиками ,  
палками,  шляпами,  платками и крика ми,  те­
тя надела  кружевные перчатки, шляпку и, 
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сияющая от веселого возбуждения, поехала 
на конке в город, чтобы сначала разузнать 
розничные цены на черешню, а потом поста ­
раться ее продать на привозе, в фруктовых 
рядах, оптом.  

Она вернулась вечером и ,  когда подходи­
ла к хуторку, усл ышала громкие выстрелы. 
Это Павлик, под руководством Гаврилы ,  па­
лил дробью из старой бердан ки ,  которая на­
шлась в хозяйстве мадам В асютинской. 

- Боже мой, что ты делаешь? - в ужасе 
закричала тетя, увидев, как ее нежный пле­
мянник заряжает ружье картонным патро­
ном. 

- Пугаю шпаков. Побережитесь ! - от­
ветил Пав.111к и снова со зверским выраже­
нием лица выпали.1 куда -то вверх, после чего 
по воздуху пролете.1 небольшой смерч из во­
робьиных перьев. 

Повидш.юму, война с птицами шла 
успешно. 

- Ну-с, как наши коы мерческие успе­
хи? - спросил В аси.1ий Петрович , потирая 
руки. - Надеюсь, вы нам привезли приятные 
вести? 

- И да и нет, - ответила тетя. 
- Что так? - с бодрой улыбкой сказал 

Василий Петрович. 
Он уже раз десять за сегодняшний день 

обошел сад и убедился, что урожай не про­
сто хорош, а неслыханно, сказочно богат. Ки­
сти очень крупных черешен целыми пудами 
висели на ветках, просвечивая на солнце все­
ми оттенкам и  красного цвета , начиная с со­
всем бледного, почти телесного, подобного 
розовым кораллам самого высшего качества ,  
и кончая кроваво-черным,  словно драгоцен­
ные камни карбункул или пироп. 

- Что так? - повторил он уже менее 
бодро, заметив расстроенное выражение те­
тиного лица . 

- Сейчас я вам все расскажу, но только 
дайте мне сначала умыться и, ради бога , -
чашку чаю.  Полжизни за чашку чаю! 

В се это не предвещало ничего хорошего. 
А через полчаса тетя уже сидела на ве­

ранде, жадно пила чай и рассказывала : 
- Понимаете, сначала я обошла не­

сколько фруктовых м агазинов в городе. Че­
решни еще м ало, она пока редкость, и ее в 
розницу продают по пятнадцать-двадцать ко­
пеек фунт. 

- Нуте-с, так это же великолепно!  -
воскликнул Василий П етрович, прикидывая в 
уме, какую сумму может дать каждое дере­
во, если даже считать, что на нем висит хотя 

бы только два пуда ягод. - В таком случае, 
мы просто богачи ! 

- Подождите, - устало заметила тетя .­
Это розничная цена . А м ы  должны иметь де ­
.УJО с оптовой. Тогда я отправилась на привоз 
и походил а по фруктовым рядам .  Оказалось, 
что оптовая цена зничительно н иже. 

- И это вполне  естественно!  - бодро 
воскликну.11 В асилий Петрович .  - Так бывает 
всегда . Какая же все-таки оптовая цена?  

- Они предлагают два сорок за пуд. 
Франко привоз . 

В асилий Петрович потрогал стальную 
дужку пенсне, пошевелил губами и,  произве­
дя в уме необходимые вычисления, сказал: 

- Н . . .  да . . .  это , конечно, не то. Но все-та­
ки весьма  и весьма  прилично. Мы не только 
р асплатимся по векселям , но даже еще оста­
нется известная  сумм а  прибыли. 

И Василий Петрович весело посмотрел на 
тетю через пенсне. 

- Вы очень на ивны, - сказала тетя . -
Не забудьте, что два сорок франко при­
воз . - И с ударением повторила :  - Франко 
пршюз! 

- Ах да " .  франко. " - пробормотал В а ­
силий Петрович. - А это, собственно, что 
обозначает? 

- Это значит, что мы до.11жны доставить 
им всю черешню прямо на привоз . 

- Ну и что же? За  чем дело стало? Мы 
им доставим ! И тогда - пожалуйте денежки ! 

- Нет, с вами положительно трудно го­
ворить серьезно! - с досадой сказала те­
тя. - Подумайте только, как это мы им до­
ставим? Каким способом? У нас нет ни ло­
шади, ни платформ ,  ни корзин, ни рогожи, 
ни" . У нас / вообще нет ничего, никаких 
средств . . .  Я уже не говорю о том ,  что сначала 
надо снять урожай с деревьев, если,  конечно, 
его не расклюют птицы. У нас даже нет стре­
мянок" . 

- Н-да . . .  - растерянно промычал Ва ­
силий Петрович и ,  подоив -нос, сказал : - Од­
нако это довольно странно. Почему именно . . .  
франко? В ы  должны были сказать : угодно 
приобрести черешню - пожалуйста , приез­
жайте и забирайте. 

Я так и сказала . 
Ну и что же? 

- Отказываются. 
- Гм" .  Это какое-то недоразумение .. . На-

конец, существует же,  так сказать, конкурен­
ция. Если одни отказываются, то, может 
быть, другие не откажутся. 

- Да я их всех обошла ,  и у меня такое 
впечатление, что никакой конкуренции нет, 
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а все это одна ша йка . И все удивптельно по­
�ожи один на другого. Те же синие блузы, 
те же красные морды, те же бара шковые 
шапки. Такие же братья-разбойники, как и 
те «персы», которые к нам приходили сбивать 
цену . . . И все ссыла ются на какую-то мадам 
Стороженко. Повидн мому, вся оптовая  торго­
вля фруктами н аходится в руках этой дамы.  

- Так вот вы бы с ней и поговорили .  
- Пыталась. Но она неулови м а .  С утра  

до вечера ездит п_о сада м,  скупает урожаи.  
- Так как же быть? - спросил Василий 

Петрович.  
- Не знаю, - ответила тетя . 
Они сидели друг против друга с измучен­

ными лицами.  В асилий Петрович вытирал 
бурую пористую шею несвежим носовым 
платком,  а тетя барабанил а  пальца ми по 
блюдечку. И Петя чувствовал, что над их се­
мейством снова на висла беда , но только на 
этот раз гор аздо более стр ашная, чем в про­
шлый раз, когда горел сад. 

Черешни спели не  по дням,  а по часа м .  
Красные почернел и ,  розовые покраснели, 
желтые густо порозовел и, а белые пожелтели 
н приобрели густой медовый цвет, даже на  
вид сл адкий. С раннего утра начиналась 
война с птицами .  Привязывали к веткам пе­
стрые лоскутья, выставляли пугала ,  бегал и  
под деревьями, хлопая в ладоши, и охр ип­
шими голосами кричали :  « Киш-ш-ш- ш ! »  Вре­
м я  от времени раздавались выстрелы из бер­
данки и с металлическим звоном проносились 
заряды мелкой дроби . 

Это оказалось еще труднее, чем окапы­
в ать или таскать воду. О,  как ненавидел Петя 
скворцов!  Как они были теперь не похожи на 
тех поэтических птиц, которые радостно сви­
стели на  разные голоса) отчего нарядный ве­
сенний день казался еще ярче, аллеи еще 
тенистей, а легкие облачка как бы замирали 
в сладком бесп а мятстве . . . 

Теперь это был и  хищники, откуда ни  возь­
мись налета вшие целой тучей на м ирный сад. 
Они терзали своими острыми клювами  ягоды, 
зорко выбир ая  самые зрелые, и вырывали из 
них треугольные куски мякоти.  ' 

Они их не столько ели ,  сколько портили .  
Когда и х  уда валось согнать с дерева,  они 
потом долго летал и над ним ,  дел а я  круги и 
виражи. 

Сделали поп ытку, подста вшз стулья, снять 
урожа й с нескольких деревьев и убедились, 
как это трудно сделать, не  имея опыта . Ре­
шили на первых порах торговать черешней в 
розницу и отправили Гаврилу с большой кор ­
зиной на  Большой Фонтан .  

1 2 1  

Гаврила долго ходил п о  дача м и принес 
всего семьдесят копеек, косноязычно сказав , 
что больше не выручил, и пошел спать за ко­
нюшню, в бурьян, распространяя вокруг себя 
запах монопольки . 

Заходили дачники с дачи Ковалевского -
две хорошенькие ба рышни с кружевными 
зонтиками и студент в белом кителе.  Они ку­
пили два фунта , но так как весов не было, то 
тетя отвалила им на  гл аз фунтов пять в ко­
кетливую корзиночку, которую студент нес на 
палке через плечо. 

Барышни тотчас повесили себе черешни 
на маленькие ушки, как сережки, и еще боль­
ше похорошели, покрылись ямочками,  стали 
вертеться и смеяться, а тетя смотрел а  н а  них 
с таким видом, как будто хотела сказать : 
«Господа, я не понимаю, как вы можете ра­
доваться ! »  

Затем почтальон принес письмо от нота­
риуса , напечатанное на п ишущей машинке, 
с коротким и грозным напоминанием, что 
срок платежа по векселям наступает через 
три дня. 

Тетя опять помчалась в город, но верну­
лась ни с чем , так как мадам Стороженко 
опять была в отъезде, а «персы», как бы в 
насмешку над здр авым смыслом, предлага­
л и  уже не два сорок, а рубль тридцать за пуд 
франко привоз. Кроме того , они, вероятно, 
еще и нагрубили тете, так как она чуть не 
плакала,  сорвала с себя шляпку и несколько 
раз повторила,  бегая по террасе:  

- Какие мерзавцы! Боже мой,  какие 
мерзавцы! 

Оставалось одно:  нанять подводы у нем­
цев-колонистов, у них же взять напрокат 
корзины и, вопреки священным принципам 
В асилия Петровича,  воспользоваться чужим 
трудом,  то-есть нанять в окрестностях дере­
венских девушек, чтобы они как можно бы­
стрее собрали урожай, уже почти на  четверть 
расклеванный птицами.  

Немцы отказались дать подводы, а де­
вушки был и  уже все наняты в другие сады. 

- Будь проклят тот час, когда я позво­
лил втянуть себя в эту идиотскую затею! -
1сричал отец. 

- В асилий Петрович, во имя покойной 
ж:ени пощадите ыеня!  - со слезами говорила 
тетя, и по ее голосу чувствоQалось, что у нее 
распух нос. 

В довершение всего, ворота со скрипом 
отворились, и на усадьбу въехала бричка . 
Один «перс» сидел на козлах,  другой стоял 
на подножке. а на сиденье подпрыгивала бо­
ком большая,  толста я дама в п арусиновом 



балахоне и пьiльной шляпке с выгоревшими 
незабудками .  Бричка проехала прямо через 
клумбу с табаком и петуниями и останови­
лась возле дома .  «Персы» тотчас подхватили 
даму под локти , и она, тяжело перебирая 
ногами, слезла с брички .  

У нее было жирное, н о  тем н е  менее му­
скулистое усатое лицо с грубым , свекольным 
румянцем и ничего не выражающие глаза . 

- А ну, м альчик . . .  не знаю, как тебя зо­
вут . . .  не хлопай ушами,  а живенько у меня 
сбегай и позови сюда хозяев, - заметив Пав­
лика, сказа-1а она с одышкой низким базар­
ны� голосом и уже собиралась сесть на же­
лезный садовый стул, который ей подставил 
один из «персов» ,  но в это время как раз по­
явилась тетя, а за ней Василий Петрович. -
В ы  здесь будете хозяева? - спросила приез­
жая и, не дожидаясь ответа , сунула сначала 
Василию Петровичу, а потом тете свою ко­
роткую руку в черных кружевных митенках,  
откуда торча.'!и толстые, как бы обрублен­
ные пальцы. - Здравствуйте вам, - сказала 
она . - Я мадам Стороженко. 

Тетя вспыхн\'.'!а  от волнения.  
- Ах, как это ми.10 с вашей стороны! -

быстро заговори.ТJа  тетя , и на ее лице появи­
лась суетливая, светская улыбка . - Я два 
раза заезжала к вам на  привоз, но не заста­
"1а .  Вы такая неуJ1овимая женщина !  - И тетя 
с обворожит�1ьным выражением погрозила 
м адам Стороженко пальчшюм. - Но, как 
видите, если гор<J  не идет к Магомету, то 
Магомет идет к горе. 

- Это не важно, - сказала мадам Сто­
роженко, пропустив мимо ушей тонкий афо­
ризм насчет горы и Магомета . - Мне ска­
зали люди на  привозе, что вы имеете прода ­
вать урожай вашей черешни. Так я у вас его 
покупаю. 

- В та1юм случае, может быть, вы по­
смотрите сад? - ска з а л а  тетя , многозначи­
тельно переглянувшись с В асилием Петро_­
вичем. 

- Я этот сад знаю как облупленный, -
ответила м адам Стороженко. - Слава богу, 
не в первый раз .  Я здесь покупала урожай 
еще тогда , когда сад держала мадам Васю­
тинская .  я вам должна сказать, что у м адам 
Васютинской было куда больше порядка . 
А у вас уже шпаки покалечили половину че­
решни. Конечно, не  мое дело, но я вам ска ­
жу, что вы таки да порядочно запустили 
ваш сад. Н авряд ли вам удастся свести кон­
uы с концами . Хотя лично я занимаюсь фрук­
той лишь пятый год, а до этого времени зани­
малась и с ключ нтельно рыбой , но можете 

спросить каждого; и каждый вам скажет, что 
мадам Стороженко-таки что-нибудь понима­
ет в фрукте. Разве это черешня? Это же не 
черешня,  а воши. Можете мне поверить.  

Василий Петрович и тетя стояли перед 
мадам Стороженко, испытывая то отчаяние, 
то надежду. Теперь только от нее одной за ­
висела их судьба ,  но ничего невозможно бы­
ло прочитать на ее грубом лице. 

Наконец мадам Стороженко сказал а :  
- Одним словом ,  чтобы долго с в а м и  не 

цацкаться, вот! - Она открыла большой ко­
жаный кошелек, висевший у нее на ремешке 
через плечо, и вынула из него, видимо при­
готовленную заранее, хрустящую сторубле­
вую бумажку с портретом императрицы Ека­
терины. - Держите! 

- К:ак, всего сто рублей, когда по одним 
лишь векселям надо платить триста ! 

- Держите, • ну ! - повторила мадам 
Стороженко нетерпеливо. - И скажите спа­
сибо, что я вам даю катеньку. По крайней 
мере, вам через эту черешню больше не бу­
дет беспокойства,  потому что уборку, упа ­
ковку, перевозку - все это я уже беру н а  
себя. 

- Мадам Стороженко, побойтесь бо­
га ! - сказал В асилий Петрович. - Вы нас 
гра бите! 

- Милый человек, - сладким голосом 
пропела м ада м Сторожеюю, - я тоже долж­
на что-нибудь заработать - не правда ли? 

- Да,  но ведь здесь товару не меньше 
чем на пятьсот рублей, мы подсчитали,  -
сказала тетя. 

- Ну, раз вы подсчитали,  то вы сами и 
реализуйте свой урожай и нс морочьте лю­
дям голову. Сто рублей - это мое последнее 
слово. 

- Да, но ведь мы должны платить по 
векселям . 

- Знаю.  В ы  должны на днях внести м а ­
д а м  В асютинской триста , а если  не внесете, 
то потеряете аренду. И вы ее таки да поте­
ряете, потому что у вас нет наличности и вы 
уже все равно летите в ;грубу. Так я вам со­
ветую - лучше получите хоть что-нибудь;  по 
крайней мере, первое время не будете голо­
дать. А усадьбу м адам Васютинска я пере­
даст мне в нота риальном порядке. Она мне 
гораздо больше подходит, чем ва м .  

- Ну, это м ы  еще посмотрим !  - сказала 
тетя бледнея. 

- Перестаньте держать фасон ! - сказа­
ла  мадам Стороженко с нескрываемым пре­
зрением и J{акой-то непонятной,  черной зло­
бой, с к.ог до головы оглядывая В асилия 
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Петровича и тет10 . - Что, я вас не знаю( 
У вас за душой нет ломаного гроша. Вы же 
нищие! Оборв<\.нцы! А еще называетесь ин­
теллигенты ! 

- Милостивая государыня! - сказал Ва­
силий Петрович. - Кто вам дал право раз­
говаривать в подобном тоне? 

Мадам Стороженко величественно .повер­
нулась к тете : 

- Слушайте . . .  не знаю, как вас зовут . . .  
скажите своему сожителю, чтобы он не ра­
зорялся, потому что через три дня вы у меня 
отсюда полетите со всеми вашими бебехами.  
Босяки ! 

В асилий Петрович рванулся, хотел что-то 
сказать, но только затопал нога ми,  замычал, 
как немой, и сел на ступеньках террасы, 
схватившись руками за голову. 

- Берите катеньку и пишите расписку, -
сказала мадам Стороженко, ка к ни в чем не 
бывало протягивая тете сторублевку. 

- Вы злая и нехорошая женщина ! -
дрожа всем телом, сказала тетя , потом за ­
плакала и, пошатываясь, ушла в дом .  

Это была такая грубая, безобразная сце­
на,  что не только Петя , Павлик и Дуня, но 
даже и Гаврила впал в оцепенение, и никто 
не заметил Гаврика , который уже давно по­
явился невдалеке за деревьями. 

Теперь он, засунув глубоко в карман пра­
вую руку, медленно, вразвалку шел прямо на 
м адам Стороженко. 

- Ах ты, старая базарная шкура !  -
сквозь зубы сказал Гаврик, раздувая нозд­
ри. - А ну, гэть видселя!  

Она смотрела на него с изумлением и 
вдруг узнала в этом шестнадцатилетнем па­
реньке-мастеровом того самого маленького 
нищего м альчика , внука старика Черноива­
ненко, который носил ей на привоз бычки, 
когда она еще торговала рыбой в розницу. 
�· мадам Стороженко была хорошая п амять, 
и она в одну минуту по,няла,  что перед ней 
стоит ее давний враг. Но только тогда он 
был совсем мал и беззащитен и она делала с 
ним что хотела,  а теперь он был совсем дру­
гой, и она своим лисьим инстинктом почуя­
ла в нем какую-то опасную силу. 

- Но, но, только без хулиганства !  -
крикнула она ,  суетясь возле брички . - Что 
вы смотрите? Нада вайте ему хорошен ько по 
морде !  

Опустив головы в барашковых шапках,  
«персы» выс1:упили вnеред, но Гаврик вы­
рвал иЗ ка р м а н а  кулак с кастетом ,  и на его 
помертвелых губах показалась пена . 

- Гэть видселя ! - со страшным спокой­
ствием повторил он, взял под уздцы лошадь 
и вывел за ворота бричку, куда уже на ходу 
влезали мадам Стороженко и «персы». 

И еще довольно долго потом в зеленых 
хлебах по дороге в город подпрыгивала 
шляпка с вы.линявшим и  незабудкам и  и слы­
шался визгливый голос мадам Стороженко, 
посылавшей в сторону хуторка угрозы и са­
мые непристойные ругательства.  

С трудом переводя дыхание, как после 
тяжелой работы, возвратился Гаврик. Он 
молча пожал руку Пете, погладил Павлика 
по спине, постоял возле Василия Петровича,  
который продолжал сидеть на  ступеньках, 
закрыв лицо руками. 

Затем Гаврин:, с сердцем плюнув , сказал : 
- Ну, это мы еще побачим !  - и побежал 

через весь сад в степь, где и пропал из глаз 
так же вдруг, как появился. 

Все до.r�го молчали, понимая, что гово­
рить, собственно, больше не о чем . Н?конец 
Василий Петрович с силой провел ладоням и 
по лицу, протер краем косоворотки .пенсне и 
неожиданно улыбнулся беспомощной, дет­
ской улыбкой. 

- Так кончился пир их бедою, - сказал 
он со вздохом. 

Но, как ни стра_нно, это все-таки бы.r� 
вздох облегчения. 

L 

ПО:МОЩЬ ДРУЗЕЙ 
И вот на короткое время в усадьбе насту­

пили тишина и спокойствие . Семейство Ба­
чей вело себя так,  как будто оно только что 
проснулось и еще не вполне понимает, где 
это. все ·происходит - во сне или наяву. Все 
были очень предупредительны, даже нежны 
друг с другом .  Вечером пили чай и е"1 и  про­
стоквашу. Шутили ,  разговаривали. Но нн 
одним словом не касались своего положения, 
как бы сберегая все свои душевные и физиче­
ские силы для ближайшего будущего, о кото­
ром даже стра шно было подумать. 

Рано разошлись спать и спали долго, с 
наслаждением отсыпа ясь от всех трудов и 
волнений и зная,  что следующи й день не при­
несет им ничего нового . 

Н а  заре Петя почувствоваJl , что его кто­
то тянет холодной рукой за ногу. Он открыл 
глаза и увидел,  что окно распахнуто, а около 
постели стоит Гаврик. Как видно, солнце еще 
не встало, но в комнате уже было почти свет­
ло, а в окне, откуда лился заревой холодок, 

1 23 



виднелась смуглая зелень сада , вишневая 
полоса утреннего неба и слышались сонные 
голоса далеких петухов.  

- Вставай !  - шопотом сказад Гаврик. 
- А что? - так же ШОП ОТО:\f спросил 

Петя, ничуть не удивившись, так как давно 
уже привык к внезапным появлениям своего 
друга.  

- Одевайся и гэть на работу! - ска зал 
Гаврик таинственно и весело, показывая на 
открытое окно головой. 

С этими словами он бесшумно вскочил на 
подоконник и скрылся в саду. 

Петя слишком хорошо знал Гаврика : он 
сразу понял, что это не баловство, а какое­
то дело. Он быстро оделся и, ежась от утрен­
ней свежести, вылез в окно. 

В саду слышались голоса .  Петя обошел 
;�ом и увидел под черешнями каких-то людей. 
Слышался стук топора, повизгиванье пилы. 
Вдалеке прошел незнакомый парень, неся на 
плече грубую, новую лесенку, повидимому 
только что сколоченную из горбылей. Другая 
такая же лесенка уже была прислонена к де­
реву, и на верху ее стояла босая девочка, 
держась одной рукой за ветку, согнутую под 
тяжестью желтой черешни, а другой засло­
няясь от солнца, которое только что вышло 
из моря . и било в г.11аза слепящими, но еще 
холодными лучами. 

- Петя, идите сюда ! - закричала де­
во·1 ка .  

П етя узнал Мотю. 
- Ты что эдесь делаешь? - спросил он 

подходя.  
- Вашу фрукту собираю!  - ответила де­

вочка весело, и Петя заметил корзину, ви­
севшую на ее локте. - А вы нас совсем за­
были ,  - прибавила она вздохнув . - Никогда 
к н а м  не зайдете на Ближние Мельницы. 

У нее на  ушах висели в виде сережек че­
решни, отчего она показалась Пете еще бо­
лее хорошенькой, чем раньше. 

- Вот видите, - продолжала она смеясь, 
проворно обрывая ягоды и бросая их вместе 
с листиками в корзинку, - мы уже здесь ра ­
ботаем больше часу времени, а вы только 
еще открыли свои глазки. Нельзя быть таким 
лени вым!  Вас за это бог накажет. 

И она так громко засмеялась, что даже 
поскользнулась. 

- Ой, держите меня, падаю!  - крикнула 
она,  но удержалась, и ца Петю из корзины 
посыпал ись черешни.  

- Нет; кроме шуток, что здесь происхо­
дит? - спр осил Петя. 

- Будто вы са ми не видите , - ответила 
Мотя. - Ваши знакомые пришли снимать 
урожай,  чтобы он даром не проп ал . 

Петя оглянулся по сторон ам.  Всюду -
под деревьями и tia деревьях - мелькали 
люди, более или менее знакомые ему пб 
Ближним Мельницам.  Среди них Петя с 
удивлением узнал дядю Федю, Синичкина,  
старого железнодорожника , девушку-учи­
тельницу и еше кое-кого из гостей и постоян­
ных посетителей Терентия.  Были здесь также 
Мотин брат Женька со своими приятелями -
ближнемельничными м альчишками,  которые 
сидели на деревьях, как обезьяны, с удиви­
тельной ловкостью и быстротой на полняя 
черешнями свои картузы, лукошки и ящички 
из-под ирисок. Всюду мелькали белые босые 
ноги , загорелые руки, цветные ситцевые ру­
бахи.  Слышались звонкие голоса , смех, шут­
ки, прибаутки . 

Не успел еще Петя как следует понять 
смысл этого веселого нашествия, как к нему 
подбежал Гавр ик, неся на  плече ворох ста ­
р ы х  мешков и рогож. 

- Держи, хватай, раскладывай под де­
ревьями !  - сказал он , запыхавшись, и бро­
сил Пете на руки несколько мешков. 

Чувствуя, что происходит что-то очень хо­
рошее, и невольно поддаваясь общему бод­
рому, веселому настроению, Петя стал про­
ворно раскладывать под деревьями мешки, 
ползая вокруг них на коленях и старательно 
разглаживая ладонями складки. 

Скоро на них из корзинок, картузов и пе­
редников с мягким стуком посыпалась круп­
ная ,  спелая черешня. 

Когда, разбуженна я  непонятным шумом, 
тетя вышла из дом а,  то сначала ей показа­
лось, что мадам Стороженко уже вступила во 
владение усадьбой и это ее молодцы грубо и 
бесцеремонно грабят сад. 

Хотя она успела примириться с мыслью, 
что это неизбежно, . одна�ю теперь, увидев, 
как чужие люди на ее глазах рвут черешню, 
она побледнел а и крикнула  слабым голосом :  

- Как вы смеете ! Кто вам позволил !  
Разбойники ! 

- Не-е-ет, что вы!  - даже не сказал, а 
как-т? вкрадчиво-нежно пропел Гаврик, 1<0-
торыи как раз в это время проходил мимо 
тети , волоча за собой лестницу. - Это всё 
свои, наши,  с Ближних Мельниц. Вы,  Татья­
на Ивановна , не беспокойтесь. Ни одна ягод­
ка не пропадет - за это я вам ручаюсь чем 
хотите. Ну конечно, может быть, кто-нибудь 
одну-две и положит нечаянно себе в рот -
так ведь это же ничего не составляет! Вы же 
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сами видите, какой шикарный урожай.  Дай 
бог  каждому на пасху! Вы за него возьмете в 
розницу не меньше, как по три ка рбованца за 
п уд. А этой старой базарной шкуре вот! -
И Гаврик показал в пространство кукиш.  

- Постой,  ты м н е  все-та ки объясни . . .  -
сказала тетя, всматриваясь в сердитое, реши­
тельное лицо Гавр ика и стар аясь понять, что 
все это значит. 

- Вы на нас, конечно, не серча йте, что 
мы вас не спросили, - сказал Га врик, - но 
где ж там было спр ашивать, когда теперь,  
как говор ится, один день целый год кормит. 
Упустишь время - не воротишь. А нам еще 
пришлось горбыли доставать, мешки, рого­
жи и всякую такую ерунду. А что? Может 
быть, нет? Или,  скажете, лучше, чтобы эта 
базарная шкура сделала с вас нищих? Да 
никогда этого не будет в жизни ! Хватит! На­
сосались н ашей кровп !  Прошло то время, ко­
гда мы стояли перед ними,  как бараны . . .  

Тетя смотрела на Гаврика , на  его воин­
ственную фигуру, на его по-мальчишески об­
луп"1енный нос и по-мужски серьезные, сер ­
дитые глаза,  которые объяснили ей все го­
раздо лучше, чем слова.  

Может быть, она еще и не понимала все­
го, но, во всяком случае, поняла главное: им 
на помощь пришли хорошие люди с Ближ­
н их Мельниц, и теперь снова появилась на­
дежда на спасение. В тете сразу заговорила 
хозяйка.  

Она наскоро повязала голову платком и 
побежала под деревья, всюду наводя поря­
док. Она приказала перетащить мешки и ро­
гожи так, чтобы не приходилось сли шком 
далеко бегать, велела ссыпать черешню 
строго по сорта м, весело прикрикнула на 
м альчишеi< ,  чтобы они поменьше ели ,  а по­
больше собирали ,  послала Гаврилу п ринести 
НеСКОЛЬКО ведер ВОДЫ ДЛЯ П ИТ Ь Я ,  а ПОТОМ 
сама полезла по  лесенке на  дерево, надел а 
на уши черешни и ,  во весь голос запев укра ­
инскую песню «Солнце нызенько»,  стала 
проворно обрывать ягоды, бросая их в ста­
рую шляпную картонку. 

Ах, какой это был чудесный.  горячий де­
нек! Давно уже Петя не испытывал такого 
прилива  бодрого, веселого счастья. Правда , 
ему не досталось лестницы и не пришлось 
рвать черешни с дерева,  что, конечно, было 
наиболее интересно. 

Но бегать внизу под деревьям и  оказалось 
тоже совсем неплохо . То и дело из шум ящей 
л иств ы  к нему опускалась полная,  тяжелая 
корзинка , он ее  подх ватывал, высыпал со­
держимое в кучу и ,  уже легкую, почти не-

весомую, возврашал назад, подбрасывая ее 
r ·оловой, а сам бежал к другому дереву, где 
его уже ожидала новая тяжел ая корзинка. 

Руки сладко ныли от этой беспрерывной 
гимнастики, и было необыкновенно приятно 
видеть, ка к на глазах растет куча темных, 
л акированных ягод, живописно перемешан­
ных с листьями,  по которым ползали осы. 

Петя обслуживал десять деревьев . Почти 
каждую минуту его кто-нибудь звал, чтобы 
передать н аполнившуюся корзинку. Но чаще 
всего сл ышался голос Моти : 

- Петя, идите сюда·, у меня уже! Где вы 
та м болтаетесь? Нельзя быть таким ленивым!  
Держите! 

Н ежная  рука в р озовом ситцевом рукаве 
опускала сверху тяжелую корзинку, и сквозь 
листву Петя видел раскрасневшееся лицо 
Моти с черешневой косточкой в губах. 

К полудню все устали, и Гаврик прошел 
под деревьями,  покрикивая солидным голо­
сом : 

-- Бросай,  пошабашили на обед!  
И тут Петя вдруг совсем близко увидел 

Марину и ее м ать . Они шли прямо к нему,  
обнявшись как подруги, и, судя по тому, что 
их уши были обвешаны черешнями, а в руках 
они держали корзинки,  Петя мог заключить, 
что они тоже вместе со всеми убирали уро­
жай. 

При виде мадам Павлоgской Петя поряд­
ко;..� -таки струхнул : а вдруг она догадалась, 
кто шумит по ночам в полыни и бросает в 
окна любовные секретки? Еще, чего доброго, 
надерет уши ! Она ему в первый раз показа­
лась такой неприязненно-строгой .  Но теперь, 
с черешнями на  ушах и в стареньком домаш­
нем платье, она  имела вид самый добродуш­
ный.  А Марина улыбалась с откровенным 
удовольствием ; на  ее лице не было и следа 
того неприступно-презрите.пьного выра жения, 
с которым не так давно она сказала Пете 
ужасное слово «болтун» .  

- Доброе утро !  - сказал Петя смущен­
но и, желая произвести на Маринину м а му 
са мое благоприятное впечатление, даже 
шаркнул ногой, что вышло довольно глупо,  
так как он был босиком.  Но н а  это не обра­
тили внимания. 

- Вы совершенно правы. Нынче действи­
тельно н а  редкость доброе утро, - с ка кой­
то глубокой, серьезной улыбкой сказала Ма­
р и нина м а м а .  - Не п р а вда ли, Петя? . .  В ас 
ведь, кажется, зовут Петя? 

Она рассм атривала его с любопытством,  
так как догадывалась, что это именно он бро­
сал ее дочке по · ночам в окна секретки. 
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А Марина невинно посмотрела н а  Петю нс· 
п одлобья и сказала как ни в чем не бывало : 

- Давно с вами не  виделись. 
Она явно его задевала.  Тут бы Пете и 

блеснуть каким-нибудь великолепным печо­
ринским ответом, но вместо этого он сумрач ­
но пробормотал : 

- Это з ависит не от меня. 
- А от кого же? - капризно сказала 

Марина и,  повернувшись к Пете боком,  ста­
л а  крутить пальцами тугую каплю клея, вы­
ступившего н а  коре черешни, под которой 
они стояли .  

- В ы  сами знаете, от  кого, - с нежным 
упреком ответил Петя и сам испугался, так 
как это уже было почти объяснение в любви . 

Но как р а з  в это время подошла тетя и 
вывела племянника из затруднительного по­
�'Iожения :  

- Ах, это вы? Наконец-то! Вы упорно 
нас избегаете. Нельзя же, в самом деле, 
быть такой з атворницей ! На  то и дача ,  что­
бы наслаждаться природой, дышать морским 
воздухом ,  гулять в саду. Все это к вашим 
услугам ,  а в ы  по це.пы м  дням сидите вза ­
перти, - защебетала тетя, сразу впадая в тот 
несколько жеманный, светский тон, в кото­
ром, по ее мнению, должна разговаривать 
иl-rтеллигентная хозяйка пансиона со своими  
интеллигентными жильцами.  - Но, боже 
мой, что я вижу? - всплеснула тетя рука­
ми .  - У вас корзинки!  Неужели вы тоже при­
шли нам  помочь? Это так м ило, так : любезно 
с вашей стороны! Не буду ·от вас скрывать, 
но мы очутились в ужасном положении.  Та­
кой бргатый урожай, но с на шей непрактич­
ностыо . . .  Как  интеллигентный человек вы это 
ДОЛЖНЫ ПОНЯТЬ • • •  

- Да, да,  - холодно сказала мадам 
Павловская . -,..- Хотя и маленький ,  но типич­
ный случ ай, очень ярко характеризующий 
процесс концентрации торгового капитала . 
Повидимому, эта сам а я  Стороженко . . .  или я 
пе знаю, как ее там зовут . . . уже является на 
местном фруктовом р ынке полной монополи­
сткой и теперь всякими правдам и  и неправ­
дами уничтожает всех своих более сла бых 
конкурентов.  С вашей стороны б ыло весьма 
н аивно, что вы это не  сразу поняли.  Сильные 
поглощают слабых - таков закон историче­
ского развития капитализм а . 

Тетя с испугом слушала Павловскую. 
Оказывается, она прекрасно осведомлена обо 
всех их делах,  несмотря н а  то что все время 
сидит дома и никуда не показывается. 

Из всех ее слов тетя поняла то.11ько то, что 
это что-то очень ПОЛИТИЧЕ!ское, а м адам Пав-

ловская опасный человек. Но все же тетя 
сделала попытку вернуть р азговору светский 
характер .  

- В ы  совершенно правы,  - сказала 
она . - А мадам Стороженко - это прямо-та ­
ки монстр . Грубое, невоспитанное животное, 
которому совершенно не место в приличном 
обществе. 

Павловская нахмурилась : 
- Мадам Стороженко прежде всего 

дрянь, с которой надо бороться. 
- Да,  но каким образом?  - сказала те­

тя, брезгливо пожимая плечами.  - Не пода­
вать же н а  нее мировому! Слишком много 
чести ! 

Павловская  внимательно посмотрела на 
тетю и вдруг улыбнулась так, как улыбаются 
детям ,  когда они з адают наивные вопросы. 

- Мировому? В ы  меня у миляете, - ска ­
зала она и засмеялась сухим , недобрым сме­
хом . 

Тетя смотрела  на  эту маленькую женщину 
с умным, насмешливым , решительным ли­
цом, на  ее  вздернутый,  упрямый подбородок, 
на темные усики над верхней губой и чувст­
вовала , что она принадлежит к какому-то со­
всем другому, особому миру, непонятному, 
но притягательному_ 

«Вы социал-демократка? »  - хотела спро­
сить тетя, но вместо этого вдруг обняла Пав­
ловскую и совсем по-институтски восклик­
нул а :  

- Душечка , вы мне ужасно нравитесь !  
- Уж не знаю чем , - серьезно ответил а  

Павловская, н о  было заметно, что тетя ей 
тоже нравится .  

Повидимому,  Павловская с самого нача­
л а  состав ил а  себе о семействе Бачей не со­
всем верное представление. 

Она думала,  что это обьпшовенные арен­
даторы, промышляющие дачей и фруктовым 
садом,  а они оказались наивными,  не при­
способленным и  к жизни людьми,  попавшим и  
в беду. 
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Натянутость исчезла ,  они разговорились. 
И хотя П авловска я поп режнему держала се­
бя весьма сдержанно,  но тетя , со свойствен­
ной ей живостью воображения, уже через 
пять минут довольно точно представила ,  что, 
собственно, происходит на хуторке. 

Она поняла ,  что это не п росто пр ишли 
поденные р а бочие, которых прив_ел Гаврик с 
Ближних Мельниц, а это всё люди, связ а н ­
ные между собой какими-то общим и интере­
сам и  и ,  что самое удивительное, хорошо зна­
ком ые с П авловской. И было похоже, что во 
nсем этом есть како й-то тайный умысел. 



LI 
ЛЕЖА. ЧЕГО НЕ В:ЬЮТ! 

Петя и Марина шли по аллее, делая вид, 
что очень заняты своими м ыслями, а на са ­
мом деле просто не зная, о чем говорить, а 
главное, с чего начать. 

- Вы на меня сердитесь? - спросила 
Марина, и так как Петя продолжал угрюмо 
молчать, она ОGторожно поцарапала ногот­
ком по его рукаву и сказала :  - Не надо сер­
диться. Лучше будем друзьями.  Хотите? 

Петя искоса посмотрел на нее и сразу по­
нял, что она хитрит. Она вызывает его на  
объяснение. Она хочет, чтобы он сказал : 
« Я  не верю в дружбу между мужчиной и 
женщиной» . И тогда она его сразу поймает. 
Нет, матушка , стара штука ! Не на такого на­
пала ! И Петя снова промолчал. 

- Чего ж вы молчите? - спросила она ,  
стараясь заглянуть ему  в лицо. 

- Так, - сказал Петя многозначительно. 
Дескать, понимай как знаешь. 

Она вздохнула и вдруг спросила,  понизив 
голос, почти шепотом:  

- Вы без меня скучали? 
- А вы? - спросил Петя, не слыша соб-

ственного голоса . 
- Я скучал а , - ответила она и опустила 

г_олову та к низко, что с ее ушей посыпались 
черешенки. 

Она стала их в смущении подбирать. 
- Вы мне даже один раз снились, -

сказала она и покраснела.  
Петя не поверил своим ушам.  «Что 

это? - с беспокойством подумал он. - Ка­
жется, она объясняется мне в любв и ?» О та ­
ком счастье Петя не смел да же мечтать. Но 
теперь, к-огда она так робко и так правдиво 
сказала эти волшебные слова - «Я скучала » 
и «ВЫ м не снились», Петя вдруг почувство­
ва.ТJ громадное облегчение, даже разочарова­
ние. Ну, слава богу! Еще минуту назад она 
казалась ему недостижимой, а теперь перед 
ним стояла хотя и довольно миленька я, но 
все-та ки са м а я  обыкновенная девочка , не 
имевшая ничего общего с той МарИной, кото­
рую он та к безнадежно и так мучительно лю­
бил. 

- А я вам когда-нибудь снилась? -
спросила  она .  

Петя почувствовал, что наступила реши­
тельная  минута : от его ответа зависел даль­
нейший ход романа .  Сказать : «да , сн 1 1 -
л и с Ь >> ,  - было все ра вно, что признаться в 
любви. Тогда что же получается ? Оп eiI 

снился, она ему снилась. Она его любит, он 
ее �1юбит. Взаимная любовь. И м енно то с а -· 

мое, к чему он так стремился. Это, конечно, 
очень заманчиво, но не слишком ли быстро? 
Так все хорошо, интересно налаживалось, 
роман только еще начинал по-настоящему · 
разворачиваться, как вдруг ни с того ни с 
сего - вза имная любовь ! 

Конечно, она сразу избавляла Петю от 
м ножества хлопот и неприятностей, вроде 
бессонных ночей, ревности, сиденья в мокрой 
п ол ын и и бросания в окно секреток. И в этом 
было ее громадное Преимущество. Но что же 
дальше? Оставалось одно - цёловаться .  П р и  
мысли о б  этом Петю бросило в жар.  Нет, 
нет, что угодно, но только не это ! 

А Ма ри на стояла , прислонивш ись к ле­
стничке под черешней, смотрела на него по­
темневшим и  глазами и облизывала . пот'ре­
скавшиеся, даже на вид горячие губы, от ко· 
торых Петя не мог отвести глаз . 

- Что же вы молчите? - сказала она с 
настойчивым нетерпением голосом заклина­
тельницы змей. - Я вам снилась? 

Она опять явно забирала над ним веnх. 
Еще секунда - и Петя уже готов . был ска ­
зать покорным шопотом : «Снились», но дух 
отрицания и сомнения все-таки восторжест­
вовал . 

- Как это ни странно, но, предста вьте r�­
бе, не снились, - сказал Петя с косой , н J ­
пряженной улыбкой , . показавшейся емv са­
мому ледяной и в высшей степени печорин­
ской. 

Она опустила ресницы и слегка поблед­
нела . 

«Ага, голубушка ! - подумал Петя с тор­
жеством . - Не на такого напала» .  

Ему ее совсем не бьто ж алко . Теперь ,  ко­
гда он вз�л над ней верх, она ему уже не так 
нравилась. 

- Вы пра пду говорите? - спросн"1а она ,  
подняла глаза и с притворным вю1;..1 а ние\t 
стала рассматриаать крону дерева, под ко­
торым они стояли. 

Пете да же показалось, что она  мимол етно 
улыбнулась, как будто увидела на дереве 
что-то забавное. Но Петю уже не ыогло об­
мануть это маленькое лука пство. 

- Понимаете, - сказал Петя, вовсе не 
жел а я  дово;1 ить дело до разрыва , - вы м н е  
н с  то  чтобы не снились, а просто я вас не  ви­
дел во с н е .  
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- Ка к это?  - спросила она с любопыт­
стпом 1 1  о п нть ул ыбнулась дерепу, даже как 
бы 1 1сп одп 1 ш к а  ему подмигнула . 

- Очt:нь просто, - ответил Петя. - Ви-



деть во сне - это одно,  а сниться - совер-
· шенно другое. Неужели вы не понимаете? 
Сниться-то вы мне снились, - м ало л и  что 
человеку снится ! Многое снится. А вот спе­
uиально видеть во сне кого-нибудь одного -
это совсем другое дело.  

Не  пою1маю, - сказала она,  прикусив 
губу. 

- Сейчас вам объясню. Видишь во 
сне - это когда .. . ну как бы ва �1 объяснить . . .  
когда . . .  н у ,  любишь, что ли .  В ы ,  например,  
когда-нибудь кого-нибудь .'Iюбили? - сев на  
своего конька, строго спросил Петя. 

- Любила .  В ас, - быстро ответила Ма­
рина . 

Петя са модовольно поморщ11.1ся.  
- Я не  верю в женскую .1юбовь, - ска­

зал он разочарованно. 
- Напрасно! А в ы  кого-нибудь люби­

ли? - спросила она и не �юг.1 а  задать более 
приятного вопроса . Как глупая м ышь, она 
сама лезла в мыше.'Iовю•, так .1овко н неза­
м етно поставленную Петей.  

- На такие вопросы не отвечают, -
сказал Петя, - но ва�r я скажу, пото;о.rу  что 
считаю вас своим друго�r .  Ведь мы с вами 
друзья, не правда ли? 

- Я не верю в дружбу �1 ежду .мужчиной 
u женщиной, - сказа.rта  Марина . 

- А я верю! - с досада:: сказал Петя. 
Она положительно начинала еГ'J раздражать, 
потому что почти все время говор ила именно 
то, что до.пжен был говорить он . Можно по­
дум ать, что она никогда не чита"1а романов.  

- Н а nрасно, - заметила она .  - Но вы 
мне,  кажется, что-то хотели сказать? 

- Я вам хотел сказать . . .  даже, собствен­
но,  не сказать, а рассказать . . .  Ну,  можно и 
сказать . . .  Только, конечно, как другу, потому 
что об этом никто не знает и никогда н е  
узнает. - Петя стал несколько ба.ком и по­
Еесил голову. - Я .1юбил, - сказал он с 
грустной ул ыбкой. - Собственно, я и сейчас 
люблю . . .  Но это не  имеет значения . . .  

- А она вас?  
- Ах, даже больше, чем я ее!  Я ее  просто 

люблю. А она влюблена .  И вот, вообразите 
себе, однажды мы с ней пошли в степь со­
бир ать подснежники.  Был чудесн ый весенний 
вечер" .  

- Знаю,  - с жипостыо сказала Мари­
на .  - Это Мотя, да? 

- Откуда вы знаете? 
- Не важно откуда , а знаю.  Не пони-

м аю, что вы в ней нашли особенного? - с 
легкой гримаской сказала Марина. - И вы 
ее действительно любите? 

- Представьте себе, - пожим ая плеча­
ми,  сказал Петя. - Сам. не понимаю, как это 
с.'Iучилось. Ничего особенного собой не пред­
ставляет, просто смазливенькая мордашка, и 
вот . . .  

В листве над головой посл ышался шорох, 
и с дерева упал а черешенка,  которую, ве­
роятно, оторвал и уронил скворец. 

- Кш-ш-ш!  - махнул Петя рукой .  
- Ах, вот что ! - сказала Марина  ревни-

во. - ЗначИт, вы любите ходить в степь со­
бирать подснежники? Ну, и что же там было? 
Вы, конечно, целовались? 

- На такие вопросы не отвеча ют, -
\"КЛончиво сказал П етя. " 

- Вы мне должны открыть как другу. 
Я требую! - сердито сказала Марина и даже 
топнула ногой . 

«Ага , голубушка ,  ревнуешь ! - подумал 
П етя. - Погоди, то ли  еще будет ! »  

- Говорите сейчас же - целовались или 
не целовались? А то я сию минуту уйду, и мы 
больше никогда не увидимся! Сл ышите? Ни­
ко-гда ! - Ее глаза грозно сверкнули.  

В эту м инуту она б ыла дивно хороша ,  и 
Петя, небрежно пожав плечами ,  сказал : 

- Ну пожалуйста.  Конечно, целовались. 
- Ай, ка к не стыдно, ка к не стыдно!  -

сказал над головой Мотив голос, и в ту ж е  
м инуту раскрасневшаяся Мотя скользнула с 
дерева в рома шки и стал а прыгать на одной  
ноге вокруг Пети, пригова ривая : - А я не  
знала ,  что  вы та кой брехун ишка ! А я не зна­
ла ,  что вы та кой брехунишка ! 

- Молодец Мотька , что ра ньше времени 
не  засмея.r�ась !  - кричал а Марина ,  хлопая в 
ладоши. 

- А я себе все время рот зажимала ру­
ками,  - сказала Мотя, не переста вая  пры­
гать вокруг Пети : - Брехуни·шка,  бреху­
нишка ! 

Петя готов был провалиться сквозь 
зеылю. 

- Ах, так? - грозно сказала Марина.  -
Значит, в ы  целовались? - С эти ми слова м и  
о н а  вплотную подошл а к Пете, ловко н а мо­
тала на п алец прядь его волос и с силой по­
тянула.  

- Больно! - крикнул Петя . 
- А мне не  больно? - сказала Марина .  
И,  несм отря на  весь ужас своего положе­

ния,  Петя не  мог не оценить этот великолеп­
ный ответ, взятый непосредственно из «Пер­
вой любви» Тургенева .  

Вдруг Марина засмеялась своим загадоч­
ным , русалочьим смехом и с чисто женской 
непоследовательностью сказал а :  
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- Слуша й ,  Мотька , да в а й  его п р осто 
побьем ? 

- Д а в а й !  - сказала Мотя, и обе девочки 
с о п а сн ы м  хохотом б росились н а  Петю . 

Но,  сдел а в  ловкое движение,  о н  ушел у 
них из-под рук и стрем гл а в  п онесся куда гла ­
з а  глядят, м ел ька я го.1 ы м и  п ятка м и . 

Девочки побежал и з а  н и ;..1 .  Он сл ышал з а  
с о б о й  и х  весел ые,  н а с м еш.1 11 в ые к р и к и .  О н и  
е г о  дого н ял и .  Тогда П етя р е ш ил п р и м ен ить 
известный фо кус : н еожида н н о  у п а сть на зем­
л ю  п од ноги сво и м  п р еследовател я м .  Одн а ко 
он потороп ил с я .  О н  брос1 1.ТJся  н и ч ко м  и стал 
на четвер еньки ст1шкоы р а но,  н е  п одпусти в 
девочек достато чно бл 1 1 з ко .  О н  стояJI н а  
четвереньках,  н ы е я  весь м а  г.1 у п ы ii в ид, а де­
вочки не тороп ясь п одбеж али,  ceJi и на него 
верхом и стали туз ить.  

Это было н е  больно,  н о  очень унизи ­
тельно .  

- Л е ж ачего н е  б ь ю т !  - :жалобно п росто­
н ал Петя . 

Тогда о н и ,  злор адно п ыхтя, сталп его ще­
котать. Он визгл и во з а хохотал . Тут на по ­
r.1 ощь другу пр и шел ,  откуда н и  возьм ись , н а ­
.ii етев ш и й  Га в р ик . 

- Двое н а  одного ! Не п о  правил а м !  Н а ­
ш и х  бьют! - за кри ч ал он и уп ал сверху на  
девочек. - Мал а куча !  Куча ы ал а !  

На этот п р изывный кл ич с о  всего сада в 
одну м и нуту сбежались П а вл ик, Женька и 
все м альч и шки и девчо нки /Кенькиной ком ­
п а н и и ,  т а к  что скоро под деревь я м и  уже ше­
вел илась , п ыхтел а ,  хохота.ТJа ,  в изжала 
гро:-.1адная  « куча м ала» .  

L I I  

TEPEHTllЙ СЕМЕНОВИЧ 

В этот ден ь  В а с1 1л и ii Петрович проснулся 
очень поздно.  Он спал всю ночь к а к  уби­
тый - тяжел ы м  сном изм учен ного, смертел ь ­
но усталого человека , б е з  сновиден ий,  без 
м ыслей,  без чувств . 

П роснувшись,  он  еще долго лежал на сво­
ей п а русиновой р а скл адуш ке, повернувшись 
лицом к стене с з а кр ыты м и гла з а м и ,  и все 
ника к н е  мог п р едста вить,  что же теперь с 
н и м и будет. 

Н а конец он з аста вил себя вста ть, одеться 
и выйти в сад.  О н  ув идел р азостл а н н ые по.ц 
деревья м и  м е ш к и  и рогожки с груда м и че­
решн и ,  м ножество з н а ко м ы х  и н ез н а ком ых 
л юдей ,  котор ые,  стоя н а  лестн ичках и сидя 
на ветвях,  с н и м али урожа й ;  он увидел пасу-
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щихся ло ш адей и две неизвестно откуда 
Р.зявшиеся платформ ы ;  и н а конец он увидел 
тетю, которая шла к нему н а встречу мелкой 
энергичной походкой и оживленно  улыба­
л ась.  

- Н у, В асил и й  Петрович, кажется ,  все 
устраивается как н ел ьз я  лучше ! 

- О чем в ы  говорите? � спросил он  мо­
нотонн ы м ,  н ичего н е  выражающим голосом. 
Н а  его л ице появилась стра нная  ул ыбка , по­
разившая тетю своей лунатической непо­
движностыо . - О чем вы говорите? - по­
вторил он р ассеянно . 

- Ах, боже мой ,  о чем ж е  я еще могу го­
ворить,  как не о н а шем урожае, как н е  о на ­
ш и х  черешнях ! - весело ответила тетя.  

Но,  услышав  слово «черешни» ,  В асилий 
Петрович вздрогнул как ужаленный . 

- Нет, нет! Только р ади бога ! - просто­
н ал он. - Ради бога , р ади бога , избавьте 
меня от этого" .  от этого мученья " . 

- Да в ы  меня выслушайте, - м ягко ска­
з ал а тетя . 

- Не буду! Не хочу! Не желаю!  Лучше 
носить в порту м еш ки !  - з а кричал В асилий  
Петрович  мучительным гоJiосом и без огляд­
ки побежал в дом ,  нелепо р азмахивая рука­
м и  и спотыкаясь. 

- В ыслуша йте меня, по  крайней мере!  -
крикнул а  ему вслед тетя. 

Но о н  промолчал,  не  желая ничего пони­
мать, кро м е  того, что все это ,  наверно , опять 
какие-то глупые ф а нтазии и что он и  беспово ­
р отно пропали . 

Он опять лег н а  свою р а ск.'Iа душr<у л ицом 
к стене, стр а стно жела я  лишь одного: чтобы 
его  больше не трогал и . 

И тетя больше его н е  трогала ,  зная ,  что 
все р а вно это ни к чему не приведет. Все 
сдел а"1ось без уч астия В а силия  Петровича ,  
в течение двух дней . 

Уезж али и п риезжали  платфор мы . Фыр­
кали лошади. С кр и п ел и  корзины.  В ечером в 
степи горел и костры,  и оттуда вместе с дым­
ком доносился вкусный з а п а х  кулеша и п ече­
ной картошки. Слышались песни .  И во  всем 
этом чувствовалось что-то бодрое, празднич­
ное. Это и впрямь был какой-то п р аздник 
n еселого, свободного труда . 

Н о  н ичего не з а м ечал или, вернее, не хо­
тел з а мечать В а сил ий Петрович.  О н  испыты­
п ал мучительное, без в ыходное состоя н и е  до ­
перч н вого ч еловека , который вдруг увидел ,  
что его в с е  в р е м я  грубо о б м а нывали .  Он по­
нял , что обм анут жизнью.  

Оказывается ,  он все врем я  жил в м ире 
иллюзий. И сам ая опасн ая из них была та, 



что он считал себя свободной, независимо 
мыслящей личностью. А он в действительно­
сти в месте со всеми своими прекрасными, 
возвышенными мыс.1ями ,  вместе со своей 
божественно-чистой душей и благородным 
сердцем,  со своей любовью к родине и наро­
ду был не более чем рабом, таким же самым 
рабом, как м иллионы других русских лю­
дей - рабов церкви, государства и так на­
зываемого общества .  

Едва о н  сделал слабую попытку быть 
честным и независимым,  как н а  него сразу 
обрушилось государство в лице попечителя 
учебного округа Смольянинова , а затем «об­
щество» - в лице Файга ,  а когда он , для то­
го чтобы сохранить свободу и независимость, 
решил жить «трудами своих рук» и зараба­
тывать свой хлеб «в поте лица» ,  то  оказалось, 
что и это тоже невозможно, потому что этого 
не желает мадам Стороженко. 

Большую часть времени В асилий Петро­
вич лежал на раскладушке. Но теперь он уже 
не поворачивался лицом к стенке. Он лежал 
на спине, скрестив на груди руки, и непо­
движно смотрел в потолок, где сияли зеле­
ные отражения сада . Его челюсти были 
крепко стиснуты, и гневная морщина косо 
рассекала красивый, лепной лоб. 

На  третий день утром тетя негром1ш, но 
довольно решительно постучала в дверь его 
комнаты: 

- В асилий Петрович, на  одну минуту. 
Он вздрогнул, вскочил, сел на раскла-

душке: 
Что? Что вам угодно?. 
В ыйдите на  террасу. 
Зачем? 
Есть важное дело. 
Прошу избавить меня от каких бы то 

ни  б ыло важных дел. 
- Нет, я вас все-таки очень прошу. 
В голосе тети В асилий Петрович уловил 

какую-то новую, серьезную интонацию. 
- Хорошо, - глухо сказал он, - я сей­

час .  
Он привел себя в порядок, надел санда ­

лии,  сполоснул Лицо, причесал волосы мок­
рой щеткой и вышел на террасу, готовый ко 
всему са мому неприятному и унизительному. 

Но вместо судебного пристава ,  околодоч­
ного,  нотариуса или  кого-нибудь вроде этого 
он увидел довольно толстого, средних лет че­
ловека в парусиновом пиджаке, повидимо­
му м а стерового , который, держа в зубах ма­
ленький кусочек сахару, пил чай из блюдца , 
поста вленного на три п а.льца . По его красно­
му, распаренному лицу, побитому оспой ,  

струился п·от, и,  судя по той милой, друже­
ской улыбке, с которой на него смотрела те­
тя, это был очень хороший человек. 

- Вот, пожалуйста , познакомьтесь, -
сказала тетя. - Это Терентий Семенович 
Черноива ненко, с Ближних Мельниu, тот са ­
мый ,  у 1шторого жил Петя и стоит наша ме­
бель. 

- В общем, родной брат Гаврика,  друж­
ка вашего Петьки, - сказал Терентий и� 
осторожно поставив блюдце на стол, протя­
нул Василию Петровичу свою большую, тя­
желую руку. - Рад с вами познакомиться. 
Много о вас наслышан.  

- Вот как? - сказал Василий Петрович, 
присажива ясь к столу и принимая свою 
обычную «учительскую» позу, то-есть за ­
кладьrвая ногу на ногу и покачивая в свобод­
но откинутой руке пенсне на черном шнур ке 
с шариком . - Нуте-с, нуте-с, очень любопыт­
но узнать, что именно вы обо мне слышали, 
в каком,  так сказать , роде? 

- Да вот, как вы сначала не поладили с 
r:rачальством из-за графа Толстого, а потом 
не поладили с Файгом из-за дурака Ближен­
ского, - со вздохом сказал Терентий, - ну 
и так далее. Что ж ,  вы, конечно, поступил и 
вполне правильно, и мы вас за это можем 
только уважать. 

Василий Петрович насторожился. 
- Кто это «МЫ»? - спросил он. 
Терентий добродушно усмехнулся : 
- Мы, В асилий Петрович, - это, стало 

быть, простые рабочие люди. Ну, народ, что 
ли" .  

В асилий Петрович насторожился еще 
больше. В этих словах он явно почувствовал 
«политику» . Он с тревогой посмотрел на те­
тю, так как все это, несомненно,  была  опять 
т<акая-то ее новая  и ,  быть может, даже 
опасная фантазия. Но тут он вдруг заметил 
на столе стопочку бумажных денег - зеле­
ных трешек, синих пятерок и розовых деся­
ток, аккуратно разложенных и перевязанных 
ниткам и. 

- Это что за деньги? - испуганно спро­
сил он. 

- Представьте себе, - со скромной 
улыбкой скрытого торжества сказала тетя , -
урожай черешни реализован,  _а это наша вы­
ручка . 

- Шестьсот пятьдесят восемь рубликов 
чистой прибыли !  - сказал Терентий; поти­
рая руки. - Так что в ы  теперь живете! 

- Позвольте, - не  веря своим гл аза м ,  
воскликнул Василий Петрович,  - как же все 
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это произошло? А лошади? А платфор мы? 
А .. . как это? . .  фра нко привоз, что ли? 

- Будьте спокойны, - сказал Терен­
тий,  - у нас фирма солидная.  Для хороших 
людей все м ожем достать : и лошадок, и пл ат­
формы, и упа ковку.  На то мы,  как говорит­
ся,  - пролета рии .  Всё в наших руках,  В аси­
лий Петрович. Не так ли? 

Хотя слово «пролета риат» и принадле­
жало к самым опасным слова м ,  от которых 
пахло уже не просто политикой, а самой на­
стоящей революцией,  но оно было сказано 
Терентием та'К просто, так естественно, что 
В асилий Петрович принял его как должное, 
без м алейшего внутреннего сопротивления. 

- Так, значит, все это устроили вы?  -
спросил он,  надевая пенсне и глядя на Терен­
тия повеселевшими глазами . 

- М ы !  - ответил Терентий с оттенком 
гордости и так же весело посмотрел на В а ­
силия Петрови�а . 

- На ш спаситель!  - сказала тетя . 
З атем она весьма  подробно и с большим 

юмором стала рассказывать, ка к происходи­
ла  продажа черешни. Оказывается, черешню 
вози.тш на платформах по всему городу и 
продавали в розницу, и она имела громадный 
успех : ее брали буквально нарасхват, иногда 
даже целы м и  корзина ми ,  в особенности бе­
лую и розовую ; чер н а я  шла немного похуже. 

- И вообр азите себе, - говорила тетя, 
морща нос и блестя глазами,  - наш Павлик 
торговал лучше всех . 

- Как? - нах мурился Василий Петро­
вич.  - П а влик торговал черешней? 

- Конечно,  - сказала тетя, - все тор­
говали. Вы дум аете, я не торговала? Я тоже 
торговал а .  Н адел а ста рую шляпку а ля м а­
дам Стороженко, села на  козлы рядом с 
возчиком и торжественно ездила  по всем 
улицам . Ну, а разве можно было удержать 
детей? Решительно все торговал и :  и Петя, и 
Мотя, и Марина , и маленький Женька . 

- Позвольте . . .  - строго сказал В асилий 
Петрович.  - Мои дети торговали на улицах 
города черешней? То-есть я не впол не вас 
понимаю . . .  

- Ах, боже м о й ,  д а  очень просто : сиде­
ли на платфор м ах,  ездили и кричал и :  «Че­
решня ! Черешня ! »  Ведь надо же было кому­
нибудь крич ать. Вы представляете, какое это 
было для них удовольствие!  Но Павлик, 
П авл ик! Он меня буквально потряс. Он  кри­
чал лучше всех. В ы  зн аете, я никогда н е  ду­
м ала . . . У него голос прямо как у Собинова .  
И такая артистическая м анера ,  а главное, 
такое тонкое понимание розничного покуп а -

теля . . . Он отлично знал, с кого надо запра­
шивать, а кому уступать. 

- Нет, это просто чорт знает что ! - про­
бор мотал В асилий Петрович и уже готов 
был не на шутку рассердиться, но вдруг яс­
но представил себе, как его П а влик голосом 
Собинова поет на  всю улицу :  «Черешня !  Че­
решня ! », и под его уса м и  невольно поползл а 
ул ыбка . Он смахнул с носа пенсне и залился 
добродушным учительским смешком : - Хе­
хе-хе-хе ! - Однако он смеялся недолго, сно­
в а  нахмурился и со вздохом сказал : - Хотя 
все это не  так смешно,  как грустно.  Впро­
чем . . .  с волками жить - по-волчьи в ыть . . .  

- Вот это правильно, - сказал Терен­
тий , - хотя и не совсем . С волкам и надо не 
жить, а с волкам и  н адо бороться.  А то они 
нас с в а м и  съедят, только останутся рожки 
да ножки. В озьмите эту самую старую ба­
зарную шкуру м адам Стороженко - извини� 
те, что я при вас так грубо выр ажаюсь, -
ведь она в ас чуть не р аздела и не слопала со 
всеми вашими потрохам и . Хорошо еще, что 
мы в это дело во-время вмешались, не опо­
здали. 

- Да,  - сказал В асилий Петрович, -
не  знаю, как в ас и благодарить . . .  Вы нас 
буквально спасл и от нищеты. Спасибо ! Боль­
шое в ю ,1 спасибо!  

- Из вашего спасибо шубы не со­
шьешь, - с грубоватой улыбкой сказал Те­
рентий. 

Васил ий Петрович растерянно посмотрел 
на тетю. Он не понимал,  что следует сде­
лать. Может быть, предложить Терентию де­
нег? Но Терентий, видимо, сразу прочитал 
его м ысли. 

- Да нет, тут не в грошах дело, - ска­
зал он .  - Мы вам по:vюгли просто . . .  как бы 
это сказать . . .  по-соседски. Из солидар ности . 
Ну и , конечно, чтобы не  дать хорошего чело­
века в обиду. А теперь помогайте трошки и 
вы нам .  

Терентий упорно говорил «МЫ», но  те­
перь это Василия Петровича почему-то уже 
не так пугало. 

- Чеи же я в а м  могу помочь? - спро­
сил он с любопытство�.f . 
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- А вот чем , - сказал Терентий и,  вы­
нув свернутый носовой платок, в ытер свое 
большое, добродушное .'Iицо и круглую, ко­
ротко остр иженную голозу, с атласным шра­
мом н а  виске. - Есть у нас тут неболь шой 
кружок самообразования, что-то вроде вос­
кресной школы.  Читаем, - знаете ли,  различ­
ные брошюры,  книжки, газеты. По м ер е  сил 
занимаемся политической экономией. Все это 



так, - Терентий вздохнул,  - но не хватает 
н ам,  дор огой В асилий Петрович " .  как бы вы­
разиться . . .  общих знаний.  Ну, там история,  
геогр афия . . .  Как произошла жизнь н а  Зем­
ле . . . и так далее . . . Как в ы  н а  это смотрите? 

- То-есть вы хотите, чтобы я вам про­
чел несколько популярных лекций?  - спро­
сил В а силий Петрович.  

- В от именно.  Д а  и по русской литера­
туре тоже не мешает. Пушкин,  Гоголь, граф 
Толстой . . . В общеы , что найдете возможн ы м ,  
в а м  в иднее. Н у ,  а у ж  ыы в а м  за это помо­
жем по саду. Черешни у вас, сл ава  богу, 
прошли благополучно, а ведь впереди еше 
вишни,  яб.тюки, груши. В иноградничек есть. 
П равда, небольшой, но тоже потребует не­
м ало труда . Сами вы это не осилите. В от и 
в ыйдет : в ы  - н а м ,  м ы  - в а м .  

В асилий Петрович уже примирился с 
м ыслью, что его педагогическая деятель­
ность кончена , но теперь вдруг в его душе 
вспыхнул а  такая радость, что в пер вую м и­
н уту ему трудно б ыло с ней совладать. О н  
даже быстрым жестом потер руки, блеснул 
по-учительски стеклами пенсне : «Нуте-с,  
н уте-с . . .  » Но, вспомнив все муки и униже­
ния, связанные для него с учительством, бы­
стро погас. 

- Ах, нет! - сказал он.  - Нет, нет! 
Только не  это ! 'Хватит· с меня ! - На лице 
его появилось умоляющее выражение, и он 
затр ещал п альцами.  ---:- Р ади бога , только не 
это ! Я дал себе слово . . .  Да  и какой я педа­
гог, если м еня отовсюду . . .  в ыгнали?  - про­
изнес он  с горечью. 

- Бог с вами ,  В асилий Петрович, что вы 
rовор:цте! - ужаснулась тетя. 

- Они в а с  не выгнали, а они вас  съе­
ли ,  - сказал Терентий .  - В ы  этим госпо­
динчикам стали поперек горла ,  и они вас, 
просто говоря , съели ,  а совсем не что-либо 
другое.  Мы им тоже стали поперек гор,/Iа ,  
только нас , бр ат, не  слопаешь. Не по зуб а м  
кость . Они н а с  даже в пятом окончательно 
не одолели.  А уж теперь, в двенадцатом ,  и 
подавно. А в ы  говор ите! - прибавил Терен­
тий укоризненно, хотя В асилий Петрович ни­
чего и не говорил, а только искоса смотрел 
н а  него, стар а ясь понять, какая м ожет быть 
связь м ежду пятым годом,  двенадцатым го­
дом и его судьбой, которая сложилась так 
ужасно.  

- Нет,  - сказал он уже не так реши­
тельно, - все то, что в ы  говорите, может 
быть, до из вестной степени и справедливо, 
но только мне от этого не легче . . .  - Он еще 
хотел при б авить, что лучше пойдет в порт 
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таскать мешки,  но почему-то промолчал,  а 
только выста вил вперед бороду 11 сказа л :  -
Вот таким образо м .  

- Ну-к что ж, - сказал Терентий .  -
Как гово рится , вольному воля .  Только я ду­
м а ю, что вы это решаете непр а в ильно .  Как 
это может быть, чтобы учитель вдруг п ере­
стал учить? По какому такому случаю? Ма­
ло ли что вы там не сошли сь с попеч ителем 
Смолья ниновым и с хабарником Фа йго:...1 !  
Это н е  народ. А народ у нас ,  в ы  с а м и  знаете, 
еще очень темный.  Его надо п росвещать. 
Рабочему классу не хватает образованных 
л юдей. А где м ы  их возьмем , если это нам 
нс по средства м ?  Кто нам поможет, ка к не  
вы?  Мы в а м  помогл и ,  вы н а м  помогите. На­
до ,  В асилий  Петров ич,  жить по-соседски.  
От нас до вас не так далеко. Те же пролета­
рии. Отсюда до Ближних Мельниц по пря­
мой  линии  через степь версты три ,  не боль­
ше. Н у  так как же, а ?  - Терентий ласково 
посмотрел на В асилия Петровича .  - В а м  и 
ходить к н а м  не п р идется.  Сами пр идем , 
только пр икажите. В субботу вечерком пос.пе 
р аботы, а то и в воскресенье. Мы вам и де­
ревья окопаем , и сад польем,  и виногр адни­
ком займемся,  а в ы  с нами малость позани­
м айтесь. На свежем воздухе, под деревьями,  
на травке или где-нибудь в степи, в укром­
ном местечке - хорошо!  Тем более что на  
Ближних Мельницах у нас з а  последнее вре­
мя совсем не стало житья от полиции .  Чуть 
народ соберется в хате или где-нибудь пого­
ворить, почитать книжку или что-нибудь -
сразу налет, обыск, шум , и пожалуйте в уча ­
сток. А здесь у вас  чистая благодать. Есл и  
даже кто и нагр янет, то - пожалуйста , сде­
лайте одолжение:  люди р а ботают в саду, 
карти н а  обыкновенная .  

Терентий говорил мягко, почти нежно, 
почтительно , иногда касаясь рукава В аси­
лия П етровича двумя п альцам и  с такой де­
ликатностью, как будто сним ал пушинку. 
И чем болБше он говорил ,  тем больше н р а ­
вилась В асилию Петровичу идея этой вос­
кресной общеобр азов ательной народной 
школы на ч и стом воздухе,  под открытым не­
бом . Это было именно то, чего ему так не 
хватало : свободный физический труд, одухо­
творенный свободными н а ука м и .  

Пока Терентий его уговаривал ,  В асили й 
П етрович уже м ысленно соста влял пла н  сво­
их первых лекций. П режде всего, конечно, 
популярный очерк всеобщей истории, физи­
ческая геогр афия . . .  может быть, впослед­
ствии  астрономия - великолепная наука о 
звездах . . . 



- Ну, В асилий Петрович, так как же? 
По рукам ,  что ли ? - спросил Терентий. 

- По рука м !  - решительно ответил Ва­
силий Петрович.  

В этот же день тетя съездила в город, 
уплатила по векселям, и на хуторке нача­
лась новая жизнь. 

L I I I  

С В Е Т Л Л Ч Б И  

В течение пяти дней в неделю жизнь на 
хуторке ничем не отличалась от старой. По­
прежнему семейство Бачей «В щ�те лица 
своего» трудилось в саду, окапывая и поли­
вая уже не черешни,  а вишни и яблони . Ино­
гда,  впрочем,  к нему присоединялись и Пав­
ловские. 

Теперь между Петей и Мариной устано­
вились вполне дружеские, даже скучноватые, 
добрососедские отношен ия,  что , впрочем , не 
мешало Пете иногда - скорее по привычке, 
чем по чувству, - бросать на Марину кр ас­
норечиво-загадочные взгляды, в ответ на 
которые она чаще всего украдкой показыва­
ла язык. 

Но каждую субботу после обеда начина­
лось на шествие с Ближних Мельниц. Появ­
J1ялись Мотя, Гаврик, Женька . Шел худой и 
высокий Синичкин, держа подмышкой соб­
ственную лопату, аккур атно завернутую в 
газету. Шагали под деревьями в ногу, как 
солдаты, знакомый Пете по Ближним Мель­
ница м ста рик-железнодорожник со своим 
фонарем и м атрос дядя Федя с большим мед­
н ьш чайником и кар аваем флотского жит­
н ика подм ышкой . 

Всегда запыха вшись, прибегала со стан­
ции конки девушка-учительница, прижимая 
к груди несколько тощих брошюрок с потре­
панными кр аями .  

Пр иходили и некоторые другие из ч исла 
постоянных воскресных гостей Терентия -
рабочие, - которых Петя, когда жил на 
Ближних Мельницах, частенько видел то на 
улице, то в м астерских, то в палисадниках у 
хат. 

Терентий пр иходил обычно последни м .  
Он быстро сним ал боти нки и пиджак, скла­
дывал их под деревом и ср азу же начинал 
ком андовать : 

- А ну-ка,  бр атцы, бросай курить, ста ­
новись н а  ра боту ! 

Он проворно распределял людей : кого на 
прополку, кого на окапывание деревьев, ко­
го таскать из цистерны воду, кота полив ать, 

кого на виноградник. Сам тоже брал лопату 
или сапку.  

Р аботали недолго - часа два, не больше. 
Но за это время успев али сделать гораздо 
больше, чем семья Бачей за всю неделю. 
Потом все шли купаться в море, а когда 
возвр ащались, то чинно усаживались под 
деревьями в кружок, и Терентий отправлял­
ся _за В асилием Петровичем . 

- Ну что ж, я готов, - неизменно гово­
рил Василий Петрович, появляясь на терра­
се в свежевыглаженном чесучовом пиджаке, 
кр ахмальной сорочке с черным «учитель­
ским» галстуком ,  в твердых м анжетах и 
шевровых ботинках с узким и  носами. 

Прямой и строгий, держа подмышкой 
тетрадку с конспектом своей лекции, к кото­
рой готовился несколько дней, он шел пру­
жинистой учительской походкой, а Терен­
тий почтительно нес за  ним стул, захвачен­
ный на террасе. 

При появлении Василия Петровича «уче­
ники» пытались вставать, но он быстрым 
движением ладони заставлял их сидеть и ,  
отстранив стул, с а м  опускался на  траву, как 
бы желая подчеркнуть особый, свободный и 
независимый, характер занятий . 

Впрочем , это была единственная воль­
ность , которую позволял себе Василий Пет­
рович. В остальном он ни в чем не отклонял­
ся от самых строгих академических тради­
ций. 

Итак, - говорил он, искоса загляды­
вая в конспект, - в прошлый р аз,  господа , 
мы с вами познакомились с жизнью перво­
бытного человека , который уже умел добы­
вать огонь, с помощью примитивных камен­
ных орудий охотился н а  диких животных, но 
еще не научился возделывать землю и сеять 
хлеб . "  

И Петя, который иногда тоже n:одсажи­
вался в кружок, чтобы послушать лекцию, с 
удивлением видел перед собой не привычно­
го, дом а шнего п апу, милого, доброго, ино­
гда несчастного , а совсем другого челове­
ка - педантичного преподавателя, так ясно 
и последовательно изл агающего свой пред­
мет. 

Петя никогда не предполагал, что у отца 
такой красивый, звучный голос и что его с 
таким детским вни ма нием могут слушать все 
эти взрослые, рабочие люди . Петя заметил, 
что они его даже боятся . Например,  однаж­
ды во время лекпии дядя Федя, позабыв­
шись,  закурил. Тогда В асилий Петрович 
вдруг остановился на полуслове и посмотрел 
на дядю Федю таким ледяным, неподвиж-
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ным взглядом ,  что дядя Федя зажал горя­
щую цыгарку в кулак, покраснел , вскочил на 
ноги , вытянулся и ,  выпучив глаза ,  гаркнул 
по-матросски :  

- Виноват, товарищ лектор ! Больше не 
повторится.  

-. Садитесь, - холодно сказал Василий 
Петрович и ·продолжал развивать свою 
м ысль с того самого слова, на котором оста­
новился. 

А Терентий из-за его спины показал дяде 
Феде кулак, и тогда Петя понял , ' что папа 
не только сам любит и уважает свое дело, но 
умеет заставить уважать его и других. 

Обычно с субботы на воскресенье все 
оставались ночевать на хуторке, чтобы,  встав 
пораньше, продолжать р аботу в саду, поэто­
му сейчас же после лекций начинали гото­
вить ужин. 

Возле шалашей, сложенных из бурьяна и 
полыни, разводили костер, ставили на  него 
большой чугун - вариюr кулеш с картошкой 
и салом . Наступала ночь. Под деревьям и  
было непроглядно темно, и казалось издали ,  
что костер горит в пещере. Вокруг него хо­
дили гигантские тени людей ,  доставая голо­
вами до звезд. И все это напоминало Пете 
цыганский табор . 

Когда поспевал кулеш, Терентий подхо­
дпл к дому и звал Василия Петровича : 

- Милости прошу к нашему шалашу! 
Через некоторое время у костра появлял­

ся Василий Петрович ,  но уже на этот раз  по­
дом а шнему - в старой косоворотке и сан­
далиях на  босу ногу. Ему протягивали дере­
вянную ложку, и он, присев на корточкИ, с 
видимым у довольствием ел да похваливал 
слегка придымленное огненное варево. 

Потом пили также слегка придымленный 
чай с житным флотским  хлеба� . 

Иногда на огонек приходи.11и знакомые 
Терентия ,  рыбаки с Большого Фонтана ,  и 
принос.ил и  свежую р ыбу - бычков или гло­
сиков.  Тогда ужин затягивался далеко за 
полночь. Понемножку начинались политиче­
ские р азговоры - сначала осторожные, ино­
сказательные, а потом все более и более от­
кровенные и такие р ешительные, что В аси­
лий Петрович сначала притворно зевал, ер­
зал на траве,  а потом говорил, вставая : 

- Нуте-с, господа , не буду вас больше 
обременять своим присутствием. Благодар ­
ствуйте за  хлеб , за  соль, а я лично отправ­
.11яюсь на  боковую. И вам советую. А кулеш 
был действительно бесподобный ! 

Его не удерживали . После ухода Васи­
лия Петровича тушили костер и перебира -
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лись в шалаш Терентия,  где при свете желез­
нодорожного фонаря продолжа"1 ась беседа 
уже совсем другого характера . Появлялась 
П авловская с толстой,  р астрепанной книгой, 
завернутой в полотенце. Петя уже знал, что 
теперь сначала будут читать «Капитал »  
М аркса , последние номера «Правды», а по­
том решать р азные партийные дела .  

Н о  присутствовать при  этом не полага­
лось не только Пете, но даже и самому Гав­
р ику. Н а  их обязанности лежала наружная 
охрана . Они должны были время от 13ремени 
обходить вокруг хуторка,  н а блюдая за 
степью и в особенности за  дорогой . 

В случае, если покажется кто-нибудь по­
дозрительный, они должны были дать сигнал 
тревоги - выстрелить из берданки.  Но кто 
мог появиться поздней ночью в степи ,  далеко 
от города ? Кому могло прийти в голову, что 
где-то в глубине фруктового сада ,  в м алень­
ком шалаше, пр и  свете железнодорожного 
фонаря ,  восемь или десять человек - про­
стых рабочих, м астеровых, большефонтан­
ских рыбаков - обсуждают судьбы России ,  
судьбы всего мира ,  составляют листовки, ре­
шают партийные дела и готовятся к новой 
р еволюции?  

Однако Петя и Гавр ик весьма строго и 
точно исполняли свои обязанности . У Пети 
за  спиной висела старая берданка из  хозяй­
ства м адам Васютинской, а Гаврик то 1 1  де­
ло опускал правую руку в карман,  где у не­
го лежал заряженный браунинг, чего Петя 
даже и не подозревал. 

Сначала с ними за  компанию вокруг ху­
торка ходили девочки. Марина ,  конечно, по­
нимала,  в чем тут дело ,  а Мотя простодушно 
думала,  что м альчики охраняют сад от во­
ров, и она , затаив дыхание, шла на цыпоч­
ках за  Петей и не сводила глаз с его бер­
данки. 

Она уже не только не сердилась на  Петю, 
оказавшегося таким врунишкой, но даже 
любила его еще больше, особенно теперь, 
когда все вокруг было так тихо, темно и та ­
инственно, �огда все  давно уже  спали ,  - н с 
спали только перепела и сверчки, - и когда 
степь вокруг неясно серебрилась от звезд. 

- Петя, а вы не боитесь воров? - спра­
шивала  она шопотом ,  но Петя молчал , делая  
вид, что не слышит. 

Сейчас ему б ыло не до любви . Д а  и вооб­
ще он дал себе слово больше не связывать­
ся с девчонками . Хватит! Пусть он лучше 
теперь будет одинокий,  замкнутый, муже­
ственный человек, для которого не сущест­
вует женщин.  



Он напряженно всматривался в пустую 
степь, прислушивался к м алейшему шороху. 
А Мотя плелась за  ним на цыпочках и шеп­
тала : 

- Петя, а вы будете стрелять, если 
вдруг увидите воров? 

- Понятное дело,  - отвечал Петя. 
- Тогда я лучше закрою уши, - изнемо-

гая от страха и любви, шептала Мотя. 
- Отста нь! 

· 
Она умолкала ,  но через некоторое время 

за спиной у Пети слышались странные зву­
ки, как будто чихала кошка. Это сдержанно 
смеялась Мотя. 

- Ты чего там хихикаешь? 
- Вспомнила, как м ы  вас мутузили вме-

сте с Маринкой.  
Дур а !  Это я вас мутузил, - бормотал 

Петя. 
В ы  фа нтазер, - говорила Марина го­

лосом своей м атери.  
Она вообще во врем я подобных ночных 

прогулок держала себя весьма сдержанно, 
солидно, как взрослая,  больше молчала и 
шла все время рядом с Гавриком , даже ино­
гда брала его под ру1<у. Хотя Петя и чув­
ствовал при этом небольшие муки ревности,  
но продолжал стоiiко 1lграть роль человека, 
для которого не существует .1юбви. 

Увы, любовь не только существовала,  но 
ею был а  как бы пропитан а  вся эта теплая 
степная ночь. Любовь была во всем : в тем­
ном небе, засыпанном серебристым песком 
мелких летних звезд, в хрустальном хоре 
сверчков, в мягких порывах теплого, почти 
горячего полуночного ветра,  несущего пря­
ные запахи чебреца и цветущей полыни,  в 
далеком лае собак и особенно в огоньке 
светлячка, который,  казалось, горит где-то за 
тридевять земеJlЬ,  а н а  самом деле стоило 
лишь протянуть руку - и мягкий, невесо­
мый фонарик уже лежал на л адони ,  осве­
щая вокруг себя крошечный участок кожи 
свои м  безжизненно-зеленым,  селеновым све­
том .  

Девочки собирали светлячков и клали 
друг другу в волосы. Потом они начинали 
зевать и скоро уходили в свой шалашик, 
плывя в темноте, как два маленьких созвез­
дия . 

Гаврик и Петя оставались одни,  продол­
жая охр анять лагерь до тех пор, пока в ша­
лаше Терентия не гас фонарь. Иногда он гас 
лишь на рассвете. 

В эти предутренние часы Гаврик был 
особенно откровенен , и Петя узнавал много 
нового. Теперь для него было ясно, что уже 
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началось новое, мощное революционное дви­
жение и во главе его стоит Ульянов-Ленин, 
который недавно, по словам Гаврика, пере­
ехал из Парижа в Краков, чтобы находиться 
поближе к России .  

- И ты дум аешь, она будет . . .  револю­
ция? - спрашивал Петя, с усилием выгова­
ривая это грозное слово. 

- Не дум аю, а наверное, - отвечал Гав­
рик и прибавлял шопотом : - Если хочешь 
знать, она уже вот-вот . . .  

Затаив дыхан ие, Петя ждал, что он ска­
жет дальше. Но Гаврик молчал, не  умея объ­
яснить словами все, что он чувствовал и слы­
шал от Терентия .  В прочем, Петя понимал и 
без слов.  Ленский р асстрел . Забастовки. Ми­
тинг в степи за  Ближними Мельницами .  
«Правда» .  Драка с «союзником». Прага. 
Краков . Ульянов-Ленин. Наконец, эта ночь и 
этот фонарь в ш�лаше. Разве все это не бы­
ло предчувствием нарастающей революции? 

LIV 

"У С А. Т Ы Й" 
Скоро поспела вишня. Ее было не так 

много, как черешни,  но возни с ней было не 
меньше. 

В самый разгар уборки неожиданно по­
явилась мадам Стороженко. На этот р аз она 
не въехала в усадьбу, а ее бричка останови­
лась за  валом, поросшим дерезой, и мадам 
Стороженко долго стояла во весь рост на 
подножке, держась за голову одного из «пер­
сов», и наблюдала за уборкой.  

- Босяки, хулиганы, пролетарии !  - вре­
м я  от времени кричала она, грозя большим 
парусиновым зонтшюм.  - Вы у меня посмо­
трите, как сбивать цены на  фрукту! Интерес� 
но знать, куда смотрит полиция ! 

Но на нее не обратили внимания, и она 
уехала, крикнув издали :  

- Клянусь богом,  я закрою эту вашу ла­
вочку! 

На  другой день на рассвете з а  вишней 
приехали  платформы, и Петя видел, как, не 
доезжая до хуторка,  прямо в степи с них 
сбр асывали каюrе-то тяжелые ящики ,  кота" 
рые потом исчезли. 

- Что это за ящики? - спросил Петя. 
- А я дум ал, ты еще спишь, - с неудо-

вольствием сказал Гаврик, пропуская мимо 
ушей Петин вопрос. 

Нет, кроме шуток, что это за ящпки? 
- Какие ящики? . .  - пропел Гаврик, еде-



лав невинные глаза .  - Где ты види шь ящи­
ки ?  Чудак, нет никаких! 

он. 

Но П етя очень хорошо видел ящики . 
- Не валяй дурака ! - сердито сказал 

Гаврик стоял перед ним,  р асставив ноги . 
- З абудь ! - сказал он стр ого . 
Но его лицо светилось таким скр ытым 

торжеством,  таким лукавством ,  что Петю еще 
больше разобрало любопытство. 

- Нет, т ы  все-таки скажи,  что за ящи­
ки? - настойчиво сказал он, о·тлично пони­
м ая, что в этих ящиках, которые он случайно 
увидел, кроется какая-то важная тайна  и что 
Гаврику ужасно хочется похвастать этой та й­
ной. - Ну? - еще более настойчиво спросил 
Петя. 

Тогда Гаврик приблизил к нему лицо, 
одну минуту поколебался , а затем сказал, 
оглянувшись по сторонам и понизив голос : 

- «Американка». 
Пете показалось, что он ослышался . 
- Что? - переспросил он.  
- «Аме-ри-канка», - повторил Г аврик 

раздельно. - Не понимаешь? Эх ты, лопух . . .  
Десяпш раз проходил Петя мимо  этой 

м аленькой степной балочки , густо заросшей 
будяками  и полынью, и никогда не замечал 
в ней ничего особенного. Но как раз в это 
время бурьян на дне балочки з ашевелился, 
и оттуда вылезли две фигурки : сначала дядя 
Федя, а потом старый железнодорожник. 
И тогда Петя сразу понял : на дне балочки, в 
скале, находилась щель. Таких щелей вокруг 
города - в степи и на берегу моря - было 
довольно много, и Петя знал,  что это ходы· в 
знаменитые одесские катакомбы. Так вот, 
оказывается, куда делись ящики ! 

- Теперь тебе понятно? - сказал Гаврик 
и так пронзительно, даже грозно посмотрел 
на Петю, что тот уже готов был произнести 
клятву, но воздержался, а только открыто и 
твердо посмотрел Гаврику в глаза, коротко 
сказав :  

- П он ятно . 
- Ну, так смотри же! - сказал Гав-

рик. - И помни, что ты ничего не видел . За­
будь ! 

- З абуду, - сказал Петя, и они оба не 
торопясь пошли н а  хуторок, где уже на под­
воды, прямо навалом,  грузили вишню. 

А н а  другой день утром на террасе снова 
появился Тер_ентий .  Он положил на стол 
деньги и сказал В асилию П етровичу : 

- Вот видите, как хорошо получается : 
вы - нам,  мы - вам .  Здесь без трех рублей 
сто .а.вадцать, не  считая пятнадцати карбо-

ванцев, которые мы удержали на разные 
мелкие расходы. Вы на нас за  это не оби­
жаетесь ? 

- О, что вы, что вы !  - замахал руками 
Василий Петрович. 

Он, конечно,  и не подозревал,  что эти 
«пятнадцать рублей н а  мелкие расходы» в 
тот же день были посл а н ы  по почте в Пе­
тербург, а через неделю в «Правде», в списке 
денежных поступлен11й на издание газеты .  
было напечатано мелки м шр ифтом : «От 
группы одесских р а бочих 15  р . » . 

Таким образом был реализован урожай 
вишен .  

Теперь на очереди стояли ранние сорта 
яблок. Лето проходило незаметно.  Все об­
стояло благополучно, если не считать одного 
маленького события ,  которое для всех про­
шло незамеченным,  но у Пети оставило не­
приятный осадок . 

Как-то, возвращаясь с купанья и уже 
подходя к хуторку, П етя увидел челове1<а ,  
выходящего из их калитки . Человек пока ­
зался знако м ы м .  П овинуясь необъяснимому 
чувству тревоги , Петя осторожно вошел в ча ­
щ у  кукурузы и присел на  корточки среди тол ­
стых, мясистых стеблей и шуршащих листь­
ев. Человек прошел так близко, что Петя мог 
дотронуться до его пыльных диагоналевых 
брюк и серых парусиновых туфель. Петя по ­
смотрел вверх и на фоне яркого неба с гип ­
совыми июльскими облаками увидел голову 
в летнем люфовом шлеме с двумя козырь­
ками, сзади и спереди, - так называемом 
«здр авствуй - прощай» , - серые усы и пен­
сне с темными стеклами , как у слепого. Это 
был тот самый «усатый» , которого П етя на 
всю жизнь запом нил еще в детстве, на паро­
ходе «Тургенев» , а последний раз  видел пе­
ред отъездом за  границу н а  палубе « П алер­
мо»,  р ядом с ж а ндар мским о ф и цером .  

Н е  з а м ечая Пети , «усатый» прошел мимо,  
надувая сизые щеки и трубя под нос попу­
лярный м ар�µ капельмейстера Чер нецкого. 

Переждав некоторое врем я,  П етя побе­
жал домой, чтобы поскорее уз н ать, для чего 
приходил «усатый»,  но  н ичего важного н е  
узнал. По словам тети, просто-напросто за ­
ходил какой-то дачник с Большого Фонтана 
за вишнями, и тетя ему сказала ,  что о н ,  к со ­
жалению,  опоздал . Дачник обошел сад, по­
хвалил хозяйство и обещал непременно на ве­
даться в сентябре,  когда будет виноград. 
Вот" собственно ,  и все. Так как  дело происхо­
дило в середине недел и ,  никого с Ближних 
Мельниц не  б ыло и в саду р а ботали только 
свои, Петя успокоился . Может б ыть , действи -
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тельно «усатый» живет н а  Большом Фонтане 
и действительно просто заходил покупать 
вишни .  Ведь, в конце концов, он тоже чело­
век.  Почему он не может быть дачником и 
жить летом н а  Большом Фонтане? 

Но Гаврик  отнесся к этому иначе,  гор аз­
до серьезнее,  хотя и он допускал , что появле­
ние «усатого» - чист а я  случайность. Так или 
иначе, Теренти й р аспорядился усилить охр а­
ну, и теперь Гаврик и Петя дежур или не 
только в ночь с субботы на  воскресенье, но 
также и днем . Но,  повидимому, тревога ока­
залась ложной:  «усатый» больше не появ­
лялся . 

LV 

В н ачале августа,  n субботу, Петя и Гав­
рик ,  несколько р аз обойдя степью nокруг ху­
торка и не з а м етив н ичего подозрительного, 

�ышли к обр ы в а м ,  легли в полынь и стали  
смотреть в море.  

Сол нце недавно зашло, дул крепкий ве­
тер , и над тем носин и м ,  неспокойным морем 
гасли еще по-летнему теплые, розовые обла­
ка . Уже шла скум брия ,  и недалеко от берега 
играли дельфины.  По всему горизонту видне­
ю1сь н адутые па руса шаланд. Это вышли в 
море рыбаки ловить скумбрию на  «само­
дур » .  

Шаланды двигались в разных направле­
н иях и м еняли галсы, то п р и бл ижаясь, то 
удаляясь.  Иногда какая- нибудь шаланда 
подходила совсем близко, некоторое врем я 
шла ,  подскакивая ,  вдоль берега,  и тогда бы­
ло ясно видно, как  из-под ее плоского дна,  
хлопавшего по вол не, в ылетали фонтаны 
брызг и как, стоя во весь рост на  задранном 
носу, человек водил взад-вперед длинную 
бам буковую удочку, согнутую от напряже­
ния ,  как лук. 

Мальчики знали ,  что к этой удочке на 
длинной .11еске привязана приманка :  свинцо­
вая ,  ярко р аскрашенная  рыбка со м но­
жеством острых крючков и пестрых перышек. 
Искусство ловли скум брии на «самодур» за­
ключалось в том , чтобы наиболее точно со­
р азмер ить скорость движения приманки со 
скоростью движения косяка р ыбы.  Хищн а я  
скум брия бросалась в погоню за пестрой 
приманкой ,  и тут нельзя было ни слишком 
уйти вперед, н и  слишком отстать. Надо было 
раздр азнить скум брию,  а затем поддаться -
тогда ску:-.1брия н а брасывалась н а  «самодур» ,  
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жадно хватала перышки и попадалась н а  
кр ючок. 

Это было увлекательное зрелище. Но сей­
час Петя и Гаврик были заняты совсем дру­
гим .  Они напряженно следили за парусами,  
жел а я  отыскать именно тот, который они 
ждали. 

Кроме рыбачьих шаланд, далеко в море 
м аячили белоснежные, щегольские паруса го­
ночных яхт Екатер ининского и Черноморско­
го яхт-клубов.  Они заканчивали большой 
гандикап на  ежегодный приз знаменитого 
одесского м иллионер а  Анатра  и теперь шли 
к финишу, круто накренясь под ветром,  -
м ноготысячные красавицы, построенные на  
лучших верфях Голла ндии и Англ и и :  «Май­
я н а » , «Вега» ,  «Нелли», «Снодроп» . . .  В дру­
гое вре:v1 я они бы,  конечно, поглотили все 
внимание Пети и Гаврика,  но н а этот р аз 
Гаврик лишь одобрительно заметил : 

- В море все р авно как вечером н а  Де­
рибасовской. Гулянье. Можно незаметно про­
скочить.  

- По-моему, это вон та шаланда , как  раз 
па тр аверзе старого большефонтанского 
м аяка , - сказал Петя, с особенным удоволь­
ствием произнося слова «на тр аверзе». 

- Не, - сказал Гаврик. - У Аким а  Пе­
репелицкого шаланда яркоголубая ,  недавно 
покр а шенная,  а эта облупленная.  

Верно. 
Не верно, а так точно.  
Стой ! Вот она !  
Где ты в идишь? 
Напротив Золотого Берега , ближе сю­

да, яркоголубая .  
- Не.  У нее  новый кливер, а у Перепе-

л ицкого ста рый.  
Когда они обещали прийти? 
Ка к солн це сядет, так и прИдут. 
Солнце уже село.  
Еще чересчур светло. Пускай трошки 

стемнеет. 
- А может, совсем не придут? 
- Шутишь, брат !  Это де.10 п артийное. 
И м альчики продолжали с напря;;{ением 

nс111 а триваться в море.  
А дело заключалось в том , что недавно в 

Одессу тайно приехал из-за границы, из Кра ­
ков а ,  представитель Центрального Ком итета 
с директив а м и  от Ульянова -Ленина относ11-
тельно выборов в Четвертую Госуда рствен­
ную думу. Вот уже в течение недели этот 
представитель делал доклады о политиче­
ском положе;нии ,  каждый день выступа я  н а  
р айонных партийных собраниях.  Сегодня его 



ждали на хуторке. Для большей осторожно­
сти его должен был привезти с Ланжерона 
Fa своей шаланде молодой рыбак Аким Пе­
репелицкий.  

Облака понемногу гасли .  Море темнело. 
Яхты прошли мимо и скрылись из глаз .  Ры­
б а чьих па русов стало заметно меньше. Да­
.11еко в Аркадии,  н а  гулянье, играл духовой 
оркестр, и ветер приносил оттуда звуки труб 
и глухие вздохи турецкого барабана . А ш а ­
ланда Акима Перепелицкого все не показы­
в алась.  

Вдруг Гаврик ее увидел : 
- Вот она,  вот! 
П арус показался совсем не там, откуда 

его ждали .  Шаланду ждали со стороны Лан,  
Жерона , а она подходила со стороны Люст­
дорфа .  

В ероятно , из  предосторожности Аким Пе­
репелицкий снача.1а провел �е далеко морем 
до самого Люстдорфа , а уже там повернул 
назад, к даче Ковалевского . Теперь шаланда 
была совсем близко .  

Ее гнал попутный ветер , и она , прыгая с 
волны на волну, быстро бежала прямо к бе­
регу. 

В шаланде находились двое. Один,  раз­
валившись на корме, держал подмышкой 
румпель. Это был Акиы П ерепел rщкий , и Пе­
тя его сразу узнал.  Другой --' небольшой, ко­
ренастый, в стар"ой полосатой тельняшке под 
брезентовой рыбачьей курткой , босой, в 
штанах, засученных до колен, - сидя согнув ­
шись в ерхом на борту, проворно, сноровисто 
р азвязывал морс

.
кой узел кливер-шкота.  

И Петя его узнал не сразу . 
Пока мальчики сбежали с обрыва, паруса 

уже был и  спущены, руль снят и брошен н а  
к::>рму, киль поднят, и шаланда, по  инерции 
цара п а я  дном гальку, врезалась в берег. 

Как и полагалось по неписаным законам 
Черного моря, Петя и Гаврик сначала помог­
ли вытащить 'Тяжелую шаланду на берег, а 
уже з атем· поздоровались с гостям и. 

- Тю! Дядя Жуков ! - совсем по-детски 
воскликнул Гаврик, пожим а я  руку уполномо­
ченному Центр ального Ком итета .  - Побей 
меня бог, я так и думал, что это непремен­
но вы! 

Жуков н екоторое время всматривался в 
лицо Гаврика . 

- А !  - наконец сказал он. - Теперь, 
братишка , и я тебя признаtЛ. В едь это тьr ме­
ня, н икак, лет семь тому назад вытащил из 
воды против дачи «Отрада»? Так и есть ! 
Ишь, как вырос !  А дедушка -то, а?"  Хороший 

был старичок, симпатичный. Ну, царство ему 
небесное . Помнится мне, все молился угодни­
ку Н ююлаю,  но,  как видно, так н и  до чего 
хорошего и не домолился."  - Тень да внего 
воспоминания пробежала по лицу Родиона 
)I(укова . - Тебя как звать-то? Я уж, при­
знаться, и забыл.  

- Гаврик. Черноиваненко по фа милии . 
- Черноиваненко? Стало быть, родствен-

ник Терентия Семенович а ?  
- Родной брат . 
- Скажи пожалуйста ! То-то, я смотрю, 

вы оба по одной дорожке идете. 
- Дядя )Куков , а ведь я вас  тоже хоро­

шо знаю, - жалобно сказал Петя, который 
не мог перенести,  что все внимание уполно­
м оченнрго Центрального Комитета сосредо­
точилось на Гаврике . - Я вас знаю даже 
ell\e раньше, чем он. Когда вы прятались в 
дилижа нсе, помните? А потом - на парохо­
де «Тургенев» . . .  

- Да что ты говоришь ! - воскликнул ве­
село Жуков.  - Стало быть, мы с тобой тоже 
старые друзья , К()ЛИ не врешь! 

- Святой истинный крест! - с жаром 
сказал Петя и перекрестился. - Даже Гав­
рик может подтвердить " . Гаврик , подтверди 
дяде Жукову, что это я носил патроны н а  
Александровский проспект ! 

- · В ерно , - сказал Га врик . 
- А год назад я вас в Неаполе видел. В ы 

еще были тогда с Максимом Горьким . Ска­
".lкете - нет? 

Жуков посмотрел на Петю. 
- Верно ! - воскл икнул он . - Теперь 

припоминаю. На тебе была флотская фла ­
нелька,  верно? 

- Верно , дядя Жуков, - сказал Петя и 
гордо посмотрел на Гаврика . - В идал? 

- Только вы вот что, братцы, - строго 
сказал Жуков. - З а будьте, что меня кличут 
J\Ядей Жуковым . Был Жуков , да весь вышел .  
Теперь я В асильев. За помните. Повторите. 

- В асильев, - в оди н  голос сказали Пе­
тя и Гавр ик. 

- Так и держать ! " Ну, а тебя как 
звать? - обратился он к Пете. 

- Петя. 
- Сын того самого учителя, - пояснил 

Гаврик . 
- Чую, - сказал /Куков . Подум ал и ре­

ш ительно прибавил : - Ну так что ж, не 
стоит терять время.  Пойдем,  что л и ." Как 
т а м  народ, собрался? 

- Давно уже , - ответил Гаврик . 
- Дорога чистая? А то я в Кракове дал 



честное слово, что буду себя соблюдать осто­
рожно, как гимназистка . 

- Нет, кругом все а ккуратно, - сказал 
Га врик. 

Родион Жуков взял из шаланды круглую 
корзинку,  полную скумбрии, и поставил себе 
на голову, как заправский рыбак,  идущ11й со 
своим УЛ О В О М  по дач а м .  

- Богато нарыбачили !  - сказал Гаврик 
с уважен ием . 

- З а  один раз  всю корзину н а  серебря­
ный самодур ! - засмеялся Жуков, подмиги­
вая Аки:v�у Перепелицкому. 

Аким Перепелицкий, молодой, красивый. 
с чубом н а  глаза,  с лени вой грацией взвалил 
па плечо весла ,  и они стали подниматься по 
обрыву. 

Гаврик ушел шагов на пять;:�.есят вперед, 
Петя н а  столько же отстал,  и было условле­
но, что в случае, если они заметят что-ни­
будь подозрительное, свистнут в четыре паль­
ца . Петя шел сзади, на  всякий случай приго­
товив пальцы, и почему-то больше всего 
боялся, что если придется свистеть, то вдруг 
у него ничего не выйдет. Но вокруг все было 
спокойно, и ,  пройдя в стороне от дороги, они 
6лагополучно добрались до хуторка , где у ви­
ноградника Родиона Жукова встретил Терен­
тий . Петя в'идел , как они обнялись, долго 
хлопали друг друга по спине, смеялись, а за­
тем пошли к шалашам,  где уже в темноте 
под деревьями трещал костер, рассыпая зо­
лотые искры. 

Когда немного погодя Петя подошел к 
шалаша м, то Родион Жуков, окруженный 
народом, уже сидел перед костром и, раску­
ривая маленькую носогрейку с жестяной кры­
шечкой,  говорил : 

- Таким образом,  товарищи, посмот­
рим ,  какие же события произошли за послед­
ние полгода после Пражской конференции? 
Во-первых,  восстановилась партия . И это са­
мое гл а вное. Вам не надо объяснять, как она 
восстанавливалась, ка кие невероятные труд­
ности пришлось нам всем преодолеть. Беше­
ные преследования царской полиции. Прова­
лы.  Провокации.  Постоянные перерывы в 
работе местных центров и нашего общего 
центра - Центрального Комитета . Но все 
это теперь, слава богу, уже позади . Наша 
партия смело, уверенно идет вперед, разви­
вая свою ра боту и влияние в массах. Но раз­
витие партийной работы теперь уже идет не 
по-старому, а по-новому. Что у нас осталось 
после разгрома революции пятого года? Од­
на нелегальщина.  Теперь же к нашим неле-
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гальным ячейкам, к ячейкам тайным, узким, 
еще более спрятанным, чем прежде, присо­
единяется более широкая,  легальная марк­
систская проповедь. Именно в этом сочета­
нии легального с нелегальны м  и заключает­
ся своеобразие новой подготовки революции 
в новых условиях. Мы идем, товарищи, к но­
вой революции под лозунгами демократиче­
скай республики, восьмичасового рабочего 
дня и полной конdшскации всей помещичьей 
земл и.  Вы знаете: что эти лозунги обошли 
всю Россию. Их приняли все передовые, со­
знательные пролетарии. Одним словом, от­
ступление кончено. Либерально-столыпин­
ская контрреволюция доживает последние 
годочки. Растут стачки - растет восстание. 
Это революционный подъем масс, это начало 
наступления рабочих масс против царской 
монархии . . .  

Петя не спускал глаз с Родиона Жукова ,  
с его лица, резко освещенного льющимся, 
трескучим пламенем костра. Теперь это был 
совсем не тот Жуков, которого Петя видел в 
детстве и запомнил н а  всю жизнь. Это был 
не тот Жу1юв, которого Петя встретил в 
Неаполе, и ·даже не тот, который только что 
ше.'! бос:1ком по степи с круглой корзиной н а  
голове. Это был какой-то другой ,  новый Жу­
ков - товарищ В асильев, строгий ,  почти су­
ровый, с требовательно прищуренными гла­
зами ,  твердо очерченным ртом и коротко, по­
заграничному подстриженными усами. Это 
бы.1 м атрос, ставший капитаном. 

- Теперь поговорим о выборах в Четвер­
тую Государственную думу, - продолжал 
Жуков. - Российская социал-демократиче­
ская рабочая партия выступи.11а перед выбо­
рами,  несмотря на весь гнет преследований, 
несмотря н а  массовые аресты, с более ясной, 
отчет"1ивой, точной прогр аммой, тактикой, 
платформой, чем какая бы то ни  было другая 
п артия. Так формулирует Владимир Ильич 
Ленин-Ульянов в «Рабочей газете» обстанов­
ку,  сложившуюся накануне выборов ".  

В это время Гаврик потянул Петю за 
рукав .  

- Что ж ты здесь расселся, как барин?­
прошептал он.  - Надо идти охранять. 

Петя осторожно выполз из круга и вдруг 
увидел отца . В асилий Петрович со скрещен­
ными на груди руками стоял, прислонившиtь 
к дереву, и так внимательно слушал Родиона 
Жукова,  что даже не повернул головы, когда 
Петя, проходя мимо,  задел его плечом . Воло­
сы в беспорядке падали на _его строго н амор­
щенный лоб ,  и в каждом стекле пенсне отра­
жалось по маленькому костру. 



LVI 

У R O C T P !. 

Петя и Гаврик обошли хуторок и сверну ­
ли н а  дорогу к станции. Недавно вместо кон­
ки пустили электрический тра мвай , и теперь 
издали слышалось его виолончельное гу ­
денье, над темными садами  бежала синяя 
электрическая звездочка, и яркий свет из ва ­
гонных окон падал во  все стороны, делая 
степную ночь еще темнее. 

Вдруг Гаврик остановился и стиснул Пе­
тину руку. Петя увидел несколько белых фи­
гур ,  которые одна за другой, как гуси , шли 
со станции по обочине дороги прямо к хутор· 
ку.  И прежде чем Гаврик успел прошептать : 
<•Полиция !» ,  Петя уже понял , что это наряд 
1·ородовых в своих белых летних рубахах. 
Когда мальчики, с трудом переводя дух, при­
Gежали к костру, Жуков продолжал гово­
рить : 

- Ликвидаторы кричат о приличной, цен­
зурной, извините за выражение, «платформе 
для выборов». А мы, большевики, считаем,  
что не «платформа» для выборов, а выборы 
для проведения революционной социал-демо­
кратической платформы. Мы уже использо­
вали выборы для этой цели и используем f!X 
до конца, используем даже самую черную 
царскую думу для революционной проповеди,  
агитации,  пропаганды . . .  Вот как-с! 

Родион Жуков сердито откашлялся, потя­
нулся к костру, чтобы вытащить уголек и за ­
жечь погасшую трубку,  но в это время Гав­
рик что-то шепнул Терентию, и Терентий, не 
вставая,  поднял руку. 

- Одну минуточку, товарищи . . .  К поряд­
ку ведения собрания,  - спокойно, даже как 
бы деловито сказал он. - Прежде всего про­
шу соблюдать полное спокойствие и револю­
ционную выдержку. Нас окружает полиция. 

Петя подумал, что сейчас все вскочат, вы­
хватят оружие . . .  Он сорвал с плеча бердан­
ку, из которой так и не успел выстрелить, по­
ка они бежаJIИ от городовых. «Вот оно, начи­
нается ! »  - подумал он с ужасом и востор­
гом.  

Но,  к его крайнему удивлению, все про­
должали совершенно спокойно сидеть вокруг 
костра . Только Родион Жуков резким движе­
нием выбил об землю свою трубочку и спря­
тал ее в карман.  

- Всем оставаться на местах, а тебе, Ро­
дион Иванович, и вам ,  Тамара Николаев­
на ,  - обратился Терентий к Павловской,  -
на некоторое время придется скрыться. У нас 

тут есть недалеко подходящее местечко . . . Гав­
рик, а ну-ка, ходом ! Проводи наших нелега­
лов в балочку. Пусть они там пересидят. 

- Ах, будь они тр ижды прокляты, поме­
шали на самом интересном месте ! - сказал 
весело Родион Жуков вста вая .  - Вот в а м ,  
това рищи, нагл ядн ь1 1u1 пример н а шей та ктики : 
сочетан ие легального с нелегальным.  -
И г.Тiаза его лукаво, но вместе с тем и грозно 
блеснули  при свете костра .  

- Иди, иди, лезь в подполье!  - нетерпе­
ливо сказал Терентий .  

Следуя за Гавриком ,  Павловска я и Роди­
он Жуков быстро прошли под деревьями и 
скрылись в темноте . За  Н И I'\I И  легкой тенью 
скользнула Ма рина ,  а за Мариной,  изо всех 
сил сжи м а я  в руках берданку, на цыпочках 
пошел Петя ; но Терентий строго погрозил 
ему пальцем; и он остался. Все это произо­
шло так быстро, складно и бесшумно, что 
околодочный надзиратель и трqе городовых,  
которые как раз в это время,  придерживая  
шашки и стараясь не стучать сапогами ,  во  
главе с «усатым» входили в сад, увидел и 
вполне мирную картину:  у костра сидели лю­
ди и ужинали.  

- Кто такие? По какому случаю сбори­
ще? - строго сказал околодочный, выступ ая 
из темноты . Он, несомненно, ожидал, что его 
внезапное появление поразит всех, как гро­
мом . 

Но люди продо.ТJЖаJlИ спокойно ужинать, 
и лишь ста рик-железнодорожник старательно 
облизал свою деревянную ложку, вытер ее о 
штаны, протянул околодочному и сказал : 

- Милости проси м !  Повечеряйте с на ­
ми  . . .  Аким ,  посунься трошки , дай место его 
благородию. 

- Да нет, куды там !  - лениво ответил 
Аким Перепелицкий.  - У них тут целая во­
и нская команда, на всех нашего кулеша не 
хватит. Нехай они идут обратно в участок и 
там кушают сврю тюремную баланду. 

- Встать ! - закричал околодочный . -
Ты с кем разговариваешь? 

- В ы  на меня, ваше благородие, не ты­
кайте : мы с вами вместе свиней н е пасли,  -
еще более .пениво проговорил Аким Перепе­

- лицкий и ,  опершись на  локоть, сплюнул в ко­
стер. 

- У, мурло! - с отвращением сказал 
околодочный,  раздувая рыжие усы и морща 
мясистый нос. - Ты у меня, знаешь" . 

А городовые стояли в темноте под деревь­
ями, готовые в любой момент начать хватать, 
хотя и чувствовали,  что происходит не со­
всем то, чего они ожидали.  
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Они ожидали,  что накроют с поличным 
каких-то опасных бомбистов,  что придется 
обнажить оружие и даже, может быть, стре­
лять. А в �1 есто этого «усаты й» привел их в 
сад, где J1 юди сидят у костра ,  мирно хле�ают 
кулеш и н �  только их не боятся , но даже го­
ворят околодочному дерзости . Видать, вы­
шла осечка . 

- Милостивый госуда рь, не имею чести 
знать, кто вы та кой . . .  - голосом,  дрожащим 
от гнева ,  произнес В асилий Петрович, вска­
кивая во весь рост и подходя вплотную к око­
лодочному.  - Что вам угодно? По какому 
праву вы позволяете себе врываться на чу­
жую усадьбу? И . . .  и . . .  и мешаете людям ужи­
нать, - приба вил он и затряс бородой.  

- А вы здесь кто такой будете? - строго 
спросил околодочный.  

- Я здесь не буду, а я здесь есть , - ска­
зал Васил ий Петрович, по-учительски язви­
тельно подчеркивая слова «буду» и «есть» .  -
Я здесь, так сказать, арендатор и полный хо­
зяин на основании нотариа.1Ьного а кта ; это 
мои поденные рабочие . . .  батр аки,  если в а м  
угодно, которых я нанял для обра ботки сада 
и виногр адника.  (Терентий одобрительно за­
кивал головой . )  Я - надворный советник Ба­
чей . И я требую, чтобы на мою усадьбу не  
врывались по ночам посторонние люди! -
вдруг кри кнул Василий Петрович петушиным 
голосом и затопал сандалиями. 

- Ви новат, мы не посторонние, мы поли­
ция, - слегка отступая, сказал околодочный. 

- Дл я меня вы посторонние!  - продол­
жал кричать Василий Петрович . - Я не же­
лаю иметь с вами ничего общего ! Зачем вы 
меня преследуете? Боже мой,  когда это нако­
нец кончится ! - вдруг сказал он плачущим 
голосом.  - То попечител ь  учебного округа,  то 
Файг,  то мада м Стороженко. А теперь пол и ­
ция. Оставьте меня в поко� ! Дайте мне сво­
бодно дышать! Ос-та вь-те ме-ня в по-ко-е !  
В конце концов, я поеду и буду жаловаться . . .  
градоначальнику . . .  генерал - м а йору Толмаче­
ву! - снова впадая в ярость, совершенно не­
ожиданно для самого себя крикнул Василий 
Петрович. 

Как ни стр анно, но его довольно бессвяз­
ная речь произвела на околодочного извест­
ное впечатление, в особенности упоминание о 
градоначальнике Тол м ачеве. Кто его знает, 
что за птица этот арендатор , надворный со­
ветник Б<l чей? Еще, чего доброго, действи­
тельно поедет жаловаться генералу Толма­
чеву. 

- Вы на меня не повышайте голос, � 
скорее жалобно, чем грозно, сказал около-

дочный и подошел к «усатому», который, рас­
хаживая в темноте под деревьями, самым 
вним ательным образом всматривался r:o оче­
реди в лица людей, сидящих перед костром. 

Околодочный пошептался с «усатым»,  от­
ка шлялся и снова обратился к Василию Пе­
тровичу: 

- У нас есть сведения, что здесь у вас 
постоянно происходят всякие нелегальные 
сходки, читают запрещенные брошюры . . .  гм . . .  
и вообще скопляются . . .  А сейчас скоплятьс� 
строго воспрещается . .  . 

- В а ше бл агородие, - сказал вкрадчи­
вым голосом Аким Перепелицкий, - дак 
ведь люди скопляются для того, чтобы не­
множко заработать - ну, там окопать дере­
вья, подвязать виноградник, полить сад . . .  
Все-таки лишнян копейка для бедного чело­
века . 

- Я не к тебе обращаюсь, - строго ска­
зал око.тюдочный, - а я р азговариваю с гос­
подином арендатором . 

- По-моему, н а м  с вами совершенно не 
о чем разговаривать, - сказал Василий Пе­
трович. - Что же касается вашего утвержде­
ния, что здесь якобы происходит чтение ка ­
ких-то запрещенных брошюр и тому подоG­
ное,  то это плоды вашей досужей фанта­
зии - не больше. 

1 4 1  

- Так зачем же вы здесь скопляетесь по 
ночам? - вяло спросил околодочный, для ко­
торого уже давно стало ясно, что облава 
провалил ась, так как все равно ничего дока­
зать нельзя. 

- А скопляемся мы потому, - ответил 
Василий Петрович, делая ироническое уда­
рение на  слове «скопляемся», - что, с ваше­
го позволения, я здесь чита.ю лекции.  

- Ага, лекции? - встрепенулся около­
дочный. 

- Да, - сказал Василий Петрович, по­
правляя пенсне, - популярные, общеобразо­
вательные лекции по истории цивилизации, 
по литературе, по астрономии .. .  Разумеется, 
в пределах программы, утвержденной мини­
стерством народного просвещения . . .  Вас это 
устраивает? 

- По астрономии . . .  - неодобрительно 
покачал головой околодочный и сморщил 
толстый нос. - Конечно, если по утвержден­
ной прогр а м ме, то это ничего . . .  можно . . .  

- Ах, вы разрешаете? - воск.i�икнул Ва­
силий Петрович с наигранным восторгом.  -
Вы разрешаете ! Ка к это любезно с вашей 
стороны!  Ну что ж . . .  В таком случае, не смею 
вас больше задерживать. Впрочем , может 
быть, вам угодно произвести обыск" . изъя-



тие. "  или как это у вас называется? - тогда 
сделайте одолжение. Сад к вашим услу­
гам ! - торжественно воскликнул В асилий 
Петрович и сделал широкий, гостеприимный 
жест обеими руками ,  как б ы  желая обнять 
в сю эту великолепную степную ночь вместе 
со всем и  ее темными деревьями,  кос_тро м ,  
светлячка м и  и созвездиями.  

«Молодец, папочка, молодец! » - думал 
П етя,  с восхищением глядя на  отца,  но в это 
'время послышался шум платья и выбежала 
тетя . 

- Что? Что? Что здесь происходит? -
з адыхаясь, проговорила она, с испугом гля­
ця  на  околодочного и городовых. 

- О ,  успокойтесь, ничего ужасного, -
спокойно сказал В асилий Петрович.  - Гос­
подин околодочный получил неверные сведе­
ния - якобы у нас в усадьбе происходят ка ­
кие-то нелегальные сборища, но,  к счастью, 
все это оказалось недоразумением.  

- Ага, я понимаю,  - сказала тетя : -
это, наверно, по доносу м адам Стороженко. 

- Ничего в а м  не могу доложить опреде­
ленного, мадам, - сказал околадочный и, 
сердито пошептавшись с «усатым» ,  махнул 
рукой городовым.  

Городовые немного потоптались н а  ме­
сте, а затем один з а  другим ,  белея в темноте, 
как гуси, проследовали через сад и скрылись 
за калиткой.  

- А что касается этих ваших лекций, то 
я буду принужден доложить о них господину 
приставу, - сказал околодочный.  

- Хоть генерал-губернатору\ - ответил 
В а силий Петрович и, не дожидаясь, пока око­
лодочный и «усатый» скроются,  прилег у ко­
стра ,  облокотился на  руку и громким,  звуч­
ным, учительским голосом сказал : - Итак, 
господа, продолжим нашу лекцию. В п ро­
шлый раз я познакомил вас с элем�нтарными 
основами астроном ии,  то-есть прекр асной н а ­
уки о звездах .  Повторю вкратце. Астрономия 
есть одна из самых древних наук человече­
ства .  Еще древние египтяне . . .  

Петя осторожно выполз из освещенного 
круга , надел на плечо берданку и, прячась в 

тени деревьев, пошел за удаляющейся поли­
цией .  Поравнявшись с околодочным и «уса­
тым», он услышал ворчливый голос око.'ю­
дочного : 

- С таки м и ,  знаете, агентами,  как вы,  
надо не революционеров хватать, а сидеть го­
лой з адницей на плите и ждать, пою� у вас 
з а кипит в середине. 

- Клянусь небом , я имел самые н адеж­
ные данные! 

- А, перестаньте м не морочить голову!  
В ы  просто хапнули с м адам Сторожен ко 
крупного хабара и сели n калошу. Только да­
ром потревожил и л юдей в субботу вечером . . . 
Слава  богу, пустили электричку, а то еще не 
хват-ало н а м  труситься на I{онке. Мерси ! 

LVП 

З В Е 3 Д Ы  
Значит, они уезжают. Но Петя не успо­

коился до тех пор,  пока собственными глаза ­
м и  не ув,идел, 1<ак они все влезли в ваrон 
трамвая и уехал и .  Петя отправился назад и 
вдруг увидел н а  дороге маленькую, непо­
движную фигурку. Это б ыл а  Мотя. 

- Ты что здесь дел аешь? - строго спро­
сил Петя . 

- Дожидаюсь, - отвечала она шопо­
том .  - Я за  вас так беспокоилась, так беспо­
коилась . . .  

- Тебя не  просили, - сказал Петя, -
иди домой!  

А они уехали? 
Уехали .  
Н а  электрическом тр а мвае? 
Да.  

Мотя тихонько з асмеялась. 
- Ты чего смеешься ? 
- Мне смешно, что вокруг ночь, а м ы  с 

вами одни вдвоем в пустом поле . . .  Петя , -
сказала она помолчав ,  - а вам не было 
страшно, когда вы шли за ними? 

- Чудачка ! А ружье? 
- Верно, - вздохнула Мотя. - А я чуть 

не умерла - до того боялась. 
Ночь была темная ,  теплая ,  хотя и слегка 

ветреная .  Иногда со стороны Аркадии доно­
силась глухая пальба - это н а  гулянье пу­
скали фейерверк. В ылетели несколько р а­
кет и, оставляя в черном небе оранжевые по­
лосы, вдруг всп ыхнули и медленно потекли 
вниз крупными огненными слез а м и ,  и лишь 
через некоторое время до Пети и Моти доле­
тел сухой треск. 

Как прекр асно ! - сказала Мотя и 
опять вздохнул а .  
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- Иди домой,  - сказал Петя. 
Она покорно пошла no дороге, и скоро ее 

фигурка растаяла в серебристом звездно;-.� 
свете. 

Тогда Петя повернул в степь и побежал к 
знакомой балочке.  Ему никто н'е сказал, что 
нужно провожать полицейских, и ему никто 
не велел потом идти в балочку за Родионом 



Жуковым.  Он все это делал,  подчиняясь бес­
сознательному и безошибочному внутренне­
му чувству. И м  уже упр а вляла ка кая-то по­
сторонняя сил а .  

В баJJочке было совсем темно.  Шурша 
бурьяном,  Петя н а щупал скалу и пошел 
вдоль нее, отыскивая щель.  

- Это ты, Петька ? - спросил из темно-
ты голос Гаврика . 

я.  
Ну, что там слышно? 
В се в порядке. Ушли.  
И никого не забрали? 
Никого. 
Ну, слава  богу. Давай сюда руку. 

Петя протянул руку, и Гаврик втащил его 
в щель.  Некоторое время они шли' в полной 
тем ноте, то и дело задевая плеча м и  стены,  с 
которых сыпалась сухая земля .  З атем проход 
настолько сузился и снизился, что пришлось 
п олзти на четвереньках. Наконец впереди з а ­
брезжил слабый свет, проход расширился , и 
Петя увидел вырезанную в ка мне довольно 
большую п ещеру с косо н ависшим р а кушни­
ковым закопченнn1м потолком .  

Н а  стене висел фонарь «летучая мышь», 
отбрасывая вокруг себя решетчатые тени ,  так 
что пещера походил а на клетку. Было сыро, 
прохладно, но и душно. Явно чувствова.Лся 
недостаток воздуха .  В углу под фонарем Пе­
тя увидел м аленькую типографскую ма шину 
с косым черным диском и понял, что это 
именно и есть та самая  «американка»,  о ко­
торой сказал Гаврик. Рядом на камне лежа­
л а  типогр афская касса с теми самым и бук­
в а м и ,  которые за два года натаскал Гаврик 
из типографии «Одесского .1истка» .  Тут же 
н а  стене висел знакомый синий халат Гаври­
ка , изм азанный типографской краской. 

Родион Жуков сидел на  земле, при­
слонившi1сь спиной к стене, курил тру­
бочку и читаJ1 какую-то книжку, де­
л а я  на полях отметки карандашиком.  А м ать 
и дочь Павловские устроиJ1ись на ящиках от 
«американки».  Павловская сидела ,  закутав­
шись в свой ста ренький ватерпруф, а Мари­
н а  спал а ,  полож ив голову с черным бантом 
на колени м атери и поджав ноги в м аленьких 
п ыJ1ьных башма чках н а  пуговицах, из кото­
рых один «просил каши».  

Около них "н а  полу находилось все их иму­
щество : за вернутая в газету керосинка, узел 
с платья м и  и небольшой портплед, из чего 
можно было заключить, что, повидимому,  
они все время жили,  держа вещи наготове. 
Сейчас у них был такой вид, будто они сидят 

н а  какой-то маленькой, глухой станции и тер­
пеливо ждут поезда .  

- Все в порядке. Можно выходить, -
сказал Гаврик. 

Родион Жуков не тронулся с места , а по­
требовал, чтобы Петя рассказал все как бы­
ло.  Петя рассказал.  Но Родион Жуков, не­
много dодумав,  велел , чтобы Петя рассказал 
еще раз, не торопясь. Петя рассказал еще 
раз. Тогда Родион Жуков спрятал книжку 
в кар ман,  потянулся с удовольствием и ска ­
зал :  

- Ну, когда так, можно вылезать и з  под­
полья . В идать, эти шкуры наскочил и на м е­
ня чисто случайно" .  Тамара  Николаевна,  .по­
ехали !  

- В ста вай ,  девочка, - сказала Павлов­
ская,  легонько ущипнув Марину за  нос, как 
маленькую. 

.Марина открыла глаза ,  посмотрела  во­
круг, увидел а Петю - испачканного землей, 
взъерошенного, с берданкой, - лениво улыб­
нулась и обеими рукам и  поправила смявший­
ся бант. 

- Я хочу спать, - капризно ска з ал а  она ,  " 
но все-таки послушно встала и подняла с по-
л а  керосинку. 

- Нет, вещички вы, на всякий случай,  
пока оставьте, - сказал Родион Жуков.  

«Милая ! »  - подумал Петя с нежностью.  
Когда они выбрались из подземелья на  

свежий воздух, то  звезды и м  показались уди­
вительно яркими, почти ослепляющими .  
В степи было спокойно. Они молча, время 
от времени останавливаясь и прислушиваясь, 
дошли до хуторка , перелезли через вал, по­
росший пыльной дер езой, и осторожно присе­
ли у костра ,  где В асилий Петрович продол­
жал свою лекцию по астрономии. 

- Теперь вообразите себе, - вдохновен­
но говорил он, з апрокинув лицо и глядя н а  
звездное небо, - что м ы  с в а м и  обладаем 
волшебной способностью передвигаться в 
пространстве со скоростью света .  Тогда м ы  
легко можем убедиться ,  что вселенна я  беско­
нечн а .  В самом деле, посмотрите н а  это 
звездное небо, которое так широко и велико­
лепно раскинулось над н а м и .  Что м ы  видим?  
Мы видим мириады небесных звезд, планет, 
тума нностей, наконец м ы  видим Млечный 
Путь, который, в свою ·очередь, представляет 
собой не что иное, как новое громадное скоп­
ление звезд. Но все это неисчислимое коли­
чество светил есть лишь ничтожно м алая ча­
стица вселенной. Так вот, господа, вообрази­
те себе,  что мы с вами с непостижимой для 
человеческого ум а  скоростью летим в миро-
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вое пространство и наконец долетаем до са­
мой отдаленной звезды. Что же оказывает­
ся? Оказывается, что за этой звездой перед 
на ми открывается новое звездное небо. Мы 
долетаем до самой далекой звезды этого но­
вого неба, но и здесь не находим конца все­
ленной. Перед нами открывается новое звезд­
ное небо. И так, сколько бы мы ни летели с 
ва ми в необъятном мировом пространстве, 
перед нам.и все время будут открываться 
всё новые и новые миры, и конца этому 
никогда не будет, потому что вселенная 
бесконечна . 

Василий Петрович замолчал, продолжа я 
смотреть вверх. Теперь уже и все остальные 
молча смотрели вверх - на· хорошо знакомое 
звездное небо, на  серебристый раздвоенный 
рукав Млечного Пути, - увлеченные и оча­
рованные м ыслью о бесконечности вселенной. 

1953-1955, Москва 

Марина сидела рядом с Петей, смотрел а  
вверх на звездЬ1,  и вдруг Петя почувствовал 
такую нежность, такую муч ительную, щемя­
щую любовь, что даже слезы выступили у не­
го на  глазах.  

- Послуша йте" .  - прошептал он,  осто ­
рожно трогая ее за  рукав .  

-.,. Что? - почти беззвучно сказала она,  
не поворачиваs,� головы.  

«Я вас люблю», - чуть не сказал Петя, 
но вместо этого произнес: 

- Правда, замечательно? 
- Да , - ответила Марина,  как-то осо-

бенно красиво и свободно тряхнув голо­
вой. - Чем ночь темней,  тем ярче звезды. 

Где-то очень далеко, еле слышно, кричали 
петухи и тонкий голубой луч нового бол ьшс­
фонтанского маяка стрелой уходил далеко 
вверх, в звездное небо. 



Цена 3 р. 10 к. 

Заставка и концовка И. И. Ф о At и н  о а 
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