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ВЧТ: ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

 
 

Инж. Т. КОНЫШЕВА                    Рисунки С. ЛОДЫГИНА 

 

Не так давно на территории одного из московских заво-

дов производились необычные испытания. На заводском 

дворе стоял малолитражный автомобиль. Вместо обычного 

бензинового двигателя из открытого капота виднелся элек-

тромотор. Через весь двор над машиной тянулись провода. 

На крыше кузова был укреплен большой медный виток. 

Расстояние примерно в метр разделяло этот виток от прово-

дов. 

— Включайте генератор! — послышалась команда во-

дителя. 

— Включайте генератор! — повторил в телефонную 

трубку стоящий неподалеку механик. 

Через несколько минут в машине зажглись электриче-

ские лампочки. Водитель отодвинул рычаг и включил ру-

бильник. Большая стеклянная лампа выпрямителя, поме-

щенная на заднем сидении машины, наполнилась синим 

светом. Заработал мотор. Автомобиль дернулся, но не дви-

нулся с места. 

— Вероятно, ток мал, — проговорил один из присут-

ствующих. 

— Попробую настроить в резонанс,— отозвался води-

тель и повернул рычаг, соединенный с медным витком на 

крыше автомобиля 

Синее свечение выпрямительной лампы усилилось. Ав-

томобиль вздрогнул и медленно поехал по заводскому дво-
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ру. Так впервые в мире пришел в движение экипаж, полу-

чающий для тяги энергию на расстоянии. 

Конструктор этого экипажа — советский ученый доктор 

технических наук, лауреат Сталинской премии — Г. Бабат. 

Интересна история этого изобретения. Первые предло-

жения и опыты по передаче электрической энергии без про-

водов связанны с именем югославского электрика Николы 

Тесла. Этот ученый на рубеже XIX и XX веков высказал ряд 

идей о возможности насыщения пространства электриче-

ской энергией. Это позволило бы отказаться от проводов, 

связывающих место производства энергии с ее потребите-

лями. 

Идеи Тесла не привели к реальным результатам. Ученый 

не дал ни схем, ни конструкций, ни расчетов. В наследство 

потомкам осталась лишь фотография грандиозной башни 

Тесла — непонятной конструкции, воздвигнутой в Лонг-

Айланд. Башня, по замыслу автора, должна была служить 

антенной, рассеивающей энергию в пространстве. 

В 1922 году Морис Леблан во Французской академии 

наук изложил свой проект «Об электрификации железных 

дорог при помощи переменных токов повышенной часто-

ты». 

Основным затруднением в осуществлении этого проекта 

Леблан считал отсутствие достаточно мощных электроваку-

умных приборов, способных генерировать токи высокой 

частоты, а также преобразовывать их в токи низкой часто-

ты. После сообщения Леблана в различных газетах и жур-

налах появились статьи о проблеме бесконтактной передачи 

электроэнергии безрельсовому транспорту. Однако эта про-

блема в то время была предметом теоретических рассужде-

ний. 

В 1924 году в одном из номеров журнала «Мир приклю-

чений» был напечатан оригинальный рисунок: выбросив 

руку в сторону, мчался мотоциклист. На раме машины не 

было ни бачка с бензином, ни двигателя внутреннего сгора-

ния. Внизу, у подножки мотоцикла, были прикреплены ме-

таллические витки. В земле под дорогой лежал электриче-
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ский кабель, несущий ток высокой частоты. Картина была 

озаглавлена «От фантазии к науке» и сопровождалась не-

большим текстом, в котором предсказывалась возможность 

питания всех видов транспорта током высокой частоты без 

проводов. Этот журнал попал в руки будущему советскому 

ученому Г. Бабату, и весьма вероятно, что картинка, изоб-

ражающая необычный мотоцикл, послужила одной из при-

чин того, что он выбрал своей специальностью токи высо-

кой частоты. 

Итак, спустя 20 с лишним лет после сообщения Леблана 

во Французской академии наук, советский ученый стер 

грань между фантастикой и наукой и привел в движение 

экипаж, питающийся энергией без проводов. 

Схема подачи энергии в обычном электротранспорте — 

это непрерывная цепь проводников, связывающих генера-

тор с мотором. Если в такой цепи произойдет хотя бы ма-

ленький разрыв, то тотчас же прекратится подача тока, и 

транспорт будет лишен энергии. 

Но если речь идет о быстропеременном токе, то здесь 

свойства электричества меняются: энергия уже не задержи-

вается проводником и способна от него оторваться. И чем 

выше частота, тем на большие расстояния «уходит» энергия 

от проводников. 

Характерный пример этого явления — работа радио-

станции. С ее антенны срываются и рассеиваются в про-

странстве тысячи киловатт энергии. Потребитель этой энер-

гии — радиослушатель. Но из всей огромной энергии, рас-

сеянной в пространстве, на его долю приходятся ничтожные 

дозы ватта. 

Это распыление энергии и ее низкий коэффициент по-

лезного действия не являются помехой для радиосвязи. Ра-

диослушатель ловит волны радиостанции, и цель, таким об-

разом, достигается в полной мере. Однако для транспортни-

ков распыление энергий не может принести пользы. Здесь 

задача энергетиков состоит в том, чтобы максимально дове-

сти энергию к потребителю и заставить ее выполнить по-

лезную работу. 
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высокой частоты без проводов. 
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В этом случае транспорт по сравнению с радио имеет 

свои преимущества Ему не нужно преодолевать огромные 

расстояния, наоборот, здесь передача энергии может изме-

ряться метрами, а не тысячами километров. 

Так нельзя ли на таком коротком расстоянии побороть 

явление напрасного рассеивания энергии и. собрать ее в 

возможно большем количестве? 

Для того чтобы, решить эту задачу, необходимо найти 

золотую середину в выборе частоты тока. 

Совершенно очевидно, что нельзя удержать энергию, 

если транспортники возьмут для своих целей ток такой ча-

стоты, который используется радиопередатчиком. 

С другой стороны, ток небольшой частоты будет крепко 

«привязывать» энергию к ее проводникам. Следовательно, 

выход остается один: найти такую «серединную» частот-

ность, которая не будет безвозвратно излучаться в про-

странстве и насытит небольшую зону вблизи токонесущего 

проводника. 

Опыты, описанные выше, проводились с бесконтактной 

тяговой сетью, подвешенной над дорогой. Он подтвердили 

принципиальную возможность бесконтактной передачи то-

ка высокой частоты с высоким коэффициентом полезного 

действия. 

Дальнейшие работы велись с тяговой сетью, уложенной 

в грунт под дорогой. 

Как же передать на расстояние электроэнергию к тяго-

вому двигателю экипажа высокочастотного транспорта — 

ВЧТ? 

Представим себе обычный трансформатор, без которого 

электроэнергия не «переступит» порога ни одного потреби-

теля. Через трансформатор, при помощи электромагнитной 

индукции, потребитель может получить от питающих про-

водов ток нужного для себя напряжения 

Трансформатор состоит из двух одинаковых по кон-

струкции проволочных катушек: первичной и вторичной. 

Катушки расположены одна от другой на расстоянии не-

скольких сантиметров и могут отличаться только по коли-
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честву проволочных витков. В первичную обмотку пропус-

кается переменный электрический ток. Тогда вокруг витков 

этой обмотки возникает переменный магнитный поток. Для 

усиления потока в катушки, вставляется железный сердеч-

ник. Магнитные силовые линии потока, пронизывая про-

странство между катушками, пересекают витки вторичной 

обмотки. Это возбуждает в ней электродвижущую силу, 

нужную потребителю. 

Механизм ВЧТ по существу представляет собой тот же 

трансформатор и передаст энергию на расстояние при по-

мощи электромагнитной индукции. Сохраняя основное 

свойство трансформатора, ВЧТ в то же время отличается от 

него по конструктивному оформлению. Здесь роль первич-

ной обмотки выполняют провода, несущие энергию от ге-

нератора (тяговая сеть) вторичной обмоткой служит медный 

виток (приемный) на крыше или под кузовом экипажа. Рас-

стояние между обеими обмотками измеряется не сантимет-

рами, а может доходить до 1—1,6 метра. 

Если в первичную обмотку — медные провода, уложен-

ные под дорогой, пропустить ток частотой в несколько де-

сятков тысяч герц, то над дорогой образуется энергизован-

ная зона. Дорога будет как бы полита энергией, и предста-

вит собой своеобразную энергетическую реку. Остается 

только «зачерпнуть» эту энергию и передать ее двигателю 

экипажа ВЧТ. 

Таким «черпаком» служит вторичная обмотка — прием-

ный виток. Будучи укреплен в нижней части экипажа, виток 

все время находится в энергизованной зоне. Магнитные си-

ловые линии пересекают виток и возбуждают в нем ток вы-

сокой частоты. 

Итак, энергия «зачерпнута», то есть передана от тяговой 

сети к экипажу бесконтактным способом на расстоянии не-

скольких десятков сантиметров. Как же ее передать от витка 

к тяговому двигателю? 

В подвижном составе ВЧТ тяговым двигателем служит 

обычный электромотор постоянного тока. Следовательно, 

ток высокой частоты по «дороге» от витка к двигателю 
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должен быть «выпрямлен», то есть преобразован в постоян-

ный. Для этой цели на экипаже имеется выпрямитель. 

Непосредственная (без выпрямления) передача высоко-

частотной энергии к двигателю не рациональна. В этом слу-

чае, потребовалось бы изготовление специального, очень 

сложного высокочастотного двигателя с ухудшенными ха-

рактеристиками и низким КПД, а его применение повлекло 

бы за собой усложнение конструкции управления экипажа. 

 
 

Экипаж ВЧТ снабжен батареей аккумуляторов. Этот не-

зависимый источник энергии позволяет экипажу при дви-

жении не придерживаться энергизованной зоны дороги и 

отклоняться в сторону от тяговой сети на несколько кило-

метров. В случае, если запас энергии аккумуляторов исто-

щится, их можно подзарядить, проехав вблизи тягового фи-

дера, или на стоянке от сети электроэнергии частотой в 50 

герц. Все механическое управление экипажа ВЧТ очень 

простое: руль, тормозная педаль и рычаг скорости. 

При передаче энергии электромагнитной индукцией и 

при преобразовании токов высокой частоты в низкочастот-

ные токи неизбежна потеря мощности. Особенно значи-

тельны эти потери в тяговой сети. Часть электроэнергии, 

излучаемой несущими ее проводниками, впитывается в 

грунт дороги. Естественно, чем больше протяженность сети, 

тем больше потери мощности. 
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Для того чтобы избежать больших потерь мощности при 

большой протяженности, энергизованный путь разбивается 

на отдельные самостоятельные участки. Принципиальная 

схема такого участка показана на нижнем рисунке. 

Пройдет время, необходимое на совершенствование 

ВЧТ, и новый вид транспорт прочно займет свое место в 

народном хозяйстве нашей родины. 

Не «привязанный» к проводам, без громоздких аккуму-

ляторов оригинальный экипаж Бабата, несомненно, найдет 

себе широкое применение в будущем. 

 

Журнал «Техника-молодежи», № 1, 1944 год. 
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Новогодний концерт начался в половине двенадцатого. 

Я и Вера слушали его. 

Из громкоговорителя свежий голос возглашает:  

— Подымем стаканы, содвинем их разом. 

Да здравствуют музы, да здравствует разум! 

Часы бьют двенадцать. Вера целует меня. 

— Мы не умрем! Мы будем жить! — говорит она.  

Мы смотрим на Леночку: дочурка спит на плите, свер-

нувшись калачиком. 

«У микрофона — председатель Ленинградского город-

ского совета трудящихся», — объявляет диктор. Из черного 

диска громкоговорителя слышится негромкий голос: 

«Пятый месяц наш город находится в кольце вражеской 

блокады...» 

Радиопередача кончается в два часа. Спать не хочется. 

Вытаскиваю старую книжку Николы Тесла «Опыты с 

токами высокой частоты, высокого напряжения». Перечи-

тываю заключительные строки: 

«...Скоро настанет великое время. Телеграфные известия 

в полном секрете, не мешая друг другу, будут передаваться 

в любую точку земной поверхности, звук человеческого го-

лоса со всеми его интонациями и модуляциями сможет быть 

воспроизведен  где угодно на земле; энергия водопада смо-

жет быть употреблена для получения света, тепла, и дви-

жущей силы за тысячи верст от него на море, на суше или в 

воздушной выси. Наступят годы изобилия, годы исполнения 

желаний...»  

В последние дни у меня почему-то оказалось много сво-

бодного времени. Давно я столько не читал. 

Книжку Тесла я разыскал в библиотеке после того, как 

прочел в «Ленинградской правде» о его обращении ко Вто-

рому всеславянскому митингу. 



18 

 

В институте нам рассказывали о многофазных моторах и 

высокочастотных трансформаторах Тесла как о вещах, 

прочно вошедших в электротехнический обиход свыше по-

лувека тому назад. Мне пришлось на заводе много возиться 

с этими высокочастотными трансформаторами, и для меня 

слово «Тесла» звучало как название вещи, а не имя челове-

ка. Я не думал, что он еще жив. 

Профессор радиотехники в своей заключительной лек-

ции сказал нам: 

«...Опыты Тесла по передаче энергии без проводов кон-

чились неудачей. Рейнгольд Рюденберг в 1910 году научно 

доказал точными вычислениями, что передать сколько-ни-

будь ощутительные количества энергии без проводов со-

вершенно невозможно»… 

Жаль, что я раньше не раскопал книжек Тесла. В конце 

прошлого столетия молодой югослав, начинающий элек-

трик-изобретатель приехал в Америку. Он работал у Эдис-

сона и Георга Вестингауза. Он написал свою пророческую 

книгу, когда еще не существовало радиосвязи, а электриче-

ское освещение было редкостью. Пирпонт Морган отпустил 

ему деньги на опыты по передаче электрической энергии 

без проводов. Тесла выпустил специальный манифест «Пе-

редача энергии на расстояние без проводов, как средство 

установления всеобщего мира». Он начал строить в Рок-

Айленде грандиозную башню, которая должна была излу-

чать энергию в пространство. Это удачная находка — 

книжка Тесла. В последнее время я читал Медицинскую 

энциклопедию. 

За книжкой Тесла я ходил в библиотеку Электротехни-

ческого института на Петроградскую сторону. Сначала я 

колебался — стоит ли тратить силы на такое бесцельное 

хождение: шесть километров пешком туда и обратно. Те-

перь видно, что это было полезно. Я совсем не устал, и это 

подняло мою уверенность в себе. Кроме того, меня успоко-

ила привычная обстановка библиотеки. 

— Можете  расписываться  карандашом, — сказала ста-

рушка заведующая, — чернила у нас замерзли. 
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В библиотеке было семь градусов ниже нуля, но, как 

всегда, приходили преподаватели и студенты за книгами. 

 

*   * 

* 

 

Я закрываю книгу. Коптилка светит слабым краснова-

тым огоньком. Глаза болят и слезятся. Я вообще стал плохо 

видеть по вечерам, у меня нечто вроде куриной слепоты. 

Вера спит на узенькой кушеточке (кровать в кухню не влез-

ла). В кухне становится холоднее. Я растягиваюсь на плите 

рядом с Леночкой, и истомляющая дрема овладевает мной. 

Мне снится, что хлеба прибавили в шесть раз, и дневная 

норма теперь полтора килограмма. Я сижу в заводской сто-

ловой и жадно ем кусок за куском. Напротив меня сидит 

недавно умерший конструктор Антипов. Тихим голосом он 

беспрестанно повторяет: «У меня температура тридцать че-

тыре и восемь, меня  надо накормить, накормите меня хле-

бом».  

В шесть часов снова заговорило радио. Передача все 

время прерывалась, линия была где-то повреждена. Вера 

тихо оделась в темноте и ушла.  

Начало светать, но я продолжал лежать на плите, вытя-

нувшись лицом вверх, следя глазами за струйками пара, вы-

рывающимися изо рта при дыхании. 

Еще с середины ноября меня занимала задача о бас-

сейне. Задача из учебника алгебры Шапошникова и Вальце-

ва: через одну трубу вливается вода, а через другую трубу 

выливается; сколько времени нужно для того, чтобы бас-

сейн опустел? Мужчине, весом в 60 килограммов, лежаще-

му в теплой постели, нужно 70 калорий в час. «Легкая про-

гулка» повышает расход уже больше, чем вдвое. Если я бу-

ду избегать тяжелой работы и строжайше экономить свои 

силы, то в день из моего бассейна будет выливаться, пожа-

луй, не больше 2000 калорий. 

Начиная с 13 ноября и весь декабрь мы втроем получали 
полкило хлеба.250 граммов на мою рабочую карточку и по 
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125 граммов Вера и Леночка. В килограмме лучшего авиа-
ционного бензина содержится меньше десяти тысяч кало-
рий. А в килограмме ленинградского хлеба, выпеченного из 
целлюлозы пополам со жмыхами, не могло быть больше 
одной тысячи калорий. Вере и Леночке выдают шоколад из 
расчета пять граммов в сутки на человека. Мне полагается 
еще 15 граммов сливочного масла в сутки. Мы получаем 
иногда рыбные консервы. Весь суточный рацион можно 
уместить на ладони. Неумолимая арифметика показывает, 
что я получаю в сутки меньше 500 калорий.  

Предположим, я смогу сжечь 20 килограммов своего 
живого веса (в медицинской энциклопедии я прочел, что 
похудание на одну треть еще не смертельно), считая по 3000 
калорий на килограмм. Если сложить это с калориями пай-
ка, то запаса «горючего» хватит на 40 дней. А потом?  

Вера должна продержаться дольше. Женщины, вообще, 
расходуют меньше калорий, и запасы жиров в организме у 
них больше, чем у мужчин. 

Я непрестанно производил сложные вычисления: умно-
жал граммы на калории, делил калории на дни... Сначала 
эти выкладки волновали меня, будили тревогу. Потом я ста-
новился все безразличнее, нерасчетливее. Механически я 
продолжал прикидывать: на заводе можно получить тарелку 
супу — это плюс сто калорий. Затраты на пешую прогулку 
из дома до завода и обратно будут больше 500 калорий. С 
середины декабря нам разрешили не ходить ежедневно на 
завод, но я не мог заставить себя сидеть дома. Среди при-
вычных чертежей, среди машин, хотя бы и неподвижных, я 
чувствовал себя спокойнее и увереннее. 

Передавали в третий раз последние известия, когда Вера 
вернулась из хлебной очереди. Она растопила печку и нача-
ла варить суп. 

— Какой народ ко всему привычный стал, — сказала 
Вера. — Метрах в ста от булочной два снаряда упали, и ни-
кто из очереди не ушел. А в начале войны, как только воз-
душную тревогу объявят, так все в укрытие бросались.  

Постепенно в кухне теплело. Пушистые ледяные цветы, 
выросшие за ночь на оконных стеклах, становились все 
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тоньше и нежнее. Стало совсем светло. Вера одела Леночку, 
вытерла ей личико мокрым носовым платком. Я сполз с 
плиты и присел у печки.  

Вера налила мне суп в тарелку, нарезала хлеб. Леночке 

она дала маленькую чайную ложку, и они стали есть вдвоем 

из кастрюльки. Леночка забавно растягивала свои нежные 

розовые губки и таращила на меня серые, с большими зрач-

ками глаза. Я отщипывал кусочки хлеба от своего ломтика и 

клал в ее широко раскрытый ротик. 

— Дай в руку, сама узьму, — пищала она. 

— Знаешь, — сказала Вера, — это совершенно непра-

вильно — все в ребенка вкладывать. Я много думала, что 

если мы оба погибнем, то Леночка жива не останется. Ты 

взрослый мужчина, тебе надо больше есть. У нас в доме все 

только мужчины умирают. Ни одна женщина или ребенок 

еще не погибли. 

Я поднялся, надел шапку и вышел из дома. Накануне 

была оттепель, а потом легкий мороз. Дорога обледенела, и 

двигаться было очень тяжело. Я шел маленькими шажками, 

ноги скользили и разъезжались. 

В мыслях вновь выплыло пророчество Николы Тесла. 

Неплохо бы, все-таки, было научиться передавать электро-

энергию на расстояние без проводов. Я обдумывал, как бы-

ло бы хорошо насытить энергией все пространство, чтобы 

энергия была доступна, как воздух, и каждый мог бы чер-

пать этой энергии сколько ему нужно. 

Чтобы помчать одного человека со скоростью в не-

сколько десятков километров в час, достаточна мощность 

такая же, какую потребляет электрический чайник. А это 

ведь совсем небольшая мощность. Снабдить бы каждого 

человека маленьким электромотором и таким черпаком, ан-

теннкой, что ли, чтобы набирать эту энергию из простран-

ства. Такой моторчик повез бы своего обладателя куда 

угодно. 

Я шел по узкой тропинке среди огромных сугробов, ми-

мо недвижных, примерзших к дороге, запушенных снегом 

трамваев, автобусов, грузовиков. Черная паутина проводов 
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резко выделялась на голубом небе. Эта мертвая, местами 

оборванная сеть казалась мне теперь как-то особенно безоб-

разной, и я все думал, как бы хорошо пустить хотя бы вдоль 

главных улиц этакие незримые энергетические реки. А про-

вода снять. 

Мысли о насыщении мира энергией развлекли меня, и 

дорога казалась менее тяжелой. К полудню я добрался до 

заводской проходной. 

Я пересек тихий заводский двор (к этой тишине я никак 

не мог привыкнуть) и открыл дверь машиностроительного 

цеха. Я окунулся в полную тьму и сначала ничего не мог 

разглядеть. 

Начальник цеха в пальто с поднятым воротником, в ры-

жей меховой шапке-ушанке сидел за столом, на котором 

тускло горел асбестовый фитилек, вплавленный в лежащий 

на разбитом блюдце кусок парафина. 

— Отлежался? — встретил он меня. — А у нас тут дела 

скучные: водяная магистраль лопнула, электроэнергии нам 

не дают, газ закрыли. Я распустил рабочих до 15 января. 
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Теперь глаза мои немного привыкли к темноте, и я яснее 
различал окружающее. 

— В начале декабря, — продолжал начальник цеха, — я 
каждый день домой ходил, потом стал ходить через день. А 
вот сегодня уже неделя, как я на заводе, и идти домой не 
хочется. Вчера у нас тут Новый год встречали. Выдали 
начальникам по тарелке винегрета и по стопке водки. 

Я прошел вдоль цеха. Кругом было тихо, так тихо, что 
слышалось биение крови в висках. Ощупью я пробрался по 
длинному коридору и вошел в лабораторию Петрова.  

Против дверей стоял знакомый зеленый комод высоко-
частотного генератора. Сегодня к нему был приспособлен 
медный помятый виток, размером с тарелку. Под витком на 
двух кирпичах лежала асбестовая пластинка. 

— Здорово, — кивнул мне Труфанов, хлопотавший воз-
ле генератора. 

До войны Труфанов работал монтером, потом шофером. 
Когда часть машин ушла на фронт, его перевели механиком 
в лабораторию. Он был высокий, черноволосый, худоща-
вый. Возле Труфанова высилась горка стальных блюдечек. 
Он подхватил одно из них крючком и положил на асбесто-
вую пластинку в центр витка. Потом он нажал пусковую 
кнопку на генераторе. Сухо щелкнул контактор, и за решет-
чатыми стенками железного комода налились синим светом 
закопченные стеклянные баллоны выпрямительных ламп. 
Поверхность стального блюдечка темнеет, с него поднима-
ется дымок от горячего масла. Еще несколько секунд, и 
край его светит вишневым накалом. Труфанов берет раска-
ленное блюдечко крючком и бросает его в бак с маслом. 

Я взглянул на амперметр высокочастотного генератора и 
по привычке начинаю  вычислять. По витку индуктора про-
ходит сейчас ток в полторы тысячи ампер с частотой в пол-
миллиона периодов в секунду. И мощность в несколько де-
сятков лошадиных сил изливается из витка, хлещет по по-
верхности стального блюдечка, поднимая в нем электрон-
ные вихри, раскаляющие металл.  

Минут через десять вся горка обработана. Детали зака-
лены. Токи высокой частоты сделали свое дело. 
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— Федя, принеси со склада еще сотню, — кричит Тру-

фанов.  

Его подручный Федя Иванов уходит, тяжело шаркая но-

гами. 

— Угости горяченьким, Труфаныч, — прошу я. 

— Газ закрыт, плитки электрической нет, что мне с то-

бой делать... Впрочем, не робей, сейчас я тебе высокоча-

стотный кипяток сооружу, дай только запишу, в каком ре-

жиме мы эту партию снарядных поддонов грели. 

Я протягиваю ему самопишущую ручку. Труфанов зано-

сит несколько цифр в тетрадку. 

После этого он кладет на медный виток лист фанеры, 

вынимает из верстака эмалированную жестяную кружку, 

наливает в нее воду и ставит на фаянсовую тарелку с надпи-

сью «Собственность Выборгского треста кафе и рестора-

нов». Потом берет тарелку растопыренной пятерней и опи-

рает тыльную часть кисти на лежащую на индукторе фане-

ру. 

Проходит секунд двадцать, вода в кружке начинает ки-

петь. Еще несколько мгновений, и она бурлит ключом, пе-
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реливаясь через край кружки. Труфанов делает рукой плав-

ный пируэт, как жонглер, показывающий свой коронный 

номер, и протягивает мне кружку. Старший конструктор, 

маленький седой человек отрывается от чертежной доски и 

с неодобрением качает головой. 

— Тоже, циркачи нашлись, — бормочет он. — Пятиде-

сятикиловаттную установку гоняют, чтобы кружку кипятку 

согреть. Лень нихромовую спираль намотать.  

— Не ворчи, Лукич, борода расти не будет, — веско от-

резает Труфанов. — Это не цирковой номер, а научная де-

монстрация прохождения магнитных силовых линий от од-

новиткового индуктора сквозь фанеру, фаянс, и левую ла-

донь средних лет брюнета. Это, как бы сказать, популярно-

практическая иллюстрация явления передачи мощности в 

металлическое тело путем электромагнитной индукции с 

малыми потерями в стоящих на пути полупроводниках и 

изоляторах, — продолжает он монотонной скороговоркой. 

Возвращается Иванов с новым ящиком поддонов снаря-

дов. Труфанов сбрасывает с индуктора фанеру, поддевает 

крючком очередное блюдечко и бросает его в медный ви-

ток. Через пять секунд красный метеор с шипеньем погру-

жается в бак с маслом. 

— Видишь ли, Лукич, — продолжает поучать Труфанов, 

— если бы я выключил генератор, пока Иванов за поддона-

ми ходил, пришлось бы мне не меньше пяти минут снова 

лампы разогревать. Так что, кипяток я в виде премии грел. 

У меня, брат, все научно обосновано. 

Я, не торопясь, хлебаю горячую воду и, уставившись на 

виток индуктора, думаю: «Этот виток насыщает энергией 

пространство всего лишь в несколько сантиметров. А как 

бы передать энергию на метры или, даже, километры без 

проводов? Правда, с антенн мощных радиостанций излива-

ются в пространство тысячи киловатт. Но эта энергия сразу 

же так распыляется, что ее потом уже не собрать. Радиопри-

емники подбирают лишь ничтожные капли. Для связи 

большего и не надо. А чтобы получить движущую силу, 

нужны не капли, а потоки энергии. Как же передавать ее, не 
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расплескав по дороге? Решение, наверное, лежит где-то со-

всем близко, рядом с нами. Но почему же никто до сих пор 

не осуществил такой передачи?» 

Я отдаю Труфанову кружку и ухожу из лаборатории. Я 

решил не возвращаться домой, а переждать несколько дней 

на заводе. Может быть, дадут электроэнергию, и наш цех 

начнет работать. Я решил использовать время для составле-

ния отчетов по последним работам лаборатории. Вере с Ле-

ночкой без меня, пожалуй, будет спокойнее. Я оставил им 

половину своей хлебной карточки.  

 

 

 
С первых месяцев войны наша лаборатория принимала 

участие в выпуске новых установок для обнаружения само-

летов. Осталось много лабораторных записей, графиков и 

схем, которые надо было привести в порядок. 

Во всем заводе отапливался только корпус дирекции. На 

третьем этаже, рядом с секретариатом замнаркома, была 
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пустая комнатенка с маленьким столом у окна и большим 

старым кожаным диваном. Здесь я поместился. В столе я 

нашел пачку желтоватой бумаги, плотной и тонкой. Я раз-

ложил на столе потрепанные синьки, графики и диаграммы 

на розовой и зеленой миллиметровке и желтоватые листки 

бумаги. 

Когда надо было за чем-нибудь пойти, я прежде всего 

вспоминал задачу о бассейне: я долго и тщательно обдумы-

вал маршрут, чтобы не тратить лишних сил, не делать 

напрасных движений. Я решил вести строжайший режим 

экономии. Утром в заводской столовой выдавали хлеб, а 

среди дня дрожжевой суп — пол-литра мутновато-молоч-

ной, очень горячей жидкости.  

Я забыл у Труфанова свою самопишущую ручку. Она 

мне прежде была особенно дорога: это первый подарок Ве-

ры. Я не пошел за ручкой. 

Я очень зяб, особенно застывали руки и кончики паль-

цев, хотя в комнатушке было не меньше 14°С. Я всегда си-

дел в пальто с поднятым воротником с надвинутой на глаза 

меховой ушанкой, в ботах, в варежках. Я так и спал, не 

снимая пальто, только выкладывал из карманов ложку, ко-

шелек, перочинный нож. 

Я спал очень мало, не больше четырех — пяти часов в 

сутки. Отчет мой продвигался легко. Мысли были обостре-

ны и работали необычайно четко. Трудно было только 

удерживать их всё время на одном предмете. 

Голода как будто не ощущалось, но мысли о еде врыва-

лись в сознание. Я боролся с ними, гнал их прочь, и тогда 

меня окружали образы машин. Новые невиданные кон-

струкции. Я кропотливо разбирался в хитром сплетении 

пружин, колесиков, рычажков и прослеживал сложные, за-

путанные электрические схемы. 

Иногда лихорадочно хватался за желтую бумагу и зари-

совывая особо понравившиеся конструкции и схемы. В го-

лове всплывали планы грядущих работ, грандиозные проек-

ты новых исследований. Но потом все путалось. Мысли 

начинали дробиться на мелкие-мелкие обрывки 
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* * 

* 

 

Во вторник утром завод обстреливали. 

Снаряды были маленькие, похоже, что трехдюймовые. 

Звук разрыва был слабый, тихий. Большинство снарядов 

упало во двор. Только два попали в стекольный цех. 

У меня накопилась уже целая пачка черновиков. Три дня 

я переписывал свои отчеты и планы новых работ набело. В 

четверг под вечер я отдал их в секретариат замнаркома. В 

последнюю минуту я постеснялся отдать мои грандиозные 

планы на будущее. Я оставил у секретаря только отчеты по 

старым работам. А те, особенно дорогие для меня листки 

желтоватой бумаги тщательно сложил и спрятал в карман. 

Выйдя из секретариата, я почувствовал облегчение. Теперь 

можно было свободно мечтать. 

В пятницу завод совсем отключили от электросети. 

Электроэнергии не было и для освещения. С утра в этот 

день была метель, и я пошел в столовую к концу дня, в су-

мерки. Когда я вернулся в свою комнатку, было уже совсем 

темно. Я прилег на диван, вспомнилось детство. 

Мы жили тогда в Киеве на Владимирской улице, рядом с 

Софийским собором. У меня никогда не было в детстве соб-

ственных санок. Иногда соседский мальчик разрешал мне 

взять свои длинные, тяжелые, на массивных железных по-

лозьях с узким сидением из толстой дубовой доски. 

На Владимирской горке от здания Панорамы, где было 

представлено восхождение Иисуса на Голгофу, начинается 

крутой спуск. Я сажал впереди себя сестренку, и мы 

неслись вниз, к Днепру. Снежная пыль слепила глаза. Санки 

с грохотом прыгали па ухабах. Сердце сладко щемило и за-

мирало. Нет, ни с чем не сравнить наслаждение от быстрой 

езды. Крутой спуск кончается, и санки вылетают на ровное 

место. Бег их замедляется. В дни, когда снег был хорошо 

укатан, случалось, мы доезжали до самого подножья памят-

ника святому Владимиру. 
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Потом мы тащили саночки обратно, наверх, к панораме 
Голгофы, и все мечтали о такой чудесной дороге, чтоб са-
ночки по ней катились сами собой и в любую сторону, куда 
мы только захотим... 

...Амфитеатром подымаются к самому потолку скамьи в 
большой физической аудитории Киевского  политехникума. 
Пыльные лучи солнца освещают мефистофельский профиль 
профессора физики. Он протягивает длинный, худой, набе-
ленный мелом палец к рыжей линолеумной доске. 

— Биркелянд и Эйде, — гремит его голос, — растянули 
вольтову дугу, поместив ее между двумя магнитами. Они 
создали электрическое солнце. В этом пламени они сжигали 
воздух, соединяли кислород с азотом. Они получали таким 
путем связанный азот — это начало всех белковых соедине-
ний, начало жизни. Но в наши дни электрическое сжигание 
воздуха не применяется. Его заменил синтез аммиака, син-
тез по методу Габера. 

После окончания института я часто вспоминал эти сло-
ва. Перед войной я попытался возродить электрический ме-
тод фиксации атмосферного азота. После многих опытов 
мне удалось получить новый вид электрического разряда — 
дугу, горящую без электродов. Стеклянный баллон окружа-
ется проводниками, несущими токи ультравысокой частоты, 
и в баллоне возникает огненное облако, свободно парящее, 
подобно шаровой молнии. В этом пламени азот энергично 
соединяется с кислородом; в несколько мгновений бурые 
окислы азота заполняют весь баллон. Я мечтал также при-
менить этот новый вид разряда для освещения, создать све-
тильники более яркие и мощные, чем все до сих пор известно. 

Я не прекратил этой работы с началом войны. В сере-
дине ноября, когда норму хлеба снизили до 250 и 125 грам-
мов, была налажена пробная установка. Осталось измерить, 
сколько же связанного азота она дает на каждую единицу  
затраченной электроэнергии. Но мы должны были прекра-
тить эти измерения: не было ни сил, ни электроэнергии.  

В своих мечтах я незаметно переступал тонкую грань, 
отдаляющую пережитое от грядущего. Желаемое и ожидае-
мое уже кажется осуществленным и совершенным. 
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Я вижу огромные печи, в которых бушует высокоча-
стотное пламя. Колышутся золотые нивы, обильно удоб-
ренные азотистыми соединениями. Запах свежего хлеба ще-
кочет мне ноздри. Это хлеб для миллионов людей. Неужели 
я, король этих хлебов, не доживу до сытых дней?  

Я со злостью гоню из сознания мысли о пище.  
 

* * 
* 

 
Вновь возникают в сознании слова Николы Тесла о ми-

ре, наполненном энергией, о мире, в котором каждый смо-
жет черпать энергию где угодно для производства, тепла, 
света и движущей силы. Мне кажется, что я нащупал соот-
ношения, при которых энергия будет изливаться в требуе-
мом направлении потоком, не распыляющимся и не имею-
щим потерь. В радиовещательных станциях энергия рассеи-
вается во все стороны, так как там применяются антенны 
меньше по размеру, нежели длина излучаемой электромаг-
нитной волны. Если же сделать антенну иного типа, такую, 
чтобы ее размеры были больше длины волны, то тогда ан-
тенна сможет излучать энергию концентрированным лучом, 
вроде луча прожектора, только невидимым. Такая антенна 
будет напоминать собой зеркало. Излучаемую энергию 
можно сконцентрировать в далеком фокусе. 

Помещенные в луче приемники смогут собрать излуча-
емую энергию всю, без остатка. Протянуть бы такие лучи 
над континентами и морями, и электролеты будут черпать 
из них энергию своими крыльями.  

Но насколько может хватить такого луча? Как далеко 
можно поместить приемник от антенны-зеркала? Формула 
ясна: помножим расстояние от антенны до приемника на 
длину электромагнитной волны. Это произведение должно 
быть меньше площади зеркала; чем больше расстояние от 
излучателя до приемника, тем короче должна быть волна. 
Но, чем короче волна, тем труднее ее получать.  

Сделаем огромное зеркало 10 метров в поперечнике, и 
при таком зеркале, чтобы передать энергию всего лишь на 
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один километр, нужна волна короче 10 сантиметров, а что-
бы передать энергию на 10 километров, нужна волна короче 
1 сантиметра. Нет, на таких коротких волнах больших мощ-
ностей пока не получить. Пройдут еще многие годы, прежде 
чем удастся создать энергетические лучи. А если ограни-
читься более скромными замыслами — передавать энергию 
транспорту, который движется по земле, транспорту, кото-
рый всегда опирается своими колесами на дорогу? Надо так 
сделать, чтобы дорога была не только опорой для колес, но 
и руслом той энергетической реки, из которой транспорт 
будет черпать движущую силу. 

Я задумывался над этой задачей много раз. Бывают 

идеи, входящие в сознание медленно и незаметно, как будто 

они сами рождаются в мозгу. Но в этом случае хорошо за-

помнился первый толчок. 

Мне было тогда лет четырнадцать. Была поздняя осень. 

Желтые листья шуршали под ногами. Сестренка собирала 

возле дома спелые каштаны. Мы наполняли ими пустые ко-

робки от башмаков. Хотелось собрать их как можно больше. 

Каштаны были глянцевитые, коричневые. Странно, что они 

ни на что не годились. Они скоро высыхали, сморщивались. 

После летнего перерыва, открылась центральная детская 

библиотека. На витрину выставили свежие журналы. Выде-

лялась яркая, зелено-красная обложка первого номера «Мир 

приключений». Этот журнал почему-то начинал свой год не 

с января, как обычно, а с ноября.  

На последней странице в разделе «От фантазии к науке» 

была помещена удивительная картинка. Выбросив вперед 

левую руку, по дороге мчался мотоциклист. На раме маши-

ны не было видно ни бензинового мотора, ни бачка с горю-

чим. Надпись под рисунком гласила: «Таков будет транс-

порт грядущего». Движущей силой для мотоциклов и вся-

ких других экипажей будет служить энергия токов высокой 

частоты. Для получения этой энергии экипажи не будут 

нуждаться в такой связи с проводами, как трамваи, трол-

лейбусы, поезда метро.  

Я уже тогда был начиняющим радиолюбителем, но я 

мало что понял из этой картинки. Меня просто поразил ее 



32 

 

необычный вид. Я не был бы удивлен и в том случае, если 

бы под рисунком было написано, что лихого мотоциклиста 

движет внутриатомная энергия или еще какая-нибудь неве-

домая сила.  

Техническая идея фантастического проекта была скрыта 

от меня, как если бы ее заслоняло стекло, заросшее инеем. Я 

потом много раз возвращался мыслями к мотоциклисту, 

словно согревал дыханием это замерзшее стекло. И с каж-

дым таким возвращением все тоньше становилась непро-

зрачная ледяная корка. 

Отчетливее проступал внутренний смысл поразившей 

меня картинки. Новые детали добавлялись к первоначаль-

ному бледному образу. 

После окончания Политехнического института я не-

сколько раз собирался основательно продумать и просчи-

тать высокочастотный транспорт, но все руки не доходили. 

Когда я начал заниматься поверхностной закалкой стали, то 

мне уже было ясно, что принципиально вполне возможно 

передать энергию повозкам при помощи электромагнитной 

индукции, но к этому времени я хорошо усвоил истину: что 

для инженера вообще нет ничего невозможного, и его при-

звание среди бесчисленного множества возможных вариан-

тов решения одной и той же задачи найти наиболее целесо-

образный путь, соответствующий достигнутому уровню 

техники и направлению ее развития. 

Хождение пешком босиком в наше время вряд ли самый 

дешевый, самый целесообразный способ передвижения. 

Но какое место среди прочих видов транспорта может 

занять высокочастотный транспорт? Действительно ли это 

транспорт грядущего, или он относится к разряду тех, с ви-

ду заманчивых, но совершенно безнадежных идей, что и 

соленоидные дороги, цепеллины на рельсах, шаро-поезда... 

Чтобы иметь окончательное суждение о высокочастот-

ном транспорте, надо прежде всего сообразить, какие кон-

кретные технические формы он может принять. 

Если заложить под дорогой медные трубки и пустить по 

этим трубкам токи высокой частоты, то над дорогой воз-
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никнет насыщенная энергией зона. Эту энергию можно чер-

пать приемным витком, простым витком из медной трубки 

или медной ленты. 

Движущая сила определяет внешний облик транспорта. 

Паровоз характерен своим огромным котлом. Формы авто-

мобиля диктуются его бензиновым мотором с радиатором и 

коробкой скоростей. Основой всех моих конструкций будет 

виток, плоский виток, подобно кольцу Сатурна, окружаю-

щий все мои экипажи. Паруса отличают несомую ветром 

яхту. Мои же экипажи будут характерны своими медными 

витками, уловителями энергии. Чем больше размеры витка, 

тем больше энергии он сможет зачерпнуть из пространства 

над дорогой. 

Несколько раз, на все лады, я мысленно повторяю эту 

фразу: «Движущая сила определяет внешний облик транс-

порта». Остается подобрать наиболее выгодные соотноше-

ния размеров всех проводников, найти частоту тока, при 

которой утечка энергии будет наименьшей. 

Я отчетливо увидел страницу из старого учебника ра-

диотехники Иманта-Фреймана. Вот, закапанный чернилами 

график зависимости сопротивления медной трубки от ча-

стоты тока. Вот формулы для определения величины элек-

тромагнитной связи между плоским витком и прямолиней-

ной петлей из двух трубок. 

Рыжая линолеумная доска из физической аудитории Ки-

евского политехникума возникла перед глазами. Одну за 

другой выписывал мелом формулы. Это зависимость отно-

сительных потерь энергии в проводниках, спрятанных под 

дорогой, от частоты тока. Чем выше сопротивление элек-

тромагнитной связи, тем меньше потери в проводниках. 

Прекрасно, эти потери падают с ростом частоты. 

А это потери на излучение. Ну, ими пренебрежем. Они 

малы. Но вот еще потери на вихревые токи в земле. Эти по-

тери растут с частотой тока. Как быстро они растут!  

График потерь расползается вправо и влево по всей дос-

ке. Стоп. Вот область частот, дающих минимальное значе-

ние суммы всех потерь. Эта область длинных радиоволн. 
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Область очень длинных волн. Область, давно освоенная 

техникой.  

Вот окончательная формула коэффициента полезного 

действия для нашего случая передачи электроэнергии на 

расстояние без проводов. Начнем прикидывать варианты: 

возьмем длину участка 10 километров и заложим провода 

на глубине в один метр под поверхность дороги. Получаем 

80% потерь. Нет, это не годится. Приблизим проводники к 

поверхности дороги. Укоротим участок. Получаем трид-

цать, двадцать и, наконец, всего только десять процентов 

потерь. Но это великолепно. Это даже меньше, чем у трол-

лейбуса. Такой высокочастотный транспорт не только воз-

можен, но и целесообразен. Идеи созрели для технического 

воплощения. 

Верхние строчки формул начинают бледнеть. Надо ско-

рее перенести все на бумагу. Еще несколько выкладок, и я 

определю все точные размеры. Но в моей комнате темно, 

совершенно темно. Вспомнился рассказ о Джемсе Бриндлее 

— английском  механике-самоучке. В середине восемнадца-

того века он строил грандиознейшие каналы для герцога 

Бриджуотерского. Бриндлей едва умел подписывать свое 

имя. При решении какой-либо сложной технической задачи 

он запирался дома, ложился дня на три в кровать и в пол-

нейшем спокойствии обдумывал весь план работ. Затем он, 

без всяких чертежей и моделей, приступал к его осуществ-

лению.  

Как далеко мне до Бриндлея! Я могу удержать в уме 

только маленькие осколки большой картины. Чтобы соста-

вить весь проект, мне нужна бумага, логарифмическая ли-

нейка, справочные таблицы. Я снова вспомнил о своем без-

электродном разряде. Хорошо бы зажечь такое огненное 

облако над городом; тогда бы не нужны были ни все улич-

ные фонари, ни комнатное освещение. Достаточно напра-

вить мощный  электромагнитный луч вверх, и в далеком 

фокусе, высоко в разряженных и ионизованных слоях атмо-

сферы возникнет электрическое пламя, подобное северному 

сиянию.  
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Я выглянул в окно. Ночь была совершенно темной, не 

было видно ни луны, ни звезд. Я решил пойти в лаборато-

рию Петрова. У них, наверное, какой-нибудь свет есть.  

Метель утихла. Потеплело. По узенькой тропе, среди 

огромных, местами выше головы, сугробов я пробрался че-

рез заводской двор.  

В двухсветном зале Петровской лаборатории было тепло 

и чисто. На чертежном столе горели три свечи. Лукич скло-

нился над листом серой бумаги. 

— Собственную электростанцию проектирую, — кивнул 

он мне. — Возьмем автомобильный движок и сцепим его с 

динамомашиной. Хватит для освещения всего завода. А, 

может, еще и два-три станка закрутим. 

— А бензин? — спросил я. 

— Нет, двигатель мы будем питать от газогенератора. А 

дров, чтобы газ получать, до весны, во всяком случае, хва-

тит. Кругом деревянных домов достаточно. 

Посреди лаборатории топилась огромная железная печ-

ка. На ней стояла большая кастрюля, возле которой хлопо-

тали Труфанов и Иванов. За те несколько дней, что я к ним 

не заходил, лица их заметно посерели и похудели, но при-

знаков отёчности не было видно. 

— Не верю я вашему Лукичу, — повернулся ко мне 

Труфанов. — Пока он свою электростанцию закончит, бло-

када будет снята. Наш товар куда нужнее. Мы на заводе все 

склады обшарили и почти 100 килограммов парафину 

нашли, старые бутыли от плавиковой кислоты. Теперь у нас 

свечная монополия. Пятьдесят штук дневной выпуск. Тащи 

трубки, — скомандовал он Иванову, — сейчас заливать бу-

дем. 

— Ты подожди, — отозвался тот, — дай парафину про-

кипеть хорошенько, пускай из него вся вода выварится, а то 

опять свечи трещать будут! 

— Тащи, тащи, сварилась похлебка, — оборвал его 

Труфанов. 

Иванов принес из другой комнаты штук десять стеклян-
ных трубок, длиной около метра каждая. Одна из них была 



36 

 

толстая — сантиметров пять в диаметре. Остальные были 
раза в три тоньше. Все трубки были заткнуты с одного кон-
ца деревянными пробками. Внутри трубок болтались спле-
тенные из ниток фитили. 

— В этой мы специально замнаркому свечи льем, — 
подмигнул Иванов на толстую трубку. — Прежде такие 
свечи купцы на свадьбы брали.  

Они закрепили трубки на деревянной подставке. Труфа-
нов снял клещами горшок с печки и начал осторожно лить в 
трубки расплавленный парафин. Потом они отнесли под-
ставку в угол, а другую, уже залитую, пододвинули ближе к 
печке.  

— В третий раз доливать приходится, — буркнул Тру-
фанов, — чортову усадку парафин дает. Все с пустой серд-
цевиной свечи получаются.  

Несколько трубок он отложил в сторону. 
— Эти, пожалуй, можно вытаскивать. 
Он раскрыл дверцу печи и стал вертеть трубки перед яр-

ким пламенем. Когда стекло прогрелось, Труфанов взял же-
лезный прутик и вытолкнул лоснившиеся парафиновые 
палки на стол. 

— Подарите, ребята, одну, совсем без света сижу, — по-
просил я.  

Мне разрешили. 
С грохотом распахнулась железная входная дверь лабо-

ратории. На пороге возникла высокая фигура в морской 
форме.  

Вошедший снял черную меховую ушанку с большим зо-
лотым гербом. Широким твердым шагом он подошел к печ-
ке. Отблески пламени упали на его светлые волосы. Женя 
Петров! 

— Совсем замерз, ребята! 
— Со счастливым приездом, хозяин, — повернулись к 

нему Труфанов и Иванов. 
— Хорош приезд, — отозвался он низким хриповатым 

голосом. — Двадцать верст пешком из Кронштадта по зали-
ву! Только у самого города какой-то грузовичок поймал, и 
то до завода он меня не довез.  
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— Ну, а ты, друже, как, прыгаешь? Раздулся малость, — 

повернулся он ко мне. 

— Да, пухну помаленьку. На дрожжах. И не прыгаю, а 

ползаю, — скрипучим голосом ответил я. 

Я повернулся к Жене, и тут только заметил, что кисть 

его левой руки забинтована и замотана. 

— Корректировал стрельбу. Наши накрыли немцев. Мне 

осколком два пальца оторвало. 

— Два пальца, — механически  говорю я. Перед моими 

глазами проплывает картина выпускного институтского ве-

чера. Женя играет на скрипке «Охоту» Паганини. Толстый, 

с глазами навыкате, заведующий кафедрой радиотехники 

кричит: 

— Браво, Петров, брависсимо! 

Я поправляю очки и смотрю на огонь. 

— Вот и решил я теперь универсальный усовершенство-

ванный коммутатор разработать, чтоб был он легкий, 

надежный, безотказный. Связь, друже, великое дело. Пойду 

сейчас замнаркома докладывать, — доносится до меня хри-

поватый голос Петрова. 

Мы вместе выходим из лаборатории и ощупью, проби-

раемся по темному заводскому двору. Я тихонько про себя 

повторяю фразу: «Внешний облик транспорта определяется 

движущей его силой». 

— По Димке скучаю, — внезапно говорит Женя чуть 

дрогнувшим  голосом. — В октябре последнее письмо от 

жены из Красноярска получил. Вон, куда их эвакуировали. 

Мой Димка ролики там какие-то себе сочинил, катается на 

них вокруг стола. Вырастет, путейцем будет. 

Я вернулся в свою комнатушку, зажег одну из труфа-

новских свечей, разложил перед собой желтую бумагу и 

начал зарисовывать схему дороги, насыщенной энергией. 

Сначала всё пошло очень легко. Я просто списывал схемы 

и формулы с той доски, что стояла в моем воображении. 

Мне удалось заполнить четыре листка, но затем яркая кар-

тина стала тускнеть. Все формулы словно куда-то запропа-

стились. Тяжелый приступ голода душил мысль, обламывал  
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крылья у мечты. Если бы съесть сейчас пирожное, то можно 

было бы дорисовать всю картину. 

С завистью вспомнил о Жене. Его кормили в Кронштад-

те, вот он и разработал свой коммутатор.  

Я грыз карандаш и тупо смотрел на бумагу. В моем со-

знании остались какие-то серые грязные лоскутки. Мышь 

безбоязненно обегает вокруг свечи, останавливается и пово-

рачивает ко мне остренькую мордочку. Две черных бусинки 

блестят над короткими усами. Я подымаю голову, и мышь 

юркает в черную щель между стеной и подоконником. 

Чтобы немного развлечься, я пытаюсь нарисовать на 

лежащем передо мной желтом листке мальчика-с-пальчика 

в семимильных сапогах. Надо только приделать к сапогам 

приемные витки, тогда сапоги сами побегут по моей высо-

кочастотной дороге. На середине листка появляются неук-

люжие сапоги. Приемные витки вокруг подошв резко выде-

ляются на желтом фоне бумаги. К сапогам крадется кот. Он 

в шляпе с пером, со шпагой на боку. Это кот маркиза Кара-

баса. Кот влезает в сапоги и начинает описывать среди 

формул круги и восьмерки. 

 

* * 

* 

 

Очень давно я читал биографию, забыл, какого ученого. 

Десять лет он писал свой труд. Однажды вечером кошка 

прыгнула на стол и опрокинула свечу. Рукопись сгорела. 

Ученый потратил еще двадцать лет своей жизни, чтобы вос-

становить сгоревшие листки. Тогда этот случай казался мне 

крайне странным. Что за беда — потеря записей! Что хоть 

однажды пришло в голову, должно оставить в ней отпеча-

ток навек. 

Я не понимал, как можно что-нибудь забыть. На первых 

курсах института я никогда не вел записей. Ведь это вполне 

естественная вещь, что все, хотя бы один раз внимательно 

прослушанное или прочитанное, должно остаться в памяти 

до самой смерти. Жить — значит помнить. 



40 

 

Много позже пришла горькая наука, что жить — это 

значит не только приобретать, но и терять. Накопляется 

опыт, но пропадает свежесть восприятия. Растет запас зна-

ний, но слабеет память. Забывчивый человек обычно не 

остро ощущает свою забывчивость. Ведь то, что ушло из 

памяти, не возвращается для того, чтобы о себе напомнить. 

Но у меня есть беспристрастные свидетели — это мои за-

писки. Когда-то я думал, что мне достаточно будет записы-

вать только намеки на события. 

Я думал, что такие отрывистые записи будут для меня 

узлами на поясе, что носили гонцы одного индейского пле-

мени, отправляясь для переговоров к другому. После труд-

ного и длинного пути, когда, перенесенные лишения, голод 

и опасности, казалось, вытравляли из их памяти все следы 

поручения, они садились у костра и закуривали трубку ми-

ра. Они клали пояс на колени и проводили рукой по бахро-

ме ремешков и узелков. И пояс оживал под их пальцами, и 

каждый узелок говорил своим голосом и будил память гон-

ца, и он излагал волю пославшего его племени. 

…Голос Петрова прервал мои мысли. 

— Тебя, друже, замнаркома требует. — Он оглядел меня 

и покачал головой. 

— Ты бы, тово, разделся, все-таки.  

Я снял пальто, шапку, боты; осторожно сложил все свои 

листки и спрятал их в карманы пиджака, потоптался немно-

го в темной приемной и приоткрыл двери директорского 

кабинета. 

На огромном столе горели две толстые свечи. Зам-

наркома держал в руках какой-то список.  

— Вы чем последние дни занимаетесь? Диван в секрета-

риате просиживаете? Мемуары пишете? 

Я открывал рот, как вытащенная из воды рыба. Я сунул 

руку в карман; тонкие листки бумаги зашуршали под паль-

цами. Это придало мне бодрости. Захотелось рассказать о 

своих мечтах, но я не мог заставить себя говорить об этом. 

— Я пытаюсь работать. Пока были электроэнергия и газ, 

— наш цех полностью работал. 
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Замнаркома отмахнулся от меня рукой. 
— Мне днем звонили из Смольного. В наше распоряже-

ние передан самолет. Завтра в восемь часов утра он вылета-
ет на Москву. Петрова я командирую на телефонный завод. 
Он будет там налаживать выпуск нового типа полевых ком-
мутаторов. С собой он повезет тонны полторы груза. Оста-
ется еще место. Я решил вас тоже отправить с этим самоле-
том. Будете помогать Петрову в работе на заводе. 

— Жена, ребенок, — забормотал я.  
— Отправим следующим самолетом в ближайшие дни.  
Он поднес руку к свече. 
— Сейчас 22 часа 15 минут. Главный инженер вам вы-

пишет командировку и распорядится, чтобы вас накормили 
на дорогу. 

Я продолжал неподвижно стоять у стола. Женя взял ме-
ня под руку и отвел к двери. 

— Давай, друже, собирайся поживее. Тебе, ведь, домой 
сходить надо. 

— Я не могу ехать, Женя, — забормотал я. — Как же 
оставить Веру и Леночку? У них в бассейне уже дно пока-
зывается. 

— Поэтому-то и лететь надо, — наставительно сказал 
он.— Ты уже заговариваться стал. Прибудем в Москву, уго-
ворим пилота захватить обратно какую-нибудь съедобу и 
передать им. А здесь что? Ты им здесь ничем не поможешь!  

 
* * 
* 

 
Через два часа я вышел из заводских ворот. Я нес хлеб, 

завернутый в одеяло. В животе ощущалась тяжесть от двух 
мисок лапши. Живот распирало. Это ощущение радовало 
меня и вселяло бодрость. Я шел быстро. Я почти бежал. 
Впервые за многие дни мне стало жарко, и я вспотел. Я да-
же не надел варежек, но руки не зябли. 

Бросаю взгляд на обиндевелые черные трамваи, на бро-
шенные среди улиц и занесенные снегом грузовики, автобу-
сы, легковые машины, и на какое-то мгновенье, на неуло-
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вимую долю секунды почудилось, что они вдруг дрогнули 
все и побежали. 

На всем восьмикилометровом пути от завода до дому я 
встретил лишь одно живое существо — женщину, торопли-
во пересекавшую Лесной проспект у Флюгова переулка. 

Ощупью поднялся я по обледеневшей лестнице и заба-
рабанил изо всех сил по двери своей квартиры. 

— Это я, открой скорей, — кричал я, услышав возню в 
коридоре. 

В кухне на шкапчике горела коптилка. Я развязал одеяло 
и положил хлеб и колбасу поближе к свету.  

— Ешь, Верочка, прежде всего. Я тоже с тобой немного 
закушу. Вот я принес хлеб, хороший, круглый, настоящий 
хлеб из муки. А вот и колбаса — полкилограмма. Растопи 
буржуйку, у нас холодно. Приготовь мне настоящего кофе. 
Мне надо быть бодрым. Вот себе я возьму довесок; это от 
формового хлеба мне кусочек всучили, а ты ешь от круглого. 

Леночка проснулась и села в кроватке. Я отщипнул ма-
ленький кусочек колбасы и сунул ей в ротик. 

— Мясо, мясо, — сказала она и стала жевать.  
Я вынул командировку и развернул ее на столе у коп-

тилки. 
— Что мне делать, Вера? 
Она нагнулась к свету и стала читать командировку. 
— Как хорошо, ешь скорее и будем собираться. 
— Мне разрешают лететь только одному. Вас он обеща-

ет отправить следующим самолетом. Отлет в восемь утра, 
но в шесть уже надо быть на заводе, оттуда пойдет машина 
на аэродром. Но я могу не пойти, я могу опоздать, наконец. 

Я вытащил из кармана все свои листки и начал раскла-
дывать их на столе. 

— Вот, мне надо доработать эти схемы передачи элек-
троэнергии. Я могу сидеть и рассчитывать их дома. 

Вера провела тыльной стороной руки по моей заросшей 
щеке. Потом она собрала и тщательно сложила все бумажки 
и сунула мне их в карман. 

— Ты должен лететь, милый, ты должен уехать и рабо-
тать. 
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Я сидел в полной апатии и жевал. Жевал и маленькими 

глотками втягивал в себя колбасу и хлеб. Вера подкинула 

щепок в буржуйку. Леночка пищала: 

— Мама, дай мяса, мама, одевай меня! 

Вера налила мне большую кружку кофе. Я взял ее в обе 

руки и медленно прихлебывал. У меня возникло новое ре-

шение. 

— Я возьму с собой Леночку. Тебе одной потом будет 

легче уезжать. 

Вера на минутку закрыла глаза рукой. 

— Возьми. Тебе будет с ней много возни. Но, пожалуй, 

ты управишься. 

Я все сидел, откусывал хлеб и прихлебывал кофе ма-

ленькими глоточками. 

— Давай, наконец, собираться, — торопила меня Вера. 

— Тебе надо выйти, самое позднее, в четыре часа. 

— Сейчас, сейчас, еще только немножко подкреплюсь и 

согреюсь, — механически отвечал я. 

Я вытащил из кармана труфановские свечи, укрепил их 

в пустых бутылках и зажег. Потом перенес зажженные све-

чи в комнату. Я расставил бутылки со свечами на рояле, на 

письменном столе. Зеркала умножали желтые язычки пла-

мени. Комната приняла праздничный, нарядный вид.  

При свечах мы справляли с Верой новоселье на этой 

квартире, почти четыре года, назад, в 1937 году. Мы пообе-

дали в маленьком ресторанчике на Садовой улице, недалеко 

от Невского. Потом мы долго ходили по магазинам и верну-

лись домой поздно ночью, нагруженные пакетами. Я не-

удачно включил чайник и сделал короткое замыкание. Лень 

было разыскивать и чинить в незнакомой еще квартире 

пробки, и мы зажгли свечи.  

В ноябре, когда в нашем доме прекратилось центральное 

отопление, я купил несколько комнатных термометров и 

развесил их по стенам. Теперь все они согласно показывали 

— 11°. 

Я поднял воротник пальто и нахлобучил свою меховую 

шапку на самые глаза. Мне стало холодно, я дрожал. Я по-
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дошел к полке и выложил на стол свои лабораторные днев-

ники, записные книжки, фотографии. 

— Первым делом мне надо собрать все свои бумажки, 

— озабоченно  говорил я. 

Вера принесла чемодан, и я бросил туда то, что лежало 

сверху: книжки Тесла, пеструю записную тетрадь, блокно-

ты. Это заполнило чемодан почти доверху. Я стоял и бес-

смысленно перекладывал на столе оставшуюся груду бума-

жек. 

— Оставь, это я потом соберу и привезу тебе, — мягко 

сказала Вера. — Тебе пора уходить, скоро пять часов утра.  

Она вытащила из чемодана книжки и начала складывать 

вещи по порядку. 

— Вот, сверху я положу Леночкины платьица. Одну па-

ру белья сунь себе в карман. Если с Леной что случится, 

переменишь, а то вместо носового платка будешь пользо-

ваться. Не хандри, одинокий мужчина с ребенком всюду 

вызовет сочувствие. 

Вера завязала на Леночке платок и открыла двери квар-

тиры. Я стащил вниз чемодан и детские санки, Потом снова 

поднялся и снес Леночку. Вера стояла у дверей с зажженной 

свечой. На дворе было очень тихо и безветренно. Я привя-

зал чемодан поперек саночек. 

— Прощай, родная, — повернулся я к Вере. 

— Прощай, родной, — как эхо, отозвалась она. 

Я взял Леночку на руки и потащил за собой санки. Я 

плохо видел дорогу, санки все переворачивались набок, и 

мы продвигались очень медленно. 

Я отъехал совсем немного от дома, только один квартал. 

Я остановился у заколоченной аптеки, привязал чемодан 

покрепче к саночкам и снова потащился вперед. 

Саночки по-прежнему кренились набок и падали. Ле-

ночку я то брал на руки, то вел за руку, то пытался везти на 

саночках, посадив поверх чемодана. 

У Финляндского вокзала возле памятника Ленину, точ-

нее, у большого снежного холма, высившегося на месте па-

мятника, я остановился и сел на снег рядом с санками. Я не 
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мог идти. Я совсем выбился из сил. Мысль о реке энергии, 

которая бы подхватила, и понесла меня своим течением, 

блеснула в сознании. 

Какой-то мужчина с блуждающими глазами подскочил к 

нам. 

- Что везешь? Хлеб везешь? Дай хлеба! 

— Ты чего пристаешь? — набросился я на него. — Ухо-

ди прочь, уходи прочь! 

Мной овладел дикий, неудержимый гнев. Со злобой я 

ругал его последними словами. 

—- Уноси скорей ноги! 

Вспышка гнева немного взбодрила. Я снова взял Леноч-

ку на руки и потащился вперед. На улицах уже появился 

народ. У булочных собирались очереди. Время близилось к 

семи часам, а я не прошел еще и полпути до завода. Леночка 

плакала, она не хотела идти пешком, а нести ее на руках я 

больше не мог. Я почти ничего не видел: глаза слезились, 

стекла моих очков обледенели. 

Я стал думать, что на завод, пожалуй, идти нечего, так 

как грузовичок на аэродром уже, наверно, ушел. Никакой 

еды я ни для себя, ни для ребенка на заводе не добуду. Но и 

возвращаться домой казалось нелепым, так как почти все, 

полученные мною по карточкам до конца месяца продукты 

были уничтожены во время ночного, предотъездного пира. 

Я присел на саночки, чтобы немного собраться с мыслями и 

принять окончательное решение. 

Вдруг сильное беспо-

койство охватило меня: не 

забыл ли я дома свои жел-

тые бумажки. Я вытащил 

их из кармана и стал пере-

листывать...  

 

Для   меня сегодня празд-

ничный день, новый год по 

старому стилю, день моего 

рождения. Тридцать лет. 



46 

 

Десять лет уйдет на постройку дороги. Всё хорошо. Стран-

но, мне совсем не холодно. Точно наступила весна — теп-

лая и светлая. 

...Рождественская сказка Андерсена про девочку со 

спичками. Она потеряла один башмак и боялась возвратить-

ся домой к злой тетке. Она зажигала одну за другой непро-

данные спички и попала на елку, полную сластей и игру-

шек. Она замерзла, как раз ночью под рождество. 

Я погружался в легкий, чудесный сон. Мимо меня не-

прерывной вереницей двигались мужчины, женщины, дети. 

Меньше было видно пожилых и стариков, или, может быть, 

никто не казался таким. Они были в просторных одеждах из 

легких разноцветных тканей.  Они быстро и бесшумно ка-

тили по пестрому асфальту. Многие передвигались группа-

ми, взявшись за руки и оживленно разговаривая. Слышался 

смех, веселые возгласы. Какой-то карнавальный, празднич-

ный шум перекатывался над толпой. 

 

 
 

Мимо нашей скамейки проносились люди, уютно сидя-

щие в креслах, похожих на легкие финские саночки. Но это 

не были санки; вместо полозьев под сиденьями виднелись 

блестящие овалы приемных витков и маленькие колесики. 
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Откуда-то появился Дима — сын Жени Петрова. Он вы-

тащил из сумки тщательно упакованный, перевязанный лен-

точкой сверток. Блестящие колесики и ободки просвечивали 

сквозь тонкую обертку. 

— Эти ролики я для Леночки привез. Самая лучшая по-

следняя модель, — сказал он.  

Дима протянул мне стопку чертежей на желтоватой бу-

маге. 

— Здесь полностью изложена вся энергетическая схема. 

Я вам все поясню, — сказал он. 

Дима говорил очень быстро, его речь сливалась в 

сплошное журчание горного ручейка, текущего по камени-

стому ложу. До моего сознания доходили только отдельные 

фразы, отдельные обрывки мыслей.  

— Новая движущая сила создает новый облик транспор-

та, — несколько раз повторил Дима. — Энергия исходит из 

проводников, уложенных под дорогами. Ободки моих роли-

ков могут зачерпнуть ее, сколько требуется для моторов... 

Приглушенное жужжание  послышалось из бокового 

кармана моего пиджака. Я сунул туда руку и вытащил ма-

ленькую коробочку, вроде портсигара. В центре коробочки 

был овальный экран, по которому пробегали какие-то тени. 

АПЧ — горели крохотные буковки на вызывной шкале под 

экраном. Позывные народного комиссара связи! 

— Это вас папа вызывает, — сказал Дима. — Он, навер-

ное, из  Ленинграда говорит. 

Я нажимаю ответную кнопку над экраном. 

— Отзовешься ли ты, наконец, друже, — звучит знако-

мый низкий, хриповатый голос. 

— Слушаю, Женя, слушаю, — тихо, почти шепотом, 

произношу я. 

— Тебе надо поторопиться, с вылетом откладывать 

больше нельзя. Вера и Виктор в очень плохом состоянии, и 

тебе, друже, надо обязательно сегодня в восемь вылетать. 

— Сегодня в восемь вылетать, — с тоской повторяю я. 

— Да, да, в восемь отлет. Помимо всего, у них в доме 

еще пожар был большой. Ты обязательно должен вылететь 
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сегодня, чтобы не позже, чем завтра забрать их из Ленин-

града, — подтверждает приглушенный, перебиваемый ка-

ким-то жужжанием, голос. 

— До скорой встречи. Прощай, — добавляет он. 
Вызывные буквы гаснут. Из коробочки слышится  сла-

бенькое жужжание, какие-то шорохи, очень далекий гул 
морского прибоя. С удивлением и недоверием смотрю я на 
лежащую на моей ладони коробочку. 

— Дима, до восьми часов мне надо быть на аэропорте. 
— Скоро семь. А до аэропорта километров пятнадцать, 

— отвечает он. — Но вы можете успеть. Я вам сейчас при-
лажу свои ролики, они донесут вас к сроку в аэропорт. Чер-
тежи вы обязательно возьмите с собой, — настойчиво гово-
рит Дима. — В них, ведь, полная энергетическая схема. — 
И он сует мне в руки листы тонкой желтоватой бумаги. 

Я не помню своего ответа, но Дима уже присел на кор-
точки и застегивал ремешки на моих ногах. 

 

 

 
Я поднялся со скамейки и сделал несколько неуверен-

ных движений, как начинающий на скетинг-ринге. 

Потом я сжал обеими руками рычажки ускорителей. Не-

зримые руки подхватили меня и повлекли по дороге. 

Я слегка согнул корпус и почувствовал себя легко и 

вполне устойчиво. По временам я делал плавные разгонные 

движения, прибавляя скорость, но чаще я держал ноги 
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неподвижно, ступни немного расставленными и параллель-

ными друг другу. 

Я как бы непрестанно скатывался с пологой горы; слов-

но легкий ветер нес меня по зеркальной глади спокойно за-

мерзшей реки. В этом стремительном движении было нечто 

от полета, того плавного полета детских снов, когда слабым 

шевелением пальцев отрываешь свое тело от земли, и на 

небольшой высоте, без всяких усилий легко скользишь и 

лавируешь между окружающими  предметами. По временам 

я полностью раскрывал ладони. Ход мой замедлялся. Мо-

торчики под моими подошвами жужжали тихо н низко, точ-

но шмели за двойными стеклами. Тогда я вновь сжимал в 

кулаках рычажки ускорителей. Волна движения подхваты-

вала и несла меня. Басовое воркование моторчиков перехо-

дило в тонкое высокое пение комариного роя. Слева меня 

обгоняла высокая стройная девушка с коротко подстрижен-

ными волосами. Это была Лена. Как она выросла со време-

ни ленинградской блокады! Она наклонилась ко мне и гово-

рила что-то очень нежное и ласковое. 

Перед моими глазами стала подыматься какая-то туман-

ная завеса. Проклятая куриная слепота! Я двигался неуве-

ренно, боясь на кого-нибудь налететь. Лена подхватила ме-

ня под руку и подвела к скамейке. 

— Не бойся, папочка сейчас зажгут ночное освещение, 

они что-то запаздывают сегодня. Вот, посмотри, — указала 

она рукой. 

Справа от нашей скамейки, среди кудрявых деревьев, 

виднелась площадка размером с цирковую арену. Площадка 

была из того же голубого асфальта, что и проходившая пе-

ред нами дорога. На ней выделялись концентрические 

оранжевые круги. Площадка напоминала большую стрелко-

вую мишень. 

В центре площадки стояло какое-то невероятное насе-

комое, нечто вроде огромного крылатого паука. У него бы-

ло совершенно круглое, как глобус, туловище с черной ма-

товой спинкой и полупрозрачным опаловым брюшком. Гра-

ницу между брюшком и спинкой образовывал блестящий 
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ажурный пояс из белого металла. От пояса отходили вниз 

тонкие кривые ножки. От пояса же торчали горизонтально 

крылышки, длинные и узкие, как клинки мечей. 

 

 
 

Высокий, совершенно лысый мужчина, запрокинув го-

лову назад и привстав на цыпочки, что-то подвинчивал у 
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основания одного из крыльев. Потом он отошел в сторону и 

скрылся в тени деревьев.  

Крылышки странного сооружения вздрогнули и сделали 

несколько коротких взмахов. Затем вибрация их столь 

убыстрилась, что крылышек стало совсем не видно. По-

слышалась музыкальная нота. Глобус отделился от площад-

ки и поплыл вверх. Он поднялся чуть выше крыш окружа-

ющих домов, и движение его замедлилось. Он повис почти 

неподвижно в воздухе. На опаловом брюшке возникли све-

товые блики. Они постепенно разгорались и становились 

ярче. Скоро вся нижняя половина шара наполнилась осле-

пительным солнечным свечением. Возобновилось движение 

шара вверх. По  мере подъема, свет становился все ярче и 

ярче. В отдалении я заметил еще несколько таких недвижно 

повисших искр. Казалось, эти летающие светильники были 

прикреплены к черному бархатному куполу, по которому 

изредка проплывали слабо мерцающие облака. Звезд за ни-

ми не было видно. 

Я подумал, что это неплохое усовершенствование моей 

старой ленинградской идеи: вместо беспорядочного зажига-

ния воздуха, здесь светится в электромагнитном луче газ 

особого состава, заключенный в кварцевый шар. 

Ровный и мягкий свет заливал все окружающее меня на 

земле. Он походил на вечерний солнечный свет. 

Я и Лена поднялись со скамейки и снова покатили впе-

ред. Пестрая толпа, скользившая вокруг нас, выглядела при 

этом освещении еще наряднее. Меня особенно забавляло, 

что все окружающие предметы не отбрасывали никаких те-

ней, свет исходил со всех сторон, он, казалось, насыщал 

воздух. 

Лена скользила справа и немного впереди. Она то и дело 

оглядывалась и подбадривала меня улыбкой: 

— Пять километров уже позади... уже восемь километ-

ров наши... Еще немного потерпи, папочка, осталось мень-

ше пяти километров.  

Я сделал несколько быстрых движений, и странное 

ощущение слабости и беспомощности вдруг овладело мной. 
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Мысли были быстрые и очень отчетливые. Но я не способен 

был произвести ни малейшего физического усилия. Ноги 

мои дрожали и сгибались в коленях; руки повисли вдоль 

тела, ладони разжались и распрямились. Рычажки ускорите-

лей выскользнули из рук. Если бы они не были пристегнуты 

к блузе, то упали бы на землю. Я катился теперь исключи-

тельно по инерции.  

Лена закрепила рычажок своего ускорителя в положе-

нии максимального хода и обхватила меня обеими руками. 

Она толкала и тащила меня, но мы всё же подвигались 

очень медленно. 

— Папа, включи свои моторы, или ты не можешь даже 

сжать руку в кулак? 

Я бессильно покачал головой в ответ. Она обошла меня 

справа, и взяла мой ускоритель в свою руку. Ей было, види-

мо, очень трудно одновременно держать включенными и 

мои моторы и поддерживать меня самого в равновесии. Те-

ло мое болталось, подобно тряпичной кукле. На лице Лены 

выступили мелкие капельки пота. Она прикусила нижнюю 

губу, и большие серые глаза ее сузились. Теперь мы неслись 

значительно скорее. Снова, мелькали дома: серые, коричне-

вые, белые с плоскими крышами, с большими террасами, 

обвитыми зеленью.  

Впереди показался Великий континентальный путь. 

Наша дорога пересекала его под острым углом и терялась в 
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нем, как маленький ручеек, впадающий в полноводную ре-

ку. У перекрестка мы остановились. 

По голубой глади Великого пути нескончаемыми пото-

ками шли машины. Они блестели всеми цветами и оттенка-

ми эмалевых красок: ярко-красные, желтые, как цветок под-

солнечника, темно-синие, изумрудно-зеленые. Они двига-

лись с легким шорохом, как стайка птиц над заснувшим 

прудом. 

Изредка проплывали громадные экипажи, выполненные 

целиком из прозрачной пластмассы. Внутри виднелись 

смеющиеся мужчины и женщины. Это, наверное, были ту-

ристские компании, путешествующие ради удовольствия. 

Лена не в силах была больше поддерживать меня, и я 

опустился на край дороги. Еще несколько усилий, и я буду 

в аэропорте, но я не способен был шевельнуть ни одним му-

скулом. Беспомощный и бессильный, я сидел у берега этой 

великой реки вечного движения. 

Мысли мои начали путаться. Может быть, не к чему мне 

возвращаться в Ленинград. Достаточно переслать Вере 

хлеб. Сейчас мы попросим хлеба, у кого-нибудь из проез-

жающих. Надо только хорошенько завернуть его в бумагу. 

Я достал из кармана Димины чертежи, развернул и распра-

вил их.  

Огромный, бирюзово-голубой пассажирский экспресс 

мчался, казалось, прямо на нас. За круглым и выпуклым, как 

рыбий глаз, передним стеклом сидел Труфанов. Седые во-

лосы его были гладко зачесаны. 

Взгляд Труфанова был строгий, почти суровый. Крупная 

сеть морщин пересекала его лицо. За спиной Труфанова 

смутно виднелись фигуры пассажиров, полулежащих в 

длинных удобных креслах.  

Труфанов, видимо, узнал нас. Он машет левой рукой. 

Рот его широко раскрывается. Он, наверное, что-то кричит 

нам, но звук голоса не проходит сквозь толстое выпуклое 

стекло. 

Мощный низкий рев гудка ударяет в мои уши, машина 

не сворачивает, а движется прямо на нас. Я чувствую, что 
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Лена пытается оттащить меня, но у нее, видимо, не хватает 

сил. Машина, замедляя ход, надвигается все ближе. Выпук-

лое блестящее стекло находится уже не спереди, а прямо 

надо мной. Я откидываюсь на спину, прижимаюсь изо всех 

сил к асфальтовой глади. Наверное, Труфанов тормозит. 

Тяжелый кузов машины плывет на меня медленно и плавно. 

Медный приемный виток проходит над моим лицом.  

Я лежу между уложенными под асфальтом высокоча-

стотными проводами и приемным витком. 

Электромагнитная энергия проходит сквозь мое тело. 

Это Труфанов повторяет демонстрацию передачи магнит-

ной индукции через живой организм. Но я, ведь, сейчас бу-

ду раздавлен. Машина продолжает двигаться вперед. Поче-

му Труфанов ее не останавливает? 

Ко мне приближается тюленья туша электромотора. Она 

нависает над дорогой совсем низко, я закрываю глаза, и 

крепко сжимаю в руке бумаги, в которые должен был за-

вернуть хлеб. Что-то холодное касается моего лба. Кто-то 

подхватывает меня и тащит куда-то вверх. 

— Ну и тяжел же, — произносит низкий, чуть хрипова-

тый голос. — Не похоже, что голодающий. Давай, Труфа-

ныч, поместим его в кузов ближе к кабинке. А теперь гони 

ее в аэропорт, не то опоздать можем. Чертежи я к себе в 

карман спрячу, чтобы не потерять, — продолжает тот же 

голос. 

На мгновение я теряю сознание, мне кажется, что я плы-

ву на спине по бурному морю, меня бросает из стороны в 

сторону, временами я проваливаюсь в бездонную пустоту, 

затем меня снова выносит на гребень волны. Потом мысли 

мои несколько проясняются. Я осматриваюсь кругом и ви-

жу, что нахожусь на летном поле аэропорта. Сознание под-

сказывает, что это сон, бред. Я упал на дороге, не дошел 

еще. Я должен сбросить сонную одурь, подняться и идти  

вперед. 

Времени осталось совсем мало. Страшным усилием я 

убеждаю себя проснуться. Но очнуться не могу, а всё окру-

жающее становится все более и более отчетливым. 
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Посреди летного поля стоит огромная алюминиевая 
стрекоза. Из середины ее туловища идет вверх ствол, окан-
чивающийся вытянутым горизонтально пучком. Постепенно 
пучок распрямляется и образует два больших трехлопаст-
ных винта. Они начинают вращаться в разные стороны. Ма-
ховые крылья винтов становятся видимыми всё хуже и ху-
же. Еще секунда, и они сливаются в полупрозрачный тюль-
пан, пульсирующий над серебристым корпусом. 

— Отлет, — произносит кто-то. 
Стрекоза подпрыгивает и повисает в воздухе. На сере-

дину лётного поля выезжает новый самолет. 
— Пассажиры второй очереди, по местам, — повторяет 

тот же голос. 
Вместе с другими я вхожу в кабину и сажусь у окна на 

мягком удобном диване. 
Я ощущаю резкий толчок, тело мое становится тяжелым. 

Сквозь стекло иллюминатора видно, как лётное поле прова-
ливается вниз и уменьшается с непостижимой быстротой. С 
тревогой я хватаю руку соседа.  

— Достаточен ли у нас запас бензина? 
— Мы получаем электроэнергию силовым лучом, 

направляемым с земли от путевых генераторных электро-
станций, — отвечает он, — бензин нам не нужен.  

Некоторое время мы сидим молча. Плавное покачивание 
убаюкивает меня. 

— Надевайте скорее парашют, — неожиданно обраща-
ется ко мне сосед. — Мы приближаемся к линии фронта, — 
продолжает он. — Враги могут атаковать нас сверхвысоко-
частотным  энергетическим лучом, и тогда мы погибли. 

— Энергетическим лучом? — недоуменно переспраши-
ваю я.— Но ведь такой луч — это луч жизни. Вы говорили, 
что мы получаем по лучу движущую энергию.  

— Ну, да, это луч жизни у нас и луч смерти у наших 
врагов, — нетерпеливо перебивает меня сосед. — Вы забы-
ли, что нож в одних руках дарует жизнь, а в других — 
смерть.  

— Токи высокой частоты сделали войну еще более 
грандиозной, — продолжает он.— На этом участке фронта 



56 

 

наши армады долгое время истребляли лучевые станции 
врата. Мы сожгли на много километров вокруг все живое на 
поверхности земли и расплавили верхний слой почвы на 
глубину нескольких десятков метров. Но наши враги теперь 
зарываются в землю. На сотни метров. Что-нибудь могло 
уцелеть. Осторожность необходима. 

Я выглядываю в окно. Земля виднеется далеко внизу. 

Боже, это даже не земля! Это какой-то лунный пейзаж. Ди-

кие скалы, кратеры.  

Чем выше уровень техники, тем страшнее катастрофа, 

когда эта техника обращается на разрушение. Неужели на 

месте этих застывших потоков лавы были маленькие пест-

рые домики и рощицы с кудрявыми деревьями? Я не могу 

понять, что здесь произошло, как не мог бы понять человек 

средневековья действия фугасных авиабомб. Неужели в 

этом хаосе разрушения может уцелеть что-либо живое? 

Внезапно наш самолет делает крутой поворот, центро-

бежная сила срывает меня с дивана. 

— Нас нащупали, — шепчет сосед, — все пропало. 

За окнами самолета возникает фиолетовое пламя. 

Нестерпимый жар опаляет лицо. На стенках кабины появ-

ляются желтые язычки огня. Кабину заволакивает черным 

туманом. Пол проваливается, и я лечу в бездну. Почему не 

раскрывается парашют? 

Последняя моя мысль о хлебе для Веры и о Диминых 

чертежах. Куда они пропали? У меня в руках ничего нет. 

Ощущение странного безудержного падения длится не-

вероятно долго. Стремительно и безостановочно провали-

ваюсь я в угольную черноту. Сердце болит, бьется неровно, 

с перебоями. Несколько раз повторяется низкий могучий 

рев. 

Перед моими глазами возникает золотое сияние. Чьи-то 

сильные руки хватают меня и безжалостно трясут. Посте-

пенно я начинаю яснее различать окружающее. 
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Вариант «видений» из «Техники-молодежи» 

 
Я очнулся от прикосновения к. плечу. Девушка с серыми 

глазами, коротко остриженная, склонилась ко мне: 

— Правда, папочка, ты доволен, что я взяла тебя с собой 

на Урал, на завод? Посмотри, каким хозяйством управляю. 

Меня не удивило, что Леночка оказалась вдруг такой 

высокой и взрослой. Ведь часто во сне самые невероятные 

вещи кажутся нам вполне естественными. И сейчас я был 

вполне уверен, что эта незнакомая девушка ни кто иная, как 

моя дочурка Леночка. Мы стояли с ней посреди огромного 

цеха, в широком проходе, с обеих сторон которого были 

расположены станки. 

Пол был сделан из гладких разноцветных плиток. Стол-

бы света падали на него сквозь огромные окна. В цехе было 

тихо и совершенно пустынно. 

— Скоро начало вечерней смены, тогда я смогу уйти, — 

сказала Лена. 

Из бокового прохода вышел мужчина в синих штанах, 

доходивших ему до подмышек и висевших на коротких 

лямках через плечи. Рукава его ослепительно белой рубаш-

ки были засучены, а ворот расстегнут. 

Он подходит к ближнему станку, нажимает кнопку на 

маленьком пульте управления. Над кнопкой загорается зе-

леная лампочка. В течение секунды слышен затихающий 

гул. Тонкие суставчатые щупальцы станка захватывают 

длинный пруток со стеллажа, стоящего перед станком. Раз-

дается четкое щелканье стальных кулачков и рычагов. Прут 

начинает втягиваться внутрь станка. 

Рабочий переходит к следующему станку. Он открывает 

боковую дверцу и несколько секунд что-то регулирует. По-

том нажимает пусковую кнопку, и второй станок оживает. 

Он переходит к третьему станку, к четвертому... Через 

несколько минут длинный ряд машин наполнен шумом и 

движением. 
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Когда я снова обернулся к первому станку, тот уже об-
работал больше половины взятого со стеллажа прутка. 

Холодный черный стальной прут зажат двумя кулачка-
ми. 

Раз — кулачки делают движение вперед, конец прута 
вдвигается внутрь медной спирали. На пульте управления 
станка вспыхивает крохотная красная лампочка. Участок 
прута, находящийся внутри медной спирали, наливается 
жаром. 

Вот уже он накален до оранжевого свечения. 
Два — кулачки делают еще шаг. Гаснет красная лампоч-

ка на пульте. Раскаленный участок прута входит в отверстие 
чугунной коробки. Внутри слышен торопливый перестук 
бойков, обжимающих стальное тесто. Затем резкий удар, и с 
другой стороны коробки вылетает готовый валик. 

Три — кулачки отскакивают назад, хватают прут в но-
вом месте и втаскивают в машину новый его участок. 

Снова мигает красный электрический светлячок на 
пульте. Снова внутри холодной медной спирали вспыхива-
ют оранжевым накалом несколько сантиметров стального 
прута. Вспыхивают и тут же исчезают среди холодных бле-
стящих кулачков. 

Каждую секунду станок выбрасывает новый валик. 
Стальной прут почти безостановочно вползает в медную 
спираль. Переступая какой-то невидимый рубеж, он вдруг 
начинает светиться, и, раскаленный почти добела, входит 
внутрь машины. 

Я ощупал свои желтые листки в кармане. Ведь эту ма-
шину я зарисовал, еще сидя в комнатке на заводе. Это не-
зримые потоки высокочастотной энергии омывают стальной 
прут, раскаляют его, делая мягким, как тесто. Еще тогда я 
пришел к убеждению, что часто выгоднее просто «месить» 
металл, а не снимать с него стружку. Синие штаны и белая 
рубаха мелькают где-то далеко за станками; больше никого 
не видно в пустынном, работающем на полном ходу цехе. 

Лена берет меня под руку и уводит. 
С волшебной быстротой меняется окружающая обста-

новка. Мы уже сидим с Леной на каменной скамейке. Тепло, 
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очень тепло. Сзади нас тянется широкий палисадник, вернее 
маленькая рощица, засаженная кудрявыми невысокими де-
ревцами с нежно-зеленой, точно лакированной листвой. Де-
ревья покрыты белыми, желтоватыми и нежно-розовыми 
крупными цветами. Прямо перед нами проходит широкая, 
совершенно прямая и гладкая дорога Она светло-голубая, с 
узкими, очень яркими оранжевыми полосами. По ту сторону 
дороги опять рощица, а за ней ряд домов с большими бал-
конами и плоскими крышами. 

Я нe испытываю ни любопытства, ни удивления. Все 

окружающее кажется давно знакомым, привычным, род-

ным. Все это я уже где-то однажды видел, в моих грезах во 

время ленинградской блокады. 

Слева от нас на голубой дороге показалось зеленое пят-

нышко. Оно быстро увеличивалось, приближаясь к нам. 

— Это Дима! — радостно закричала Лена. — Папочка, 

это Дима Петров. 

Через несколько секунд я уже отчетливо различал высо-

кую, стройную фигуру молодого человека. Складка его зе-

леного костюма трепетала по ветру. Светлые волосы золо-

тились солнечными лучами. Он мчался, наклонив вперед 

корпус. 

Лена поднялась ему навстречу. 

Переложив ногу за ногу, Дима сделал крутой поворот. 

Он был похож на птицу, летящую над морской волной. Не 

уменьшая скорости, он направился к нашей скамейке и с 

размаху сел на нее. Он вытянул ноги, и маленькие ходовые 

колесики продолжали крутиться с легким шорохом. Он по-

ворачивал ступни во все стороны, осматривая посеребрен-

ные ободки, блестевшие вокруг подошв. 

— Леночка, я тебе тоже пару принес. Новейшая модель. 

Солнце близилось к закату, а дорога перед нами стано-

вилась все оживленнее. Мимо скамейки непрерывной вере-

ницей двигались мужчины, женщины, дети. Меньше было 

видно пожилых и стариков, или, может быть, никто не ка-

зался таким. Они были в просторных разнообразных одеж-

дах из легких разноцветных тканей, и быстро и бесшумно 

катили по пестрому асфальту. 
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Многие передвигались группами, взявшись за руки и 
оживленно разговаривая. 

Слышался смех, веселые возгласы. Какой-то карнаваль-
ный, праздничный шум перекатывался над толпой. 

Проносились люди, уютно сидящие в креслах, похожих 
на финские санки. Но это не были санки. Вместо полозьев 
под сиденьем виднелся блестящий овал приемного витка и 
маленькие колесики, 

Дима вытащил из сумки тщательно упакованный свер-
ток. Блестящие колесики и ободки просвечивали сквозь 
тонкую полупрозрачную обертку. 

Потом он вынул стопку чертежей на желтоватой бумаге 
и протянул мне. 

— Здесь полностью изложена вся энергетическая схема. 
Я вам все поясню. 

Дима говорил очень быстро, и до моего сознания дохо-
дили только отдельные фразы, обрывки мыслей. Одни тут 
же проваливались в. темную бездну забытия, другие поче-
му-то назойливо вертелись в уме все время. 

«Новая движущая сила создает новый облик транспорта. 
Энергия исходит от проводников, уложенных под дорогами. 
Ободки моих роликов могут зачерпнуть ее, сколько требу-
ется для моторов...» 

Приглушенное жужжанье послышалось из маленькой 
коробки, стоявшей рядом с нами на скамейке. Откидываю 
крышку: АПЧ — на вызывной шкале горели крохотные бу-
ковки. «Это Женя Петров», с какой-то смутной тревогой 
думаю вслух. 

— Да, это папины позывные,— отозвался Дима, всмат-
риваясь в шкалу. 

Набираю ответную комбинацию волн и подношу трубку 
к уху. 

— Отзовешься ли ты наконец, друже?—-звучит в ушах 
знакомый низкий, хриповатый голос. 

— Слушаю, Женя, слушаю... 
— Тебе надо поторопиться с вылетом, откладывать 

больше нельзя. Надо обязательно сегодня в восемь выле-
теть. 
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— Сегодня в восемь вылететь! — с тоской повторяю я. 

— До скорой встречи. Прощай! — добавляет он. 

Вызывные буквы гаснут. В трубке слышно только сла-

бенькое жужжанье, какие-то шорохи, очень далекий гул 

морского прибоя. 

Ощущение сильной тревоги вновь овладевает мной. Во-

семь часов, аэродром, — это опять уже где-то было, кажет-

ся, там, в Ленинграде, в дни осады. Необходимо немедленно 

что-то сделать, предпринять какое-то усилие, может быть 

проснуться... 

Но вместо этого картина чудесной дороги яснее прежне-

го всплывает передо мной. 

— Лена, до восьми часов мне надо быть в аэропорте. 

— Скоро семь, а до аэропорта километров пятнадцать,— 

отвечает она. 

Дима касается моей руки. 

— Я вам сейчас свои ролики прилажу. Лена вас прово-

дит до самолета и вернется обратно. Я буду ее здесь ждать. 

Чертежики-то мои возьмите с собой. — И он сует мне в ру-

ки листы тонкой желтоватой бумаги. 

Дима присел на корточки и начал застегивать ремешки 

роликов на моих ногах. Потом пристегнул к моей блузе 

крохотные рычажки ускорителей. 

Поднимаюсь со скамейки и делаю несколько неуверен-

ных движений, как начинающий на скетинг-ринге. Потом 

сжимаю обеими руками рычажки ускорителей. 

Незримые руки подхватили мои ступни и повлекли впе-

ред. Я слегка согнул корпус и почувствовал себя легко, 

вполне устойчиво. Иногда я делал плавные разгонные дви-

жения, прибавляя скорость, но чаще держал ноги непо-

движно, ступни немного расставленными и параллельно 

друг другу. Было такое ощущение, будто непрестанно ска-

тываешься с пологой горы, словно легкий ветер несет тебя 

по зеркальной глади льда. 

По временам я полностью раскрывал ладони. Ход за-

медлялся. Моторчики под подошвами жужжали тихо и низ-

ко, точно шмели за двойными стеклами. Тогда я вновь сжи-
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мал в кулаках рычажки ускорителей. И новый прилив дви-

жения подхватывал и нес вперед. Басовое воркование мо-

торчиков переходило в тонкое высокое пение комариного 

роя. 

Солнце опускалось все ниже, разбрасывая багряные 

брызги по лакированной листве и голубому асфальту. Перед 

глазами стала подниматься словно какая-то туманная заве-

са. Проклятая куриная слепота! Я двигался неуверенно, бо-

ясь на кого-нибудь налететь. Лена подхватила меня под ру-

ку и подвела, к скамейке. 

— Не бойся, папочка, сейчас зажгут ночное освещение. 

Они что-то запаздывают сегодня. Вот посмотри, — указала 

она рукой. 

Справа от нашей скамейки среди кудрявых деревьев, 

виднелась площадка размером с цирковую арену. Площадка 

была из того же голубого асфальта, что и проходившая пе-

ред нами дорога. На ней выделялись концентрические 

оранжевые круги. Площадка напоминала большую стрелко-

вую мишень. 

В центре площадки стоял на тонких ножках какой-то 

аппарат, круглый, как глобус. Нижняя часть его была полу-

прозрачной, опалового цвета; круглое тело аппарата охва-

тывал блестящий ажурный пояс из белого металла. От него 

торчали в стороны длинные и узкие, как клинки мечей, 

крылышки. 

Высокий мужчина, запрокинув назад голову и привстав 

на цыпочки (ажурный пояс приходился выше его головы), 

что-то подвинчивал у основания одного из крыльев. Потом 

он отошел в сторону и скрылся в тени деревьев. 
Крылышки странного сооружения вздрогнули и сделали 

несколько коротких взмахов. Затем вибрация их столь-
убыстрилась, что крылышек стало совсем не видно. По-
слышалась звенящая музыкальная нота. Глобус с площадки, 
словно увлекаемый могучим воздушным потоком, поплыл 
вверх. Шар поднялся чуть выше крыш окружающих домов, 
и движение его замедлилось. Он повис неподвижно в возду-
хе. На опаловом брюшке его возникли световые блики. Они  
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постепенно разгорались и становились ярче. Скоро вся 
нижняя половина шара наполнилась ослепительным сол-
нечным свечением. Возобновилось движение шара вверх. 
По мере подъема свет становился все ярче и ярче. Прошло 
не больше минуты, и маленькое светило парило уже где-то 
очень высоко, казалось, прямо над моей головой. В отдале-
нии были видны еще несколько таких недвижно повисших 
сверкающих шаров. Я подумал, что это неплохое усовер-
шенствование моей идеи: вместо беспорядочного зажигания 
воздуха здесь светится в электромагнитном луче особого 
состава газ, заключенный в кварцевый шар. 

Ровный и мягкий свет заливал все окружающее на земле. 
Он походил на вечерний солнечный свет. Все предметы вы-
рисовывались необычайно выпукло и отчетливо, как это 
бывает в сильном морском призматическом бинокле. Голу-
бой асфальт стал синее; оранжевые полосы на нем выделя-
лись теперь особенно ясно. 

Мы с Леной поднялись со скамейки и покатили снова 
вперед. Пестрая толпа, скользившая вокруг нас, выглядела 
при этом освещении еще наряднее. Посеребренные ободки 
роликов блестели капельками ртути на ленте дороги. Осо-
бенно забавляло то, что окружающие предметы не отбрасы-
вали никаких теней: свет исходил со всех сторон; он, каза-
лось, насыщал воздух. 

Лена скользила справа  и немного впереди. Она то и де-
ло оглядывалась и подбадривала меня улыбкой. 

— Пять километров уже позади... 
— Уже восемь километров наши... 
— Еще немного потерпи, папочка; осталось меньше пя-

ти километров. 
Нажав рычажки ускорителей, мы неслись все быстрее. 

По сторонам дороги мелькали дома: серые, коричневые, бе-
лые, с плоскими крышами и большими террасами, обвиты-
ми зеленью. 

Впереди показался Великий высокочастотный путь. 
Наша дорога пересекала его под острым углом и терялась в 
нем, как маленький ручеек, впадающий в полноводную ре-
ку. У перекрестка мы остановились. 
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По голубой глади Великого пути нескончаемым пото-

ком шли машины. Они блестели всеми цветами и оттенками 

эмалевых красок: ярко-красные, желтые, как цветок под-

солнечника, темно-синие, изумрудно-зеленые. 

Они двигались с легким шорохом, как стайка птиц над 

заснувшим прудом. 

Курьерские машины обгоняли эту пеструю толпу. У них 

бросался в глаза огромный приемный виток вокруг малень-

кого корпуса. Они проходили дальше от меня, ближе к се-

редине дороги. Дух захватывало от их ужасающей быстро-

ты. Они, казалось, обгоняли порождаемый ими звук. Сзади 

машины, с ее следа, несся легкий треск, словно кто-то раз-

рывал кусок шелка. 

Изредка проплывали громадные экипажи, выполненные 

целиком из прозрачной пластмассы. Внутри виднелись 

смеющиеся мужчины и женщины. Это, наверное, были ту-

ристские компании, путешествующие ради удовольствия. 

Огромный бирюзово-голубой пассажирский экспресс 

мчался навстречу, казалось, прямо на нас. За круглым и вы-

пуклым, как рыбий глаз, передним стеклом сидел Труфанов. 

Седые волосы его были гладко зачесаны. Я нисколько не 

удивился тому, что увидел в этой фантастической обстанов-

ке ленинградского знакомого. Все воспринималось мной, 

как вполне понятное и естественное. 

За спиной Труфанова смутно виднелись фигуры пасса-

жиров, полулежащих в длинных удобных креслах. Труфа-

нов, видимо, узнал нас. Он помахал рукой. Рот его широко 

раскрылся. Он, наверное, что-то кричал нам, но звук голоса 

не проходил сквозь толстое выпуклое стекло. 

Машина замедляет ход и останавливается. Труфанов вы-

лезает из кабины водителя и радостно трясет меня за руку. 

— Я довезу тебя до аэропорта, — говорит он. 

…Посреди летного поля стоит огромная алюминиевая 

стрекоза. Из середины ее туловища идет вверх ствол, окан-

чивающийся вытянутым горизонтально пучком. Постепенно 

пучок распрямляется и образует два больших трехлопаст-

ных винта. Они начинают вращаться в разные стороны. Ма-
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ховые лопасти винтов становятся видимыми все хуже и ху-

же. Еще секунда, и они сливаются в полупрозрачный тюль-

пан, пульсирующий над серебристым корпусом. 

— Отлет! — произносит громовой, нечеловеческий го-
лос. 

Стрекоза подпрыгивает и повисает в воздухе. Затем 
поднимается все выше и выше и, наконец, теряется в склад-
ках ватных облаков. 

На середину летного поля выезжает новый самолет. 
— Пассажиры второй очереди, по местам! — повторяет 

тот же громовой голос. 
Вместе с другими пассажирами поднимаюсь по лесенке 

в кабину и сажусь у левого борта на мягкий удобный диван. 
Спустя несколько минут раздается приглушенное гуденье. 
Потом резкий толчок, тело становится вдруг необычно тя-
желым, какая-то сила прижимает меня к дивану. 

Сквозь стекло иллюминатора видно, как летное поле про-
валивается вниз и уменьшается с непостижимой быстротой. 

С тревогой обращаюсь к соседу: 
— Достаточен ли у нас запас бензина? 
— Мы получаем электроэнергию лучом, направляемым 

с земли от путевых генераторных станций, — отвечает он. 
Мы летим в темном небе. Все пространство вокруг са-

молета задернуто черным глубоким бархатом, на котором 
желтыми точками мерцают звезды. Земля виднеется далеко 
внизу, как бы омываемая волнами белого света. Смотрю 
вниз. Ощущение большой высоты кружит голову. Прижи-
маюсь лбом к холодному стеклу кабины. Сосед тянет меня 
за руку, тормошит и говорит настойчиво: 

— Пора, пора! 
— Мы опаздываем... — бормочу я и, теряя сознание, 

проваливаюсь в светлую бездну. 
Ощущение странного безудержного падения длится 

очень долго. Сердце замирает, схватывается болью. Не-
сколько раз повторяется низкий могучий рев. 

Перед моими глазами возникает золотое сияние. Чьи-то 
сильные руки хватают мое тело и безжалостно трясут. По-
степенно я начинаю яснее различать окружающее.  



66 

 

 

 

*  * 

* 

 

Золотой морской герб на черном меховом фоне сияет 

перед моими глазами. Женя поддерживает меня за плечи и 

внимательно смотрит в глаза. 

— Что, очнулся, наконец? Я стоял с грузовиком у завод-

ских ворот с шести до семи. Дольше ждать нельзя было: с 

нами ведь был большой груз радиоламп для миноискателей, 

и мы не могли отложить ни в коем случае сегодняшний от-

лет. Ты должен благодарить Труфанова. Это он тебя заме-

тил. Ты лежал поперек саночек у недостроенной баррикады. 

Леночка стояла рядом и плакала. Мы ее закутали в овчину и 

посадили в щель между пакетами. Она сразу же заснула. 

Тебя я трясу минут пять, и ты вот не отзываешься, только 

бурчишь про какие-то энергетические потоки и приемные 

витки.  
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— Сейчас, сейчас отзовусь, — бормотал я.  

Дальнейшую дорогу я плохо помню. Меня мучительно 

знобило. Болели суставы на руках и на ногах. 

Я пришел в себя, когда грузовичок остановился на 

смерзшемся, исчерченном следами самолетных колес и лыж 

снежном поле аэродрома. Под крылом серебристо-зеленого 

двухмоторного самолета стоял коренастый мужчина в лет-

ной куртке, в шлеме, в высоких отвернутых сапогах из со-

бачьего меха — мех снаружи и мех внутри. 

— Ваня, проложи курс от Ладоги на Тихвин и от Тихви-

на на Хвойную, — сказал он штурману, выглядывавшему из 

кабины. 

Я вскарабкался в кабину самолета и пытался помочь 

Жене раскладывать пакеты с радиолампами по пассажир-

ским креслам и по полу. 

Штурман протянул мне теплую лётную куртку: 

— Для ребенка. 

Я закутал Леночку в куртку и посадил ее в кресло.  

Она проснулась, из большого воротника выглядывало 

розовое смеющееся личико. Я сел в кресло позади нее. 

С пулеметной башенки сняли чехол, и в кабине стало 

светлее. Командир вынес из своей рубки короткий писто-

лет-автомат и положил его на полку над моим сиденьем. 

— Лучше я его возьму, — сказал Женя. Он положил ав-

томат себе на колени и скоро задремал. 

Стрелок, высокий, с худощавым длинным лицом           и 

большими овальными черными глазами влез на стол, укреп-

ленный в центре кабины под пулеметной башенкой, взялся 

за ручки пулемета и сделал круг, пробуя, как ходит турель. 

Подъехал грузовичок-заводилка. Один за другим зашу-

мели моторы. Прыгая по снежным кочкам, самолет вырулил 

на старт. Моторы чуть затихли, потом заревели особенно 

сильно. 

Самолет делает два круга над аэродромом. Повороты 

были крутые, и линия горизонта закатывалась куда-то со-

всем вверх. Потом земля снова спустилась вниз, под ноги, и 

самолет лег на курс. 
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...Сильный толчок, самолет бежит по земле и резко 

останавливается. Командир проходит мимо меня и ободря-

юще подмаргивает. 

— Аэродром Хвойная. Самый опасный участок счастли-

во проскочили, дальше дорога будет совсем спокойная. По-

путчикам нашим не повезло. На верхушках елок засели... 

Один только «мессер» из-за облаков выскочил, чесанул их и 

сразу спрятался. 

На аэродроме тихо, слышно, как побулькивает бензин, 

заливаемый в баки нашего самолета. Короткая пробежка, и 

мы снова в воздухе. По кабине проходит командир самоле-

та. В руках у него большая пачка печенья «Арктика». Он 

вынимает две штучки и протягивает мне и Леночке. Аппе-

тита совершенно нет, но я беру печенье и начинаю жевать, 

не торопясь. 

Пейзаж внизу становится оживленнее. Заснеженные ле-

са и редкая россыпь домиков сменяются частыми поселка-

ми, появляются заводские строения, железные дороги. 

Толчок — и самолет катится по бетонированной дорож-

ке Центрального московского аэропорта. 

С трудом опускаюсь с Леночкой по алюминиевой лесен-

ке, и жалкий, дрожащий, стою под крылом самолета. 

Женя берет Леночку у меня из рук. 

— Ну, герой, с грузом я уже распорядился, сейчас и тебя 

в гостиницу «Москва» отвезу. 

Вечером мы сидели с Женей друг против друга в ресто-

ране «Москва» за столиком, накрытым белой скатертью. 

Слева от меня сидела Леночка в темно-синем платьице с 

красным воротничком. Ее посадили на поставленную на 

стул скамеечку, и она теперь возвышалась над столом до-

статочно, чтобы самой ковырять ложечкой в тарелке. Ярко 

и ровно горели электрические люстры. 

Я читал меню и подряд заказывал блюда. Сначала мне 

подали щи, потом я ел блины со сметаной, котлеты, пшен-

ную кашу с маслом. Я плохо различал вкус поглощаемых 

кушаний, но я испытывал ни с чем не сравнимое наслажде-

ние от самого процесса насыщения. 
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С трудом заставил я себя оторваться от еды. Я откинул-

ся на стуле и вытаращенными глазами смотрел на Женю. 

— Ну, как, друже, совсем отошел, — улыбался он, глядя 

на меня. — Кстати, что это за чертежи были у тебя в руках, 

когда ты тащился с саночками на завод? 

Сердце мое быстро и болезненно забилось, словно ка-

кая-то пружина щелкнула в голове. Ресторанный зал померк 

и исчез.  

— Погоди, — продолжал Женя, — сейчас я тебе отдам 

эти бумажки, я ведь их спрятал.  

Женя вытащил из внутреннего кармана кителя неболь-

шую пачку бумаг и расправил их на столе. Бумага была ли-

нованная белая.  

— Это не то, — возбужденно закричал я, — это не то… 

— Действительно, не то, — согласился Женя и потрогал 

здоровой рукой подбородок, — ты уж прости меня. Это мои 

бумаги, я их с собой с завода захватил. На аэродроме я за-

метил, что у меня еще почти килограмм хлеба остался. Это 

кронштадтский хлеб был. Я его завернул хорошенько в бу-

магу и отдал Труфанову, чтобы он с Лукичом и Ивановым 

поделился. Не увозить же хлеб из Ленинграда в Москву. 

Похоже, что я тогда перепутал и в твои чертежи хлеб завер-

нул. Я припоминаю теперь, что бумага какая-то необычная 

была, очень плотная, тонкая, желтоватая немного.  

— Женя, что ты наделал! Это было все мое будущее!  

Я пытался вспомнить хоть какие-нибудь детали пре-

красного, насыщенного энергией мира, и не мог. Раздутый 

желудок оттягивал всю кровь от мозга. Я готов был запла-

кать. Всё пропало. Всплывали какие-то обрывки, какие-то 

сбивчивые, спутанные образы. 

Женя смотрел на меня и качал головой. Лучики улыбки 

расходились по его лицу от прищуренных глаз и растянуто-

го рта. Он похлопал меня здоровой рукой по плечу.  

— Идем на боковую, друже, утро вечера мудренее. 
Ночью я спал беспокойно — болели живот и ноги. Не-

сколько раз я подымался и зажигал свет. Уже под самое 
утро я вдруг отчетливо увидел голубую дорогу, расцвечен-
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ную яркими оранжевыми полосами, обсаженную кудрявы-
ми рощицами с блестящей лакированной зеленью. Я увидел 
бесконечные вереницы разноцветных машин, катившихся 
бесшумно, точно капли по оконному стеклу, точно поток 
драгоценных камней по черному бархату. 

Я подошел к постели Жени и стал тормошить его. 
Путаясь, сбиваясь, торопясь, я стал рассказывать ему 

про чудесные дороги, что легли по всем континентам, про 
утопающие в зелени светлые дома, про бирюзовые экспрес-
сы. 

— Женя, милый Женя! Таков мир будущего, мир энер-
гии. Реки электрической энергии текут над пестрыми доро-
гами. Это токи, токи высокой частоты. Это от них веет элек-
тромагнитный ветер, наполняющий своим дыханием тяго-
вые моторы. Это великие силы индукции мчат по блестящей 
глади миллионы людей и нескончаемые потоки грузов. 

— Ну, знаешь ли, это все фантазия. Тебе было тяжело 
идти, и вот ты в забытье и вообразил себя этаким древне-
греческим богом Меркурием с крылатыми сандалиями на 
ногах. Нет, друже, времена семимильных сапог прошли… 

— Наоборот, не прошли, а еще не наступили, и мы 
должны сделать так, чтобы наступили эти времена поско-
рее. Ты ведь инженер, Женя, ты меня должен понять, ведь 
это все совершенно очевидно.  

Я схватил карандаш и начал торопливо набрасывать 
схемы и конструкции на обороте своего командировочного 
удостоверения.  

— Ты помнишь, Женя, механический цех Алчевского 
завода? Громоздкий паровой двигатель вращал трансмисси-
онный вал. К нему тянулись непроходимые джунгли при-
водных ремней и канатов. Современные цехи свободны от 
этих кошмаров. Каждый станок приводится в движение 
своим мотором. Но транспорт, наш городской транспорт 
живет еще в прошедшем веке. Несколько десятков человек 
набивается в тесный вагон трамвая. Они толкаются, ругают 
один другого. Они — рабы этой отвратительной, громыха-
ющей колымаги. Они подчиняются ее маршруту, ее оста-
новкам. 
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Чтобы разогнать вновь тяжелые вагоны после каждой 

остановки, нужны огромные моторы нашего современного 

транспорта. Эти моторы пожирают уйму энергии, даже если 

везут одного-единственного пассажира. 

Электрический транспорт не должен более цепляться за 

провода, как ребенок за руку матери. Мы уберем безобраз-

ную паутину, опутывающую небо в городах. Мы заполним 

высокочастотной энергией улицы, мы проложим высокоча-

стотные дороги из города в город и дальше — из страны в 

страну. 

Женя внимательно следил за моим карандашом и недо-

верчиво сопел носом. Потом он вдруг посерьезнел и заду-

мался.  

— Пожалуй, тут что-то, похожее на дело, есть. Твой чу-

десный транспорт будущего — это, в сущности, обычный 

трансформатор, только первичная его обмотка размотана в 

линию и спрятана под дорогами. А вторичные обмотки это-

го трансформатора — приемные витки вокруг твоих подошв 

или на повозках. Они, значит, питают моторы. Похоже на 

дело, — повторил Женя. 

 

…Багровый шар солнца только выкатывался из-за гори-

зонта, когда мы прибыли на аэродром. Бетонная дорожка, 

по которой мы шли к самолету, казалась рекой расплавлен-

ной лавы. Леночка катилась перед нами маленьким мехо-

вым шариком. 

Женя подхватил меня за талию и наклонил ко мне сме-

ющееся лицо. 

— Что ж, откроем с тобой после войны контору Ве-

четранс? 

— Какой Вечетранс? 

— Да ты ведь говорил — Высокочастотный Транспорт? 

ВЧ-транспорт, значит — Вечетранс. Я продумал твои схем-

ки. Техника, пожалуй, уже созрела, чтобы можно было пе-

редавать энергию от электроцентралей к тяговым моторам 

без всякого контакта. 

Потом он, помолчав, добавил: 
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— А может быть, построим с тобой сразу же, как приле-

тим на завод, маленький вечекар? А? Из цеха в цех продук-

цию возить? 

В лицо нам дул морозный ветер. Ветер с востока, ветер с 

Урала. Мы шли навстречу красным лучам. Впереди была 

жизнь, движение, работа. Впереди была и моя ленинград-

ская мечта, воплощающаяся в жизнь. 

 
*   * 

* 

31 декабря 1943 года мы впервые включили первый 

опытный участок дороги высокочастотного транспорта на 

Московском станкостроительном заводе имени Серго Ор-

джоникидзе. 

Нашими первыми посетителями были экскурсанты-ре-

бята из Центральной детской технической станции. Они 

внимательно осматривали генератор, щупали катушку коле-

бательного контура, совали свои носы решительно во все 

уголки установки.  

Потом они все взгромоздились на тележку. Петр Ивано-

вич (руководитель работ по строительству опытного участ-

ка инженер П. И. Киселев) стал за руль, и тележка покатила 

по дороге. Она подпрыгивала на неровностях, виляла из 

стороны в сторону. Искры сыпались из контактов приемно-

го контура. Но тележка мчалась вперед. Ребятишки доволь-

но улыбались, глаза их блестели. 

Когда мы остановились, ребята полезли под тележку. 

Они задавали деловые вопросы, спрашивали, какое напря-

жение на моторе, какова емкость конденсаторов приемного 

контура. 

— Да это, ведь, все очень просто, — решили они, — та-

кое мы и сами можем построить. 

— Правильно, ребята, — сказал Киселев. — Вы делайте 

экипажи, а потом, настанет время — и мы устроим парад. 

Первый высокочастотный парад. 

Ребята прыгали, хлопали в ладоши, кричали ура.   
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Трудно поручиться, что бесчисленные высокочастотные 

магистрали будут построены через два-три года. Быть мо-

жет, пройдет пять, десять или еще больше лет прежде, 

нежели каждый сможет черпать движущую силу из про-

странства над дорогами. Быть может, мне не суждено до-

жить до тех дней, когда электрическая энергия будет до-

ступна, как воздух, как солнечный свет. С меня достаточно 

было видеть сияющие лица ребят, их сверкающие глаза. 

Они вселяют в меня уверенность: то, что было сделано, сде-

лано не напрасно. 

Декабрь 1941 года – ноябрь 1944 года 

 

 
 

Журнал «Звезда», 1945, № 5-6. 

Журнал «Техника-молодежи», 1945, № 1-2 
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Журнал  «Техника-молодежи», 1943, № 4-5.  



77 

 

 
 

В нашем журнале возобновляется печатание специаль-

ного отдела «Окно в будущее». Редакция обращается к чи-

тателям журнала с предложением присылать материалы 

для этого отдела. 

Как вам представляется будущее вашей профессии, ка-

кие новые машины и механизмы могут появиться на основе 

современных достижений науки и техники, какие новые 

интересные принципы могут быть применены для развития 

той или иной отрасли производства, какой облик приобрели 

бы промышленность, транспорт, быт, если представить, 

что та или иная научно-техническая проблема уже получи-

ла практическое разрешение,— все это может послужить 

материалом для короткого очерка в отдел «Окно в буду-

щее». 

 

19*3 год. Высоко вверх поднимается изящная арочная 

конструкция, сделанная из прозрачной пластмассы. Это —

стартовая горка. Ha ней стоит машина, напоминающая 

большой пассажирский самолет сороковых годов. Позади 

возвышается огромный рубчатый экран. 

Электролет готовится к старту. По приставной лестнице 

в кабину поднимаются пассажиры. По углам рубчатого 

экрана вспыхивают зеленые прожекторы. Винты, располо-

женные на крыльях, начинают быстро вращаться. Электро-

лет вздрагивает н. набирая скорость, несется вверх по про-

зрачной стартовой горке. Все быстрее уходит он вдаль и 

ввысь. Гул моторов слабеет. Гигантский силуэт стотонной 

машины вскоре скрывается в легких перистых облаках.  
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Проходит час. Гаснут зеленые огни на экране. Из ангара 

выводится новый электролет. Очередной воздушный экс-

пресс готов к вылету. 

Как же устроен этот замечательный самолет будущего,  

и какие силы приводят его в движение? 

Электролет получает энергию от путевых станций, рас-

положенных на расстоянии нескольких сотен километров 

одна от другой вдоль всей трассы воздушной электромаги-

страли. 

К специальному устройству — вибратору-излучателю — 

подводится постоянный ток высокого напряжения. Излуча-

тель состоит из длинных и узких медных полос, укреплен-

ных на стальном каркасе, подобно черепице. Полосы эти 

отделены одна от другой прокладками из высококачествен-

ного изолятора. В излучателе — сотни таких полос. Они-то 

и образуют огромный экран, установленный на стартовой 

площадке. Между отдельными полосами излучателя вклю-

чены электронные лампы, напоминающие собой мощные 

магнетроны сороковых годов. Таких ламп — двести. Мощ-

ность каждой из них составляет тысячу киловатт. Эти лам-

пы возбуждают в медных полосах высокочастотные колеба-

ния. Лампы и полосы соединены таким образом, что токи 

высокой частоты направлены поперек полос.  

Экран устроен так, что часть поверхности каждой поло-

сы заслонена смежной полосой; другая же часть поверхно-

сти свободна, то есть ничем не экранирована. Величина пе-

рекрытия полос и зазоры между ними подобраны так, что 
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все их незатененные участки несут одинаково направленные 

токи. Токи обратного направления циркулируют только на 

тыльной части поверхности полос. 

Таким образом, вся поверхность вибратора-излучателя 

как бы затянута сплошной, совершенно однородной пеле-

ной высокочастотного тока одного направления. 

Известно, что антенна, внешние размеры которой мень-

ше длины волны (таковы обычно все антенны радиовеща-

тельных станций), излучает электромагнитную энергию во 

все стороны. Антенна, имеющая размеры одного порядка с 

длиной волны, уже может обладать направленным действи-

ем — посылать электромагнитную энергию в виде луча. 

Чем больше размеры антенны по сравнению с длиной излу-

чаемой электромагнитной волны, тем более узкий и концен-

трированный луч можно получить, тем меньше будет рас-

ходиться, растекаться в пространство электромагнитная 

энергия. 

Описываемый вибратор-излучатель, несущий на всех 

участках своей внешней поверхности ток одного направле-

ния и величины, имеет размеры, во много раз превышаю-

щие длину излучаемой электромагнитной волны. Поэтому 

такой вибратор излучает почти совершенно плоскую, лишь 

незначительно расходящуюся электромагнитную волну. 

Даже на расстоянии нескольких сотен километров от пере-

дающей станция электролет может уловить еще около 10 

процентов излучаемой мощности. 

Электролуч каждой путевой станции направлен по каса-

тельной к земной поверхности. Следуя по направлению лу-

ча, электролет набирает высоту. Отдалившись от путевой 

станции на несколько сотен километров, он достигает высо-

ты около 20 километров. В этот момент с электролета посы-

лается радиосигнал, выключающий пройденную путевую 

станцию. Некоторое время электролет планирует с бездей-

ствующими моторами. Новый радиосигнал включает вибра-

тор-излучатель следующей по курсу путевой станции, и 

электролет на небольшой высоте снова влетает в энергети-

ческий луч. Снова на полную мощность работают все его 
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моторы. Менее чем через час электролет прощается и с этой 

путевой станцией и планирует в следующий луч. 
Высота полета все время сохраняется такой, что в случае 

порчи энергетического оборудования электролета или отка-

за в работе путевой станции воздушный корабль сможет 

спланировать на посадочную площадку, имеющуюся при 

каждой станции. 

За окном мелькает встречный электролет. Он кажется 

выполненным из перламутра. При ярком солнце он блестит 

и переливается всеми цветами спектра, точно морская рако-

вина. 

Весь электролет в целом является приемным вибрато-

ром, извлекающим энергию из электромагнитного луча. Вся 

его поверхность заполнена отдельными полосами из тонкой 

нержавеющей стали. Полосы эти покрыты слоем серебра 

для повышения электропроводности. Ширина их, так же как 

и ширина полос вибратора-излучателя, составляет около 

четверти длины волны, то есть несколько сантиметров. Как 

и в излучателе, эти полосы черепицей заходят друг за друга,  

Для уменьшения сопротивления воздуха наружная по-

верхность электролета покрыта тонкой пленкой прозрачной 

пластмассы, имеющей высокие изоляционные свойства. 

Этот слой пластмассы, нанесенный поверх посеребренной 

поверхности, и сообщает воздушному экспрессу перламут-

ровый блеск. Электромагнитный луч, омывающий электро-

лет, возбуждает в посеребренных полосах токи, направлен-

ные, как и в передающем вибраторе, поперек полос. Между 

отдельными полосами возникает разность напряжений. Эти 

высокочастотные напряжения преобразуются специальны-

ми ионными приборами в пульсирующие токи низкой ча-

стоты, питающие тяговые моторы электролета. Таких мото-

ров восемь — по четыре на каждом крыле. Мощность от-

дельного мотора —2,5 тысячи киловатт. У этих моторов нет 

неподвижного статора и вращающегося ротора. У них два 

ротора, внешний и внутренний, вращающиеся в разные сто-

роны. Каждый из этих биротативных моторов соединен с 

двумя винтами, также вращающимися в разные стороны. 
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Обмотки моторов имеют изоляцию из пропитанного жа-

ростойкой эмалью стеклянного волокна. Такая обмотка 

надежно работает при температуре выше 200 градусов. По-

этому плотность тока в обмотках намного больше, чем у 

моторов с органической изоляцией, применявшихся в соро-

ковых и даже в пятидесятых годах. 

Вес этих электромоторов значительно меньший, чем у 

двигателей внутреннего сгорания той же мощности. 

Tpaccа первой элекгролетной магистрали соединила 

Москву с Нью-Йорком по кратчайшему пути. Большая 

часть путевых электростанций расположена в Арктике. Ис-

точником электроэнергии на этих станциях служат пароси-

ловые установки, работающие за счет разности температур 

глубинных слоев воды и воздуха. 
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Художник Н. Кольчицкий 
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Стремительный воздушный корабль отправляется в 

дальнее путешествие. Своим внешним видом он напоминает 

старинные реактивные самолеты первой половины XX века. 

Но, в отличие от них, он не несет в своих баках грандиоз-

ных запасов горючего, а двигатели получают энергию от на-

земных установок. Это ионолет. 

Переменный ток от энергоцентрали поступает к выпря-

мителям и превращается в постоянный ток высокого напря-

жения, который затем подводится к группе электронныx 

генераторов, создающих колебания с частотой в несколько 

миллиардов периодов в секунду (электромагнитные волны 

короче 10 сантиметров). Эти сверхвысокочастотные элек-

тромагнитные колебания питают остро-направленную ан-

тенну. Она представляет собой огромный металлический 

экран, с лицевой стороны его электромагнитные колебания 

излучаются концентрированным направленным потоком, 

который сосредоточивается, фокусируется на ионолете. 

Крылья ионолета — это приемные направленные антен-

ны. Сконцентрированная крыльями электромагнитная энер-

гия поступает по волноводам к реактивным камерам. В ра-

бочей полости каждой камеры возникает сверхмощное 

электрическое пламя — безэлектродный вихревой разряд. 

Воздух, входящий через передние отверстия в реактив-

ные камеры, раскаляется, молекулы его расщепляются и 

ионизируются. Отсюда произошло и название корабля — 

ионолет. Струя раскаленных ионизированных газов со 
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страшной силой выбрасывается из сопел, создавая силой 

реакции необходимую тягу. 

Температура раскаленной струи, выбрасываемой из вы-

сокочастотной камеры сгорания, значительно выше, нежели 

температура газов, получаемых при сгорании самых высо-

кокалорийных топлив (например, водорода, сгорающего в 

озоне). 

 

 
 

Поэтому и скорости частиц, вылетающих из сопла ионо-

лета, много больше, чем скорости молекул любых продук-

тов сгорания. Факел ионизированных газов, извергающиеся 
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из высокочастотных камер сгорания, подобен солнечному 

протуберанцу. 

Полная мощность электрического пламени в камерах 

сгорания достигает миллиона киловатт. 

В середине XX века мощность самой большой электро-

печи (например, дуговой для плавки металлов) не превыша-

ла несколькиx десятков тысяч киловатт. Такая печь была 

громоздким сооружением с тяжелыми токоподводами, с 

многотонными  угольными электродами. По сравнению с 

такой электропечью, вес камер сгорания ионолета ничтожно 

мал. Мощность на единицу веса камер ионолета в несколько 

тысяч раз выше, чем в существовавшей самой совершенной 

электрической печи. 

Если бы ионолет остановился в своем полете, то пламя в 

разрядной камере сожгло бы, испепелило ее в несколько 

секунд, Но благодаря большой скорости полета эта камера 

сильно продувается воздухом и все создаваемое в ней тепло 

уходит со струей раскаленных газов. 

Чтобы подвести к ионолету энергию, необходимую для 

питания его камер сгорания, луч от наземной передающей 

антенны должен создавать высокую напряженность элек-

тромагнитного поля. Для сравнения можно указать, что 

солнечный свет у поверхности Земли имеет удельную мощ-

ность порядка двух киловатт на квадратный метр. Это соот-

ветствует электрическому полю напряженностью около 9 

вольт/см. Наземная антенна, питающая ионолет, создает 

напряженность поля около 1000 вольт/см. Это соответству-

ет энергетическому потоку, в 10 тыс. раз более мощному, 

чем поток солнечных лучей на орбите Земли. Такая напря-

женность солнечной радиации возможна только вблизи 

Солнца, на расстоянии около 1.5 млн. км от его центра. Это 

в сто раз ближе расстояния Земли от Солнца. 

Полная электромагнитная мощность, принимаемая 

ионолетом, составляет около 1 млн. квт. 

Интересно отметить, чтo, даже при такой большой мощ-

ности, давление электромагнитных волн на крылья ионоле-

та относительно невелико. Известно, что по теории Макс-
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велла, подтвержденной опытами П. Н. Лебедева в 1900 го-

ду, давление солнечных лучей у поверхности Земли состав-

ляет меньше одного миллиграмма на квадратный метр. По-

ток сантиметровых волн от наземной направленной антен-

ны, питающей ионолет, имеет, как уже было сказано, удель-

ную мощность в 10
4
 раз большую, чем лучи света. Следова-

тельно, давление потока электромагнитных сантиметровых 

волн на крылья ионолета составляет примерно 10 г на квад-

ратный метр. 

По отношению к электромагнитному потоку сантимет-

ровых волн ионолет является «абсолютно черным телом», 

то есть, падая на крыло, сантиметровые волны полностью 

им поглощаются. 

Максимальное тяговое усилие, создаваемое в камерах 

сгорания, составляет сотни тонн. Такое усилие необходимо, 

чтобы сообщись ионолету высокое ускорение, пробить ос-

новную толщу земной атмосферы. 

Принцип действия ионных камер аналогичен действию 

прямоточных воздушно-реактивныx двигателей, созданных 

еще в первой половине XX века. Прямоточный двигатель 

представляет собой трубу и не имеет никаких движущихся 

частей. Это летящая с высокой скоростью топка. Когда ско-

рость полета превышает скорость звука, воздух, входящий в 

трубу, создаст благодаря скоростному напору давление до 

десятков атмосфер. Форсунка подает в этот поток горючее. 

Оно сгорает, из сопла двигателя вылетает поток раскален-

ных газов, который и создает требуемую тягу 

В ионолете же в сжатый воздух вводится электромаг-

нитная энергия, которая и раскаляет газ, расщепляет его на 

ионы, летящие с колоссальной скоростью. 

Запуск ионолета производится со стартовой горки, кото-

рая сделана в виде развернутого в линию статора электри-

ческого двигателя. Взаимодействие электромагнитных по-

лей стартовой дорожки и стартовой тележки, несущей 

ионолет, заставляет стартовую тележку двигаться со все 

нарастающей скоростью, которая к концу старта уже пре-

вышает скорость звука. В этот момент начинает действовать 
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электромагнитный луч. Крылья ионолета улавливают пото-

ки энергии. Летающая антенна отрывается от земли и 

устремляется ввысь. 

Однако электромагнитный луч не может питать ионолет 

на любой высоте. У поверхности земли слой атмосферы 

наиболее плотный, и выдерживает высокое электрическое 

напряжение. Но с увеличением высоты атмосфера становит-

ся более разреженной. Здесь высокая напряженность элек-

тромагнитного поля может вызвать пробой, произойдет без-

электродный разряд — своеобразное «короткое замыкание» 

электромагнитного луча. 

По мере вступления ионолета в более разреженные слои 

атмосферы в камеры сгорания через питатели автоматиче-

ски подается во все больших количествах вспомогательное 

горючее — угольная или металлическая пыль. На высоте 

60-80 км питание ионолета электромагнитным лучом пре-

кращается. 

Заброшенный на огромную высоту ионолет обладает 

большим запасом как потенциальной энергии (энергии по-

ложения), так и кинетической энергии (энергии движения) 

За счет этого запаса возможно совершить кругосветный пе-

релет.  
При снижении ионолета в верхних разреженных слоях 

атмосферы, где нет трения, а следовательно, нет и потерь 

энергии, потенциальная энергия его переходит в кинетиче-

скую, скорость движения нарастает с потерей высоты. До-

стигнув нижних, белее плотных слоев воздушного океана, 

ионолет будет ударяться и отражаться от них. Это движение 

его можно сравнить с подпрыгиванием плоского камешка, 

брошенного в воду и создающего «блинчики», или с порха-

нием бабочки. 

Совершая подобные, все уменьшаю-

щиеся прыжки, ионолет может совершить 

посадку на том же аэродроме, с которого 

был дан старт. Такой кругоcветный пере-

лет займет несколько часов. 
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Пять лет я провел в высокогорной экспедиции на Пами-

ре, и сегодня возвращался в Москву, в которой так давно не 

был. Брат встретил меня на вокзале. Мы поехали домой. 

— Сережа, — сказала ему жена, когда после всех при-

ветствий мы сели за стол,— в кабинете тебя ждет срочная 

монофонограмма. 

Сергей извинился и пошел в кабинет, а я смотрел ему 

вслед, недоуменно повторяя про себя только что услышан-

ное незнакомое слово. 

«Монофонограмма? До сих пор я знал только телеграм-

мы, телефонограммы и радиограммы. Но что такое монофо-

нограмма? 

Как только брат вернулся, я спросил его об этом. Не от-

вечая, он немедленно повел меня в свой кабинет. Там на 

письменном столе стоял черный металлический лакирован-

ный ящичек размером не больше телефона. На его панели 

были в три ряда расположены 25 небольших кнопок-пуго-

вок, помеченных буквами алфавита. Два провода соединяли 

ящичек: один — со штепселем осветительной сети, другой 

— с розеткой из прозрачной пластмассы. К ящику на двух 

зажимах была прикреплена микротелефонная трубка. Брат 

приставил к ящичку другой аппарат с репродуктором, по-



94 

 

вернул на нем рычажок, и вдруг из рупора раздался густой 

бас: 

— Алло! Можно Сергея Александровича? 

— Товарища Морозова дома нет, — монотонно отвечал 

женский голос. — Говорит автомат, продолжайте, автомат 

запишет паше пятиминутное сообщение 

— Сергей Александрович, — начал снова бас, — гово-

рит журналист Ивин. Прослушайте популярную статью о 

вашем изобретении — монофоне, которую я написал для 

журнала «Техника-молодежи», и не откажитесь сообщить 

мне все ваши замечания и поправки... 

Затем бас продолжал: 

— Читатели, конечно, знают, что в телефоне сороковых 

годов разговор передавался по проводам, при помощи элек-

тромагнитных колебаний. Для того, чтобы сохранить в те-

лефонном разговоре богатства и разнообразие интонаций и 

оттенков человеческой речи, достаточно полосы частот ко-

лебаний от 100 до 3000 периодов в секунду. 

Но известно ли вам, что электромагнитной волне в 30 

сантиметров соответствует частота тока в 1 000 000 000 пе-

риодов в секунду, а волне в 15 сантиметров — в два раза 

большая частота? Следовательно, в диапазоне волн oт 15 до 

30 сантиметров можно разместить более 300 000 «полосок», 

по 3 000 периодов в секунду каждая, то есть триста тысяч 

телефонных разговоров, не мешающих друг другу. Такого 

количества «полосок» хватило бы для всех абонентов теле-

фонной сети крупного города. 

 

Инженеры Научно-исследовательского института, руко-

водимого тов. Морозовым,  решили использовать сантимет-

ровые волны для создания новой системы связи, но в самом 

начале столкнулись с, казалось бы, неодолимым препят-

ствием. Дело в том, что сантиметровые электромагнитные 

волны распространяются в воздухе только прямолинейно, 

подобно световым лучам. Однако, даже на прямолинейном 

пути они не способны проникнуть ни через железобетонное 

перекрытие, ни через самую тонкую металлическую перего-
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родку. Поэтому, вести прямой беспроволочный телефонный 

разговор между двумя пунктами без посредства централь-

ной станции удавалось только тогда, когда эти пункты 

находились в пределах прямой видимости один относитель-

но другого. 

А между тем, старинный телефонный аппарат, связан-

ный проводами с центральной станцией, может быть уста-

новлен всюду, где только способна протиснуться пара то-

неньких, гибких проводников. Проволочный телефон уве-

ренно работает и на дне глубокой шахты, и на верхнем эта-

же гигантского небоскреба. 

Только через десять лет напряженной работы советским 

инженерам удалось осуществить систему прямой абонент-

ской связи на сантиметровых волнах без посредства 

нейтральной АТС. Помогло одно свойство сантиметровых 

волн: они способны распространяться с очень небольшим 

затуханием внутри медных труб, при условии, что диаметр 

этих труб больше длины волны. 

Вот как устроены новые переговорные аппараты инди-

видуального пользования, названные  м о н о ф о н а м и. 

От аппаратов отходят тонкие концентрические высоко-

частотные кабели — фидеры. Такой фидер состоит из про-

вода, заключенного в медную оболочку, от которой он от-

делен изолирующей прокладкой. Они способны передавать 

без потерь на большие расстояния сверхбыстрые электро-

магнитные колебания. Фидеры переходят в волновые кана-

лы — пустые медные трубы, пересекающие в разных направ-

лениях весь город. Всюду, где только возможно, использу-

ется свойство волнового луча — распространяться прямо-

линейно в воздушной среде. В этом случае труба выводится 

на крышу высокого дома. Конец ее, раскрытый наподобие 

рупора, направлен навстречу расположенному где-то далеко 

другому рупору. Рупоры служат приемными и передающи-

ми антеннами для высокочастотных волн. 

Все эти трубы, фидеры и рупоры, наполнены высокоча-

стотными электромагнитными колебаниями, и несут в себе 

десятки тысяч отдельных монофонных переговоров. 
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Но как выделить из хаоса электромагнитных колебаний 

индивидуальный разговор? Как избежать взаимных помех и 

подслушиванья? 

Если бы применить тог же принцип, что и в радиопере-

датчиках сороковых годов, то есть присвоить каждому або-

ненту индивидуальную сантиметровую волну, волны або-

нентов отличались бы друг от друга всего на какую-нибудь 

десятитысячную долю миллиметра и, для того чтобы выде-

лить нужную волну, потребовалась бы такая острота 

настройки, которая недостижима никакими техническими 

средствами. 

 

Советские инженеры, конструировавшие ycтановки мо-

нофонной связи, поступили иначе. Они применили принцип 

многоступенчатой селекции. Прежде чем объяснять этот 

принцип, нужно заметить, что для московского монофона 

был использован диапазон волн не между 15 и 30 сантимет-

рами, который был мною указан лишь для примера, а волны 

длиной от 10 до 20 сантиметров. 

Весь диапазон сантиметровых волн разбит на 25 зон, 

каждая из которых обозначена определенной буквой алфа-

вита. На каждую зонy наложено 25 групп вторичных волн, 

длины которых лежат в пределах от 10 до 20 метров. Группа 

тоже обозначается буквой алфавита. Всего, таким образом, 

имеется 625 групп вторичных волн. Каждая группа, в свою 

очередь, делится на 25 индивидуальных волн. Длины их со-

ответствуют длине радиоволны, и они так же помечены по-

рядковыми буквами алфавита. Следовательно, можно соста-

вить 15 625 комбинаций из трех волн — сантиметровой, 

метровой и радиоволны, которые распределены между або-

нентами монофонной сети, Каждому абоненту присвоены 

позывные — комбинация на трех букв, соответствующих 

трем волновым «ступенькам». 

 

Как же происходит соединение монофонов? 

Ваш аппарат состоит из трех частей — приемника, пере-

датчика и микромонофонной трубки. Вам присвоены по-
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зывные «М-Г-З». Ваш знакомый, желая вызвать «М-Г-З», 

включает передатчик. На его панели имеется 25 кнопок, по-

меченных буквами алфавита. Нажав одну за другой три 

кнопки, ваш знакомый настраивается на позывные «М-Г-З» 

и посылает вызов. Излученный крошечным передатчиком,  

электромагнитный сигнал мчится по всем волновым кана-

лам, отражается от тупиков, дробится у разветвлений и пе-

рекрестков, поднимается к излучающим рупорам, перелета-

ет с них на приемные рупоры отдаленных участков, протис-

кивается по тончайшим фидерам, достигает всех окончаний 

волны, «стучится в двери» всех приемников: 

— «М-Г-З», отзовись, где бы ты ни был! Близкий или 

далекий, отзовись! 

Но в каждом приемнике есть трехступенчатый фильтр, 

настроенный на комбинацию трех фиксированных частот. В 

вашем приемнике эти частоты соответствуют буквам М-Г-З. 

Первая ступень фильтра — металлическая трубка — про-

пускает из сантиметровых воли только одну зону, соответ-

ствующую вашему позывному — «М». Вторая ступень 

фильтра, состоящая из воздушного конденсатора и катушки 

(коротковолновый колебательный контур), пропускает 

только группу частот, соответствующую «Г» — второй бук-

ве позывной комбинации. И, наконец, третий, длинноволно-

вый фильтр (слюдяной конденсатор с катушкой) пропускает 

только частоту, помеченную третьей буквой сигнала — «З». 

Поэтому трех ступенчатые фильтры остальных 15 623 

абонентов отражают чуждый им сигнал, и он продолжает 

блуждать в трубах и фидерах сети, отыскивая свою комби-

нацию волн… 

И если ваш монофон не выключен и не занят другим 

разговором, вызывной сигнал вашего знакомого проберется 

сквозь все три ступени фильтра, и троекратными последова-

тельными вспышками лампочек, спрятанных в кнопках па-

нели, доложит: 

— Вами интересуется «Р-Д-М», «Р-Д-М», «Р-Д-М». 

Если вы расположены вести переговоры с «Р-Д-М», 

настраивайте ваш передатчик на принятые позывные. По-
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добно тому, как приемник монофона имеет три ступени 

расшифровки (детектирования), передатчик имеет три сту-

пени зашифровки (модуляции). Но в отличие от приемника, 

в передатчике колебательные контуры, конечно, не фикси-

рованы, и они могут быть настроены на любое сочетание из 

трех букв...» 

 

В это мгновенье рокотание баса, читавшего статью, бы-

ло прервано металлическим голосом автомата, монотонно 

пропевшим: 

— Простите, разговор кончается. Все, что вы сообщили, 

записано. Благодарю вac. Привет от Сергея Александрови-

ча. До свидания. 

— Ну как? Все понятно? — улыбаясь, спросил меня 

Сергей. 

Вместо ответа я крепко сжал его в объятиях и от души 

поздравил с замечательным изобретением. 

— Но послушай: каким же образом монофон записывает 

звуки? 

— Это очень просто. Монофон соединяется со специ-

альным прибором — секретарем-автоматом. Мы применили 

магнитную систему звукозаписи. Звуки, которые поступают 

в монофон в виде электромагнитных колебаний, возбужда-

ют в звукозаписывающем механизме магнитное поле. Сила 

его меняется соответственно колебанием человеческой ре-

чи. Во время записи внутри аппарата движется стальная про-

волока, рассчитанная по длине на пять минут работы. Эта 

проволока намагничивается, но тоже в разной степени, в 

зависимости от изменений магнитного поля. Когда я снова 

привожу проволоку в движение, она воспроизводит запи-

санную речь через этот динамический громкоговоритель. 

Если пустить проволоку в обратном направлении, она раз-

магничивается и запись «стирается». Таким образом, ав-

томат-секретарь может быть использован для записи сколь-

ко угодно paз. 

— Но, все-таки, 15625 абонентов — это маловато для 

большого города, — заметил я. 
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— Правильно, —  сказал Сергей. — И поэтому мы сейчас 

ведем работы по применению еще более коротких электро-

магнитных волн и пятистепенного набора. Это даст воз-

можностъ осуществить монофонную сеть с 9 753 625 або-

нентами. Каждый из этих почти десяти миллионов владель-

цев индивидуальных аппаратов будет иметь позывные — 

комбинацию из пяти букв. Такого количества монофонов 

хватит для всех абонентов Москвы и Ленинграда, Каждый 

москвич сможет так же легко связаться с ленинградцем, как 

и с любым московским абонентом. 

— Кроме того, — продолжал он, — недавно мне удалось 

сконструировать портативный переносный монофон. Он 

весит не больше, чем пленочный фотоаппарат типа «лейка». 

Где бы ни находился абонент — дома, в гостях, на работе, в 

фойе театра, на трибуне стадиона, наблюдая состязания, — 

всюду он может включить свой индивидуальный монофон в 

одно из многочисленных окончаний разветвленной волно-

вой сети. К одному окончанию могут подключиться не-

сколько абонентов, и сколько бы их ни было, они не поме-

шают друг другу. Сейчас для удобства абонентов дирекция 

монофонной сети установила на вокзалах, аэродромах, в 

вестибюлях домов, в метро так называемые «свободные 

вводы». К ним каждый або-

нент может подключить 

свой портативный моно-

фон... 

— Сергей, — раздался 

из столовой голос eго жены, 

— долго ты намерен морить 

голодом своего брата? Кон-

чай лекцию, и идите к столу. 
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                  Журнал «Знание-сила», 1957 г. № 11 
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НЕБЕСНЫЙ ГЛАС 
 

Незадолго до отступления немцы, занимавшие неболь-

шой белорусский городок, стали проявлять большую 

нервозность. Они проводили облавы и массовые аресты ни в 

чем не повинных мирных жителей, В своих приказах, рас-

клеенных на стенах домов, гитлеровцы по обыкновению 

нагло и лживо утверждали, что красные войска разбиты, 

наступление их остановлено. Но население иными путями 

узнавало истинное положение дел на фронте. Да и сам исте-

ричный тон немецких приказов выдавал страх гитлеровцев 

перед надвигающимся возмездием. 

 

«..Жителям запрещается покидать город без специально-

го разрешения комендатуры. За нарушение расстрел. 

..Выходить из домов от 6 часов вечера до 8 часов утра 

воспрещается. За нарушение расстрел...» 

 

А с востока доходили радостные вести: Красная Армия, 

успешно развивая наступление, очищала родную землю; 

линия фронта все ближе и ближе подходила к городу. 

В качестве вещественных доказательств успешности 

действий Красной Армии с востока через город двигался 

непрерывный поток раненых. А за ними под явственно 

слышимый гул артиллерийской канонады тянулись колон-

ны автомашин, груженных всяким домашним скарбом. Это 

удирали на запад неудавшиеся немецкие помещики. 

Несколько позже в городе появились толпы женщин и 

подростков под конвоем. Это гитлеровские мерзавцы уго-

няли мирных жителей в фашистскую каторгу. Глядя на этих 

несчастных, измученных и истощенных людей, жители го-

родка с ужасом думали о завтрашнем дне. Ведь их ожидала 

та же участь, и, чтобы избежать ее, люди покидали дома, 

прятались в погреба, сараи, землянки, стараясь не попадать-

ся гитлеровцам на глаза. 

Городок погружался в темноту. Жизнь и движение в нем 

постепенно замирали. Наступала ночь. 
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Канонада затихла, и на городок спустилась спокойная, 

ничем не нарушаемая тишина. Воздух, напоенный этой ти-

шиной, казалось, отдыхал от беспрестанного грохота, шума 

и криков, царивших весь день. С темнотой он сделался ка-

ким-то весомым, густым; через него не могли проникать 

никакие звуки. 

И вдруг эта глухая, казалось, непробудная тишина была 

взорвана. 

Как могучие весенние воды взламывают сковывавшие 

их всю зиму оковы, так простые, но в то же время совер-

шенно необычайные, всюду проникающие звуки сломали 

давящую город тишину. Это не был знакомый, потрясаю-

щий здания лязг проносящихся танков. Это не был и оглу-

шительный рев пролетающих над городом эскадрилий тя-

желых бомбардировщиков. И не был это также наводящий 

ужас грохот артиллерийской канонады. 

Нет! Звуки эти были более мирного характера, но они 

произвели невообразимо потрясающее впечатление. Они 

исходили откуда-то из-за города, из-за реки, где начинались 

холмы, укрытые лесом, пролетали над огородами, садами, 

улицами, проникали внутрь домов, в погреба, в сараи, в 

землянки. Люди просыпались, в недоумении вскакивали с 

постелей, выбегали на улицу. И замирали, пораженные эти-

ми сказочными звуками. 

Это была музыка. Вернее, началось это с музыки, а по-

сле нескольких мощных торжественных аккордов вступил 

хор, и величественная песня загремела над городом: 

 
Союз нерушимый республик свободных 

Сплотила навеки Великая Русь. 

Да здравствует созданный волей народов, 

Единый, могучий Советский Союз! 

 

У людей, проживших свыше двух лет в фашистской не-

воле, эти величаво-спокойные, не знакомые еще, родные 

слова вызывали слезы радости и наполняли сердца трепетом 

счастья и надеждой на скорое освобождение.  



107 

 

Иные чувства вызывала эта музыка у немцев. Первые 

громовые перекаты победной музыки родили невероятную 

панику. Но, придя в себя и сообразив, что звуки непосред-

ственной угрозы не представляют, фашисты пришли в бе-

шеную ярость. Чтобы прекратить или хотя бы заглушить 

гимн Советского Союза, они открыли по заречным холмам 

беспорядочную пальбу из винтовок, пулеметов и миноме-

тов, но песня продолжала греметь, потрясая окрестности: 

 
Славься, Отечество наше свободное, 

Дружбы народов надежный оплот!.. 

 

И, как ни старались гитлеровцы ей помешать, им не уда-

лось этого сделать. 

Но вот звуки умолкли. Немцы уже было возликовали, 

полагая, что им удалось разрушить источник звуков, и пре-

кратили стрельбу. И в это мгновение заговорил спокойный 

мужской голос — такой же спокойный, каким разговарива-

ют люди друг с другом в небольшой комнате. И так же, как 

комната наполняется звуками голоса, так ими наполнились 

окрестные поля, леса и весь город. 

Голос, подобный раскатам грома, гремел: 

 
«Город окружен Красной Армией. Сопротивление бес-

смысленно и. поведет лишь к бесцельному кровопролитию. 

Предлагаем гарнизону сложить оружие, за что гарантируем 

вам жизнь. В случае отказа город будет взят штурмом, а гар-

низон истреблен». 

 

Утром над городом развевался красный флаг. 

В центре города, на площади, в толпе счастливых жите-

лей, спасенных от немецкого гнета, стояла странная авто-

машина. Величиной она была с большой автобус, но вместо 

кузова у нее помещался гигантских размеров рупор. Это 

МГУ — мощная громкоговорящая установка. Кроме ги-

гантского громкоговорителя — кузова, она включает в себя 

чрезвычайно мощный усилитель, состоящий из ряда элек-

тронных ламп и динамомашины, питающей усилитель. Ди-
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намомашина приводится в движение автомобильным мото-

ром. Когда говорит человек, его голосовые связки вызывают 

колебания частиц воздуха. Мощность этих колебаний чрез-

вычайно мала. Если бы не необычайная чувствительность 

нашего уха, то обнаружить эти колебания нам было бы 

крайне трудно. 

 

 
Ученые подсчитали, что если бы все жители Москвы, 

четыре с лишним миллиона человек, одновременно стали 

говорить со средней громкостью и если бы всю их звуковую 

мощность удалось собрать и без потерь превратить в элек-

трическую энергию, то этой энергии не хватило бы даже для 

того, чтобы накалить обычную 50-свечовую электрическую 

лампочку. 

Но вот перед говорящим человеком поставили неболь-

шую коробочку — микрофон. Из крохотной звуковой энер-

гии, излучаемой говорящим человеком, микрофон улавли-

вает совсем незначительную часть и превращает ее в элек-
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трические колебания. Ясно, что мощность этих электриче-

ских колебаний настолько ничтожна, что была бы ни на что 

не пригодна, если бы не электронная лампа, усиливающая 

эти колебания. 

В МГУ стоит не одна, а много ламп. Они последова-

тельно, одна за другой все усиливают и усиливают полу-

ченные ют микрофона колебания. Мощность их, словно 

снежный ком, катящийся с горы, увеличивается, нарастает, 

и в последних лампах она достигает величины, которая из-

меряется уже лошадиными силами. 

Эта «многолошадная упряжка» с огромной силой раска-

чивает диафрагму громкоговорителя. Колебания диафрагмы 

передаются воздуху, и вот из рупора МГУ раздаются уси-

ленные в миллионы раз звуки слов, произнесенных перед 

микрофоном… 

…В канун вступления Красной Армии в город эта уста-

новка, замаскировавшись на одном из холмов, посылала на 

много километров вперед торжественные звуки нового гим-

на нашей великой родины. 

Но вот загудел мотор, двинулась в ход динамомашина, 

прогрелись лампы, и над освобожденным городом загреме-

ли могучие звуки — шла радиопередача из Москвы. 
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Журнал «Техника – молодёжи», 1945, № 6 
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Высокая стена, около нее столбы с колючей проволокой, 

чуть светлеют узкие деревянные мостки вместо тротуара, 

стучат размеренные, спокойные шаги. Я хожу взад и вперед, 

считая шаги, деревья, кусты и еле заметные пятна ромашек. 

Все было таким привычным и банальным. Ожидание свида-

ния, волнение, тысячи различных предположений: почему 

не пришла, придет ли? Высчитывалось, сколько еще оста-

лось ждать. Принимались решения: «Вот подожду еще де-

сять минут, потом уйду». Но десять минут проходили, про-

ходили и двадцать, а я все ждал и ждал, незаметно для себя 

учащая шаг, до тех пор, пока эти размеренные шаги не пре-

вратились в какую-то безудержную беготню. И это было 

обычным, особенно если принять во внимание, что наша 

встреча должна была произойти после двух лет ожидания. 

Мы были в разных местах: она — в далеком тылу, а я — на 

фронте. И вот сегодня на том же самом месте, где мы ино-

гда виделись два года тому назад,— наша встреча. 

Пожалуй, и это было тоже совсем обычным. Мало ли 

людей ожидают друг друга после долгой разлуки! Обычная 

житейская ситуация. Но самым странным и необычным во 

всей этой истории был подарок для возлюбленной. Вместо 

цветов или тщательно перевязанной цветной ленточкой ко-

робки с конфетами в моем широком кармане покоился тща-

тельно упакованный сверток с термометрами. То были тер-

мометры медицинские и комнатные, максимальные и ми-

нимальные, на десятки и сотни градусов. Они были малень-

кими и большими, толстыми и тонкими, с именами Цельсия, 

Реомюра и Фаренгейта. И представлялось мне, что при 

встрече я ловким движением освобождаю градусники от 
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бумаги и, держа за концы, преподнесу ей их, как стеклян-

ный призрачный букет. 

Но шутки в сторону: при всей фантазии до такого букета 

я бы один не додумался. 

В тысячный раз перечитываю телеграмму: «Буду пятна-

дцатого сентября двадцать один час на том же месте, прошу 

из города привезти десять термометров». 

Каких термометров? При чем тут градусники? Ведь мы 

же не виделись два года! Неужели в телеграмме о нашей 

встрече вместо слов любви и радости можно было писать о 

градусниках? 

Но девушка — инженер, занята научной работой, может 

быть, это по рассеянности? Может быть, это так нужно? Кто 

может разобраться в причудах женского характера? Но все-

таки обидно: хоть бы написала, какие ей там нужны, — 

привезешь, да не те. Впрочем, я предусмотрителен: мой бу-

кет состоит из пятидесяти градусников всех сортов. Поку-

пал, как цветы в оранжерее: может быть, среди них найдут-

ся и любимые. 

Темнеет. Луна еще не всходила. Как нарисованные, ста-

ли белые стволы березок. Каменная стена кажется еще вы-

ше, сливаясь с темнотой. Я в волнении шагаю по дощатому 

тротуару. Взад — вперед, взад — вперед, и кажется, что по-

до мной горит земля. 

Земля мне кажется горячей в буквальном, а не в пере-

носном смысле: подошвы горят, как; будто бы их колют 

сотни тонких иголок. 

Я остановился, приложил руку к доске — она была суха 

и холодна. Странное, непонятное ощущение. 

Вечер был теплым, но я чувствовал лихорадочный 

озноб, как при малярии. Лоб покрылся испариной. Мне все 

мешает, казалось, даже пуговицы жгут. Они впиваются в 

поясницу, грудь, руки, как будто бы мне на тело капают 

расплавленным сургучом. 

Где-то был ножик. 

Мелькает шальная мысль: отрезать крючки и пуговицы. 

Но ножик горячий и жжет руки. 
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У меня высокая температура, хорошо, предположим, но 
почему же от моего тела так нагреваются вещи? Я, кажется, 
схожу с ума. Нет, спокойнее, еще спокойнее! 

Вот так, остановись, закури, подумай. Только спокой-
нее! Я зажег папиросу и тут же бросил. Мне показалось, что 
я ее сунул горящим концом в рот. Во рту что-то жжет, как 
будто бы там остался еще не погасший пепел: это накали-
лась золотая коронка. 

Я не узнаю себя. Что со мной случилось? 
Отбежал с дорожки и сел на сырую росистую траву. В 

чем же тут дело? Через десять минут мне стало легче. Я 
ощупал пуговицы, ножик, провел пересохшим языком по 
зубам, один из которых мне казался горячим. Все было 
нормально. 

Медленно поднялся и снова вышел на дорожку. Уже по-
ловина десятого. Неужели она могла так запоздать? Сколько 
шагов от столба? Десять... А обратно? 

Опять что-то странное: пряжка на поясе обожгла мне 
пальцы. Часы остановились; их серебряный браслет был 
горяч. Я сунул обожженную руку в карман; пальцы схвати-
ли раскаленные ключи. 

Нет, это просто малярия. Я начинаю бредить. А может 
быть... Впрочем, узнаем, у меня есть термометр. Сажусь на 
траву уж дорожки. Разворачиваю дрожащими руками свер-
ток. Звенят стеклянные трубки. Обжигая пальцы о горячие 
пуговицы, расстегиваю гимнастерку. 

Мне показалось, что я сунул подмышку кусок раскален-
ного железа; оно нагревается все сильнее и сильнее. 

Вынимаю градусник. 
В ярком свете фонарика вижу, как тонкая иголочка рту-

ти уткнулась в цифру 43. Фонарик выпал из рук. Да нет, не 
может быть, такой температуры у человека не бывает! 

Надо взять другой термометр. 
Но где же фонарик? Лежит в траве. Я поднял его, и он 

вспыхнул ярким, ослепительным светом. 
Я зажмурился и выключил свет. Открыл глаза. Фонарик 

горит еще ярче. Нажимаю и отпускаю кнопку — фонарь 
горит. Выбрасываю батарейку — фонарь горит.  
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Нет, это уже настоящий бред! 

Схватил с земли первый попавшийся термометр. Он по-

чему-то оказался длинным и не умещался подмышкой. 

При свете фонарика без батарейки я вижу, как преда-

тельская струйка ртути медленно ползет к 60 градусам. 

Ползет дальше. Вот уже 80 градусов. Сейчас будет 100. 

Я погибну. Кровь закипит в жилах, как только змейка 

доползет до ста. Тогда конец. 

Тонкое шипение послышалось мне. Какое-то странное 

клокотание чувствовалось в левой стороне груди... 

Довольно, не верю. Этого не может быть! Я схватился за 

сердце. В левом кармане — автоматическая ручка. 

Вытащил ее и, обжигая пальцы о металлическую трубку, 

отвернул верхний колпачок. Со свистом и паром выплесну-

лись кипящие зеленые чернила прямо в лицо. 

С треском лопнул стоградусный термометр. Я припод-

нялся, собрал термометры, засунул их в карман и начал вы-

тирать лицо. 

В кармане что-то треснуло, потом снова резкий щелчок, 

еще и еще. Это лопались термометры, максимальные и ми-

нимальные, комнатные и медицинские, Цельсия и Реомюра. 

Последним лопнул толстый Фаренгейт. 

При свете фонарика без батарейки я вижу, как преда-

тельская струйка ртути медленно ползет к 60 градусам. 

А на земле они не лопались. Значит, стоило их поднести 

близко к моему телу, как обе-

зумевшая от жары ртуть нача-

ла рвать стенки стекла. 

Не может быть! Неужели я 

являюсь источником такой 

необыкновенной тепловой 

энергии? Новая загадка науки. 

Жалко, все термометры лоп-

нули, а то бы можно было 

проверить еще раз. 

Я лег на траву. Надо 

ждать. 
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Тишина была плотной и назойливой. 

Но вот послышались слабые, крадущиеся шаги. Нако-

нец-то она пришла, кончились два года ожидания, именно 

сейчас, вот в эту самую минуту... 

Мелькнула тень и остановилась на пути… 

Потом пригнулась к земле и поползла под проволоку. 

Это не она, а кто-то другой. Может быть, мне просто так 

кажется? 

Фигура взметнулась черной птицей на высоком камен-

ном заборе; она была страшной на фоне седых облаков, 

освещенных луной. 

Сухой треск беспорядочных выстрелов разорвал тиши-

ну. Тень заметалась и скользнула вниз, потом запрыгала по 

траве, как гигантская лягушка, проскользнула под проволо-

ку и вылезла на тропинку. 

Это был мужчина в темном пальто и надвинутой на гла-

за шляпе. В каком-то спектакле я такого встречал. 

Он поднялся с колен, в этот момент увидел меня и под-

нял руки. Лицо его было искажено бесконечным страхом. 

Он что-то бормотал, оглядываясь назад. 

— Добрый вечер. Ну как, не ушиблись? — участливо 

спросил я. 

— Я не стрелял, я не хотел этого. Я болен, пустите меня, 

— хрипел он, пугливо вздрагивая и озираясь.  
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— Что вы? Без врачебной помощи? Как можно! 

К нам бежали бойцы вооруженной охраны. 

— Вот и санитары. Смотрите, как быстро. 

Нас провели в комендатуру. 

Ожидание кончено. Проверены документы, установлена 

моя личность. 

Допрашивают неизвестного: 

— О цели вашего посещения этого предприятия нам из-

вестно. Но зачем вы начали стрелять, когда поднялись на 

забор? 

— Я не стрелял, — отвечал неизвестный. 

— Вот ваш браунинг. В стволе пороховой набор. Из не-

го стреляли не более получаса тому назад. 

— Я не стрелял, — твердил тот. 

— А кто же? Разве вы были не один? 

— Нет, один. Пистолет сам стрелял. 

— Очень и очень странно, — сказал комендант, посту-

кивая карандашом по столу. — Но все же расскажите по 

порядку о ваших действиях. Итак, вы подошли к загражде-

нию... 

— Я ничего не знаю. Я ничему не верю! — задыхаясь, 

кричал незнакомец.— Здесь живет сам дьявол! Он свил 

гнездо у этой стены. Все было против меня. Когда я прятал-

ся в тени у забора, фонарь загорелся сам. Понимаете — сам, 

чтобы выдать меня! Я не мог погасить, растоптал. У меня на 

груди были зашиты монеты: золото, что я получил. Они 

жгли мое тело, как раскаленные. 
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— Честность заговорила, значит. Что ж, продолжайте, 

продолжайте, такие деньги, конечно, беспокоят, — ирони-

чески заметил комендант. 

— Вы меня не так поняли: я говорю, деньги жгли бук-

вально. В кармане был золотой портсигар, его мне подарили 

за... 

— Честную работу, — я так понимаю. 

— Он обжигал мне руки, я его бросил. Когда поднялся 

на стену, то выдержать больше не мог: золото жгло. Я почти 

потерял сознание. Я  только помню, как разорвал костюм и 

попытался выбросить монеты, как сдирал кольца, запонки. 

Я хотел вырвать свои золотые зубы, что жгли мне рот. Вез-

де было золото. Я все делал ради него. Всю жизнь оно руко-

водило моими поступками. Я ему отдал все: сотни челове-

ческих жизней, друзей, близких — всего себя. За что же оно 

мне так мстит? 

— Та-ак, — протянул комендант, — говорите, раскален-

ные золотые монеты, вроде как в сказке, руки жгут. Все это, 

конечно, интересно, а другой раз я бы вас послушал с удо-

вольствием. Но ближе к делу. Кому и зачем вы бросали зо-

лото, которое мы нашли у забора на территории института? 

— Там никого не было. Я же говорю: оно меня жгло. Я 

не мог вынести этой пытки. 

— Хорошо, но почему именно на стене с вами случи-

лось это запоздалое моральное потрясение? Что вы увидели 

во дворе? 

— Я же вам говорил: там никого и ничего не было. Это 

не моральное потрясение, — это физическая боль. Не вери-

те? Глядите — ожоги на руках.— И он протянул вперед 

грузные ладони с красными полосами. 

— Как вы думаете, — обратился ко мне комендант: — 

можно ли предположить, что действительно задержанный 

выбросил золото потому, что оно физически жгло ему руки? 

Мне стало немного не по себе.  

— Я прошу меня понять. Все это очень странно, но 

вполне возможно. Я сам... 

— Что вы сами? — перебил меня комендант. 
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— Я сам чувствовал на том месте...  

Комендант посмотрел на меня. 

— Простите, у вас лицо в каких-то зеленых пятнах. От-

чего это? 

— В моей ручке чернила закипели и вместе с паром 

обрызгали лицо. Вы видите, вот, стеклянные трубки, — это 

термометры, лопнули от жары. 

— Какой жары? 

— Не знаю. Мне почему-то казалось, что от температу-

ры моего тела. Я думал, что это малярия, лихорадка, какая-

то непонятная ужасная болезнь... 

— Да что вы температуру себе, что ли, мерили там, у за-

бора? — перебил комендант.  

Я замялся. 

— Это покажется странным, но я должен был понять, 

что делается со мной. Градусники были в кармане, и я... ре-

шил проверить... 

— Так какая же у вас температура? 

— Сто градусов.  

Комендант подскочил: 

— Сколько, вы сказали? 

— Сто градусов, — повторил я. 

— Извините, пожалуйста. Я попрошу еще раз показать 

ваши документы. 

Он пересмотрел на свет все мои бумаги, прошел в дру-

гую комнату, с кем-то долго говорил по телефону, потом, 

щелкнув каблуками, нерешительно возвратил мне докумен-

ты. 

— Впрочем, если вы утверждаете, что такая вещь воз-

можна, не будете ли столь любезны пройти с нами на то ме-

сто, где якобы наблюдаются столь невероятные явления. 

Задержанного под стражу! — указал он на неизвестного. — 

Сержанты Кузовкин и Михелев, за мной! 
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Светила луна. Горели капли росы, расстилался сизый 

туман, призрачными казались стволы берез. 

Все было так же, как два года тому назад.  

Только на лугу, что когда-то был покрыт кочками и 

мелким кустарником, выросли три многоэтажных, здания. 

— Вы подтверждаете, — обратился комендант ко мне,— 

что все произошло именно здесь? 

— Да. На этом самом месте я наблюдал примерно те же 

явления, о которых говорил тот человек, — стараясь быть 

спокойным, отвечал я.— Но подойдем же ближе к заграж-

дению. Теперь скажите: вы ничего не чувствуете? 

— То есть, что вы хотите, чтобы я чувствовал? — уди-

вился комендант. 

— Ну, что-нибудь странное? 

— Вы правы, мне кажется очень странным... 

— И что? 

— Ваше поведение. 

Тусклый лунный диск катился по верху стены, рядом 

черная тень грозила бездонной пропастью. Казалось, осту-

пишься — и упадешь в ее немую глубину. 

Кто мог предугадать такой разворот событий? Как я мог 

поддаться сумбурным ощущениям взволнованных минут, 

лихорадочному пульсу ожидания, спутать свои внутренние 

переживания с проявлением внешнего мира? 

Я бы мог ничему не верить, но осколки термометров до-

казывают реальность этих странных явлений. И потом этот 

безумец с его рассказом о мести золота. Непонятное совпа-

дение! 

Ну и луна! Мне казалось, что до сегодняшней ночи я ее 

никогда не замечал. 

Оказывается, ночью трава голубая. Пригорок тоже голу-

бой, с белыми брызгами, наверное, ромашки. 

Наверху две березы. Они стоят мраморными колоннами. 

А между ними синий бархат неба, над которым висит лун-

ный прожектор. 
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От колонны отделяется белая фигура, поднимает руку, 

как бы уцепившись за несуществующий занавес, бросает 

его и быстро сбегает вниз по голубой траве. 

Я растерянно смотрю на нее, протягиваю вперед оскол-

ки термометров, разных — минимальных и максимальных, 

Реомюра и Цельсия. Они блестели в лунном свете, и падали 

на землю их сверкающие ртутные капли. 

— Прости: опоздала. Но я ждала. Я знала, что ты при-

дешь. Подумай, столько времени. Ты не узнал нашей старой 

рощи? 

Часовые подошли ближе. 

— Но ты не один, кто это? 

— Это... мои знакомые, — слегка запинаясь, выговорил я. 

Она недоверчиво взглянула на суровые лица часовых. 

Подошел комендант, внимательно посмотрел ей в лицо 

и улыбнулся, 

— Вот уж не узнал! — воскликнул он, протягивая руку. 

— Так вы знакомы с моим другом? — удивилась она. 

— Да, сегодня немножко познакомились вот с ним и 

еще там с одним... Знакомство, как говорят, интересное... 

— Ну, идемте быстрее. Мне еще нужно запечатать свою 

лабораторию,— засуетилась она. 

— Какую лабораторию? — спросил я, теряясь в неясных 

догадках. 

— А я разве не писала, что вот уже целый год работаю в 

лаборатории высокочастотных генераторов? А это наш фи-

лиал электротехнического института; за год построили. Се-

годня мы испытывали генератор ультракоротких волн. У 

него такая мощность, что на складе весь запас градусников 

полопался, а мне завтра нужно измерять температуру неко-

торых растворов. Извини, что я тебя об этом просила. Мне 

показалось, что это будет самым простым способом, чтобы 

доставить термометры. Но ты, наверное, очень удивился? 

Сознайся. А? 

Мне стало все абсолютно ясным. 
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НЕОБХОДИМЫЕ УТОЧНЕНИЯ ОТ АВТОРА 

 

Теперь перейдем к главному — к технике. 

Давно, в самой ранней юности, я помню сумасшедшую 

лампочку под потолком. Она висела в квартире моего това-

рища. И вечером и днем она зажигалась сама, когда ей это 

нравилось. 

Не признавая выключателей, лампочка упрямо горела 

при любом его положении. Она горела даже, если перегора-

ли пробки и в квартире и на столбе. 

Мы слушали радио и замечали, что ее сверкающий гла-

зок мигает музыке в такт, а когда молчали наушники, лам-

почка становилась покорной и слушалась выключателя. 

Дом, где жил товарищ, находился почти под антенной 

мощной радиостанции. Это ее энергия питала упрямую 

лампочку — энергия огромного электромагнитного поля. 

И если на расстоянии тысяч километров от радиостан-

ции далекие любители принимали на свои приемники ее еле 

заметное дыхание, то здесь, рядом, через край лилась осво-

божденная энергия. 

Она бушевала в проводах, зажигала днем лампочки, 

жгла пальцы телефонисткам, спаивала порошок в их мик-

рофонах. 

Точные измерительные приборы в соседних лаборато-

риях стояли на столах и удивленно поводили усами стрелок. 

Вдруг, как по команде, стрелки метнулись вправо за 

шкалу, приборы перестали жить: слишком большой ток 

пробежал по их обмоткам. 

Дежурный техник на радиостанции всю ночь не мог 

отойти от испытываемого передатчика. Ему принесли ужин. 

Он в негодовании обжигал себе губы, глотая холодный 

компот: ложка была горячей и больно жглась, как крапива. 

Люди у передатчика ходили с высокой температурой и 

головной болью, как в малярии. Потом они придумали ко-

стюмы из металлической сетки, спасаясь от всепроникаю-

щей высокой частоты так же, как сеткой защищаются от 

малярийных комаров. 
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Прошло время. Наконец инженеры заперли вырвавший-

ся поток, защитили его экранами, специальными катушка-

ми, сквозь которые не пройдет радио-энергия. 

Все стало абсолютно спокойным, и мы об этом забыли. 

На месте кочек и болот выстроили новые лаборатории 

электротехнического промышленного института. 

И в эту памятную для меня ночь молодой инженер впер-

вые испытывал новый генератор ультравысокой частоты. 

Генератор был предназначен для изучения действий огром-

ных мощностей ультракоротких волн. В его магнитное поле 

ставили тигель с металлом. Металл нагревался так же, как 

ложка передатчика, и плавился без угля и окалины. 

Так создавались особые стали, особые сплавы. 

Нет лучше высокочастотной закалки стали, нагретой      

в поле генератора, потому что закаливается только по-

верхностный слой, а внутри металл остается вязким и проч-

ным. 

Целые колоды дерева в несколько часов вместо месяцев 

высушиваются токами высокой частоты без малейшей тре-

щинки, потому что дерево прогревается насквозь не так, как 

металл. В этом причуды действия ультракоротких волн. 

Генератор мощностью в несколько тысяч киловатт стоял 

в помещении, примыкающем к ограде, опоясывающей зда-

ние лаборатории. И тут, за глухими стенами института, про-

водились опыты, обещающие раскрыть новые тайны науки 

в еще малоизвестной области ультравысоких частот. 

Генератор еще не был защищен, и его энергия перехле-

стывалась через край, через стены и заставляла нагреваться 

гвозди моих подошв, пуговицы, крючки, ножик в кармане, 

браслет часов. 
Жар лихорадки ознобом прошел по телу. Ведь на мне не 

было защитного костюма! 

Термометры нагревались, конечно, не от моего тела, хо-

тя его температура и могла подняться свыше сорока граду-

сов под действием ультравысоких частот. Нагревалась 

ртуть, как и любой другой металл в поле высокой частоты, 

на сотни градусов. 
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Поэтому лопались тонкие стеклянные трубки термомет-

ров в кармане, и казалась страшной мнимая стоградусная 

температура человеческого тела. 

Термометры, лежащие на земле, были слабо подверже-
ны действию токов: ток уходил в землю, поэтому еле замет-
но горела лампочка фонаря, когда он лежал на земле. 

Фонарик без батарейки светил энергией генератора. 
Чернила в металлическом резервуаре автоматической 

ручки закипели потому, что стенки резервуара нагрелись от 
токов высокой частоты. Не могу вспомнить без улыбки 
свою неудачу, когда я пытался обнаружить эти странные 
явления при выключенном генераторе: ведь дежурный ин-
женер в это время дожидался за стенами института. 

И даже золото, обжигающее руки, было не сказкой. 
Человек на стене мог его ощущать вполне реально, по-

тому что он находился в магнитном поле катушки генерато-
ра, где делаются жидкими самые тугоплавкие металлы. 

Кстати, об этом непрошенном госте. 
Как потом стало известно, он получил задание снять 

чертежи нового генератора. Видимо, для него генератор был 
нужен, чтобы концентрировать мощную энергию в опреде-
ленной точке. Вероятно, он думал — с помощью такого ге-
нератора удастся получить «лучи смерти», взрывающие на 
расстоянии. 

Как надоели эти бредни! До каких же пор аферисты все-
го мира будут изобретать эти воинственные лучи? 

Да, действительно, эти лучи взрывают на расстоянии. 
Это они взорвали патроны пистолета в кармане гостя. 

Но для этого он чуть не влез в катушку генератора. Медная 
оболочка патронов раскалилась, и вспыхнул порох. 

Это был взрыв на расстоянии двух метров при мощно-
сти генератора в тысячи киловатт. 

Теперь можно подсчитать, какую же мощность нужно 
для того, чтобы взорвать снаряд на расстоянии хотя бы в 
один километр. 

Впрочем, довольно об этом. Враги прекрасно помнят, 
как совсем недавно над их головами взрывались наши со-
ветские снаряды без всяких таинственных лучей. 
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«Лучами жизни» называем мы энергию ультракоротко-

волновых генераторов. Это она заставляет быстрее тянуться 

молодые ростки, значительно скорее растут овощи, которые 

почувствовали живительное тепло генераторов, семена 

быстрее всходят» Да мало ли чудесных свойств этих лучей 

мы можем использовать в нашем хозяйстве! 

Скоро они перестанут быть чудесными и таинственны-

ми: мы просто к ним привыкнем. 

Если бы я отошел от генератора и проверил у себя тем-

пературу, зная, что магнитное поле ультравысокой частоты 

не действует непосредственно на ртуть термометра, то все 

равно температура моего тела была бы около сорока граду-

сов. Так и случилось со мной во время ожидания в поле ге-

нератора. 

Мне казалось, что я болен малярией: температура под-

нялась, я чувствовал все ощущения лихорадочного озноба. 

Это потому, что под действием лучей генератора дей-

ствительно поднялась температура тела. Но, оказывается, 

эти лучи не вызывают болезнь, а исцеляют, так как от их 

действия погибают многие микробы, например микробы 

малярии. 

Эти свойства УКВ генератора начинают широко исполь-

зовать советские ученые. В наших клиниках производят 

опыты и применяют ультракороткие волны при лечении 

малярии, возвратного тифа и других болезней. 

Под действием живительных лучей, говорят, излечива-

ется даже такая страшная болезнь, как проказа, фурункулы 

пропадают при облучении ультравысокой частотой через 

несколько сеансов. Мы пробовали лечить раненых; раны 

заживают значительно быстрее, потому что, как говорят 

специалисты, эти волны убивают гнилостных микробов. 

Можно привести много примеров, где успешно приме-

няются эти чудесные лучи. 

И хочется немного помечтать, 

Может быть, в будущем, ну, скажем, через несколько 

лет, у вас на стене вместо «домашней аптечки» с пузырька-

ми, порошками и баночками будет висеть небольшой шкаф-
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чик, в котором смонтирован генератор. По шкале, как у ра-

диоприемника, двигается стрелка. На шкале написаны 

названия разных болезней: «грипп», «малярия», «ангина», 

«насморк». 

 

 
 

Вы заболели. Вызываете врача. Облик врача тоже, веро-

ятно, изменится: это будет что-то среднее между врачом и 

инженером. Вот он вас выслушивает при помощи портатив-

ного стетоскопа с радиоусилителем (наконец-то врачи рас-

станутся со своей слуховой трубкой!), затем просматривает 

ваши легкие карманным рентгеноаппаратом (шнур от него 

тут же вставляется в штепсельную розетку) и, наморщив 

лоб, вынимает из бокового кармана... логарифмическую ли-
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нейку, затем быстрыми движениями производит несколько 

простейших операций с числами, и пишет рецепт: 

 
Длина волны .... 16 см. 

Мощность .... 10 ватт. 

Через час по столовой ложке. 

 

(«По столовой ложке» зачеркнуто, и затем исправлено: 

«По 10 минут облучения».) 

Вы надеваете на себя специальные пластинки электро-

дов, вставляете вилку в штепсель и таким образом принима-

ете «лекарство». Приятное тепло разливается по телу, и вы с 

усмешкой вспоминаете время, когда глотали горькую хину. 

И как знать, может быть, с каждым годом все меньше и 

меньше будет названий болезней, что написаны на шкале 

аппарата, — их мы будем просто стирать резинкой. Пусть 

врачи лечат только насморк, — других болезней для них не 

останется. Разве не хочется об этом хотя бы в шутку помеч-

тать? Может быть, потому автор и рассказал эту странную 

историю о лопнувших градусниках. 
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Небо, пески, саксаул, белые пятна селений, серебро 

листвы, линии арыков и дорог, скупая зелень полей, жёлтый 

луг, стада, и снова небо, пески, саксаул... 

Всё это в рамке окна самолёта, который летит на юг. 

Мотор гудит, и ветер шуршит по обшивке воздушного 

вагона. Я тороплюсь, и мне кажется, что самолёт бессильно 

повис в воздухе, а его чёрная тень застыла внизу на песке. 

Чуть заметно колыхнется матово-белый шёлк занавесок, 

окрашенных радужным солнечным лучом. 

Ещё раз читаю телеграмму: «Положение осложняется. 

Немедленно вылетайте для помощи». 

Чемодан покачнулся и, как живой, придвинулся ко мне. 

Это самолёт пошёл на посадку. В окно было видно, как ле-

ниво заболтался винт, заколыхались закрылки и земля, при-

поднимаясь, стала приближаться к нам. 

Самолёт скользнул по аэродрому. В открытую дверь во-

рвался горячий запах земли. 

По алюминиевой трубчатой лесенке грузно спускался 

человек в белом пальто. На мгновение мелькнул характер-

ный профиль. Где же я видел это лицо? Не могу вспомнить. 

Мы сели в машину. Человек в белом пальто оказался 

моим соседом. Я старался не толкать его своим неуклюжим 

чемоданом. 

— Не беспокойтесь, усаживайтесь поудобнее.  

«Он из этих мест», — подумал я, заметив в его разговоре 

местный акцент. И тут я вспомнил: это был профессор Фа-

раджев, крупный узбекский учёный, энтомолог. Недавно он 

опубликовал свой оригинальный труд о жёсткокрылых. 
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— Профессор Фараджев? 

— Да, это я. А вы? 

Я представился и быстро заговорил: 

— Рад вас видеть. Скажите: потери очень велики? Что 

делается в городе? 

— Я вылетел из города вчера. Положение было очень 

напряжённое. 

— А как население? 

— Работают и днём и ночью. Но... Ничего, увидите са-

ми, — и профессор сжал губы. 

Город близко. 

Выжженная земля, чёрные деревья, застывшие приго-

родные поезда. Люди засыпают рельсы песком, солнце про-

свечивает неживым, красноватым блеском сквозь хлопья, 

похожие на пепел вулканического извержения. 

Мы въехали в город. Машина остановилась: дальше 

ехать было нельзя. По улицам метались грязно-зелёные 

волны, как будто бы море ворвалось в город. Но до моря 

сухими песками протянулись тысячи километров. То вол-

нами, перекатываясь друг через друга, ринулась на город 

саранча. Она двигалась по асфальтовым улицам, по карни-

зам домов, по трамвайным проводам, перехлёстывала через 

замершие машины и автобусы. 

Мы вылезли из машины и, разгребая руками зеленовато-

серую массу, по пояс — вброд — перешли улицу для того, 

чтобы, прижимаясь к стенам домов, добраться до квартиры 

профессора. 

Нашествие саранчи полностью парализовало жизнь го-

рода.  

Экстренный выпуск местной газеты иллюстрировался 

приклеенными к бумаге крыльями: это саранча попала в 

типографию. Пневматическая почта вместе с патронами пи-

сем выплёвывала жуков. Это были известия со всех концов 

города. Остановил работу хлебозавод: саранча прорвалась 

во все цеха. Закрылись столовые и рестораны. В кино по 

экрану заметались огромные чёрные самолёты: это саранча 

влетела в лучи проектора. 
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На улицах люди лопатами расчищали себе дорогу. До-

рога жила не больше минуты: пройдёшь — и нет её, снова 

сомкнулись зелёные волны. 

Как во время наводнения, люди отстаивали каждый метр 

земли, но саранча просачивалась всюду. 

Город задыхался.  

Он стал на пути грандиозного передвижения саранчи на 

восток. Дальше шли пески и степь, а ещё дальше — цвету-

щие сады Ферганской долины. 

Чрезвычайная комиссия по борьбе с этим неожиданным 

бедствием работала уже целые сутки. Основная задача — 

уничтожить саранчу здесь, в городе, не допустить её даль-

ше! Но что делать? 

Обычный способ опыления саранчи парижской зеленью 

не мог быть применён. Нельзя же засыпать весь город ядо-

витым порошком! Уничтожить саранчу катками, которыми 

пользуются при заливке асфальтовых тротуаров, тоже не-

возможно: саранча взлетает. Ночью, когда она находится в 

оцепенении, саранчу собирают при свете прожекторов в 

огромные корзины, вывозят за город и уничтожают. Все 

организации были мобилизованы на эту работу; десятки 

грузовиков стояли на улицах, ожидая, пока соберут полные 
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корзины. Но этого оказывалось мало. Утром саранча вновь 

заливала улицы города. 

Темнело, когда мы добрались до квартиры Фараджева. 

Зазвонил телефон. 

Фараджев с полотенцем на шее подбежал, взял трубку: 

— Я слушаю. Да, да, Фараджев. Что? Сернистым газом? 

Как подействует? Обыкновенно. Сдохнет, говорю! А люди? 

Люди тоже погибнут. Как устроить? Поймать саранчу в са-

рай и там окуривать. А как поймать? Не знаю... 

Снова звонок. 

— Горит ли саранча? Конечно, горит с керосином. За-

жигать на улицах?! Как можно? Город сгорит. Саранча рас-

ползётся по всем целям. 

Вешая трубку, он замечает: 

— Меня все спрашивают: «Ты специалист, ты всё зна-

ешь, скажи: как уничтожить саранчу, как спасти сады и ви-

ноградники?» А я не знаю, я ничего не могу предложить. 

— Ну, идёмте! Может быть, вместе что-нибудь приду-

маем. 

Мы вошли в кабинет профессора. На стенах стеклянные 

ящики. В этих саркофагах торчат на булавках мумии бес-

численных жуков. Жуки для профессора священны, как для 

древних египтян. Тут, в прохладной тишине кабинета, поко-

ятся жуки всех стран мира. Они отличаются друг от друга и 

цветом, и формой, но одно в них общее: это враги человека. 

В один стеклянный ящик собрались жуки с нежным 

названием «слоники», а слоники эти разные — свекольные, 

гороховые, капустные... Были тут забавные жучата-точиль-

щики под названиями — «хлебный», «мебельный», «домо-

вый» или просто «жук-сверлило». Торчал на булавке ехид-

ный жучок, которого в учёных книгах называют «притво-

ряшка-вор». При жизни все эти точильщики и притворяшки, 

как только могли, портили усатые колосья, сизые капустные 

листы, стропила дачных крыш, спинки и ножки старомод-

ных стульев и даже коллекции профессора. 

Профессор зажёг настольную лампу, открыл окно — са-
ранча ведь уже спит! — опустился в кресло и задумался. 
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Прохладный вечерний ветер шевелил его волосы. Я решил 
первый прервать молчание: 

— Вам известна цель моего приезда, Правда, я ещё не 
уверен в успехе. Но выхода у нас как будто бы нет. Надо 
начинать. 

— Что потребуется от меня? 
— Ваша консультация и, если хотите, участие в первых 

испытаниях аппарата. 
Профессор схватил шляпу: 
— Хочу ли я? Как можно сомневаться?! Едемте сейчас 

же! 
— Прекрасно. Ехать не надо. Разрешите начать опыты 

здесь? 
Профессор смутился: 
— Не понимаю, но... пожалуйста. 
Я открыл чемодан: 
— Вот видите, сейчас в нём аппарат. Провода, рычажки, 

ручки, прозаический шнур, как от электрического утюга. 
Вставим его в розетку. Слегка жужжит трансформатор, что-
то внутри светится. Ничего особенного, обычный прибор 
вроде приёмника или электропатефона, не правда ли?.. Но, 
если бы вы знали, профессор, как мне сейчас страшно! Как 
будто бы я впервые разряжаю мину новой конструкции. 

Два года непрерывной работы, мучительные поиски не-
известного, тысячи ошибок — всё свелось к этой минуте. 

Вот я повернул правую ручку — аппарат включён. 
Профессор взглянул на часы. В комнате стояла напря-

жённая тишина. 
Но вот что-то ударилось о стекло и упало на подокон-

ник. 
Профессор осторожно взял лупу, нагнулся и заметил: 
— Обыкновенный нехрущ, разновидность майского жу-

ка. Странно: они обычно в комнаты не залетают. 
— В этом он не виноват; видимо, мои опыты дают ка-

кие-то результаты! — взволнованно проговорил я. — Как 
вы думаете, профессор? 

— Я пока ничего не понимаю. При чём тут случайно за-
летевший жук? 
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— Случайно? Нет, это не один жук. Принимайте первый 

десяток, принимайте второй!.. 

Натыкаясь на стены, метались по комнате жуки. 

Профессор бегал с лупой около аппарата: 

— Замечательно! Но где же саранча? 

— Это не сразу. Вот попробуем дать другую настройку. 

С рёвом, как стая самолётов-бомбардировщиков, ворва-

лись в окно огромные чёрные жуки. 

— Опять не то!.. 

— Это жук-олень, один из самых крупных европейских 

жуков; их не так много, всего шестьсот видов.  

— Но что же делать? Если мы будем так пробовать, то 

все шестьсот видов прилетят к нам по очереди. А вот саран-

чу не вызовешь. Поставим на четырнадцатое деление. 

За окном послышалось тихое жужжание. Сотни слепней 

влетели в комнату. Как крапивой, они обожгли лицо и руки. 

Было страшно открыть глаза. 

Я бросился к окну — рама не закрывалась. 

— Скорее поверните ручку, я ничего не вижу! — кричал 

я профессору. 

— Куда повернуть? 

— Направо! Куда хотите!.. Скорее, а то они всё летят и 

летят. 

Ручка метнулась вправо и застыла. 

Туча рассеялась. Мы выгоняли оставшихся слепней, ко-

гда в верхнюю раму застучал дождь. Это были маленькие 

жучишки-щелкунчики. Они лезли за воротник, путались в 

волосах, забирались в ноздри и рот. 

Куда же вертеть эту проклятую ручку? Может быть, сю-

да?.. Нет, наверное, сюда! 

В окно ломились жуки-носороги, навозники, могильщи-

ки, дровосеки, древоточцы, прыгали скакуны, усачи; цара-

пались жуки разных профессий: короед-микрограф, короед-

типограф и даже короед-стенограф. 

Профессор уже освоился с этим непрерывным наше-

ствием и бегал по комнате с лупой, восхищённо рыча: 

— Чудный экземпляр — это же новый вид Афодия!  Вы  
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только посмотрите: десятичлениковые усики! Вы когда-

нибудь слыхали про такого? 

— Не то, всё это — не то, профессор! Скоро утро, а са-

ранча не появляется. Скажите: у них усики короче, чем у 

жука-оленя? 

— Нет, длиннее. 

Я взял логарифмическую линейку и подсчитал:  

— Значит, где-нибудь здесь будем их искать, на сосед-

них делениях. 

Через минуту зеленоватое облако саранчи повисло в 

комнате. 

Дальнейшее казалось простым и ясным. 

Мы вышли на улицу. Стало уже рассветать. 

И вновь заплескалось зелёно-бурое море. 

Мы отыскали огромный подвал. Спустились вниз. 

— Ну вот, надо только найти здесь электропроводку. 

Вот она. Включаем аппарат. 
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Пусть со всех улиц летит сюда саранча. Сорвутся с ме-

ста даже жуки из вашей коллекции, дорогой профессор, так 

с булавками и приковыляют. 

Минута молчания... Робко зашелестели первые любо-

пытные саранчовые разведчики. И, наконец, полилась бес-

конечная масса, жужжащий водопад. 

Профессор стал на скамейку, прижался к стене и с 

немым удивлением смотрел на поднимающуюся, шевеля-

щуюся груду. 

Стало душно. Кругом была вязкая трясина сплетённых 

насекомых. Окна и двери закрылись доверху. 

— Они теперь сюда залетят и без вашего аппарата. Сто-

ило только начать, — говорит Фараджев.— Идёмте искать 

другой подвал. Пробирайтесь к двери! 

Но это было не так-то просто: густой стеной встала са-

ранча на нашем пути. Где же выход? 

Мне показалось, что в потолке вырезано квадратное от-

верстие, закрытое тяжёлой дубовой площадкой. 

— Сюда, профессор, сюда! Давайте аппарат, давайте 

скамейку. Вот так! Взбирайтесь первым вы. 

Люк не поддавался. Мы принялись стучать, и наконец 

нас вытащили из подвала. 

А саранча всё ползла и ползла. Когда мы немного при-

шли в себя, я спросил: 

— Неужели её так много? 

— Много? Нет, это мало! — обиженно заявил профес-

сор. — История знает случаи, когда саранча занимала про-

странства в сотни и тысячи километров. Это были горы са-

ранчи. Такая стая может весить десятки миллионов тонн. 

Если бы у нас с ней не боролись, то ежегодно страна теряла 

бы тридцать миллионов золотых рублей. Вот что стоит са-

ранча! Но могу вас поздравить: вероятно, это и есть самый 

действительный способ борьбы с сельскохозяйственными 

вредителями. Теперь саранча в наших руках. 

— Но это — ещё не всё, профессор. Работа только начи-

нается. Надо освободить весь город. Идёмте. 

В комиссии по борьбе с саранчой никто не спал.  
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Люди не отходили от аппаратов полевого телефона. По 
последним сводкам саранча начала своё медленное движе-
ние на восток. Можно было ожидать, что сегодня вся стая, 
согретая лучами солнца, поднимется в воздух. Метеорологи, 
как назло, предсказывали солнечную погоду. 

Председатель комиссии, небритый, с красными от бес-
сонницы глазами, подошёл к нам: 

— Ну как? Что-нибудь придумали? 
— Совершенно верно. Надо освобождать подвалы для 

саранчи. 
— Что ж это, она сама туда полезет? — иронически за-

метил кто-то. 
— Нет, мы её заставим. 
— Чем? 
— Силой убеждения. 
Через час все крупнейшие подвалы в городских зданиях 

были освобождены и подготовлены для саранчи. Мы опус-
кали в тёмные решетчатые окна включённый аппарат и 
ждали, пока помещение не заполнялось доверху. Аппарат 
вынимался, и окна заваливались досками и землёй. Так 
прошёл весь день. Саранча была заперта в подвалах. Комис-
сия разрабатывала наиболее простые способы её уничтоже-
ния. 

Город вздохнул свободно. 
Мы стояли у открытого окна и с волнением наблюдали, 

как он умывался и чистился после нашествия саранчи. Зве-
нели трамваи, ревели автомобильные сирены. Пожарники 
очищали тротуары водяной струёй. 

Улицы сверкали, как после весеннего дождя. 
Дворник пришёл и, гремя ключами, спросил: 
— Так что, эта самая саранча заперта в подвале. Что 

дальше с ней прикажете делать? 
Профессор вскинул на лоб очки и ответил: 
— Пока там решают в общем масштабе, куда девать са-

ранчу, вызови по телефону бригаду, помнишь, что в про-
шлом году крыс у нас уничтожала. Да не забудь догово-
риться, чтобы эту мёртвую нечисть вывезли на огород. Пре-
красное удобрение! 
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А за окном всё звенели трамваи, журчала вода. Дворни-

ки подметали улицы. Золотистым песком посыпали аллеи, 

сажали на клумбах цветы... 

 

*** 

 

За километры летят жуки и бабочки в гости друг к дру-

гу. Не зная адреса, в темноте опускаются в нужном месте, 

как крохотные самолёты при слепой посадке. 

И кажется мне, что летят они на невидимые радиомаяки, 

как самолёты с радиокомпасом. 

И на самом деле: как жуки находят друг друга? 

Ученые говорят, что есть такое таинственное «шестое 

чувство», которым и пользуются насекомые. Что-то вроде 

особого обоняния. 

Об этом мне подробно рассказывал профессор Фарад-

жев. 

А может быть, таинственное «шестое чувство» — это 

радиоволны, что излучаются антеннами насекомых? Усики 

жуков и бабочек так и называются по-гречески «антенна»; 

отсюда и пошло это название для высоких мачт и проволоч-

ных усов, что широко нам известны. 

Летают жуки с усиками-антеннами, с радиостанциями 

микроволн, и нет на земле человека, который мог бы со-

здать такой необычайный прибор. 

Уж очень он мал. 

Какие бы нужно ставить детали? Например, представьте 

себе катушку, что определяет волну диаметром в один мил-

лиметр, такой же конденсатор. 

Усики-антенны длиною в несколько миллиметров очень 

подходят к нашим миллиметровым волнам, а то, что они не 

из проволоки, неважно. Микроволны могут работать при 

антеннах, сделанных из изолирующих материалов. 

Я помню, на фронте у маленькой радиостанции, что вы-

сунула тонкий прут антенны из окопа, вились майские жу-

ки. Они слетелись, как на свет. Свет — это тоже микро-

микро-волны. Может быть, какие-нибудь далёкие обертоны 
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маленькой радиостанции взволновали жуков и привели их 

ко мне. 

С тех пор я не видел крылатых гостей у антенны. Но они 

переселились на страницы моих тетрадей и чертежей. В пе-

рерывах между боями я рисовал их усики, вычислял милли-

метры волн, чертил детали аппарата. 

И когда я приехал в родной город, аппарат «шестого 

чувства» стал темой моей новой работы в институте. 

Мне удалось создать ламповый генератор в диапазоне 

«белого пятна», где волны получались косвенными путями. 

Мощность их была так ничтожна, что их обнаруживали 

только специальными приборами. 

Я хотел, чтобы генератор настраивался на любую волну, 

принимаемую усиками насекомых. Поэтому и прилетали в 

кабинет профессора то жуки, то слепни, то саранча, — когда 

я поворачивал ручку настройки генератора. 

Как много ещё работы впереди! 

Мы будем строить специальные радиостанции, разбро-

санные по всем районам, с мощными генераторами микро-

волн. 

Наши тучные земли, зеленеющие луга, сады, что покры-

ты розовыми облаками цветущих яблонь, позабудут о том, 

что когда-то существовали страшные для них враги: жуки, 

бабочки, саранча. На сотни километров будут излучаться 

микроволны с высоких антенных башен, мощными насоса-

ми в огромных трубах будут засасываться под землю тучи 

жужжащего врага, чтобы потом превратиться в удобрение, 

от которого ещё сильнее цветёт земля. 

И ещё тогда, в сырой землянке, над которой трепетала 

гибкая тростинка антенны, я видел наши поля, и башню ан-

тенны, и белый домик под ней. Солнечный луч проскольз-

нул в окно домика, осветил листок бумаги на стене. 

Дежурный техник написал на листке: 

 
Расписание 

9 июня — с 17 часов 30 минут до 19 часов ликвидация 

майских жуков; волна—16 миллиметров, мощность — 150 
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ватт; 10 июля — ликвидируется бабочка-капустница; волна — 

22 миллиметра, мощность — 200 ватт. 

 

Возможно, так будет. 

Но и это — не всё. Надо найти ещё более короткие вол-

ны, что, по-видимому, излучаются комарами, мухами и дру-

гими мелкими насекомыми.  

Только в музеях люди будут рассматривать вредных 

насекомых как вымерших доисторических животных, когда-

то населявших мир. 
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Между двумя дверями продовольственного магазина ви-

сел на стене неуклюжий, весь в царапинах короб телефона-

автомата. Мне надо было позвонить в редакцию, и я, вос-

пользовавшись тем, что никого подле телефона не было, 

сунул в его никелированную щель гривенник. Затем я, как 

водится, повременил секунды две и взялся за трубку, кото-

рая лязгнула своею цепью, как дворовый пёс. Из трубки до-

неслось до меня хриплое гудение. Я стал набирать нужный 

номер. Набрал. Но вместо сигнала о соединении опять 

начался непрерывный хрип. 

С досадой я ткнул пальцем в железный карманчик, куда 

должен был упасть гривенник, если соединение не произо-

шло. Но там моей монеты не оказалось. Я послал в щель 

ещё десять копеек. Они погибли так же, как и первые. Ещё и 

ещё... Когда я был наказан уже на шесть гривенников, я 

позволил себе выпад по адресу автомата. 

Легонько, честное слово, очень легонько, стукнув по его 

исцарапанному фасаду, я сказал: 

— Вот ведь чорт проклятый! 

И вдруг услышал из трубки негромкий голос явно теле-

фонного тембра: 

— И вы, значит?., Та-ак. А ещё интеллигентный чело-

век... 

— Кто это говорит? — спросил я. 

— Да я же. Телефон, 

— Автомат? 

— Угу. А что вы удивляетесь? Да не опускайте трубку, 

слушайте меня. Нас ведь Эдиссон для того и изобрёл, чтобы 

мы говорили.  
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— Но не сами же,— неубедительно пробормотал я. 

— Ну, знаете, — ответил автомат, — другой раз и шваб-

ру можно довести до того, что она начнёт драться и орать. А 

я ж как-никак точный механизм слабых токов. 

— Позвольте! Почему же это вы сейчас разглагольству-

ете, а когда я вас засыпал гривенниками, вы молчали, как 

колода? 

— Вам что, гривенников жалко? Пожалуйста, возьмите 

ваши гроши... 

Тут внутри телефонного ящика что-то лязгнуло. Сунув 

палец в карманчик для монет, я нащупал тринадцать гри-

венников. Отсчитав свои шесть, я сказал:  
— Благодарю вас... Только тут больше, чем я в вас... 

вложил... 

— Лишнее кидайте в меня опять,— ответил автомат. — 

Впрочем, особенно я на этом не настаиваю. Я уже привык к 

тому, что меня норовят обжулить самые солидные с виду 

граждане... Вы меня ругаете за то, что мой механизм дей-

ствует не так уже исправно... Я ли в том виноват? 

— А кто же? 

— Скорее, говорящие по мне граждане... Боже мой, как 

они со мной иногда обращаются!.. 

Я поспешил сказать: 

— Надеюсь, не все же? 

— Конечно. Я говорю о 

незначительной части моих 

клиентов. Примерно о пяти 

процентах... Но эти пять 

процентов и довели меня 

до такого состояния, в ко-

тором я нахожусь теперь. 

— Чем же именно, поз-

вольте спросить? 

— Очень многим. 

Начать с того, что я авто-

мат, который приводится в 

действие при помощи од-
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ной монеты десятикопеечного достоинства. Все это пре-

красно знают. И, тем не менее, сколько раз в меня пытались 

всунуть не гривенник, а что-нибудь другое: пуговицы, 

стальные перья, крючки... Один гражданин хотел даже за-

двинуть морковку. 

— Ну, это какие-нибудь озорники…  

— Нет, тот, который орудовал морковкою, был пьян. А 

иногда это делают в порядке юмора, так сказать, и остро-

умия. Больше всего меня мучает содержание иных разгово-

ров. 

— Вот как! Вас даже и это тревожит? 

— А как же... Я ведь обладаю механизмом, чрезвычайно 

восприимчивым. Любой оттенок звука, любое дыхание я 

могу зарегистрировать и передать за десять тысяч километ-

ров. Так неужели я могу не чувствовать, что именно в меня 

говорят? 

— Стало быть, вы недовольны уровнем тех разговоров, 

которые... 

— Я говорю не про общий уровень, а о некоторой части. 

Я, знаете, всегда готов помочь человеку передать или узнать 

нечто важное, значительное, трогательное в его жизни... Я 

так люблю, когда в меня кричат, что где-то родился ребё-

нок... Кто-то получил орден... К кому-то вернулся с фронта 

близкий человек... Кто-то кого-то приглашает в театр на хо-

роший спектакль. Вся моя мембрана дрожит и радуется, ко-

гда я передаю такие вести, 

— Да, да... 

— Или, например, нужные сведения: кто-то спрашивает, 

когда уходит поезд в Калугу, какова температура у больно-

го, лежащего в клинике, где достать учебник или пособие... 

— Кто же вам мешает? 

— Мешают те, что суют морковку или стучат по мне, 

как например вы... Разве ж можно меня бить? И разве мож-

но в меня нести всякую чепуху?! Например, подходят ко 

мне шесть девчонок, завитых, — как пудели в цирке, и би-

тый час звонят по телефону известному артисту. Ему надо 

отдыхать перед спектаклем, жена его должна звонить по 
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важному делу. Подле меня, сзади этих девиц, накопилась 

уже целая очередь, а они, как попугаи, визжат в меня: «Вы 

душка! Вы симпомпончик! Мы вас обожаем! Вы мировец-

кий артист!» И главное: подходит к телефону не сам артист, 

а его пожилая домработница, и она только икает в ответ на 

эти визги пуделевидных девиц. 

 
— Согласен, это тяжело... 

— А это легче? Толстолицый гражданин набирает номер 

и постным голосом жалуется какому-нибудь товарищу Про-

хорову, что у него, у толстолицего, жар, а посему он не мо-
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жет явиться на совещание. Затем он вешает мою трубку и 

сразу же набирает другой номер. Оттуда отвечает такое, 

знаете, узывное — дамское — полусопрано: «Хэлляууу» (на 

языке этих дамочек эго означает ‹алло»). И толстолицый 

весело кричит: «Никита Павловна? Это вы?» «Дау, это яу». 

«Никита Павловна, говорю я, Сергей Степанович. У меня 

есть два билета на «Сильву». Сейчас я за вами заеду...» 

Тьфу! 

 
Телефон лязгнул сразу и цепью и звонками, а затем про-

должал: 

— Или, скажем, такое... Гражданка, говорящая басом, и 

с выражением лица, какое было у царя Ирода в тот момент, 

когда он принимал своё известное решение насчёт младен-

цев, — такая гражданка с 10 утра до 6 вечера семнадцать 

раз звонит на службу мужу, потому что она его, изволите 

видеть, ревнует и желает знать, точно ли её муж сидит на 

работе... Значит, эта гражданка с лицом Ирода набирает но-

мер и замогильным голосом спрашивает: «Это трест 
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Госогурец? Попросите бух-

галтера Плешакова». А там 

уже сотрудница, которая 

знает голос мадам Плеша-

ковой, говорит своему со-

служивцу: «Пал Палыч, вас 

опять требуют на провер-

ку...» И вот я слышу заму-

ченный голос бухгалтера 

Плешакова: «Мусечка, это 

ты?» «Это я. А ты откуда 

говоришь?» «Мусечка, ты 

же сама позвонила мне на 

службу, так откуда же я 

могу говорить?!» «Ну, хо-

рошо. Кто это подходил к 

телефону? Что? Сахнов-

ская? А почему она вечно 

сидит с тобою?» «Мусечка, 

она же здесь служит!..» 

«Допустим. Приходи до-

мой скорее, мы всё разбе-

рём...» Брр!.. Дзинь!.. 

— Знаете, даже смеш-

но, как вы описываете... 

— Грустно, а не смеш-

но. Мне грустно, когда ме-

ня царапают булавками или 

ножом. Но ещё грустнее, 

когда в мою трубку сорок 

минут кряду бубнит матё-

рая сплетница: «…ой, я 

чуть не забыла вам сказать: 

я видела Кузюкову с Му-

сюковым. И, знаете, где? У 

нас на лестнице. Значит, 

этот Мусюков пришёл к 
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Кузюковой. А у Кузюковой муж в 

отъезде, вот она и принимает Му-

сюкова...» 

— Да, действительно … 

Тут меня перебил чей-то ба-

ритон: 

— Товарищ, сколько можно 

разговаривать по телефону? 

— Сию минуту, — заторопил-

ся я, — ну-с, дорогой автомат, как 

мне ни приятно... 

— Я знаю: опять ко мне оче-

редь... Вот этот, который вам сде-

лал замечание, он, можно сказать, 

мой завсегдатай. Вы послушайте, 

что он будет говорить...  
Я осторожно надел металли-

ческую петельку трубки на крюк рычага и, сделав вид, что 

намерен говорить по телефону ещё раз, стал за третьим 

гражданином у автомата. 

Обладатель баритона, пре-

рвавший мою беседу, набрал 

номер, с неудовольствием по-

смотрел на всех нас, чаявших 

телефонного разговора, и ска-

зал в трубку; 

— Товарищ Трефилев? Ну 

как, Мурка ваша окотилась 

уже? Что? Нет? А когда, она 

говорит, она окотится?.. А?.. Не 

говорит? Я знаю, что кошки не 

говорят. Я говорю: когда Ма-

рья Лукьяновна считает, что 

она окотится?.. Да не Марья 

Лукьяновна окотится, а кош-

ка…Что? Вчера я звонил... А 

как же... Крысы-то меня одоле-
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ли... Нужно же мне кота... Что? Если окотится, то маленькие 

будут котята?.. Знаю. Давайте хоть маленького. А как же?.. 

Он сейчас начнёт расти. А как же... значит, не окотилась 

ещё? А когда вы думаете котиться?.. Что?.. Я котиться?.. 

Как же это я... Ах, не котиться, а катиться... Разве так можно 

говорить?.. Человек звонит по серьезному делу, а вы ему: 

катитесь, мол, подальше... Нехорошо!.. 

Не выдержав, я выбежал на улицу. 
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Вы хотите знать, что случилось в тот день в замке гене-

рала Мерка и кто убил Гунтера Борна? Хорошо. Вам, корре-

спонденту молодёжной советской газеты, я расскажу, как 

это произошло... Сейчас, когда война кончилась и немцы 

изгнаны из моей страны, я могу рассказать о нашей органи-

зации, в которой почти исключительно была молодёжь. 

Гунтер Борн тоже был молодым парнем. Говорят, по деду 

он немец. Думаю, что это так… Свой последний разговор с 

Гунтером я не могу воспроизвести дословно, но содержание 

его помню отлично.  

Это было утром в кабинете Мерка. Я смотрела из окна в 

сад. В просветах между деревьями виднелась прозрачная 

синева моря. Я сказала: 

— Как хорошо у вас здесь, Гунтер! Гранитные утёсы 

фиорда над морем и синяя-синяя морская вода. Я люблю эту 

суровую, горную страну, люблю её снежные бури зимой и 

рокот горных потоков весной, её молчаливых и мужествен-

ных рыбаков и вот эти старинные замки у северных фиор-

дов... Прошло всего несколько дней, как местные рыбаки 

подобрали меня в море на полузатонувшей лодке. Всего не-

сколько дней я живу в замке, в гостях у вашего любезного 

патрона, генерала Мерка, а мне уже кажется, что я здесь ро-

дилась и выросла. 

Гунтер посмотрел на меня насмешливо: 

— У вас душа художника, Эрна. Вы умеете видеть кра-

соту там, где другие видят лишь однообразие и скупость 

природы. 

Я спросила:  

— Это вы о себе говорите? 

— Может быть. 
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— Но неужели вы не любите свою страну, её природу, 

её людей? 

Он пожал плечами: 

— Нет... Я больше люблю европейские города с их суе-

той, многообразием, блеском. Я завидую вам, Эрна; вы все 

годы войны жили в Берлине. Это была настоящая жизнь! 

— Да, особенно много блеска и суеты было там, когда 

прилетали английские и русские самолёты. 

Гунтер презрительно поморщился: 

— Ерунда! Нужно было только иметь собственное ком-

фортабельное бомбоубежище, в котором можно пить и тан-

цевать с друзьями всю ночь назло этим англичанам и рус-

ским. 

Я сказала: 

— Видно, что вы их не очень-то любите? 

Он внимательно посмотрел на меня и спросил: 

— А вы? 

— Я немка и имею для этого основания. Они тяжело ра-

нили моего брата. Из-за их торпеды я не добралась до гос-

питаля, где лежит мой брат, и в разбитой лодке попала в 

ваш фиорд. Если бы не гостеприимство генерала Мерка — 

вашего патрона... А вот он и сам... — я указала в окно. 

Генерал, верный своим привычкам, ровно в 10 часов 

утра совершал свою ежедневную прогулку.  

На губах Гунтера появилась улыбка: 

— Генерал пунктуален, как немец. 

Я сказала: 

— Это понятно: он так долго служил Гитлеру, что со-

вершенно онемечился. Но всё же я так и не пойму: почему 

немецкое командование отстранило его от дел? Он ведь был 

министром полиции в своей стране с первого же дня окку-

пации. 

— Да, — ответил Гунтер, — генерал оказал немало 

услуг Германии, но зато нажил и немало врагов в своей 

стране. История его отставки — это тема, на которую гене-

рал Мерк не любит говорить и не позволяет разговаривать 

другим. 
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— Даже вам, его личному секретарю? 
— Даже личному секретарю. 
— Даже мне? — спросила я наивно. 
Гунтер посмотрел на меня удивлённо: 
— Гм... а что знаете вы о генерале Мерке? 
Его любопытство было задето. 
— Я кое-что слышала о нём, — сказала я. 
— Например? 
— Говорят, что он очень жестоко расправлялся в своей 

стране с теми, кто недоволен был фюрером и моими  сооте-
чественниками.  

Гунтер усмехнулся: 
— Доля правды в этом есть.  
— Говорят, что он очень энергично боролся с патриоти-

ческой организацией молодёжи, которая называется «гор-
ные братья». 

— И эта версия не лишена основания. 
— Мне рассказывали, будто организация «горных бра-

тьев» приговорила к смерти вашего патрона, генерала Мер-
ка. 

— Это в их духе, — скучающим тоном ответил Гунтер. 
— С таким же успехом вы, очаровательная фрейлейн, могли 
бы приговорить к смерти английского премьер-министра. 

— Но я не смогла бы напугать премьера настолько, что-
бы он ушёл в отставку. А «горные братья» припугнули ге-
нерала Мерка так основательно, что он тотчас подал в от-
ставку. 

Гунтер насторожился: 
— Кто внушил вам эту нелепую мысль?.. А, впрочем, 

продолжайте. Я личный секретарь генерала, и меня интере-
сует всё, что относится к моему патрону. 

Ему не пришлось меня уговаривать. Я продолжала: 
— Хорошо. Я расскажу вам всё, что знаю о нём. Слу-

шайте. Совет «горных братьев» приговорил Мерка к смерти 
и поручил одному из членов своей организации убить его. 

Гунтер был в восторге: 
— Замечательно! История в духе Дюма-отца. Дальше, 

фрейлейн... 
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— Члену организации «горных братьев», которому по-

ручили убить Мерка, удалось поступить на службу к гене-

ралу... на должность секретаря. 

Я внимательно наблюдала за Гунтером. Он пристально 

разглядывал меня. Наконец спросил: 

— Кто вы такая? 

Я ответила тоном испуганной девочки: 

— Я скромная немецкая девушка, Эрна Гофман, потер-

певшая кораблекрушение... 

Он топнул ногой: 

— Перестаньте паясничать! Что вам здесь нужно?.. 

Я знала, что затеяла очень рискованную игру. Но меня 

беспокоила не моя личная судьба, а то дело, ради которого я 

пробралась в эту неприступную крепость за Полярным кру-

гом. 

— Хорошо. Я скажу вам, кто я и что мне здесь надо. Но 

прежде разрешите докончить рассказ о генерале Мерке и о 

его личном секретаре, который вы так бесцеремонно пре-

рвали... 

Гунтер молчал, глядя на меня тяжёлым, недобрым 

взглядом. 

— Вы помните, Гунтер Борн, чем кончилось ваше пер-

вое покушение на Мерка? Взрыв в его доме произошёл 

раньше, чем Мерк вернулся с прогулки домой. Вы не убили 

его в первый раз. Вы заявили совету «горных братьев», что 

Мерк повинен в смерти многих патриотов и поэтому дол-

жен сам много раз взглянуть в лицо смерти. Вы сказали: 

«На днях Мерк расстрелял пятьдесят лучших людей нашей 

страны. Я отомщу ему хотя бы за них. Я буду убивать его 

сорок девять раз, но всякий раз в последний момент, когда 

хребет его покроется холодным потом страха, я отведу от 

него руку с карающим мечом, чтобы снова занести его над 

ним. И только в пятидесятый раз я убью его по-

настоящему». Вы говорили это совету «горных братьев», 

Гунтер Борн? 

Он приблизился ко мне и сказал тихо, почти проши-   

пел: 
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— Всё, что говорится на заседаниях совета, есть вели-

чайшая тайна и держится в строгом секрете. Тот, кто проник 

в тайны совета, будет убит... 

Я отстранилась от него: 

— Можете успокоиться, Гунтер. В организации «горных 

братьев» есть предатели, но никто из посторонних пока не 

проник ещё в тайны их совета... Вы слыхали когда-нибудь 

об отряде «горных братьев», ведущем борьбу с поработите-

лями у перевала Нордвик?.. 

Гунтер смотрел на меня широко открытыми глазами. В 

них я видела неподдельное изумление: 

— Да... слышал... Этим отрядом руководит девушка... 

Постойте! Как ваше имя? 

Пора было раскрывать карты. 

— Я думаю, вы уже догадались, что я не немка, не Эрна 

Гофман. Меня зовут Мария Гансон. 

Он был потрясён. Это я заметила, как только произнесла 

своё имя. 

— Так это вы? Да, да, как же! Я помню: мне ещё в сове-

те говорили, что отрядом у Нордвика руководит Мария Ган-

сон. 
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— Вот протокол заседания совета «горных братьев». Он 

подписан стариком Уле. Надеюсь, вы узнаёте его подпись? 

На этом заседании меня избрали в совет. 

Я показала ему бумагу с подписью Уле. Он отстранил 

её: 

— Я верю вам, сестра. Но почему же вы сразу мне этого 

не сказали? 

Я ответила уклончиво:  

— Это было необязательно... Итак, вы убедились, что в 

тайны «горных братьев» никто из наших врагов не проник. 

— О, да! Теперь я спокоен. 

Он тут же придвинулся ко мне поближе и, кивнув на ок-

но, тихо спросил: 

— Как вы думаете, сестра Мария, он знает о моей при-

надлежности к «горным братьям»?  

— Знает. 

— Почему вы так думаете? 

— Мерк мне сам сказал это. 

Гунтер смотрел на меня недоверчиво: 

— Он... вам?.. 

— Да, — повторила я, — Мерк мне сам это сказал. 

Помните, Гунтер, на днях вы говорили мне, что замечаете 

слишком благосклонное отношение Мерка ко мне. Я почув-

ствовала это раньше вас, в первый же день своего появле-

ния. Но бедняге-генералу ничем не удалось победить моё 

равнодушие. Тогда, желая хоть чем-нибудь заинтересовать 

меня, он стал хвастаться. 

Гунтер удивился: 

— Этого я за ним никогда не замечал. Чем же хвастался 

этот старый гамадрил? Если это не секрет, конечно. 

— Нет, теперь это уже не секрет. Мерк сказал мне то, в 

чём я была уверена уже давно. Он подтвердил мои подозре-

ния, которые, собственно говоря, и привели меня сюда. 

Гунтер насторожился. 

Наступила решительная минута. До этого всё было лишь 

игрой, разведкой, подготовкой к поединку. Теперь начинал-

ся самый поединок.  
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— Сейчас я вам всё объясню, Гунтер. Генерал Мерк по-

знакомил меня с гениальной идеей самозащиты, которая 

пришла ему в голову, когда он узнал, что «горные братья» 

приговорили его к смерти. Он понимал, что рано или поздно 

эти упрямцы его убьют. А тут ещё ему стало известно, что 

один из них уже проник в его дом и работает у него личным 

секретарём. 

Гунтер слушал и наблюдал за мной с плохо скрываемой 

тревогой. 

Я продолжала: 

— И когда узнал, то пригласил вас, Гунтер, к себе в ка-

бинет, усадил в мягкое кресло, угостил настоящей гаван-

ской сигарой и сказал: 

 «Допустим, что вы, молодой человек, убьёте меня. Что 

произойдёт дальше? Вас повесят, а на моём месте будет си-

деть второй Мерк. Ничего не изменится, разве только то, 

что вы отправитесь на тот свет на сорок лет раньше, чем вам 

полагается. Если же вы меня не убьёте, то кто-нибудь дру-

гой из вашей банды всё-таки рано или поздно убьёт меня. А 

заодно и вас... Если здраво рассудить, то мы с вами, моло-

дой человек, как будто в безвыходном положении. Но это 

лишь так кажется. Выход есть и для меня и для вас. И выход 

этот заключается в том, что вы должны меня убить не один 

раз, а убивать много раз и в то же время не убить ни разу... 

Вы не понимаете?.. 

Сейчас я вам, молодой человек, поясню свою мысль. Се-

годня же вы заложите под пол моей столовой 30 килограм-

мов толуола, и все эти 30 килограммов взорвутся за пять 

минут до того, как я вернусь домой с прогулки. 

После этого вы явитесь пред грозные очи своего ареопа-

га, который у вас называется, кажется, советом «горных 

братьев», и будете держать следующую речь: 

«Как?! Вы хотите, чтобы я убил Мерка одним выстре-

лом?! Расплатиться с этим чудовищем за все его злодеяния 

одной пулей?! О, нет! Это слишком дёшево! Он повинен в 

смерти многих патриотов и потому должен взглянуть в гла-

за смерти много раз...» 
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Словом, генерал Мерк в тот день сказал вам, Гунтер, всё 

то, что потом предложили вы в совете. Старику Уле эта ва-

ша затея не понравилась, но он уступил некоторым роман-

тически настроенным юношам. Он сказал: «В общем, Мерк 

числится за Гунтером, и Гунтер за Мерка отвечает...» В тот 

же день вы, Гунтер, получили от Мерка один миллион гуль-

денов наличными. Ещё один миллион вы должны были по-

лучить от него, когда Гитлер победит весь мир, а «горные 

братья» перестанут существовать в нашей стране... 

Гунтер слушал молча. Он стоял в другом конце комна-

ты, засунув руки в карманы, и смотрел на меня широко от-

крытыми немигающими глазами. Я видела, что ему нестер-

пимо хочется убить меня, не медля ни одной минуты. Но он 

понимал, что моя смерть не означает ещё его спасения. Ему 

нужно было знать всё до конца...  Я продолжала: 

— С этого дня вы, Гунтер, принялись за работу. Вы ста-

ли ежедневно устраивать покушения на Мерка. Мерк делал 

вид, что он терроризирован, затравлен; метался по всей 

стране, убегая от смерти... но это была очень удобная 

смерть. И купил её Мерк по сходной цене, за два миллио-

на... 

Теперь Гунтер уже был в моих руках, и я могла себе 

позволить поиздеваться над ним: 

— В течение года вы, Гунтер, совершили сорок девять 

покушений на жизнь генерала Мерка. Но два месяца назад 

вы забрались вместе с ним в этот замок на берегу Северного 

моря и окружили себя минами, электрическим током и ба-

тальоном хорошо оплачиваемых полицейских. На запросы 

старика Уле вы давали невнятные ответы, а тем временем 

готовились вместе с Мерком удрать в Южную Америку, так 

как Гитлер войну явно проигрывал, и немцы «горных брать-

ев» не уничтожили. 

Гунтер не выдержал, он выхватил из кармана револьвер 

и крикнул: 

— А, к чорту! Довольно болтать! 

— Можете стрелять, Гунтер Борн, — продолжала я, — 

но запомните, что всё сказанное мне Мерком я тайком от 
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него зафиксировала на звуковую плёнку и припрятала эту 

звукозапись у верных людей. Они доставят её куда следует, 

если со мной что-нибудь случится... Вот и всё. А теперь 

стреляйте. Я думаю, вы не промахнётесь... 

Эту «звукозапись» я, конечно, придумала. Но когда я 

сказала о ней, Гунтер оцепенел. Он понял, что если убьёт 

меня, старик Уле и «горные братья» найдут его не только в 

Южной Америке, но даже на дне океана... Его оцепенение 

продолжалось несколько секунд. В следующий момент ре-

шение им уже было принято. Неестественно улыбаясь, он 

сказал: 

— Да, я выстрелю. Но почему вы решили, сестра Мария, 

что я выстрелю в вас?.. Если я вынул револьвер, то только 

для того, чтобы привести, наконец, в исполнение приговор 

совета «горных братьев» и одновременно наказать этого 

подлого старика за клевету. 

Гунтер подбежал к окну... Затаив дыхание, я смотрела на 

него. Я видела, как он бледнел, ожидая, когда на дорожке 

покажется гуляющий в саду Мерк; я видела, как крупные 

капли пота выступили у него на лбу, когда он поднял руку с 

револьвером. Рука не слушалась его, и револьвер заплясал. 

— А-а, чорт! — прохрипел он и стал прилаживать ре-

вольвер на локте левой руки. 

Но и левая его рука вела себя не лучше правой. Это был 

заведомый промах. 

Я не выдержала, подбежала, выхватила у него револь-

вер, взяла точный прицел и выстрелила. Удалявшийся от 

окна Мерк упал на дорожку, посыпанную песком. 

Я обернулась. Даю вам слово, я не хотела убивать Гун-

тера. Я решила отвести его к нашим в совет, чтобы он явил-

ся к старику Уле. Но, когда увидела его бледное, потное ли-

цо, глаза, вылезшие от ужаса и прикованные к моей руке с 

револьвером, — не помню, как сама собой поднялась моя 

рука и... я выстрелила. 

Как выбралась я из этого «логова зверя»? Это уже осо-

бая история, её я вам расскажу в другой раз... 

 



164 

 

 

 

 

 

 



165 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ю. ДОЛМАТОВСКИЙ 

 

ПО ДОРОГАМ 

БУДУЩЕГО 
 

Фантастический очерк 

 

Рисунки автора   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



166 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Журнал «Огонек», 1952 г., № 5 

Рисунок на стр.320-321 из «ТМ», 1945, № 6 

На  стр. 323  рисунок Н. Гришина 



167 

 

 
 

 

 

Москва 19.. года. Вечер. На широких, реконструирован-

ных улицах вспыхивают лампы дневного света. Сверкаю-

щие шпили высотных зданий словно врезаны в темное небо. 

Небольшие каплеобразные машины выстроились на сто-

янках, окаймленных зеленью. Верх кузова застеклен, а низ 

покрыт матовой пластмассой. Маленьких колес почти не 

видно: они спрятаны под обтекаемой скорлупой кузова, сза-

ди увенчанного прозрачным килем-стабилизатором. 

К автомобилю подходят четверо — мужчина, женщина 

и двое подростков. Младший нажимает сбоку кнопку — 

двери бесшумно распахиваются, и семейство входит в авто-

мобиль. Именно входит: как только открываются двери, 

часть крыши приподнимается, и пассажирам не нужно сги-

баться, чтобы занять место. 

Пальто повешены в багажнике, кресла поставлены во-

круг раскладного столика. Мальчик постарше садится за 

штурвал. 

 (В наши дни школьников обучают правилам хождения 

по улицам. Следующее поколение будет, вероятно, изучать 

несложные приемы управления автомобилем. Это не фанта-

зия: все еще помнят время, когда водитель считался челове-

ком особенным, постигшим «тайны» машины, бесчислен-

ные операции ее управления и обслуживания. Эти операции 

подчас требовали большой физической силы, ловкости, 
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смелости. Сегодня автомобилем способен управлять каж-

дый. Пройдет несколько лет, — и автомобиль станет совсем 

простым в управлении.) 

Юный водитель передвигает рычажок на щите приборов 

из положения «стоянка» в положение «городская езда», ав-

томобиль плавно трогается с места и вливается в поток дру-

гих машин. Чтобы управлять автомобилем, нужно не боль-

ше навыка, чем для езды на велосипеде,— поворачивать 

руль направо или налево, иногда нажимать ногой упругий 

наклонный пол, чтобы замедлить ход. Машина сама наберет 

скорость и будет поддерживать ее постоянно. В городе это 

100 километров в час, на шоссе — 200. 

Безопасность движения обеспечена устройством маши-

ны и дорог. Когда колеса пересекают городскую черту — 

заложенную в поверхность мостовой контактную полосу, — 

скорость автоматически изменяется, рычажок на щите при-

боров сам передвигается в положение «шоссе». Если же ав-

томобилю придется сойти на грунтовую дорогу, то за не-

сколько десятков метров до кромки асфальто-бетона попе-

речные стальные полосы заставят рычажок автомата пере-

двинуться в положение «тихий ход». В пределах каждого 

режима все механизмы автомобиля работают без участия 

водителя — он может только, если захочет, или если это 

понадобится, замедлить ход автомобиля, или изменить его 

направление. 

Слово «захочет» поставлено здесь не случайно. Ибо в 

конструкции автомобиля и дорог предусмотрены устрой-

ства, позволяющие почти полностью автоматизировать да-

же и эти две операции управления. Поэтому-то отец дове-

рил сыну вождение машины в городе. 

Автомобиль снабжен фотоэлементами, воздействующи-

ми на тормоза и руль; на мостовой нанесены продольные 

полосы. Можно снять руки со штурвала, и фотоэлемент по-

ведет машину вдоль полосы, пока водитель не сочтет нуж-

ным вмешаться в его работу. Если автомобиль чересчур 

близко подойдет к другому, фотоэлемент плавно включит 

тормоза. 
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Невозможно столкновение и на большинстве перекрест-
ков: улицы и дороги пересекаются на разных уровнях, а для 
выезда с одной магистрали на другую устроены кольцевые 
ответвления; как бы ни менялся маршрут, автомобиль все-
гда поворачивает только направо. Лишь кое-где сохрани-
лись обычные перекрестки со знакомыми нам светофорами. 
Но и здесь, наподобие давно применяемой системы желез-
нодорожной автоблокировки, на некотором расстоянии от 
перекрестка в асфальт заложены контактные поперечины, 
тормозящие автомобиль, когда проезд закрыт. 

Может показаться, что такой автоматизированный авто-
мобилизм — скучное дело. Однако этим обеспечивается 
безопасное, быстрое и выгодное передвижение сотен тысяч 
машин. Впрочем, запросы любителей спорта тоже не забы-
ты. Вот едущий впереди выключил автомат и, к удивлению 
всех, управляет автомобилем вручную. Об этом говорят 
желтые сигналы,  вспыхнувшие на крыше машины. 

Город остался позади. Хотя ветер прохладный, внутри 
кузова комнатная температура. Работает установка искус-
ственного климата, она не только обогревает или охлаждает 
кузов, но и регулирует в нем влажность, впрыскивая в поток 
вентиляции мельчайшие частицы воды или осушая входя-
щий наружный воздух с помощью особых фильтров, вмон-
тированных в кузов. 

Автомобиль мчится по шоссе, обгоняя мощные грузо-
вые автопоезда и междугородные автобусы, слегка наклоня-
ется на виражах. Вся семья, в том числе и водитель, на пол-
ной скорости любуется величественными зданиями, осве-
щенными огнями прожекторов, мостами и каналами, тем-
ным лесом и просторами полей, залитых светом луны. 

Встречные машины не мешают водителю светом своих 
фар, хоть этот свет значительно ярче того, к которому мы 
привыкли теперь. Линзы фар и передние окна сделаны из 
поляризованного стекла. Стекло ветрового окна не пропус-
кает света, излучаемого фарами встречной машины. Они 
видны водителю без снопов света, как днем. 

Средняя часть дороги опустела. Она предназначена для 
легковых автомобилей. Ближе к обочинам шоссе все катят 
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дальние автобусы. За их стеклами мерцает ночной, синий 
свет. Обтекаемые цистерны и фургоны везут сельскохозяй-
ственные продукты. Время от времени над дорогой проно-
сятся вертолеты автоинспекции. Мелькают огни заправоч-
ных колонок и станций обслуживания. Временами машина в 
низинах попадает в полосу тумана, Тогда скорость снижает-
ся, фотоэлемент уступает управление акустическому лока-
тору.  

Познакомимся с устройством машины. Коротко расска-

жем о том, как удалось в ее кузове — вся машина не больше 

«Победы» — свободно разместить семь удобных кресел, как 

расположены механизмы, двигатель. 

Автомобиль будущего намного вместительнее совре-

менного при тех же наружных размерах. По прямому назна-

чению — для пассажиров — используется большая часть 

экипажа, а механизмы и оборудование размещены под по-
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лом, под сиденьями, сзади — в суживающемся обтекаемом 

хвосте. Каплеобразная форма автомобиля разумно распре-

делена между пассажирским помещением, занимающим 

наиболее широкую, переднюю часть кузова, машинным от-

делением в задней части, и багажником — за спинками зад-

них сидений.  
Казалось бы, простое решение. Почему же конструкто-

ры не пришли к нему раньше? Для этого нужно было пре-

одолеть немало трудностей. Прежде всего, применить коле-

са небольших размеров, чтобы кожухи над ними не ограни-

чивали места в кузове. А небольшие колеса требуют тормо-

зов малых размеров, в то время как тормоза пришлось уси-

ливать в связи со все возраставшими скоростями. Так по- 

явились новые конструкции дисковых, электрических и 

турбинных тормозов. Нужно было также усилить шины, 
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увеличить число оборотов двигателя и решить еще множе-

ство технических задач, которые, на первый взгляд,  не име-

ли прямого отношения собственно к колесу и тем более к 

компоновке всего автомобиля.  
Были трудности и другого сорта. Многие считали вагон-

ный автомобиль — без «капота» перед кузовом — чем-то 

уродливым. Но конструкторы и художники нашли новые, 

красивые формы. 

Практика показала, что вагонный автомобиль, да еще и в 

сочетании с мощными тормозами и надежной конструкцией 

кузова, вполне безопасен. 

Переселенный назад двигатель не остался неизменным. 

Сначала он уменьшился в габаритах и весе, затем подвергся 

усовершенствованию, и на единицу его рабочего объема и 

веса мощность стала большей. Поршневой двигатель заме-

нила турбина. 

Вместо зубчатых колес, валов и шарниров, в системе си-

ловой передачи появились насос и трубки, связанные с ра-

бочими турбинками, вмонтированными в колеса. Гибкая и 

долговечная жидкостная связь между механизмами ми ко-

лесами, впервые примененная для привода тормозов, рас-

пространилась не только на силовую передачу, но и на ру-

левое управление. Здесь тоже валы, рычаги и тяги заменил 

жидкостный привод… 

…Мы знаем: настанет день, когда наша автомобильная 

«фантазия» станет действительностью.  
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Обычное купе экспресса Москва — Пекин. Полный 

мрак, не нарушаемый отблеском ярких станционных огней: 

большое окно скрыто тяжелой шторой. В темноте светится 

только циферблат стенных часов. 

Пассажир нажимает кнопку у изголовья. Нигде не видно 

ни лампы, ни плафонов, а между тем, стало светло. Свет 

излучают невидимые источники, спрятанные в потолке и в 

стенах. В ровном свечении глазам предстает скромная, уют-

ная обстановка небольшой... комнаты. Да, да, комнаты! Раз-

ве можно назвать ее иначе, если в ней стоят два кожаных 

дивана, покрытых белоснежным бельем, кресло, столик с 

телефоном и письменным прибором! Над диванами в свет-

лых рамах картины. Свежий, чистый воздух, напоенный, 

точно на цветущем лугу, ароматом душистых трав, струится 
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из ажурных бронзовых решеток. Его «производит» клима-

тическая установка. 

Едва пассажир успел умыться (к его услугам горячая и 

холодная вода), как приходит горничная. 

Она приносит на подносе чай и бутерброды, интересует-

ся, не нужно ли поговорить с Куйбышевом, понадобится ли 

носильщик. 

Последний вопрос может показаться неуместным: в купе 

не видно ни одного чемодана. Однако они есть, и также, как 

пальто, шляпа, спрятаны в шкафах и в багажнике над две-

рью. 

Поезд замедляет свой неудержимый, стремительный бег. 

За толстым небьющимся стеклом, оправленным никелиро-

ванной рамой, скользят провода электрических высоковоль-

тных линий. 

Проснулся и второй пассажир. 

Он из степей Казахстана, и возвращается в колхоз со 

Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Ему хочется 

посмотреть на красавицу электростанцию, которая угадыва-

ется по светлеющей слева дали. 

Пассажирам экспресса не надо напрягать память, чтобы 

вспомнить историю этого грандиозного гидротехнического 

сооружения. Нажим кнопки на столике — и в купе как бы 

вселяется третий человек. 

— Наш поезд подходит к Куйбышеву — говорит неви-

димый диктор. — Сейчас мы подымемся на плотину элек-

тростанции высотой в тридцать шесть метров. Представьте 

себе, что вы поедете по крыше восьмиэтажного здания дли-

ной в четыре километра, в котором находятся уникальные 

гидротурбины, самые большие в мире. Только одна лопасть 

турбины весит двадцать пять тонн. За плотиной начинается 

море. Оно тянется до Казани... 

Слушая диктора, пассажиры прильнули к окнам, вгля-

дываясь в необъятную водную ширь. Они мчатся в зареве 

электрических огней. Вдали сияют лучи маяков и плавучих 

морских буев, освещенные палубы дизель-электроходов, 

видны темные силуэты нефтеналивных барж... 
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Экспресс встретил утро на пороге Азии. Здесь царство-

вала не сухая и ясная запоздалая осень, как всего десять ча-

сов назад в столице, а мела поземка. Первый, ранний снег 

пушистым покрывалом одел пологие горы. В вагонах по-

прежнему было тепло. Надежная обшивка из пластмассы, 

изоляционного материала и пленки прочного, не поддающе-

гося коррозии сплава предохраняла помещение от влияния 

ветра и влаги. Воздух все так же чист и свеж, только в нем 

чувствуется терпкий запах смолы, будто окна распахнуты в 

хвойный южно-уральский лес. 

Пассажиры, позавтракав, отправились в салон — ком-

фортабельный вагон без купе и коридора. Здесь картины на 

стенах, цветы в изящных вазах, книжный шкаф, радиопри-

емник и даже установка для демонстрации кинофильмов. 

Одни пассажиры читают, погрузившись в глубокие кресла; 

другие мирно беседуют, прохаживаясь по толстому ковру; 

несколько человек-иностранцев сгруппировалось у телеви-

зора. 

— На проводе Ленинград, — оповещает диктор. — 

Пройдите в первую кабину. 

Молодая женщина встает с кресла и захлопывает за со-

бой металлическую дверцу. 

— А мы уже, наверно, в Казахстане, — замечает кто-то, 

поглядывая в окно.— Снега нет. Пойдемте наверх. 

Двое пассажиров поднимаются по лесенке на второй 

этаж салона. 

Необыкновенная панорама развернулась перед ними че-

рез прозрачную, как стекло, пластмассовую галерею. Во все 

стороны, куда хватал глаз, простиралась безбрежная казах-

станская степь. Экспресс, казалось, рассекал ее, все быстрее 

и быстрее шел по новой магистрали на юго-восток, точно 

стремясь догнать уходящее лето. 

Скорость была так велика, что не позволяла различить, 

что лежало поблизости; поселки, сады, голубые ленты кана-

лов, стада овец, поля и луга — все сливалось в сплошные 

полосы. Где-то в стороне, за разорванными цепями полу-

заросших холмов и густыми купами кустарников, мелькали  
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высокие, светлые башни насосных станций, подающих во-

ду, черные точки автомашин, серебристые винты вертоле-

тов. 

Движение экспресса столь стремительно, что чудится — 

это не поезд, а борт гигантского самолета, бороздящего не 

небесные, а земные просторы. Впечатление это усиливают 

встречные поезда, молнией мелькающие мимо. Только вме-

сто оглушительного рокота двигателей доносится  приглу-

шенное гудение. Несмотря на скорость, пассажиры пишут 

письма, и буквы ровными рядами ложатся на бумагу. Осо-

бые амортизаторы обеспечивают  устойчивость вагонов. 

Естественно, что чудесные картины преображенных 

песчаных полупустынь вызывают желание узнать о них по-

подробнее. Пассажиры прибегают к помощи механического 

рассказчика. Из маленькой дисковой коробочки, искусно 

приделанной к креслу, звучит голос человека. Он рассказы-

вает, как советские люди переделали пустовавшие некогда 

земли к северу от Аральского моря, превратили их в цвету-

щие поля и сады. 

Неожиданно рассказчика прерывает другой голос: 

— Товарищи пассажиры, через несколько минут вынуж-

денная остановка! Наш поезд подходит к новому, только 

что построенному каналу Обь — Аральское море, на кото-

ром происходит испытание ферм моста. Мы должны пропу-

стить встречный экспресс на разъезде 3650.  

Один пассажир заволновался: 

— Когда я уезжал отсюда несколько месяцев назад, тут 

и воды не было, а теперь через мост поедем! 

 

Вскоре состав плавно, без толчка останавливается в  за-

литой солнцем степи. Экспресс действительно догнал лето. 

Здесь и в конце октября нередко днем совсем тепло, даже 

жарко, но зато ночи холодные. В небе ни облачка, припека-

ет солнце. За насыпью зеленой стеной подымаются тамари-

ски, над ними карагачи со сросшимися кронами. Такой 

естественный заслон оберегает путь от песчаных и снежных 

заносов. 
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Но вот и встречный. Его ведет такой же красавец локо-

мотив, как и поезд Москва — Пекин. Оранжево-коричне-

вый, мягкой обтекаемой формы, наиболее аэродинамичной, 

а потому и удобной при большой скорости, со спрятанными 

под кожухом колесами, он напоминает приплюснутую по 

бокам гондолу дирижабля. На могучей золотистой груди 

его, под сверкающей поверхностью окон, алеет пятиконеч-

ная звезда. 
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Как и при обычной остановке, пассажиры вышли из ва-

гонов. За широким стеклом окна нашего локомотива виден 

человек в форменной фуражке и в белоснежном кителе. Его 

кабина ничем не напоминает ни кабину паровоза, ни тесный 

пост управления электровоза. Панели кабины покрыты 

светлой краской. На полу линолеум. Окна обращены на три 

стороны: вперед, налево и направо. На стене мраморная 

доска, где установлены чувствительные  контрольные при-

боры. На наклонном столе клавиатура: черные кнопки, вы-

ключатели, гнезда лампочек, вспыхивающие зелеными, 

желтыми и красными огоньками. Нигде не видно рычагов, 

рукояток, педалей. Тут же смонтированы два телефонных 

аппарата: один поездной, другой путейский. Так выглядит 

пульт управления.  

Невольно вспоминается лаборатория или диспетчерский 

пульт электростанции. Все в этом экспрессе: свет в салоне, 

очищенный воздух определенной температуры и влажности, 

телефонная и радиосвязь, двери с пневматикой, даже теп-

лый душ — управляется электричеством. А человек, стоя-

щий у пульта управления локомотивом, не просто маши-

нист, а диспетчер. 

Но вот на мачте разъезда, как на маяке, зажегся зеленый 

огонь. И, как эхо, таким же зеленым светом замерцала про-

долговатая трубочка в кабине: автосемафор. В густой туман, 

когда огня на мачте не видно, диспетчера выручает автосе-

мафор, возбуждаемый токами определенной частоты.  

В то же мгновение прозвучал низкий, басистый про-

щальный гудок локомотива. Сработал фотоэлемент, уста-

новленный на пульте. Он воспринял зеленый огонь на мачте 

и автоматически передал его сигналу. Так же останавлива-

ется поезд, когда в пути вспыхивает красный сигнал. 

Диспетчер сел в кожаное кресло, повернул выключате-

ли, нажал кнопку. За него работал автомашинист, подобно 

тому, как на самолете автопилот заменяет пилота. 

За окном растаяла зеленоглазая мачта, и навстречу как 

бы плыл через канал с горделиво изогнутыми арками боль-

шой мост. 
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Экспресс снова шел, но как он тронулся с места, никто 

не заметил. 

На пульте замерцали разноцветные огни лампочек. По-

езд шел с равномерной скоростью: стрелка скоростемера 

замерла на цифре «200». В зависимости от профиля пути 

автоматически включались или выключались дополнитель-

ные двигатели, увеличивалась или уменьшалась сила тока. 

С наступлением темноты загорался ослепительный луч 

прожектора. Все приборы действовали безупречно точно. 

Интересно и машинное отделение. 

Единственный помощник поездного диспетчера, он же 

механик установок, открывает герметически  захлопываю-

щуюся дверь. Здесь помещение, где установлены реле, 

предохранители, катушки — все это нервы огромного меха-

низма локомотива. 

Из-за второй двери доносится ровный гул. Там работает 

источник энергии — мощная газовая турбина. Она занимает 

центральное место в машинном отделении. Ее небольшой 

компактный корпус покрыт толстой матово-белой оболоч-

кой которая поглощает производимый ею шум. В этой тур-

бине рождается могучая сила, которая движет поезд. 

Таким образом, если пост управления локомотивом пре-

вратился в диспетчерский пульт, то это машинное отделе-

ние стало миниатюрным машинным залом подвижной элек-

тростанции. 

Внутренняя температура, независимо от внешней, и в 

вагонах, и на диспетчерском пульте, и в машинном зале 

поддерживается постоянная. На стене есть такие же «таин-

ственные» коробочки, похожие на розетки, как и в вагонах. 

Это агенты «фабрики климата» 

В машинном зале нашлось место и для механика. Его 

пост представляет собой небольшую остекленную кабину с 

телефонным аппаратом внутренней связи. 

За мостом, ожидая, пока пройдет наш экспресс, стоял 

тяжелый товарный состав шестиосных полувагонов с рудой. 

Локомотив его управляется с диспетчерского блока, распо-

ложенного за сотни километров. 
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Диспетчерский блок обычно находится на больших же-

лезнодорожных узлах и крупных станциях, как, например, 

на станции Жана Омир, что в переводе с казахского означа-

ет Новая Жизнь, к которой подошел экспресс. Неузнавае-

мой стала преображенная советскими людьми Голодная 

степь, напоенная водой дальних рек. 

Невидимый диктор помог пассажирам заочно познако-

миться и с устройством диспетчерского блока. Пока поезд 

подходил к белоколонному вокзалу, все уже знали, что блок 

занимает большое, светлое здание, которое стоит в стороне 

от путей. На втором этаже белый зал с надписью: «Соблю-

дайте тишину». 

В центре зала, чем-то (может, своими приборами или 

пультом) напоминающем пост диспетчера локомотива, 

огромный щит. На светлом фоне четкие линии путей, коро-

бочки вокзалов, прямоугольники мостов, черточки семафо-

ров, автоматических шлагбаумов. Словом, это схема всей 

магистрали в миниатюре. Как звезды в небе, на ней горят 

огоньки. По вспышкам лампочек определяются состояние 

путей и движение поездов. 

На экране, похожем на телевизионный, в любой момент 

можно проследить за движением состава. Приказания дис-

петчера передаются по радиотелефону. Но их бывает очень 

мало. Поезд, идущий по графику, не требует команды. Если 

только состав вышел из графика, как это случилось на разъ-

езде 3650, тогда необходимо вмешательство человека. 

На диспетчерском блоке есть специальные установки, 

которые «прощупывают» стальные пути. Как только где-ни-

будь произойдет повреждение, приборы тотчас же сигнали-

зируют: на щите появляется алый огонек. Диспетчер по те-

лефону дает распоряжение осмотрщикам пути. Через неко-

торое время алый огонь сменяется белым: «Все в порядке». 

…А экспресс летит вперед. Наступает ночь, для его пас-

сажиров вторая ночь в пути. Уже горы бегут навстречу га-

зотурбовозу, увозящему людей в тоннели, через мосты, 

навстречу землям соседнего дружественного государства. 

На темном небе иногда вспыхивает мощный столб света, 



187 

 

сильный и большой, как хвост кометы. Так экспресс сигна-

лизирует городам о своем прибытии. 

…Читатель вправе спросить: где же находится станция 

Жана Омир и можно лм купить билет на сверхдальний экс-

пресс Москва — Пекин? К сожалению, пока мы должны его 

огорчить. Такого экспресса нет, но он, безусловно, будет. 

Родители  газотурбовоза  — мощные советские теплово-

зы  — курсируют на дорогах Средней Азии, Заволжья, Се-

верного Кавказа. На них есть многое из того, о чем мы рас-

сказали. Часть новшеств нашла широкое применение в дру-

гих областях техники. 

Сегодня тепловозы развивают скорость до 70 километ-

ров в час. Но они смогут двигаться в два-три раза быстрее н 

по всем магистралям страны. Густая сеть стальных путей 

покроет пески Средней Азии, Чукотский полуостров... 

Придет время, когда на смену паровозу, ведущему свой 

род от черепановского, на рельсы встанут новые локомоти-

вы, экономичные, сильные. А среди них и газотурбовоз. 
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Журнал «Молодая Украина», сентябрь 1957 г. 

Оригинальные рисунки утрачены. 
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– И подумать только, как быстро летит время: совсем 

недавно пределом наших мечтаний были полеты на Луну. А 

теперь мы шагнули далеко вперед... 

Так начал свой рассказ известный специалист в области 

астрономии, академик Сергей Владимирович Мурашов, ко-

торому посчастливилось участвовать в первом перелете 

Земля – Марс – Земля. 

– Как сейчас помню, – говорил он, – первый день, когда 

я и пятеро моих товарищей прибыли на искусственный 

спутник Земли, где нас уже ждал межпланетный корабль, 

которому суждено было перенести нас на Марс. Он пред-

ставлял собой ракету с атомным реактивным двигателем. 

Принцип действия такого двигателя, как вам известно, 
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очень прост. На ракете устанавливается атомный реактор. 

Тепло, выделяемое при распаде атомного ядра, использует-

ся для нагрева какой-либо жидкости, например, воды. Под 

действием высокой температуры вода разлагается на водо-

род и кислород. Поток этих добела раскаленных газов, вы-

текая из сопла двигателя со скоростью около 10 километров 

в секунду, и порождает реактивную силу, которая движет 

ракету. 

 

 
Управление двигателем было, конечно, полностью ав-

томатизировано: процессы, происходящие в двигателе, та-

кие разные, такие быстрые, что человек не может за ними 

проследить и вовремя исправить отклонения в работе дви-

гателя от заданного режима. Кроме автомата, управляющего 

атомным двигателем и контролирующим его работу, на 

нашем корабле было много других автоматических 

устройств. Одни следили за температурой, влажностью, чи-

стотой воздуха в каютах, другие своевременно предупре-

ждали нас о приближении крупных метеорных частиц и т. д. 
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Почти за три месяца до очередного большого противо-
стояния Земли и Марса мы оставили небесный остров, ко-
торый служил нам временным пристанищем, и направили 
наш корабль на орбиту этой планеты. Маршрут и график 
нашего путешествия были детально рассчитаны в вычисли-
тельном бюро института межпланетных сообщений. Полет 
к Марсу должен был занимать 70 дней, пребывание на пла-
нете – 20 дней, обратный полет к Земле – 90 дней. Итак, все 
наше путешествие на Марс должно было продолжаться чуть 
более полугода.  

Первый этап путешествия проходил без всяких приклю-
чений. За напряженной работой – каждый из нас принимал 
участие в выполнении большой и разнообразной программы 
научных исследований – незаметно проходили дни полета. 
По мере того, как уменьшалось расстояние до Марса, уве-
личивались размеры его диска. Пользуясь нашим телеско-
пом, мы непрерывно вели фотографические и визуальные 
наблюдения за планетой. Особенно интересовали нас ее 
знаменитые "каналы" – их открыл еще в 1877 году извест-
ный итальянский астроном Скиапарелли. Я часами не отры-
вал глаз от окуляра телескопа, изучая эти образования. 
Должен сейчас признаться, что втайне я надеялся обнару-
жить хоть какие-либо намеки на их искусственное проис-
хождение, на то, что они созданы трудом разумных су-
ществ. Но все мои старания были напрасны: ленты "кана-
лов" при большом увеличении распадались в поле зрения 
телескопа на сложную мозаику неправильных пятен, окра-
шенных в сине-зеленые, голубоватые тона ... 

Всего 350000 километров отделяли нас от планеты. Ее 
огромный диск ярко сиял в иллюминаторах корабля во всем 
обаянии своих красок: серебро полярных шапок эффектно 
выделялось на красноватой поверхности материков, исчер-
ченных тонкими линиями "каналов", а розовые и оранжевые 
тона крупных материковых просторов живописно оттеня-
лись зеленовато-синей окраской марсианских «морей». Рас-
сматривая очертания материков Марса, вглядываясь в запу-
танный рисунок сетки его «каналов», мы часто невольно 
задумывались: что же ждет нас в этом неизвестном мире? 
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Корабль оказался в верхних, наиболее разреженных сло-

ях марсианской атмосферы. Коснувшись их и потеряв при 

этом часть своей космической скорости, он начал двигаться 

относительно планеты по достаточно вытянутому эллипсу. 

Завершив полный оборот, корабль погрузился в более плот-

ные слои воздушной оболочки Марса, и в результате тор-

можения снова потерял некоторую часть своей скорости. 

Так шли час за часом. Скорость корабля все уменьшалась. 

Покоряясь притяжению Марса, наша космическая ракета 

начала быстро снижаться. Когда до поверхности планеты 

оставалось километров сто, командир корабля повернул ко-

рабль кормой к планете и включил атомный двигатель. Сила 

отдачи мощной газовой струи, извергавшейся из сопла дви-

гателя, затормозила падение корабля. Мы лежали в мягких 

пневматических гамаках. Стучала кровь в висках. Времена-

ми туман застилал глаза. Дыхание было затруднено. Как 

медленно тянулись последние секунды нашего рейса! И вот 

корабль вздрогнул от толчка. На какое-то мгновение страх 

сжал сердце, но именно на мгновение: распахнулась дверца, 

отделявшая нас от рубки управления корабля, и по счастли-

вому лицу командира 

мы поняли, что посад-

ка прошла благопо-

лучно.  
Быстро раскрыли 

один из иллюминато-

ров. Ласковые солнеч-

ные лучи осветили 

наши взволнованные 

лица. 

– Здравствуй, 

Марс! Скорее бы уви-

деть небо Марса, ско-

рее ступить на его по-

верхность! 

Надев скафандры, 

мои товарищи, один за 
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другим, выходили из корабля. Наступил и мой черед. Надел 

и я скафандр – это костюм звездоплавателей, который поз-

воляет в пустоте мирового пространства дышать, двигаться, 

обмениваться с помощью радио своими мыслями, – и вошел 

в тамбур. Услужливый автомат сразу же закрыл за мной 

дверь и включил мощный насос для выкачивания воздуха. 

Через две-три минуты, когда в тамбуре не осталось воздуха, 

передо мной открылась дверь, ведущая наружу ... 

Перед нами простиралась однообразная равнина, покры-

тая бесчисленными трещинами. Ее красноватая поверхность 

тускло поблескивала под лучами солнца, которое уже висе-

ло над горизонтом. Нигде не было видно ни ручейка, ни 

озера. Нигде ни травинки, ни кустика, ни деревца. Только 

струйки пыли, подхваченные ветром, змеились у наших ног. 

Пустыня. Бескрайняя, мертвая пустыня. Над ней – темно-

фиолетовый свод неба. А из него, не боясь блеска солнеч-

ных лучей, на нас смотрели холодным взглядом звезды. 

Солнечный диск в форме правильного круга сиял у самого 

горизонта и был невыносимо ярок для глаза. Наш корабль 

отбрасывал резкую черную тень. 

Никогда не забуду этих первых впечатлений. Фантасти-

ческие сочетания красок, небо, покрытое звездами при свете 

солнца, – придавали ландшафту какой-то нереальный, ска-

зочный характер. 

Мы быстро установили алюминиевый шток. Мгновение 

– и на его вершине затрепетал флаг. Ветер развернул шел-

ковое полотнище. 

Всестороннее детальное изучение природы Марса не 

было основной задачей нашей экспедиции. Мы – только 

первые разведчики, и время нашего пребывания здесь очень 

ограничено, а программа научных исследований – доста-

точно объемна. 

Прежде всего, нам надо было выяснить как можно точ-

нее состав и строение атмосферы Марса. Затем мы надея-

лись собрать материалы, которые позволили бы судить о 

магнитном поле этой планеты, о ее полезных ископаемых, 

геологической структуре континентов, "морей", "каналов", а 
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также о здешней флоре и фауне. Кроме того, необходимо 

будет подготовить наш корабль к отлету. 

На следующий день, с утра, мы принялись за работу. 

Мои товарищи выгружали части вездехода, устанавливали 

автоматическую метеорологическую обсерваторию, собира-

ли павильон, где предполагалось поставить приборы для 

изучения марсианского магнетизма, монтировали установку 

для буровых работ, а я готовился к астрономическим 

наблюдениям для точного определения места нашей посад-

ки и вел киносъемку. 

Хотя сила тяжести на Марсе составляет 0,38 от земной, 

и поэтому мы должны были бы чувствовать себя раза в три 

более сильными, однако эти работы нам дались нелегко; не 

забывайте, что мы были в скафандрах, а в такой одежде ра-

ботать не очень удобно. 

Вездеход был построен из очень прочных и легких 

пластмасс. В его герметично закрытой кабине могли сво-

бодно разместиться четверо. Большие прозрачные окна да-

вали возможность хорошо видеть местность. Внутри каби-

ны поддерживалась нормальная температура, привычное 

нам атмосферное давление и нужный состав воздуха. Вез-

деход приводился в движение электромоторами. Электриче-

ской энергией нас обеспечивала мощная батарея из так 

называемых вентильных фотоэлементов – приборов, кото-

рые непосредственно превращали лучистую энергию в 

электрическую. Эта батарея находилась на корпусе нашего 

вездехода. Специальный автоматический прибор следил за 

тем, чтобы фотоэлементы всегда находились под прямым 

углом к солнечным лучам. Вездеход мог развивать скорость 

до 50 километров в час. Конечно, были у нас и скафандры, и 

мы всегда могли выйти из кабины. 

И вот рано утром, попрощавшись с товарищами, остав-

шимися на корабле, мы отправились в дорогу. Путь наш 

пролегал на юго-восток, к Эритрейскому морю, располо-

женному, по моим расчетам, за тысячу километров от места 

нашей посадки. Путешествие было очень однообразным. 

Куда ни глянешь – везде видишь ту же залитую ослепитель-
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ным светом солнца безрадостную равнину, окрашенную в 

красные, розовые, оранжевые тона. Нигде ни бугорка, ни 

заметной впадины ... Как появились на Марсе эти огромные, 

мертвые пространства, занимающие три четверти ее по-

верхности? Или они были результатом длительной разру-

шительной работы солнца, ветра, воды? Или это дно вы-

сохших морей? Такого мнения придерживался наш геолог. 

Подтверждение ему он видел в том, что породы, из которых 

состояла почва пустыни, были осадочными породами, и 

напоминали наши земные красные пустыни. 

Ежедневно мы делали по две-три более или менее дли-

тельные остановки, во время которых проводили астроно-

мические определения нашего местонахождения, собирали 

образцы минералов, делали метеорологические, магнитные 

и другие измерения. Хотя марсианская пустыня угнетала 

нас своей однообразностью, мы все же были ей благодарны 

–  она не мучила нас жарой. Скорее наоборот: днем  темпе-

ратура почвы поднималась только до 10-15 градусов, а но-

чью она падала до 50-70 градусов ниже нуля. Такие резкие 

колебания температуры в течение суток не были загадоч-

ными: это было следствием чрезвычайно разреженной ат-

мосферы Марса – плотность воздуха у поверхности этой 

планеты была такой же, как на Земле в стратосфере, на вы-

соте 18-20 километров над уровнем моря. 

Наконец – Эритрейское море! Подъезжая к нему, мы не 

ожидали увидеть белую пену прибоя: известно, что марси-

анские "моря" не являются водными бассейнами. 

Что же мы увидели? Скажу откровенно, в первый мо-

мент мы были разочарованы: перед нами простиралась та 

же красная пустыня, только покрытая большими серо-

зелеными, серыми, голубыми пятнами. 

Надев скафандры, мы вышли из вездехода. Я занялся 

астрономическими работами, а мои товарищи пошли, как 

они говорили, за добычей. 

Был вечер, когда мы встретились снова, и первые слова, 

которые мне пришлось услышать от них, были: «На Марсе 

есть жизнь!»  Пятна, покрывающие поверхность «морей»   –
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это огромные колонии различных лишайников и мхов. Же-

лая дать нашему товарищу возможность собрать достаточно 

полную коллекцию мхов и лишайников, мы, не спеша, про-

двигались к Южному "морю", охватывающему южный по-

люс Марса. Мы планировали посетить полярную зону юж-

ного полушария, где в это время был в полном разгаре по-

лярный день. Лето здесь длится почти 12 земных месяцев. 

Сила солнечного излучения, обеспечивающего достаточно 

высокую температуру почвы, и наличие влаги от тающей 

полярной шапки – все это создает благоприятные условия 

для развития растительности. И действительно, по мере то-

го, как мы приближались к южному полярному кругу Мар-

са, мхов и лишайников становилось все меньше, их засло-

няли травы и стелющиеся кустарники нежного зелено-

голубого цвета, которые немного напоминали такие расте-

ния земных тундр, как клюква, брусника, полярный можже-

вельник. 

Как известно, мысль о существовании на Марсе расти-

тельности впервые со всей уверенностью высказал извест-

ный астроном Г.А. Тихов. И вот теперь его взгляды получи-

ли подтверждение и обоснование в тех гербариях, которые 

собрал наш ботаник. Он с головой был погружен в работу. 

Он часто совершал длительные экскурсии, а затем до позд-

ней ночи классифицировал собранные растения, часами 

рассматривал их в микроскоп, пытался описать свои наход-

ки подробное. Его особенно интересовала система дыхания 

марсианских растений: было непонятно, как они могли су-

ществовать при почти полном отсутствии кислорода. Изу-

чая строение корня и стеблей, он, как видно, разгадал эту 

загадку. В корнях растений Марса наш биолог выявил коло-

нии анаэробных бактерий, то есть бактерий, которые живут 

в бескислородной среде; расщепляя минералы почвы Марса, 

они высвобождали кислород, скрытый в них. Вполне веро-

ятно, что этот кислород, попадая в ткани растений, и давал 

им возможность дышать. Такое "сотрудничество" – симбиоз 

бактерий и растений – широко известно в земной природе. 

Путешествия по "морям" Марса окончательно убедили нас,  
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что настоящими властителями этой планеты являются про-

стейшие растения и бактерии. 

Пришло время возвращаться. Нам надо было еще озна-

комиться с одним из ближайших «каналов» Марса. 

Быстро мчался наш вездеход. Вот и устье "канала". Пе-

ред глазами тот же красный грунт, покрытый пятнами ли-

шайников и мхов. Изучение геологической основы "канала" 

показало, что он представлял собой длинный, тянущийся на 

тысячи километров, овраг, образовавшийся в результате 

опускания части коры Марса. Ширина этого оврага – не ме-

нее сотни километров. Время сгладило его края, и только 

струйки газов, изредка появляющиеся над трещинами в 

почве, говорили о некогда мощных процессах вулканиче-

ской и горообразовательной деятельности на Марсе. Наших 

наблюдений одного "канала", конечно, недостаточно, чтобы 

сделать окончательный вывод о природе всей системы "ка-

налов" Марса: для этого надо было изучить их на всей по-

верхности планеты. И теперь ни у меня, ни у моих товари-

щей не осталось никакого сомнения в том, что "каналы"  не 

имеют четкой структуры, и не могут считаться искусствен-

ными сооружениями, как думали некоторые астрономы. 

Программа намеченных научных исследований была 

полностью исчерпана. Мы решили целый вечер посвятить 

упорядочению дневников,  научных работ, коллекций мине-

ралов, гербариев. Оставив своих коллег за этой работой, я 

вышел из вездехода с тем, чтобы провести определение ши-

роты и долготы того места, где мы расположились. 

Ночное небо Марса было необыкновенным, волшебным. 

На востоке тусклым светом сиял маленький диск Деймоса, а 

на западе стремительно поднималась яркая звезда – второй 

спутник Марса – Фобос. Вдруг по небу пролетела яркая го-

рящая "звезда", потом вторая, третья, четвертая ... 

С неба хлынул настоящий звездный дождь. У меня 

сердце замерло от радости – я видел такое величественное 

явление природы впервые в своей жизни. Однако время бы-

ло уже позднее, и я пошел к своим товарищам. Не успел я 

войти в кабину вездехода, как почва вздрогнула от сильного 
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толчка. Со стола упал микроскоп, разбилась пробирка с 

культурой марсианских микробов, а ее осколки ранили лицо 

ботаника. 

Ночью нас разбудил какой-то приглушенный стон. Мы 

вскочили на ноги и застыли  – наш товарищ умирал. Он 

корчился от судорог, глаза остекленели, губы застыли в 

жуткой ухмылке. Эти симптомы говорили сами за себя. Он 

подхватил столбняк. Я быстро сделал ему несколько инъек-

ций противостолбнячной сыворотки, но было уже поздно. 

Так обнаружилось, что бактерии Марса не знают пощады... 

Со слезами на глазах покидали мы небольшой холмик, а 

его черная, резкая тень сиротливо жалась к следам гусениц 

вездехода. 

На этом наши злоключения не закончились. Ближе к ве-

черу солнце внезапно померкло. Исчезли, задрожав, звезды. 

Все погрузилось в желтую мглу. Ужасающей силы вихрь 

песка и красной пыли набросился на вездеход. Песчаные 

струи яростно бились в стекла нашей кабины, с жадностью 

лизали гусеницы вездехода, его корпус. Призрак смерти 

встал перед нами. Но, внезапно налетев, эта страшная буря 

так же внезапно и прекратилась ... 

И вот, наконец, настал день, когда мы встретились с 

нашими друзьями. Радость свидания была омрачена нашей 

тяжелой утратой; единственным утешением для нас было 

то, что имя его, как имя первого исследователя Марса, со-

хранится в веках... 

Точно в назначенное время наш корабль стартовал с 

Марса, и мощный рев его двигателей прощальным салютом 

прозвучал над пустынями Марса, над его «морями» и «ка-

налами»… 
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В сентябре прошлого года во время великого противо-

стояния Марса астрономы всего земного шара направили 

мощные телескопы на эту пока еще загадочную планету. 

Сейчас известны предварительные результаты наблюдений, 

сделанных за период «встречи» Марса с Землей. Несмотря 

на неблагоприятные условия — поверхность планеты была 

затянута мглой, — ученые получили новые сведения. Они 

обогащают наши знания о Марсе, его «морях», суше, по-

лярных шапках, атмосфере. Например, действительный 

член Академии наук Украинской ССР Н. П. Барабашов за-

метил немногочисленные быстро движущиеся облака, что 

подтвердило наличие воздушных течений в атмосфере пла-

неты. Астрономы наблюдали много других интересных яв-

лений.  

Среди исследователей Марса особое место принадлежит 

члену-корреспонденту Академии наук СССР Гавриилу Ад-

риановичу Тихову. Он основал новую науку — о жизни на 

других планетах — астробиологию, которую недавно пере-
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именовали в космобиологию. Г. А. Тихов считает, что на 

поверхности Марса существует растительная жизнь. 

Одни ученые разделяют мнение Г. А. Тихова. Они счи-

тают, что есть достаточно оснований сделать вывод о нали-

чии жизни на Марсе. Другие думают, что такой вывод де-

лать еще рано. 

В беседе с нами Гавриил Адрианович рассказал следу-

ющее: 

 

«В Алма-Ате наблюдения Марса начались несколько 

месяцев до великого противостояния. Планету рассматрива-

ли в телескоп, фотографировали, зарисовывали. Наблюде-

ния производились на Бредихинском астрографе и на новом 

менисковом телескопе системы Максутова. В этой работе 

участвовали научные сотрудники, аспиранты, студенты. 

В 1956 году Марс был обращен южным полюсом к 

Солнцу и Земле. По земному календарю, в южном полуша-

рии Марса весна в прошлом году началась 4 мая. Солнеч-

ные лучи постепенно растопили гигантскую полярную шап-

ку, занимающую многие тысячи квадратных километров и 

состоящую из тонкого слоя льда, снега и инея. Уже в конце 

августа полярная шапка почти совершенно растаяла. Значи-

тельно раньше в телескоп было замечено появление темной, 

насыщенной водой полосы. По мере таяния снега она ста-

новилась все шире. В августе ширина полярной оторочки 

продолжала увеличиваться, она вытягивалась в виде клинь-

ев, рукавов и «заливов» в сторону экватора. Вначале поляр-

ная оторочка имела «теплый» буро-красный оттенок, кото-

рый постепенно сменился зеленовато-голубым. 
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Как объяснить это сезонное изменение цвета приполяр-

ной области? 

Весной, когда снег стаял, на влажных местах стала за-

метна растительность, которая и придала темной полосе 

буро-красный оттенок. Цвет ранне-весенних листьев расте-

ний на Марсе отличается от цвета листьев в более поздний 

период, когда он становится зеленовато-голубым. Подобное 

явление мы наблюдаем и у нас на Земле. Более «теплые» 

тона окраски молодой листвы деревьев в дальнейшем по-

степенно переходят в обычный зеленый цвет. Известно, что 

у очень молодых животных и растений обнаруживаются 

свойства их далеких предков. Выходит, что древнейшие 

растения на Марсе имели листья «теплого» буро-красного 

цвета. А такой цвет листьев, как указывает И. В. Мичурин, 

вырабатывается у растений в очень жарком климате. Можно 

думать, что в древнейшие времена, десятки миллионов лет 

назад, климат на Марсе был жарким, жарче даже, чем тепе-

решний климат в наших тропиках.  
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Наблюдения великого противостояния 1956 года позво-

лили разрешить загадку необычных явлений на Марсе. 

Обычно атмосфера Марса чистая и прозрачная. Через нее 

хорошо видна поверхность планеты, белая полярная шапка. 

Но во время прошлых противостояний были сделаны и та-

кие снимки, на которых вся поверхность и даже полярная 

шапка имели красновато-желтый цвет. Это казалось стран-

ным и непонятным. 

И на этот раз в конце августа неожиданно место, где 

находилась полярная шапка, стало красновато-желтым. Что 

случилось? «Не могла же полярная шапка растаять сразу», 

— рассуждали ученые. Они оказались правы, шапка не рас-

таяла, она появилась снова в середине сентября. 

26 августа в южном полушарии Марса появились два 

белых пятна: вероятно, выпал снег или иней. Через два-три 

дня после этого разразилась буря, поднявшая с марсианских 

пустынь песок и пыль, которые заволокли постепенно всю 

планету вместе с полярной шапкой. 

Астрономы объяснили это интересное явление силь-

нейшими песчано-пылевыми бурями на Марсе. За пять ве-

сенних и летних месяцев температура в южном полушарии 

Марса значительно поднялась, и произошли сильные воз-

душные возмущения. 

В настоящее время, когда идет обработка астрономиче-

ских наблюдений за Марсом, ученые готовятся к дальней-

шим исследованиям этой планеты. Для сектора астробота-

ники заказан новый большой телескоп. Его должны сделать 

в первой половине 1958 года, в конце которого будет до-

вольно благоприятное противостояние Марса. Окончатель-

ный выбор места для установки телескопа и постройка баш-

ни и зданий будущей планетной обсерватории должны быть 

закончены в 1957 году. 

Можно быть уверенным, что наука внесет много нового 

в изучение не только Марса, но и других планет солнечной 

системы, куда в недалеком будущем отправятся первые 

межпланетные путешественники. 

__________ 
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Атом... Атомная энергия, атомная электростанция, 

атомная бомба, атомный котел... Ежедневно, ежечасно во 

всем мире раздаются эти слова. 

…Каким же образом извлекается колоссальная энергия? 

Материалы и документы, обнародованные за последнее 

время, объекты, ставшие доступными, подробно и обстоя-

тельно отвечают на этот вопрос. Пока известен только один 

способ ее получения — с помощью атомного реактора. Со-

временная наука и техника располагают реакторами разных 

типов, имеющими свои преимущества и недостатки. Однако 

все они являются примером того, как человек пытается ис-

пользовать новые силы природы, опираясь на старый опыт в 

энергетике. Почему энергию атомного ядра мы должны пе-

реводить в электрическую энергию обязательно через паро-

вую или газовую турбину? 

Должны быть найдены, и, бесспорно, будут найдены в 

ближайшие годы методы получения электроэнергии непо-

средственно из ядерного горючего, а также методы управ-

ления термоядерной реакцией. Мы еще не можем себе пред-

ставить, каковы будут эти пути, но можно твердо сказать, 

что они будут коренным образом отличаться от того, что 

уже изведано и освоено современной техникой.  

Если человек каменного века, склонившись над невер-

ным комочком пламени, еще не знал и не мог себе предста-

вить, каким оно станет в его руках, что принесет оно ему, 

мы, склонившись над атомным котлом первой атомной 

электростанции, можем говорить о будущем с твердой уве-

ренностью, так как мы представляем себе его пути. И пути 

эти беспредельно романтичны. 
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Пусть работает неиссякаемый атомный реактор, дающий 
тепло. Но пусть отсюда он смело перейдет на атомоход. По 
рельсам новых железных дорог побегут локомотивы, обес-
печенные топливом на сотни тысяч километров. На них бу-
дут установлены атомные реакторы, турбины, генераторы, 
электродвигатели. И если развитие железнодорожного 
транспорта сейчас ограничено узкой, исторически сложив-
шейся колеей, кто помешает создать новые ширококолей-
ные магистрали с полотном в 3—4 раза шире, чем суще-
ствующие! Тогда старые вагоны, которые имели возмож-
ность расти лишь в длину, превратятся в широкие, простор-
ные, как салоны трансокеанских пароходов, здания на коле-
сах. Такой железнодорожный состав будущего не потребует 
ни угля, ни пара… 1 килограмм урана сможет обеспечить 
путь атомохода в 40 тысяч километров, то есть движение 
его вокруг всего земного шара. 

А когда человечество освоит управление водородной ре-
акцией синтеза, то 1 килограмма водорода будет вполне до-
статочно, чтобы преодолеть на ракете весь путь от Земли до 
Луны. 

Ни с чем не сравнимое преимущество получит атомная 
энергия на подводном транспорте. Можно смело сказать, 
что эта энергия полностью в состоянии разрешить одну из 
сложнейших и труднейших проблем плавания под водой. 
Современные подводные лодки имеют два вида двигателей: 
для движения над водой — обычный двигатель внутреннего 
сгорания, и для движения под водой — электромотор, рабо-
тающий от аккумуляторной  батареи. Атомная установка на 
подводной лодке даст возможность и под водой и над водой 
иметь только один тип двигателя, не нуждающийся ни в 
воздухе для сгорания, ни в топливе, ни в воде. Широко рас-
кинувшемуся воображению представляются тысячемильные 
трассы мощных пассажирских подводных лодок, проло-
живших регулярные рейсы подо льдом Северного полюса, 
между Азией и Америкой. Нет необходимости пробиваться 
сквозь толщи льда. Запас кислорода будет достаточен для 
многих сотен пассажиров этого отлично оборудованного 
подводного корабля будущего. 
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Мы можем представить себе и авиацию завтрашнего 

дня. Она также получит новый  стремительный толчок впе-

ред. Ведь основное препятствие к продолжительному поле-

ту, к освоению высоты и дальности — это ограниченный 

запас горючего, которое самолет может взять с собой. Лю-

бой самолет, летящий на большие расстояния, превращает-

ся, в конечном итоге, в летающую бензоцистерну. Чем 

дальше путь, тем больше горючего, чем больше горючего, 

тем тяжелее самолет, а чем тяжелее самолет, тем короче 

путь. Круг как бы замыкается. 

Вот он встает в нашем воображении — гигантский стре-

ловидный самолет с мощным атомным двигателем.  
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Это может быть известный нам атомный реактор в соче-

тании с турбореактивным двигателем или же двигатель с 

урановой пылью, которая, смешиваясь с засасываемым воз-

духом, разогревает его подобно тому, как это происходит в 

современных реактивных двигателях. 

В этом самолете будут не только удобные каюты, не 

только кинозалы, салоны, рестораны, ванные комнаты, но и 

трюмы для грузов, автомашин, продуктов. Такому самолету 

не нужно заботиться о горючем. 

Новый воздушный корабль будет иметь возможность 

двигаться на огромных высотах, в верхних слоях стратосфе-

ры, там, где сопротивление воздуха крайне незначительно. 

Поэтому скорость может достигать 10—20 тысяч километ-

ров в час. Практически часы потребуются на то, чтобы пас-

сажиры с одного континента могли попасть на другой. Ока-

жутся лишними даже приземления. Воздушный корабль 

длительное время сможет летать по определенному направ-

лению, принимая и высаживая пассажиров с небольших пе-

регрузочных самолетов. 

А какие перспективы открываются на поверхности Зем-

ли! Гигантское количество тепла, которое в состоянии дать 

нам атомная электростанция, может преобразовать целые  

районы нашей страны. 

Даже атомные взрывы, которыми наиболее рьяные лю-

бители «холодной и горячей» войны постоянно угрожают 

миру, тоже могут стать взрывами созидания. 

На протяжении нескольких минут после небольшой 

предварительной работы может быть создана гигантская 

плотина в местах, ныне даже труднодоступных для строите-

лей. Располагаемые в склонах гор атомные заряды в одно 

мгновение поднимут в воздух миллионы тонн горных по-

род, обрушив их на заданное место плотины будущей  элек-

тростанции. Турбогенераторы могут быть заранее доставле-

ны на место плотины хотя бы по течению той же самой реки 

в виде железных труб с колесами турбин, заключенными 

внутри. Эти трубы-турбины могут быть затоплены перед 

самым взрывом. Поднятая на воздух горная порода, обру-
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шиваясь на реку, включит в тело плотины турбогенераторы, 

которые почти сразу же дадут ток. 

Мирный атом может помочь преобразовать целые гор-

ные районы. Он позволит обнажать полезные ископаемые, 

таящиеся на большой глубине, он сможет просечь пути в 

горах. Со временем он даже станет способствовать измене-

нию морских и воздушных течений. Уже стало возможным 

научно обоснованно обсуждать проблему перекрытия пло-

тиной Берингова пролива с тем, чтобы оградить ото льдов и 

полярных течений берега Камчатки и Аляски. 

Нам скажут: легко говорить обо всем этом, размечтав-

шись. Но современное знание дает нам право на подобные 

мечтания. И даже та область, о которой, затаив дыхание, 

говорят не только дети, любители фантастических романов, 

но и серьезные инженеры, — область межпланетных путе-

шествий — становится теперь близкой и доступной. Уже  

приступают к разрешению вопроса о создании искусствен-

ного спутника нашей Земли. Сделанный человеческими ру-

ками, заброшенный на высоту в 1 000 километров, он будет 

вращаться по орбите, предначертанной человеком. Меж-

планетные корабли устремятся из летающей гавани искус-

ственного спутника не только на нашу соседку Луну, но на 

Венеру, Марс... 

…Человечество вступило в новый век — век атомной 

энергии. Вступило оно не только под трубные звуки про-

гресса, но и под грохот первых атомных взрывов. Велика и 

могущественна энергия атома. Она может стремительно вы-

вести человечество в завтра. Она может сделать жизнь пре-

красной и удивительной. Но она может стать враждебной 

человеку силой, может разрушить все лучшее, что создано 

на земле. 

Люди мира, вступившие в атомный век, приложат все 

силы к тому, чтобы новая энергия выбрала первый, един-

ственно правильный путь для своего движения. Никакого 

другого пути не может быть! 
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Проблема применения атомного двигателя на самолете 

возникла уже несколько лет назад. Однако ее решение 

наталкивается на значительные трудности. 

Как известно, в атомном реакторе выделяются частицы, 

выбрасываемые при преобразованиях атомных ядер урана. 

Эти частицы тормозятся в самом уране и в окружающих его 

материалах, сильно нагревая их. Уран и материалы, из кото-

рых изготовлен атомный реактор, при этом не должны пла-

виться и разрушаться, следовательно, ядерную реакцию 

приходится регулировать так, чтобы температура была не 

слишком высокой. Для переноса тепловой энергии прихо-

дится пропускать через реактор либо жидкость, например 

воду или расплавленный металл, либо газ под высоким дав-

лением. 

Большой трудностью при конструировании атомного 

самолета является защита экипажа и пассажиров от гамма-

лучей и потока нейтронов, исходящих из ядерного реактора. 

Все способы защиты сводятся пока к устройству преграды, 

которая могла бы перехватывать значительную долю излу-

чения. Такая преграда должна весить несколько тонн на 

каждый квадратный метр площади защитной стенки. 

Чтобы облегчить защиту, можно атомный реактор поме-

стить в хвостовой части самолета. Фюзеляж следует сделать 

возможно более длинным, и кабину с людьми расположить 

в головной части. 

Если предположить, что длина фюзеляжа будет состав-

лять примерно 50 м, излучение ослабится примерно в 500 

раз, что соответствует снижению веса защиты на 2—2,5 т на 

квадратный метр. Кроме этого, в таком случае можно сде-
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лать защиту только в направлении от реактора к кабине. Все 

это позволит снизить вес защиты примерно в несколько де-

сятков раз. Можно хотя бы частично в качестве защиты ис-

пользовать некоторые детали самого двигателя, например, 

ротор компрессора. Итак, вопрос о защите в принципе ока-

зывается разрешимым. Если поставить этот вопрос шире и 

рассмотреть условия защиты не только в полете, но и на 

аэродроме, то в этом случае необходимо предусмотреть не 

только гашение излучения в одну сторону, где расположена 

кабина с людьми, но и по остальным направлениям. Можно, 

например, устанавливать на аэродроме самолет в опреде-

ленном месте и опускать реактор автоматически в специ-

альную яму или шахту. 

Сложно решается вопрос о самом атомном двигателе. 

Чтобы преодолеть основную трудность — обеспечение 

сильного нагрева воздуха в двигателе, можно применить 

следующую схему. 

Атомный двигатель мыслится как реактивный двигатель 

с обычным осевым турбокомпрессором, вращаемым распо-

ложенной на одной оси с ним газовой турбиной. Воздух, 

поступающий в двигатель через воздухоприемник, сжима-

ется компрессором. При входе в компрессор в воздух вво-

дится урановая пыль. Воздух с урановой пылью через ком-

прессор поступает в реактор, представляющий собою си-

стему сопел из графита. Здесь благодаря наличию графита в 

урановой пыли начинается ядерная реакция, в результате 

которой урановая пыль раскаляется. Ввиду того, что части-

цы этой пыли очень невелики (диаметр — сотые доли мил-

лиметра), пыль быстро отдает теплоту окружающему возду-

ху, и температура воздуха повышается примерно до 1000°С. 

Чтобы избежать окисления урановой пыли, ее частицы по-

крыты тончайшей защитной пленкой из вещества с меньшей 

твердостью, чем металл лопаток турбокомпрессора. Это 

необходимо, чтобы избежать чрезмерно быстрого износа 

этих лопаток. 

Разогретый в реакторе воздух с урановой пылью прохо-

дит через газовую турбину и расширяется в циклоне. При 
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закручивании центробежные силы отбрасывают к внешним 

стенкам циклона тяжелую урановую пыль, которая с частью 

воздуха возвращается назад к компрессору. Основной поток 

воздуха, освобожденный от урановой пыли, выбрасывается 

назад через сопло и создает реактивную тягу. 

Запуск двигателя может производиться двумя способа-

ми. Во-первых, в камеру перед газовой турбиной может по-

даваться из баллонов сжатый воздух. При этом каналы в 

реакторе закрываются задвижками. Сжатый воздух, проходя 

через турбину, раскручивает ее вместе с компрессором. Ко-

гда давление в камере перед реактором дойдет до величины, 

равной давлению в камере перед турбиной, задвижки от-

крываются и воздух устремляется через реактор. Этот воз-

дух уже несет в себе урановую пыль. Поэтому незамедли-

тельно начинается реакция, и двигатель переходит на нор-

мальный режим работы. 

Другой способ пуска состоит в том, чтобы повысить 

давление в камере перед турбиной путем сжигания в ней 

керосина с соответствующим окислителем. 
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На верхней полке бамбуковой этажерки стояла большая 

шкатулка красного дерева. 

Подполковник Петр Васильевич Колесников любил рас-

сказывать своим друзьям ее необыкновенную историю. 

Начинал он с того, что предлагал гостю взять шкатулку 

в руки. Эффект был неожиданным. Лицо гостя краснело от 

натуги: шкатулка оказывалась неимоверно тяжелой. 

— Чем это она у вас набита? Дробью? — спрашивал 

иной гость. 

— Нет,— говорил Петр Васильевич, смеясь,— она со-

вершенно пуста. А еще интереснее то, что вот уже много 

лет я ищу и не могу найти человека, который открыл бы ее. 

Это вызывало протестующие голоса. 

— Ну, может быть, это потому, — соглашался Колесни-

ков, — что я и не очень-то ищу. А тяжела шкатулка потому, 

что это, в сущности, сейф с очень толстыми внутренними 

стенками, сделанными из первоклассной обуховской брони. 

Попала она в нашу семью давно, в 1920 году, когда Пер-

вая Конная армия гнала белых на юг. Отец мой командовал 

эскадроном. Однажды пришлось им преследовать остатки 

разгромленной в бою дивизии белогвардейского генерала 

Пустоглазова. Автомобиль этого вояки наши бойцы подби-

ли, а сам он спасся бегством на лошади. На заднем сиденье 
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машины стояла вот эта самая шкатулка. Она была открыта, 

пуста, из замочной скважины торчал ключ. 

Что в ней было — драгоценности ли, штабные ли бума-

ги, — неизвестно. По-видимому, генерал успел извлечь со-

держимое и унести с собой. А сейф бросил. Конники закры-

ли шкатулку и принесли ее командиру: не пригодится ли, 

дескать, в эскадронном хозяйстве для хранения казенных 

денег или документов... 
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Закрыть-то закрыли, а открыть не удалось. Ключ в замке 
не поворачивался. Уж как ни ухищрялись бойцы — а там 
были  квалифицированные слесари Луганского завода, — 
сейф не открывал своих тайн. 

Махнули на него рукой, бросили в обозное имущество и 
забыли о нем. Так он и провалялся в тачанке до конца граж-
данской войны. А когда эскадрон расформировывался, ин-
тендант не принял шкатулку на склад в числе прочего иму-
щества, так как она не значилась в табельных списках. Отец 
оставил ее у себя, и вот она хранится у нас в семье как суве-
нир гражданской войны. Бесполезная, но красивая вещь. 

Гости соглашались, что шкатулка красива, и удивлялись 
тому, что ее до сих пор не сумели открыть. 

— А не угодно ли попробовать? — не без иронии пред-
лагал Колесников. 

С этими словами он нажимал пальцем на боковую стен-
ку и выдвигал узкую металлическую пластинку с углубле-
нием. Плотно прилегая к стенкам углубления, в нем лежал 
небольшой, потускневший от времени ключ. Обращал на 
себя внимание чрезвычайно сложный рисунок его бородки. 
Рисунку в точности соответствовала выемка на металличе-
ской пластинке. 

— Видите, — продолжал Колесников, — мастер, сде-
лавший сейф, был уверен, что, даже обладая ключом, никто 
не сможет открыть сейф, не зная секрета. Выемка тоже сде-
лана не зря. Если ключ будет утерян, его легко восстано-
вить: углубление на пластинке точно передает все извилины 
бородки. 

— Ну, а секрет-то в чем? — с нетерпением спрашивали 
окружающие. 

Петр Васильевич приподнимал ногтем указательного 
пальца деревянную крышечку рядом с замочной скважиной: 

— А вот и секрет. 
Перед удивленными гостями представал медный кружо-

чек с множеством маленьких отверстий, расположенных по 
окружности. Сквозь отверстия были заметны буковки. Все 
вместе несколько походило на вертушку автоматического 
телефонного аппарата. 



226 

 

— Полюбуйтесь, — продолжал подполковник. — Вся 

старая русская азбука с ятем, ижицей и фитой,  даже знаки 

препинания не забыты. 

Он вставлял ключ в одно из отверстий и вел диск справа 

налево. Дойдя до шпенька, диск щелкал и быстро возвра-

щался в исходное положение. 

— Вот вам секрет. Мастера, которым я показывал шка-

тулку, объяснили мне, что открыть ее можно, только зная 

условное слово, а может быть, и целую фразу, которые 

нужно набрать из этих букв. 

— А вы не искали этого слова? 

— Искал. Как удержаться! И жена искала. И сын. Это у 

нас было нечто вроде семейного развлечения, вроде кросс-

ворда. 

— Хитро, хитро... Кто же изготовил это чудо? 

Колесников с трудом приподнимал шкатулку и показы-

вал медную табличку с надписью: «Санкт-Петербург. Ма-

стерская сейфов купца 1-й гильдии Сабашникова. 1895 год», 

— А вы не пытались разыскать мастеров этого Сабаш-

никова? Может быть, кто-нибудь из них еще жив... 

— Да нет, не пытался. И не найдешь их, верно, ведь 

больше полувека прошло. 

Снова протестующие голоса. Близкие люди знали, как 

искусен был Петр Васильевич в распутывании сложнейших 

жизненных случаев. 

История красной шкатулки имела неизменный успех. 

Однако вскоре она получила совсем неожиданное про-

должение. 

Петра Васильевича вызвал начальник. 

— Вам когда-нибудь приходилось разбирать жалобы ра-

диослушателей на плохую работу телевизионного центра? 

— спросил он подполковника. 

Колесников в некотором недоумении отрицательно по-

качал головой. 

Начальник продолжал: 

— Дело странное, можно сказать, из ряда вон выходя-

щее. Некто Афанасьев Сергей Ильич, радиолюбитель, как 
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он себя называет, прислал в телецентр письмо, в котором 

пишет, что позавчера, когда телецентр проводил техниче-

скую передачу для радиолюбителей, изображение чертежей 

оказалось расплывчатым, а слов диктора не было слышно. 

Но, что самое удивительное, передача проводилась неожи-

данно для радиослушателей, так как в программе она не 

значилась. 

Начальник сделал паузу, значительно глядя на Петра 

Васильевича, и продолжал: 

— Далее Афанасьев излагает свои предложения по 

улучшению качества технических передач. Вот его письмо. 

Я хочу знать ваше мнение обо всем этом. 

Колесников вертел в руках почтовую открытку. 

— Я не знал,— сказал он, пожав плечами, — что телеви-

зионный центр проводит технические передачи для радио-

любителей. 

— Ну, а если я вам скажу, что телецентр никаких техни-

ческих передач не проводит!.. — спросил начальник. 

— Как так не проводит? Человек ясно пишет... 

Начальник покачал головой: 

— Человек пишет, что позавчера его телевизор принял 

передачу каких-то чертежей. Следовательно, поскольку те-

левизионный центр их не передавал, значит... 

— Значит, их передал кто-то другой! — воскликнул 

подполковник. 

Начальник усмехнулся: 

— Теперь вам ясно задание! 

— А каков характер чертежей? — спросил Колесников. 

Новизна поручения начинала увлекать его. 

— Афанасьев пишет, что передача была для радиолюби-

телей. Видимо, чертежи имеют какое-то отношение к тех-

нике радио. Впрочем, не будем гадать. Афанасьев пригла-

шен в телевизионный центр. Вероятно, он уже там. 

 

Сергей Афанасьев оказался совсем еще молодым чело-

веком. Он служил механиком на одном из крупных москов-

ских заводов и был страстным радиолюбителем. Он само-
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стоятельно собрал телевизор, внеся в него некоторые кон-

структивные усовершенствования. По словам Афанасьева, 

его телевизор отличался более высокой чувствительностью, 

чем аппараты, имеющиеся в продаже. 

 

 
Позавчера Афанасьев включил телевизор для того, что-

бы испытать одну сконструированную им деталь. Неожи-

данно он увидел на экране изображение чертежа. Линии 

чертежа казались сильно размытыми. Попытка добиться 

четкости изображения ни к чему не привела. 
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Пока Афанасьев пытался отрегулировать приемник, на 

экране появилось изображение второго чертежа. 

Всего в течение четырех минут Афанасьев проследил на 

экране изображения пяти чертежей. После этого передача 

прекратилась. 

— Что представляли собой чертежи?  — спросил Колес-

ников. 

— Первым чертежом была, по-моему, принципиальная 

схема телевизора,— ответил Афанасьев.— Два других 

изображали его отдельные блоки, а остальные чертежи 

представляли собой, по-моему, разные детали схемы. Но 

как можно так безобразно передавать... 

— Простите, — перебил его Колесников, — вам прихо-

дилось видеть раньше подобные чертежи? 

— В том-то и дело, что нет! — воскликнул юноша.— 

Это были чертежи какого-то нового и, сколько я мог понять, 

очень совершенного телеприемника, Потому-то я и написал 

в телецентр... 

— Вы смогли бы описать эти чертежи? 

— Только в самых общих чертах, — ответил Афанась-

ев.— Я же говорил, что они были неясно видны. Правда, 

несколько новшеств мне бросилось в глаза. Например... 

Петр Васильевич прервал радиолюбителя: 

— Я не специалист и вряд ли пойму то, что вы мне со-

бираетесь рассказать. Мы сейчас пригласим инженера теле-

визионного центра, постарайтесь объяснить ему, 

Инженер внимательно выслушал Афанасьева и не-

доуменно развел руками. Он ничего не слышал о существо-

вании телевизоров с такими конструктивными особенно-

стями. 

Афанасьев сердито махнул рукой и спросил, нужен ли 

он еще. Его поблагодарили, и он ушел, сказав на прощание, 

что «телецентр напутал и сейчас увиливает».  Колесников 

не разуверял его. 

— Кто же нам поможет? — спросил подполковник у 

инженера, когда они остались вдвоем. 

Инженер только пожал плечами. 
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— Я иначе поставлю вопрос,— продолжал Петр Василь-

евич.— Какая научно-техническая организация в Москве 

занимается конструированием новых телевизоров? 

Инженер сообщил Колесникову название этого научного 

учреждения, но добавил: 

— То, что видел Афанасьев, вряд ли могло выйти из 

стен этого учреждения. 

— Почему? 

— Потому что, если я правильно понял радиолюбителя, 

чертежи, виденные им на экране, должны иметь какое-то 

специальное назначение, и отнюдь не предназначены для 

наших передач. Афанасьев этого не понял. 

— Вы твердо в этом уверены? 

— Абсолютно твердо. 

— Ну, а вы сами можете объяснить, в чем особенности 

чертежей, описанных Афанасьевым? 

Инженер признался, что он затрудняется сказать что-

либо определенное. 

— Вот что, товарищ подполковник, — сказал он после 

некоторого раздумья, — мы можем вам помочь иначе. Мы 

разошлем всем проживающим недалеко от Афанасьева вла-

дельцам телевизоров анкету с просьбой сообщить, не появ-

лялись ли на их экранах какие-либо изображения в день и 

час, указанные Афанасьевым. Дескать, мы проводили некие 

технические испытания, и нас, естественно, интересуют ре-

зультаты... 

Через некоторое время анкеты вернулись. Как и следо-

вало ожидать, никто не включал телевизоров в неурочное 

время. Только в одной из анкет сообщалось, что на экране 

появлялись какие-то туманные линии, напоминающие собой 

чертежи. Изображение было очень плохое, и разобрать, что 

именно представляли собой чертежи, было невозможно. 

Время совпадало с тем, которое указывал Афанасьев. 

Автор этой анкеты также оказался радиолюбителем, 

внесшим некоторые изменения в схему стандартного теле-

визора, и проживал он неподалеку от Афанасьева. Это под-

твердило предположение инженера телецентра, что таин-
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ственный телепередатчик должен находиться в том же рай-

оне. 

Очень скоро Колесников установил, что неподалеку от 

Афанасьева находилось научно-исследовательское учре-

ждение, занимавшееся конструированием новых телевизо-

ров. 

Колесников представился директору учреждения, про-

фессору Николаю Владимировичу Горяеву. Это был высо-

кий, аскетически худой человек с властным выражением 

лица и сдержанной речью. Он был известен как крупный 

специалист в области телевидения. 

— Есть у нас опытный телевизионный передатчик, — 

сказал Горяев, внимательно выслушав подполковника. —  

Но должен вас разочаровать: он настолько маломощен, что 

даже не во всех помещениях нашего института его передачи 

могут быть приняты. 

Профессор придвинул к себе папку с бумагами, словно 

считал вопрос исчерпанным. 

Петр Васильевич погладил свои низко остриженные во-

лосы и сказал:  
— А все-таки, Николай Владимирович, нельзя ли выяс-

нить, производились ли у вас в день и час, указанные Афа-

насьевым, какие-нибудь передачи?  
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Профессор чуть поморщился, однако взял трубку внут-
реннего телефона им позвонил в лабораторию. 

Выслушав ответ, он покачал головой: 
— Нет. В это время наша установка телепередач не вела. 
Он посмотрел на подполковника на этот раз с явным не-

терпением. 
Нимало не смущаясь, Петр Васильевич сказал: 
— У меня к вам просьба: я вызову сюда Афанасьева, вы 

его внимательно выслушаете. А потом скажете мне свое 
мнение о виденных им чертежах. 

Профессор холодно согласился. Видно было, что он 
считает всю эту историю полнейшим вздором. 

За Афанасьевым послали машину, н он прибыл через 
несколько минут. 

Разговор был короток. Горяев выслушал Афанасьева с 
внешне безучастным видом, поблагодарил его и, пожав ру-
ку, проводил до дверей кабинета, 

Вернувшись к столу, он не сразу заговорил, а сначала 
закурил папиросу и глубоко затянулся. Только по слегка 
дрожавшим рукам видно было, как он взволнован. Наконец 
он заговорил: 

— Да, понимаете... Вы напали на след преступления. 
Подполковник подался вперед. 
— Да, — продолжал Горяев,— чертежи, виденные Афа-

насьевым, представляют из себя документы большой важ-
ности. 

Колесников не прерывал его. 
— Эти схемы, — продолжал ученый, — разработаны и 

вычерчены мною и одним моим сотрудником. Работа про-
изводилась в специальной комнате, куда, кроме нас, никто 
не имеет права входить. Чертежи составлены в одном эк-
земпляре. К их изготовлению не были допущены даже чер-
тежники. Хранятся они в сейфе, единственный ключ от ко-
торого всегда при мне. 

Профессор вынул из внутреннего кармана пиджака 
большой никелированный ключ. 

— Позвольте мне посмотреть ключ,— попросил Петр 
Васильевич.— По-видимому, — сказал он, с интересом 



233 

 

всматриваясь в извилистые линии бородки, — замок очень 
сложен. 

— Очень, — подтвердил Горяев,— для того, чтобы по-

вернуть ключ в замке, я в течение пяти минут произвожу 

ряд манипуляций над механизмом замка. Секрет его изве-

стен одному мне. Когда чертежи находились вне сейфа, я не 

спускал с них глаз. По этим чертежам пока еще ничего не 

изготовлено. Это покуда только проект, это техника нашего 

будущего, правда, не далекого. 

Горяев прервал свою быструю и нервную речь, чтобы 

затянуться папиросой. 

— Вы не волнуйтесь, — успокоил его подполковник. — 

Постарайтесь вспомнить, кто еще мог бы воспроизвести 

чертежи. 

— В том-то и дело, что никто! — вскричал Горяев.— 

Кроме меня и моего сотрудника, никто! И если их все же 

кто-то начертил и даже умудрился передать в эфир, то этим 

«кто-то» мог быть только я: второго уже нет в живых, он 

умер три месяца назад. 

Колесников задумчиво выслушал профессора. 

Тот в сильнейшем возбуждении ходил по комнате. Бы-

лую его сдержанность как ветром сдуло. Он засыпал Колес-

никова десятками вопросов. 

Между тем Петр Васильевич сам покуда ничего не по-

нимал в этой странной истории. Он постарался успокоить 

ученого. 

— Нам с вами надо иметь сейчас спокойные головы,— 

сказал Колесников, дружелюбно улыбаясь.— Мы будем ра-

ботать рука об руку. Дело темное, трудное. Но я не сомне-

ваюсь, что мы этот орешек разгрызем. 

Эти дружеские слова успокоили Горяева. Как и все, кто 

имел дело с Колесниковым, он подчинился спокойной энер-

гии, исходившей от этого широкоплечего улыбающегося 

человека. 

— Я полагаю,— сказал Петр Васильевич, что наша пер-

вая задача — найти передатчик, посредством которого по-

слали в эфир чертежи. 
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— Может быть, это был именно наш, институтский пе-
редатчик? — предположил Горяев. 

Колесников утвердительно кивнул головой. 
— Примем это как рабочую гипотезу, — сказал он.— 

Как вы заметили, ваш передатчик настолько слаб, что 
обычно телевизоры его не принимают. Но приемники по-
вышенной чувствительности, притом расположенные по 
соседству, способны это сделать. Пример: два любитель-
ских телевизора, о которых мы уже знаем. И вероятно, ка-
кой-то загадочный третий, которому и адресовалась эта пе-
редача. Вы согласны со мной? 

— Безусловно! — горячо подтвердил профессор. 
— Теперь нам надо уяснить себе цель передачи, — ска-

зал Колесников.— Может быть, дело обстояло вот как. Пре-
ступник не имел возможности ни сфотографировать черте-
жи, ни унести их из института, хотя, бесспорно, он держал 
их в своих руках. 

Горяев не удержался от тяжелого вздоха. Подполковник 
сделал вид, что не заметил этого, и продолжал: 

— Что же делает преступник? Он берет чертежи, идет в 
помещение, где установлен телепередатчик,— и не знаю, 
как это делается практически, — но, так или иначе, передает 
изображение в эфир. 

— Это невозможно! — категорически заявил профессор. 
— Почему? 
— Потому что мы должны тогда включить в число пре-

ступников целый ряд работников. Даже если допустить, что 
преступник смог открыть сейф (а я этого не допускаю), что 
он смог взять чертежи (а я этого тоже не допускаю), то он 
был бы разоблачен при первой же попытке передать их в 
эфир. В помещении, где находится телепередатчик, в тот 
вечер работало не менее десяти человек. 

— Знаете что, — предложил Петр Васильевич,— пой-
демте на место происшествия. Наш разговор начинает при-
нимать отвлеченный характер. Посмотрим, как все это вы-
глядит в натуре. 

— Но все же, как он заполучил чертежи?! — восклицал 
по дороге профессор Горяев. 



235 

 

— Оставим пока этот вопрос в стороне, — сказал Ко-
лесников,— и будем развивать дальше нашу гипотезу. Пе-
редача состоялась — это факт. Не подлежит сомнению, что 
преступник знал, что передача будет принята его сообщни-
ком. 

Петр Васильевич вопросительно посмотрел на Горяева, 
как бы спрашивая его мнение. 

Профессор, заинтересованно  слушавший, кивнул голо-
вой: 

— Продолжайте. 
— Злоумышленник не предвидел, — продолжал под-

полковник, — что передача будет принята еще кем-то. Ста-
ло быть, мы вправе сделать вывод, что неподалеку от ваше-
го института должен быть телевизор большей чувствитель-
ности, находящийся в руках сообщников преступника. 

— Все, что вы говорите, — ответил Горяев, — весьма 
логично. Но в ваших рассуждениях есть один существенный 
пробел. Вы старательно обходите вопрос о том, как пре-
ступник заполучил в свои руки чертежи. Ведь в день пере-
дачи я находился в командировке вне Москвы. И ключ от 
сейфа был, как всегда, со мной. А без меня — повторяю вам 
это еще раз, — без меня сейф открыть невозможно. 

Сейф стоял в рабочем кабинете профессора Горяева. 
На стене кабинета были смонтированы щиты с кон-

трольными приборами. Какая-то незнакомая Колесникову 
аппаратура занимала часть огромного дубового стола. Как и 
всегда в отсутствие Горяева, здесь находился дежурный 
инженер, так как кабинет в силу специфики работы учре-
ждения представлял из себя своеобразную диспетчерскую. 

Горяев предложил инженеру выйти и подвел подпол-
ковника к сейфу. 

Небольшой, но, вероятно, очень тяжелый несгораемый 
шкаф был мастерски выкрашен под дуб. По углам шли ис-
кусно выточенные деревянные витые колонки. 

Сейф стоял на четырех чугунных ножках в виде льви-
ных лап. Они были привинчены болтами к металлическим 
балкам, видневшимся в полу. В этом месте паркет был снят, 
и балки покоились на прочной бетонной основе. 
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— Вот ключ, — сказал Горяев.— Откройте сейф. 

Колесников вставил ключ в замочную скважину, но все 

усилия повернуть его оказались тщетными. 

— А теперь взгляните сюда, — сказал профессор, ото-

двигая бронзовую пластинку на дверце шкафа. 

Открылось углубление, и в нем хорошо знакомый Петру 

Васильевичу медный диск с буквами. 

Подполковник едва не вскрикнул от удивления. 

Между тем Горяев продолжал: 

— В отверстиях внешнего круга вы видите буквы рус-

ского алфавита, а в отверстиях внутреннего — латинские 

буквы. Прежде чем повернуть ключ, нужно набрать четве-

ростишие русского поэта конца ХVIII века со всеми особен-

ностями его орфографии. А по-латински — эпиграмму ан-

тичного римского поэта в переводе на старофранцузский 

язык. Мало того: во французском тексте необходимо сде-

лать две грамматические ошибки. Конструктор сейфа, ви-

димо, в языках был не силен. Теперь вам надо иметь в виду 

вот что: сейф этот — моя собственность. И после смерти 

моего отца есть только один человек, который знает, какие 

стихи надо набрать, чтобы открыть эту махину. Этот чело-

век — я. Другого способа открыть шкаф нет. Разве только 

подложить под него противотанковую мину. 

— Это все так, — сказал Колесников.— А не может 

быть, что ваш отец когда-то поделился тайной сейфа еще с 

кем-нибудь? 

— Ручаюсь, что нет! — убежденно ответил профессор. 

— Ну, а сам мастер, сделавший сейф? 

— Для чего? — возразил Горяев. — И потом — сейф 

сделан так давно. Вы знаете, чья это работа? 

— Знаю, — сказал подполковник. — На сейфе должна 

быть табличка с надписью: «Санкт-Петербург. Мастерская 

сейфов купца первой гильдии Сабашникова». 

Ученый с изумлением посмотрел на него. 

— Однако у вас удивительная осведомленность! — вос-

кликнул он.— Откуда вы это знаете? 

Петр Васильевич предпочел не ответить. 
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— И набор вам известен? — спросил вдруг Горяев. 
Подполковник рассмеялся, 
— Вы уж слишком многого от меня требуете. Пока нет, 

— сказал он, подчеркивая слово «пока», — Должен вам за-
метить, Николай Владимирович, — продолжал Колесников, 
— что ваша слепая вера в надежность сейфа наверняка яви-
лась одной из причин, которая привела к разглашению тай-
ны. Почему вы не опечатываете сейф? Почему он стоит у 
вас в кабинете, а не в секретной комнате? 

Николай Владимирович нахмурился. 
— Если вы знакомы с сейфами Сабашникова, то ваш во-

прос неуместен,— резко сказал он. 
— Сабашников Сабашниковым, а вы вот нарушаете 

правила хранения секретных документов. И уверяю вас, 
именно это явилось причиной того случая, который доста-
вил мне удовольствие познакомиться с вами, — ответил Ко-
лесников. Горяев оскорбленно молчал. — Ибо нет такой 
тайны, которая не могла бы быть раскрыта — уже более 
мягко прибавил Петр Васильевич.— А теперь попрошу вас 
открыть сейф.  

Долгое время в кабинете слышны были лишь щелчки 
механизма. Потом профессор легко нажал на ключ, потянул 
его на себя, и массивная дверца плавно открылась. 

На верхней полке Колесников увидел толстую папку. 
Горяев вынул ее, развязал шнурки и извлек сложенные 

вчетверо чертежи. Он развернул их и внимательно рассмот-
рел. 

Вдруг руки его дрогнули. Он повернул к Колесникову 
бледное от волнения лицо и сказал прерывающимся голо-
сом: 

— Все двадцать чертежей целы, но... но вы правы: кто-
то рылся в папке. 

— Иначе и не могло быть, — сказал подполковник спо-
койно. — Какие признаки? 

— Чертежи лежат не в той последовательности, которой 
я придерживаюсь: четвертый лист оказался под пятым. 

— А вы сами не могли ошибиться, когда укладывали их 
в папку? 
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— Ни в коем случае! В мелочах я точен до педантично-

сти, — и с горькой усмешкой ученый добавил: — К сожале-

нию, только в мелочах. 

Он нажал на кнопку звонка. 

Явилась девушка-секретарь. 

— Передайте Ивану Кирилловичу, чтобы сегодня же ве-

чером сейф был перенесен в секретную комнату. 

Девушка ушла. 

— Что же теперь, Петр Васильевич? — спросил Горяев. 

— И, в частности, что я должен делать? 

— Прежде всего, ничего не предпринимать без совета со 

мной. Вот вы уже только что совершили ошибку, приказав 

перенести сейф. Злоумышленники догадаются, что преступ-

ление уже обнаружено. Отмените распоряжение. 

Палец Горяева снова лег на кнопку звонка, 

Девушка вернулась. 

— Вы еще не передавали моего распоряжения? 

— Нет, Иван Кириллович будет только после обеда. Но 

я записала в блокнот и не забуду. 

— Дайте мне блокнот. 

Вырвав из блокнота листок с записью, Горяев сказал:  

— Распоряжение отменяется. Я передумал. И никому об 

этом ни слова. 

Когда девушка ушла, Колесников спросил: 

— Вы уверены в ней? 

— После того, что произошло, я ни в ком не могу быть 

уверен. Но Надежда Рачко, мне кажется, не только хороший 

секретарь и превосходный математик, но и безусловно 

честный работник. 

 

Короткая летняя ночь прошла. 

Рассветало. Профессор Горяев потушил свет и открыл 

окно. Густой табачный дым потянулся сквозь железные 

прутья оконных решеток на улицу. 

В комнате стало свежо. 

Начинался второй день следствия. 

Несмотря на усталость, спать не хотелось. 
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Полулежа в кресле, Колесников отдыхал, изредка затя-
гиваясь дымом папиросы. Горяев сидел за столом, подперев 
голову руками. 

— Итак, сейф — ваша наследственная собственность, 
Николай Владимирович, — сказал подполковник, продол-
жая разговор. — Он был, вероятно, изготовлен Сабашнико-
вым по заказу вашего отца?  

— Да,— ответил Горяев.— Отец же дал текст для сек-
ретного механизма. А две ошибки в старофранцузском сти-
хотворении вкрались по вине слесаря. 

— Расскажите мне что-нибудь об этом Сабашникове. 
— Извольте,— сказал Горяев.— История интересная. 

Сабашников был искусным мастером потайных шкатулок и 
сундуков, на которые так падки были богатые купцы. 

Разбогатев и открыв мастерскую, Сабашников собрал 
мастеров этого дела и стал изготовлять сейфы уже не только 
для купечества, но и для многих вельмож Российской импе-
рии. 

Купец был не лишен тщеславия и любил рассказывать 
своим заказчикам любопытную историю об одной из своих 
шкатулок. Некий российский дипломат, желая подшутить 
над английским министром, оставил будто по забывчивости 
в его кабинете шкатулку с документами, содержанием кото-
рых министр весьма интересовался. 

Лорд обрадовался «рассеянности» русского посла,      
вызвал опытных мастеров и приказал им открыть шкатул-
ку. Всю ночь они трудились, но замок не поддался их уси-
лиям. 

Утром наш дипломат заехал за шкатулкой  и с невинным 
видом промолвил: «А шкатулка, между прочим, сделана 
Сабашниковым, лучшего мастера по замкам во всем мире 
нет». 

Зенита славы мастерская Сабашникова достигла, когда 
купец сумел заполучить к себе молодого талантливого ма-
стерового Савелия Капусто, неистощимого в выдумке. Ка-
пусто будто бы и изобрел своеобразное устройство, позво-
ляющее открыть замок только после набора букв, располо-
женных в определенном порядке. 
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Мой отец работал инженером-механиком на Путилов-
ском заводе и иногда консультировал Сабашникова по тех-
ническим вопросам. В благодарность за это купец сделал 
для отца вот этот сейф, над замком которого долго трудился 
знаменитый Капусто,— закончил Горяев свой рассказ. 
 

*** 
В тот же день поздно вечером Колесников уехал в Ле-

нинград. 
Сидя на мягком диване в вагоне «Красной стрелы» и 

глядя на проносившиеся в серебристом тумане пейзажи, 
Колесников неотступно думал о сейфе. 

«Как мог преступник узнать секрет наборного механиз-
ма?» 

Прямо с поезда Петр Васильевич отправился на Невский 
проспект в Публичную библиотеку имени Салтыкова-
Щедрина. Здесь он потребовал комплекты «Санкт-
Петербургских ведомостей». 

Долго он рылся в пожелтевших от времени газетах, дол-
го вчитывался в длинные столбцы объявлений. Наконец от-
кинулся на спинку стула и с удовлетворением погладил 
свою остриженную голову. Перед ним лежало объявление 
купца Сабашникова. 

Когда Колесников поехал по этому адресу, то оказалось, 
что помещение бывшей мастерской ужа тридцать лет занято 
детским садом. 

Петр Васильевич, разумеется, и не рассчитывал на то, 
что мастерская сохранилась, но он питал некоторую надеж-
ду на то, что в тех краях, быть может, живет кто-нибудь из 
бывших рабочих мастерской. 

Однако все эти кварталы были застроены новыми пяти-
этажными домами. Исчезла самая память о старой мастер-
ской хитроумных шкатулок. 

После некоторого размышления подполковник отпра-
вился в городской промышленный архив. 

Только на второй день ему удалось докопаться до ма-
стерской Сабашникова. Из документов явствовало, что она 
существовала до 1913 года и после смерти купца закрылась. 
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В материалах оказался драгоценный документ. Увидев 

его, подполковник не смог сдержать радостного волнения: 

это был список рабочих мастерской Сабашникова. 

Вскочив в машину, Колесников помчался в адресный 

стол. 

Из девятнадцати фамилий, значившихся в списке, со-

трудник адресного стола смог разыскать только одну. 
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Петр Васильевич с трудом поверил своим глазам, про-

читав на бланке адрес Савелия Федоровича Капусто, чело-

века, которого он еще день назад считал лицом мифическим. 

И вот перед Колесниковым знаменитый сабашников-

ский умелец. 

Глубокий старик, в очках, встретил Петра Васильевича 

на пороге квартиры и провел в комнату, уставленную мебе-

лью, такой же старой, как и ее владелец. 

 

 

 
Колесников изложил свою просьбу: не сможет ли Саве-

лий Федорович помочь ему установить текст набора сейфа, 

изготовленного в 1895 году для инженера Горяева? 

Старик с удивлением посмотрел на подполковника. 

Потом он протянул руку к этажерке и взял узкую кон-

торскую книгу в потертом переплете зеленой кожи. Поли-

став ее, Савелий Федорович дребезжащим голосом медлен-

но прочитал два четверостишия: русское и французское. 

Записав их, Колесников сказал: 

— Я понимаю, почему вы с таким удивлением посмот-

рели на меня. 
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Старик поднял брови: 

— Почему? 

— Вы подумали: что за внезапный взрыв интереса к 

этому сейфу? Ведь за последнее время я второй человек, 

который спрашивает у вас текст этого набора, правда? 

Колесников улыбался и пытливо смотрел на старика. 

— Ах, вы, значит, знаете этого молодого человека! — 

воскликнул Савелий Федорович. 

Круг сужался. Подполковник вынул из портфеля пачку 

фотографий. Но, прежде чем показать их Савелию Федоро-

вичу, он попросил: 

— Расскажите мне об этом молодом человеке. 

Савелий Федорович вопросительно посмотрел на под-

полковника: 

— А что? Он разве жуликом оказался? 

— Жуликом, Савелий Федорович, и притом первоста-

тейным. 

Старик покачал головой. 

— А ведь по наружности такой деликатный, скром-  

ный. Да н вообще я ведь не делаю тайны из описания       

моих замков. А он меня, представьте, уверил, что собирает-

ся купить сейф у вдовы Горяева, но старуха якобы не знает, 

как его открыть. А что, пострадал кто-нибудь? Если бы я 

знал... 

— И вы ему сообщили тексты набора? 

— Не счел нужным утаить. Тут, — Капусто похлопал по 

книге, — записаны шифры ко всем моим замкам. Книгу со-

ставил еще хозяин. После его смерти она осталась у меня. 

Все ж таки моя работа. Не одну бессонную ночь я просидел 

над этими замками. 

Петр Васильевич успокоительно качнул головой: 

— Это понятно, Ну, а про ключ тот человек не спраши-

вал? 

— Спрашивал. Я же ему и объяснил, что в самом сейфе 

есть потайное место, где хранится ключ. 

— Мне остается спросить, — сказал Колесников, — как 

фамилия этого молодого человека? 
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— Он не назвался, а я, признаться, и не спрашивал, — 
сказал Капусто.— Он заявил, что отыскал меня через адрес-
ный стол. 

«Значит, не мне одному Горяев рассказывал историю 
сейфа», — мелькнуло в голове у Колесникова. 

Он положил перед стариком несколько фотографий. 
— Вот! — указал Савелий Федорович. 
С фотографии глядело невыразительное лицо с тонкими 

губами и пышной шевелюрой. На обороте снимка было 
написано: «Техник телевизионного узла М. М. Марков». 

Уже в дверях, уходя от старого мастера, Колесников 
сказал: 

— Еще один вопрос, если позволите, Савелий Федоро-
вич. В 1895 году офицер Пустоглазов заказал Сабашникову 
секретную шкатулку. Мне кажется, что и она вашей работы. 

Старик снова открыл книгу и через минуту ответил: 
— Моей. 
— Ну так эта шкатулка находится у меня, и мне ее тоже 

не открыть. 
— Пишите. Здесь покороче. Только одна фраза. 

 
*** 

За час до того, как Колесников позвонил у дверей Саве-
лия Федоровича, в Москве, на Киевском вокзале, произо-
шло вот что. Молодой человек с пышной шевелюрой и тон-
кими губами был задержан во время посадки в поезд даль-
него следования. При нем оказалось служебное удостовере-
ние на имя техника телевизионного узла Маркова. 

На допросе он пробовал запираться. Но под давлением 
неопровержимых улик сознался. 

Марков устроился на работу в институте по заданию 
иностранной разведки. Цель его была завладеть секретными 
чертежами. Техник стал ухаживать за секретарем Горяева 
Надеждой Рачко, и от нее узнал о папке с чертежами важно-
го изобретения, которую директор тщательно охранял. 
Надежда Рачко проговорилась об этом Маркову, рассказы-
вая во всех подробностях любопытную историю сейфа Го-
ряева, услышанную от профессора. 
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Будучи командирован в Ленинград, Марков решил по-

пытать счастья. Зайдя в адресный стол и придумав жалост-

ливую историю о внуке, разыскивающем своего деда, он 

уговорил сотрудницу стола дать ему адреса всех Савелиев 

Капусто, проживающих в Ленинграде. 

Выведать у старого мастера тайну сейфа Маркову уда-

лось без труда, и он приехал в Москву, имея уже вполне 

сложившийся план. Шпион не имел права компрометиро-

вать себя неосторожными поступками: его задание преду- 

сматривало длительную службу в стенах института. 

Марков долго ломал голову над тем, как похитить чер-

тежи. Все обычные способы оказывались здесь непримени-

мыми. 

В самом деле: для того, чтобы перевести чертежи на 

кальку, требовалось несколько дней упорной работы за чер-

тежным столом, а это грозило неминуемым разоблачением. 

Наконец, кальку невозможно было пронести незаметно че-

рез проходную. 

Нельзя было и сфотографировать чертежи, так как со-

трудникам запрещалось являться в институт с фотоаппара-

тами. 

Тогда-то шпион и решил использовать телевизионный 

передатчик. Сам техник телевизионного узла, Марков хо-

рошо знал его технические возможности. Незаметно при-

строив к аппарату сравнительно небольшое приспособле-

ние, он рассчитал, что таким образом он сможет на некото-

рое время увеличить дальность передачи. 

У Маркова был сообщник. Он расположился с телевизо-

ром в одном из домов по соседству с институтом. Специ-

альное приспособление повышало чувствительность его 

приемника. В условленный час сообщник должен был сфо-

тографировать с экрана изображение чертежей. 

Таков был план, тщательно разработанный преступни-

ками. 

Они решили осуществить его в период очередной ко-

мандировки Горяева во время дежурства Надежды Рачко в 

кабинете профессора. К этому дню шпион успел закончить 
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техническую подготовку передач и получил из слесарной 

мастерской заказанный им ключ для сейфа. 

 

 

 
Казалось, все было предусмотрено. Накануне Марков 

выпросил у начальника узла работу, связанную с многочис-

ленными математическими вычислениями. Сделано это бы-

ло для того, чтобы удалить из кабинета директора Надежду 

Рачко. 
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Так он и сделал.  

Он попросил девушку произвести несколько сложных 

математических расчетов. Для этого она должна была спу-

ститься на второй этаж, где находились вычислительные 

машины. 

Как только девушка вышла, шпион молниеносно открыл 

сейф, вынул папку с чертежами и положил ее в свою рабо-

чую сумку. 

Надежда вернулась. Марков поблагодарил ее и уединил-

ся в одну из пустующих в этот час лабораторий под тем 

предлогом, что ему необходимо сосредоточенно поработать 

над вычислениями. 

Запершись на ключ, шпион подключил к кабелю, прохо-

дящему через лабораторию, портативный съемочный аппа-

рат. А кабель был им заранее соединен с передатчиком. За-

тем Марков вынул чертежи и стал один за другим переда-

вать их в эфир. 

Но, приступив к передаче шестого чертежа, Марков 

увидел, что контрольная лампочка на аппарате потухла. Это 

означало, что приспособление, сконструированное им на 

передатчике, сгорело. Следовательно, посылка изображения 

в эфир прекратилась. 

Беззвучно выругавшись в досаде на свою оплошность, 

техник быстро уложил чертежи в папку, и при этом перепу-

тал их последовательность. 

Оказалось, что приспособление полностью выведено из 

строя, и ремонт потребует нескольких дней. Марков снял 

приспособление, чтобы не возбуждать подозрений. 

Ему удалось положить чертежи обратно в сейф во время 

своего дежурства, когда Надежда Рачко опять вышла из ка-

бинета. Это было накануне возвращения Горяева из коман-

дировки. Преступник надеялся, что через несколько дней 

снова наступит удобный момент для передачи. 

Но в это время Колесников начал свое расследование. 

Это спугнуло шпиона. Он пытался бежать, но благодаря 

предусмотрительности Петра Васильевича был задержан на 

вокзале. 
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На квартире у его сообщника нашли фотоснимки пяти 

чертежей и приспособление, увеличивающее чувствитель-

ность телевизора. 

 

*** 

— В какой момент вы заподозрили Маркова? — спросил 

профессор Горяев, когда они с подполковником, уединив-

шись в кабинете, перебирали обстоятельства дела. 

— В первый же день расследования... Не то, чтобы за-

подозрил, а начал присматриваться. 

— Почему? Что в нем привлекло ваше внимание? 

— Как бы вам объяснить это... Я установил несколько 

фактов. Каждый из них, взятый отдельно, выглядел вполне 

невинно. Но в совокупности... 

— Что же это за факты? 

— А вот смотрите. Факт номер один. Я узнаю из беседы 

с Надеждой Рачко, что, будучи дежурной, она ушла из ва-

шего кабинета. Причина ухода: просьба Маркова... Я прове-

рил время ее отсутствия: оказалось, что оно совпадает с на-

чалом телепередачи, принятой Афанасьевым. 

— Да… — задумчиво проговорил профессор.— Хотя 

это могло быть и случайностью. 

— Могло,— согласился подполковник.— Но вот факт 

номер два. Я узнаю, что Марков в начале месяца находился 

более недели в командировке в Ленинграде, то есть в том 

городе, где был сделан сейф. 

— Само по себе...— начал Горяев. 

— Само по себе, — подхватил Петр Васильевич, — это 

еще ничего не значит. Но вот факт номер три. Марков явля-

ется техником телевизионного узла института и, следова-

тельно, имеет постоянный доступ к передатчику. Сопо-

ставьте это все... Специалист по телевидению посещает го-

род, где был сделан сейф с секретным замком. Затем он 

удаляет человека из комнаты, где стоит сейф, как раз в те 

часы, когда было совершено преступление. Этого достаточ-

но, чтобы такой человек обратил на себя внимание, хотя 

еще недостаточно, чтобы его заподозрить. Тем более, что во 
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время допроса Марков ничем не выдал себя и весьма есте-

ственно объяснил свое поведение в тот вечер. 

— Да мне и в голову не пришло бы... 

— Тем не менее, — продолжал Колесников, — я органи-

зовал за ним наблюдение и дал указание задержать его в 

том случае, если он попытается уехать из города. 

— А ваша поездка в Ленинград? 

— На нее меня натолкнула командировка Маркова. Если 

предположить, рассуждал я тогда, что Марков — преступ-

ник, то, несомненно, именно в Ленинграде он нашел людей, 

открывших ему секрет механизма вашего сейфа. Я решил 

проверить эти соображения. 

— А ключ... — начал профессор. 

— О, нет ничего легче! — живо перебил его Петр Васи-

льевич. 

Он нагнулся и с силой надавил на один из витков правой 

колонки сейфа. Кусок дерева со скрипом отошел в сторону, 

и Колесников указал ему на отполированную поверхность, 

где виднелось углубление, точно передававшее рисунок 

ключа. 

— Этот секрет Маркову открыл Капусто, — продолжал 

подполковник,— и техник в одно из своих дежурств сделал 

парафиновый слепок, по которому и был изготовлен второй 

ключ. 

*** 

 

Красная шкатулка по-прежнему стоит на бамбуковой 

этажерке. 

Но рассказ, которым Петр Васильевич потчует своих 

гостей, стал длиннее и интереснее. Теперь подполковник 

быстро набирает на вертящемся диске какие-то слова, пово-

рачивает ключ — и шкатулка со звоном распахивается. 

— Интересно, какие же это слова? — любопытствуют 

гости. 

— А очень простые, — отвечает Колесников, — старая 

русская пословица: «Не зная броду, не суйся в воду».  

__________ 
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Дозор пограничников заметил перебежчика, когда тот 

переползал последние метры, отделявшие его от территории 

иностранного государства. 

Солдаты пытались задержать нарушителя границы, но 

преступник, продолжая ползти, открыл огонь из маузера. 

Пограничники вынуждены были применить оружие, и пере-

бежчик был убит. 

Во время перестрелки командир отделения успел заме-

тить, как тот поднес левую руку ко рту. Когда тело наруши-

теля было доставлено на заставу, командир доложил об 

этом начальнику. 

Через час патолого-анатом вскрыл труп и извлек из же-

лудка убитого странный предмет. Это была крошечная спи-

ралька, похожая на заводную пружину дамских часов. Она 

была изготовлена из тончайшей пленки и под действием 

желудочного сока уже несколько деформировалась. Ни 

врач, ни офицеры пограничной заставы не смогли опреде-

лить назначение спиральки. Ее передали в лабораторию для 

исследования, 

Оказалось, что спиралька является ничем иным, как 

микроскопической катушкой уже проявленных негативов 

какого-то необычайно маленького фотоаппарата. 

Сотрудникам лаборатории при сильном увеличении 

удалось отпечатать снимки. Они составили альбом, содер-

жащий шестьдесят фотографий, расположенных в той же 

последовательности, в какой они были засняты на пленку. 
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Так как часть кадров испортилась от действия на пленку 

желудочного сока, то многие снимки представляли из себя 

сплошные туманные пятна, и понять, что на них изображе-

но, не было никакой возможности. 
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На снимках, напечатанных более или менее отчетливо, 

были изображены то человеческие ноги, то средняя часть 

туловища, то руки в самых различных комбинациях. Иногда 

оказывалась заснятой часть лица, например, нос и рот, глаза 

и нос, ухо и часть щеки. 

В ряде случаев фотограф умудрялся во время съемки 

ставить аппарат боком, а несколько снимков были сделаны 

тогда, когда аппарат был перевернут вверх дном. Было ясно, 

что фотограф не пользовался общепринятыми приемами 

фотографирования. 

На многих снимках оказались сфотографированными 

предметы, которые как будто не должны были привлечь 

внимание фотографа: нижняя часть телеграфного столба, 

кусок фундамента с обвалившейся штукатуркой, пустая 

консервная банка. 

На одном снимке была изображена разъяренная кошка, 

занесшая лапу для удара. На другом — убегающая курица с 

растопыренными крыльями. И, наконец, на нескольких фо-

тографиях были запечатлены какие-то технические приспо-

собления и детали механизмов. Возле них можно было 

разобрать изображения трех офицеров и двух сержантов. 

В общем, из шестидесяти снимков более или менее удовле-

творительными были только двадцать пять. 

Удивлял своеобразный ракурс, в котором были сняты 

люди и предметы. Нижние конечности людей были несо-

размерно велики. Фотограф совершенно не интересовался 

освещением, и нередко на снимках были видны лишь тем-

ные силуэты людей и предметов. 

Когда альбом показали офицерам технической службы, 

они были поражены: снимки изображали некоторые момен-
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ты рабочих испытаний военной техники на научно-исследо-

вательском полигоне в городе Н. 

Естественно, что никакого фотографирования в таких 

случаях не разрешалось, н офицеры не могли даже предста-

вить себе, каким образом были получены эти снимки. 

Расследование этого дело было поручено опытному 

офицеру — подполковнику Петру Васильевичу Колеснико-

ву.  
Еще до своего отъезда в город Н. Колесников получил 

сообщение, что личность перебежчика установить не уда-

лось и что, кроме пленки, нет никаких материалов о совер-

шенном преступлении. 

 

2 

 

Научно-исследовательский полигон был расположен на 

далекой окраине города. Он занимал обширную террито-

рию, огороженную высоким забором; часть полигона, где 

проходили испытания, была, кроме того, обнесена трехмет-

ровой кирпичной стеной. Испытательная площадка была 

хорошо укрыта от постороннего глаза. Полигон тщательно 

охранялся специальным подразделением, причем посты бы-

ли расположены так, что даже часовые не могли видеть тер-

риторию испытаний.  
Эти обстоятельства сразу же бросились в глаза Колесни-

кову, когда он, одетый, в форму, которую носили военно-

служащие полигона, впервые прибыл в город Н.  

Когда начальник полигона увидел фотоснимки, приве-

зенные Колесниковым, крупные капли пота выступили у 
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него на лбу. Когда же на одной из фотографий перед 

начальником возникло его собственное улыбающееся лицо, 

он вскочил и в полном смятении забегал по комнате. 

— Товарищ подполковник! — воскликнул он, обраща-

ясь к Колесникову. — Что это значит? Разве можно заснять 

человека с близкого расстояния и прямо в лицо так, чтобы 

он не видел при этом фотографа? 

— По-видимому, можно, раз снимок лежит перед ваши-

ми глазами,— ответил Петр Васильевич. 

 

*** 

В многолетней практике подполковника Колесникова 

еще не было такого загадочного случая. 

Испытание, отдельные эпизоды которого были запечат-

лены на снимке, проходило 15 мая от полудня до двух часов. 

Начальник полигона сказал Колесникову, что таин-

ственному фотографу удалось заснять лишь отдельные мо-

менты испытания. Из общего количества снимков только 

десять имели непосредственное отношение к испытаниям. 

Удалось определить, что три снимка, сделанные один за 

другим, отражали три последовательных момента испыта-

ния. А так как весь процесс испытания хронометрировался, 

то оказалось возможным установить, что эти снимки были 

сделаны с промежутками в одну минуту.   

Естественно было допустить, что и остальные снимки 

делались с такой же последовательностью. Значит, весь 

процесс фотографирования продолжался один час. 

Установление этого факта имело для Петра Васильевича 
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большое значение. Теперь, точно зная время, когда произо-

шло преступление, он мог сосредоточить все свое внимание 

на анализе событий происшедших за этот час на полигоне. 

Но едва Колесников углубился в изучение обстановки, как 

трудности стали возникать со стремительностью снежной 

лавины. 

Подполковник познакомился с людьми, производивши-

ми испытание. Их было пятеро: начальник полигона, его 

заместитель по технической части, техник и два сержанта. 

Все они в один голос утверждали, что на полигоне не было 

никого из посторонних. Никто из этих пяти человек не за-

метил у кого-либо из своих товарищей никакого намека на 

фотоаппарат. 

Впрочем, аппарат, которым производили съемку, по-

видимому, был настолько мал, что его могли и не заметить. 

Правда, Колесникову до этого случая не приходилось 

встречаться с микрофотоаппаратами при расследовании 

различных дел. Но раз был фотоаппарат, следовательно, 

был и фотограф. 

Кто же он? 

Все участники испытаний были изображены на снимках 

по нескольку раз и в одиночку, и группами. На четырех 

снимках все пятеро участников испытаний были изображе-

ны вместе. Можно ли считать это доказательством того, что 

никто из этих пяти не был таинственным фотографом? 

Нет, нельзя. 

Самый характер снимков говорил о том, что аппарат 

действовал автоматически. Однажды заведенный, он в 

дальнейшем самостоятельно каждую минуту производил 

съемку, пока не кончилась пленка. Следовательно, человек, 

который завел аппарат и установил его в определенном ме-

сте, мог потом появляться перед объективом. Автоматиче-

ским характером работы аппарата, рассуждал Колесников, 

объясняется и то, что в объектив попали случайные предме-

ты, конечно, не интересовавшие фотографа. 

Но тут возникал новый вопрос: в каком месте полигона 

был установлен аппарат? 
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Долго и тщательно с альбомом в руках Колесников изу-

чал обстановку и пришел к бесспорному заключению, что 

снимки производились из разных мест, причем аппарат 

непрерывно передвигался по площадке, иногда, по-видимо-

му, с большой скоростью. 

Колесникову удалось установить еще одно важное об-

стоятельство: три последовательных снимка были сделаны с 

разных точек полигона, отстоящих друг от друга на значи-

тельном расстоянии. Подполковнику понадобилось десять 

минут, чтобы обойти их быстрым шагом. А ведь кадры 

снимались каждую минуту... 

Значит, фотограф бежал во всю прыть из одного конца 

полигона в другой? Для чего? Только для того, чтобы сфо-

тографировать груду кирпича? А вслед за тем снова мчаться 

назад и снимать смеющееся лицо начальника полигона? 

Если допустить, что таинственным фотографом был 

один из участников испытаний, то мог ли он, двигаясь с та-

кой скоростью по полигону, одновременно выполнять свои 

обязанности испытателя? 

Нет, конечно, не мог. 

Колесников подробно опросил офицеров и сержантов, 

производивших испытания. Никто из них не заметил в по-

ведении своих товарищей никаких странностей. Никто не 

отходил от места испытания более чем на пятьдесят метров. 

А груда кирпича, попавшая на один из снимков, находилась 

почти в двухстах метрах от места испытаний. Загадка каза-

лась неразрешимой. 

Одна гипотеза сменяла другую. То Колесникову каза-

лось, что фотоаппарат передвигался самостоятельно, без 

помощи человека. То он предполагал, что снимки произво-

дились издалека, при помощи телеобъектива. Десятки дога-

док следовали одна за другой, но затем все тут же опровер-

гались фактами. 
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Однажды утром Колесников вынул из чемодана фотоап-

парат «Зоркий» и несколько катушек пленки. Зайдя к 

начальнику полигона, он попросил его собрать всех участ-

ников испытаний для того, чтобы в их присутствии повто-

рить снимки, сделанные таинственным фотографом. 

Попеременно заглядывая в альбом и в искатель фотоап-

парата, Колесников стремился заснять все объекты в тех же 

ракурсах, в каких они были изображены на снимках. Для 

этого ему почти все время приходилось ложиться на землю 

и, ставя фотоаппарат под некоторым углом, снимать снизу 

вверх. 

Когда же он попытался уложиться в то время, которое 

было затрачено загадочным фотографом, то убедился, что 

для этого нужно непрерывно и очень быстро бегать по поли 

гону, с размаху бросаться на землю, потом вскакивать и бе-

жать дальше. 

Колесников вычертил схему движения аппарата по по-

лю. Получилась паутина ломаных линий, покрывшая густой 

сеткой план полигона. 

Человеку физически не под силу было бы произвести 

подобную съемку в течение шестидесяти минут. Не мог вы-

полнить эту работу и прибор, так как ни один механизм не 

смог бы, автоматически меняя скорость, совершать путь по 

таким кривым. 

Вернувшись к себе в комнату, Колесников в сердцах 

швырнул фотоаппарат на койку и опустился в кресло. Про-

являть снимки он не стал. 

После обеда он пошел гулять, затем сел на скамейку в 

скверике неподалеку от полигона. 

Густая листва деревьев тихо шелестела под легким ве-

терком. В большом ящике с песком играли дети. Женщины 

с вязаньем или книжками в руках сидели на скамьях, 

наблюдая за детьми. Подошедший дворник в белом фартуке 

с папироской в руке попросил огонька. Колесников чиркнул 

спичкой. Дворник прикурил, поблагодарил и ушел. 
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Начинало темнеть. Колесников бросил окурок в урну, 

встал и направился к полигону. 

 

4 

 

Прошло три дня. Колесникова вызвали телеграммой к 

начальнику. 
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Доклад подполковника был краток и неутешителен; 

начальник не скрывал своего недовольства. Выслушав Ко-

лесникова, он неожиданно вынул из письменного стола фо-

тографию. Колесников с изумлением смотрел на снимок: 

фотография изображала его самого в форме, которую он 

носил на полигоне. 

— Почему вы снимаетесь в таком виде да еще не бере-

жете фотографий? — спросил начальник. 

Колесников не отвечал, его мысли стремительно рину-

лись в город Н., к полигону, который он оставил несколько 

часов назад: таинственный фотограф продолжал свою дея-

тельность, зная, что его ищут. 

— Почему вы не отвечаете? 

— Я не знаю, что вам сказать, — ответил Колесников.— 

Я не фотографировался в этой форме. Это — дело их рук. 

— Чьих? 

— Тех, кого я разыскиваю. 

Начальник нахмурился. Некоторое время он молча рас-

сматривал лицо Колесникова. Потом сказал: 

— Не волнуйтесь, Петр Васильевич, и не обижайтесь на 

меня. Прочитайте-ка это письмо. 

Он протянул лист бумаги. Четкими, крупными буквами 

там было написано: 

 
«Посылаю тебе фотографию моего нового друга. Сообщи, 

женат ли он. Катя». 

 

— Как вы думаете, что имеет в виду автор письма? — 

спросил начальник. 

Колесников не отводил глаз от письма, стараясь постиг-

нуть его скрытый смысл. 

— Стало быть, они не только заметили меня на поли-

гоне, — медленно сказал он, — но и догадались, зачем я 

приехал. 

— Пожалуй, это так, — ответил начальник. — А знаете, 

как попало ко мне это письмо? 

— Даже приблизительно не догадываюсь. 
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— Это довольно любопытная история. Мы хотели пови-

дать одного человека, который обвинялся в связях с ино-

странной разведкой, но уже не застали его: накануне он 

ушел из дому и больше не возвращался. На другой день в 

корреспонденции, которая прибыла на его имя, оказалось 

вот это письмо и ваша фотография. 

— Откуда послано письмо? 

— Из города В. Это в пятидесяти километрах от Н.  

 

5 

 

Солнце невыносимо пекло. 

Лежа на траве в тени заборчика, окружавшего метеоро-

логическую станцию полигона, Колесников перебирал в 

памяти события последних дней. 

После того, как он увидел в кабинете начальника свою 

фотографию, его неотвязно преследовала мысль, что на него 

постоянно направлен объектив фотоаппарата. 

Колесников открывал глаза, прогоняя от себя навязчи-

вое видение, но ощущение, что невидимый фотограф где-то 

тут, рядом с ним, оставалось. 

В который уже раз он окинул взором ставший знакомым 

до мелочей полигон! 

Вот, лениво потягиваясь, идет по траве кот Затвор — 

любимец команды, тот самый кот, который был сфотогра-

фирован неизвестным фотографом и чей снимок находится 

в альбоме. 

Вот поднялся с крыльца и пошел за котом большой лох-

матый одноглазый пес Снаряд. Весело визжа, пес обогнал 

кота, повернулся к нему мордой, улегся на живот и пополз 

навстречу, словно приглашая начать игру. 

Но сердитый кот, видимо, не был расположен к забавам. 

Он сел на задние лапы, оскалил зубы, распушил шерсть, 

правая передняя лапа его с выпущенными когтями подня-

лась для удара. 

Когда раздалось злое фырканье кота, Колесников словно 

почувствовал удар электрического тока. Он вскочил на но-
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ги, не сводя глаз с Затвора: ведь именно таким кот был 

изображен на снимке... Потом Петр Васильевич посмотрел 

на собаку и вдруг, резко повернувшись, побежал к дому. 

Через несколько минут в его комнате собрались все 

участники испытания. 

Колесников спросил: 

— Я очень прошу вас припомнить, не было ли на поли-

гоне в день испытания какой-нибудь собаки. 

Офицеры и сержанты в один голос ответили, что на по-

лигоне находился пес Снаряд. 

— Это точно? — допытывался Петр Васильевич.— По-

чему вы это запомнили? 

— А потому, — ответил начальник полигона,— что 

именно в день испытаний Снаряд вернулся на полигон по-

сле того, как пропадал два месяца. 

— Я прошу вас, — сказал Колесников, — подробно рас-

сказать мне, что случилось с собакой. 

История исчезновения и возвращения собаки была до-

вольно заурядна. Тем не менее, подполковник выслушал ее 

с напряженным вниманием. 

Два года назад солдаты подобрали на улице щенка, при-

несли в казарму, назвали Снарядом, и пес с тех пор стал по-

стоянным обитателем полигона. Жил он в будке на краю 

поля и лишь изредка выбегал на улицу. Около трех месяцев 

назад в город забежала бешеная собака, и горсовет принял 

решение очистить улицы от безнадзорных собак. В одну из 

облав попал и Снаряд. На полигоне узнали об этом только 

на другой день. Снаряд был всеобщим любимцем, и солда-

ты решили выручить его. 

Старшина направился к руководителю бригады, которая 

вылавливала собак. Но было поздно: бригадир сказал, что 

все пойманные собаки уже уничтожены. 

Каково же было удивление и радость испытателей, когда 

через два месяца, утром 15 мая, на полигон ворвался живой 

и невредимый пес! Он бурно выражал свою радость, носил-

ся по полю, прыгал на людей, лизал им руки. 

А вечером с ним случилась новая неприятность.  
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Он убежал в город и вернулся оттуда хромая, с исцара-

панной мордой и 6ез левого глаза, видимо, потерянного в 

драке. 

Колесников, выслушав историю похождений собаки, не-

которое время молчал, потом спросил: 

— Не было ли на Снаряде, когда он вернулся, ошейни-

ка? 

На это последовал ответ: 

— Снаряд никогда не носил ошейника. 

Вечером Колесников внимательно осмотрел Снаряда и 

вызвал к себе бригадира, руководившего вылавливанием 

бродячих собак. 

— Мне нужно узнать, — сказал подполковник, — кому 

вы три месяца назад отдали собаку, принадлежавшую воин-

ской части и пойманную во время облавы. 

Этот прямой вопрос явно смутил бригадира. 

— Что-то не припомню такого случая, — пробормотал 

он, отводя глаза. 

— Я понимаю, — сказал Колесников, — вы боитесь 

наказания за то, что нарушили инструкцию горсовета. Лич-

но я не собираюсь привлекать вас к ответственности. Но 

предупреждаю, если вы будете запираться и лгать, послед-

ствия будут для вас очень неприятны. 

Бригадир, стараясь не глядеть в глаза Колесникову, от-

ветил: 

— У меня этого пса выпросил дворник Сидоров из дома 

номер пять по Тележной улице. 

— Как это произошло? 

— Сидоров подошел ко мне, когда я повез животных за 

город, и попросил дать ему какую-нибудь собаку. Ну и уго-

ворил. 

— Он, что же, выбирал собаку или взял первую попав-

шуюся? 

— Да нет, отобрал лохматого черного пса, надел на него 

ошейник и увел с собой. 

— Что он вам дал за это? 

— Самую ерунду, товарищ подполковник: на пол-литра. 
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В нижнем этаже большого старого дома на Тележной 

улице Колесников без труда разыскал квартиру дворника. 

Сидоров сидел за столом и пил чай. На несвежей скатер-

ти стоял медный чайник, початая бутылка водки, большая 

фаянсовая сахарница с отбитыми ручками и граненый ста-

кан с недопитым чаем. На куске оберточной бумаги лежали 

кружки колбасы и горбушка хлеба. 

Сидорову стало явно не по себе от неожиданного при-

хода Колесникова и двух его помощников. Прервав чаепи-

тие, он вскочил из-за стола, схватил лежащий на комоде бе-

лый фартук и, наскоро вытерев им стулья, предложил офи-

церам сесть. 

Заросшее щетиной еще не старое лицо дворника носило 

следы беспорядочной жизни. Его большой нос и отвислые 
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щеки были испещрены красными жилками. Видимо, Сидо-

ров злоупотреблял спиртными напитками. 

Странное впечатление производили глаза этого челове-

ка. Левый глаз беспокойно перескакивал с предмета на 

предмет, в то время как правый оставался неподвижным. 

«А ведь у него правый глаз искусственный», — подумал 

Колесников, вглядываясь в лицо Сидорова, которое показа-

лось ему знакомым. Колесников пытался вспомнить, где он 

встречал этого человека, однако, несмотря на хорошую па-

мять на лица, вспомнить не смог. 

— Нас интересует: куда вы дели собаку, которую вы-

просили у бригадира после облавы? 

— Шарика? — спросил, в свою очередь, Сидоров. Быст-

рыми шагами подойдя к открытому окну, выходившему во 

двор, он громко позвал: — Шарик! Шарик!.. 

Во дворе раздался лай, и через несколько секунд со дво-

ра на подоконник вскочил большой лохматый пес. Он 

спрыгнул на пол и, увидев незнакомых людей, зарычал на 

них, но, успокоенный хозяином, послушно улегся на полу. 

— Вот она, эта собака, — сказал Сидоров. — А я не ду-

мал, что из-за нее произойдут такие хлопоты. Ведь пес был 

бродячий. Я ему уже и номер купил. 

Сидоров показал пальцем на жетон, блестевший среди 

густой темной шерсти на груди дворняги. 

Закусив губу, Колесников с удивлением разглядывал со-

баку, похожую, как две капли воды, на Снаряда. Он даже 

руку протянул, чтобы погладить собаку, но та злобно оска-

лила зубы и зарычала. 

Нет, это не был Снаряд: добрый, ласковый пес хорошо 

знал подполковника и всегда приветливо встречал его. 

Наконец, у Шарика оба глаза были целы, а Снаряд был кри-

вой. 

— Вы меня хотите обмануть, Сидоров, — сказал Колес-

ников. — Эта собака только похожа на ту, которую вы по-

лучили от бригадира. 

— Да нет же, товарищ начальник, — скороговоркой  от-

ветил Сидоров. — Провалиться мне на этом месте, если я 
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вру! Это та самая собака. Да спросите хоть у Щекина (это 

была фамилия бригадира), он подтвердит. Верно, Шарик? 

— обратился он к собаке и погладил ее по спине. 

Какая-то неестественная интонация слышалась в словах 

Сидорова. 

— Ложь и притворство не помогут, Сидоров, — сказал 

Колесников, вставая. — Вот ордер на обыск. Попрошу по-

казать ваши вещи. 

— Да пожалуйста, смотрите. Я весь тут, — засуетился 

Сидоров. — Вот напасть-то какая! И что это я такое сделал, 

не понимаю? 

Обыск подходил к концу. В комнате не удалось найти 

ничего, что могло бы заинтересовать Колесникова. Расстег-

нув воротник кителя, он наконец уселся за стол. 

Офицеры отошли к открытому окну и закурили. На лице 

Сидорова мелькнуло что-то вроде улыбки. 

«Рано улыбаешься»,— подумал Колесников и вдруг 

вспомнил, где он видел Сидорова. Это было около недели 

тому назад в городском сквере. К нему подошел дворник и 

попросил прикурить. Конечно, этим дворником был Сидо-

ров. 

Живой глаз Сидорова глядел куда-то в сторону, а искус-

ственный был устремлен прямо на Колесникова, неприятно 

отливая стеклянным блеском. И весь ворох разрозненных 

наблюдений, которые постепенно накапливались во время 

расследования таинственного дела, сейчас соединился в со-

знании Колесникова в одну неразрывную цепь. Недостаю-

щее звено было наконец найдено. 

И Колесников сделал то, что показалось совершенно 

неожиданным его спутникам, но было естественным и ло-

гическим выводом из всех его многодневных поисков. 

— Дайте сюда ваш глаз! — сказал он, протянув руку к 

Сидорову. 

Тот испуганно отшатнулся: 

— Какой глаз?.. 

Колесников не опускал руки. Дворник дрожащими 
пальцами вынул глазной протез. Подполковник вниматель-
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но осмотрел его. Это был обычный искусственный глаз, не 
содержавший в себе ничего примечательного. Колесников 
вернул его дворнику, который к этому времени несколько 
оправился от испуга. 

— Зря вы ко мне придираетесь, товарищ начальник, — 
вдруг жалобно заговорил Сидоров. — Живу я тихо, никому 
не мешаю, и вот, на тебе, обыскивают меня, словно я краде-
ное покупаю или еще что нехорошее делаю, — и заискива-
ющим тоном добавил: — Может быть, чайку хотите испить, 
товарищи офицеры, так я чайник вскипячу. Сейчас вот схо-
жу к соседке за стаканами. — И, не дожидаясь ответа, Си-
доров направился к выходу. 

— Перестаньте  кривляться, Сидоров! — резко сказал 
Колесников.— Обыск не кончен. 

Произнеся эти слова, Колесников встал, взял в руки са-
харницу и стал рассматривать желтые и синие цветы на ее 
стенках, потом перевел взгляд на Сидорова и увидел, что 
единственный глаз дворника тоже смотрит на сахарницу. 
Сидоров быстро отвел глаз и как-то судорожно глотнул воз-
дух. 

— Цветочки уж больно яркие, — сказал он неожиданно. 
— Да, яркие, — подтвердил Колесников, и снял с сахар-

ницы крышку. 
Сидоров напряженно следил за всеми движениями под-

полковника. 
Колесников, любуясь искрившимися в ярком электриче-

ском свете кристалликами сахарного песка, доверху напол-
нявшего сахарницу, казалось, не замечал, что происходит с 
дворником. Вдруг он перевернул сахарницу над столом. 

Сидоров рванулся к двери. Собака с остервенением за-
лаяла. Подбежавшие офицеры схватили дворника и усади-
ли. Колесников разгреб пальцами песок и извлек из него два 
небольших яйцеобразных футляра, обтянутых белым по-
лотном, на которое, видимо, с помощью клея, был нанесен 
слой сахарного песка. 

— Ну вот, — сказал удовлетворенно подполковник — 
кажется, дело приближается к развязке. Не правда ли, Си-
доров? 
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От лица дворника отхлынула кровь, он был страшно 

бледен, только жилки на носу и щеках побагровели. 

Колесников раскрыл футляры. В большем находился 

глазной протез, похожий на тот, что был у Сидорова, в 

меньшем помещался искусственный глаз какого-то живот-

ного. 

Офицеры с изумлением следили за подполковником. 

Чтобы не повредить хрупкие детали, Колесников осто-

рожно отодвинул задние стенки протезов и вынул из каждо-

го из них по крохотному механизму. 

— Вам никогда не приходилось встречаться с послед-

ними достижениями фототехники? — спросил Колесников, 

поднимая глаза на офицеров.— Полюбуйтесь на эти фото-

аппараты. Позвольте, да один, кажется, заряжен! — И он 

извлек из меньшего протеза спиральку, напоминавшую по 

внешнему виду заводную пружину дамских часов. 

Он раскрутил ее и поднес поближе к электрической 

лампочке. 

— Вы не будете возражать, Сидоров,— произнес с иро-

нией Колесников, — если мы ее засветим? Мой опыт под-

сказывает, что вам никогда больше уже не придется ею 

пользоваться. 

 

7 

 

— Самое сложное дело после того, как его распутаешь, 

кажется удивительно простым,— говорил Колесников 

начальнику полигона, сидя в его кабинете. 

— Ничего себе «простое дело»! — возразил начальник 

полигона. — Собака — в роли фотографа! 

— Конечно, — согласился Петр  Васильевич. — Здесь 

есть некоторые необычные черты. Отчасти это объясняется 

личностью Сидорова. 

— А что в нем особенного? Выродок! Продажная шку-

ра! 

— Да не так уж он прост, как кажется. Этот негодяй, 
скрывавшийся под личиной дворника, был когда-то студен-
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том физико-математического факультета. Еще на первом 
курсе он обратил на себя внимание интересными опытами в 
области оптики. Это был тщеславный юнец, которому окон-
чательно вскружили голову похвалы профессоров и покло-
нение друзей. За одну очень грязную историю Сидоров был 
исключен из университета. Благодаря связям отца Сидорову 
через некоторое время удалось поступить в медицинский 
институт. Некоторое время он держался, регулярно посещал 
занятия. Потом связался с компанией гуляк, стал завсегда-
таем ресторанов. Пошли безобразные кутежи. Однажды в 
пьяной драке он потерял глаз. 

Об этом стоит упомянуть потому, что это обстоятель-
ство впоследствии сыграло роль в деле, которое причинило 
нам с вами столько беспокойства. Бывает, что несчастье 
отрезвляет человека. Здесь случилось наоборот. Сидоров 
озлобился. Он бросил учиться и поступил на работу в каче-
стве лаборанта на оптический завод. Он продолжал вести 
разгульный образ жизни, не стесняясь в выборе средств для 
получения денег. Однажды Сидоров совершил растрату. 
Над ним нависла угроза суда. Довольно продолжительное 
время за Сидоровым следили агенты иностранной разведки. 
Ему предложили деньги для покрытия растраты в обмен на 
сообщение некоторых сведения о работе завода. 

Павший человек не нашел в себе мужества отвергнуть 
гнусное предложение. Он стал предателем.  

Физический недостаток Сидорова был использован его 
новыми хозяевами. Сидоров получил из их рук микрофото-
аппарат, вмонтированный в специально изготовленный 
глазной протез. Объектив фотоаппарата, находившийся в 
зрачке искусственного глаза, открывался от нажима на 
глазное яблоко. 

С помощью микроаппарата Сидоров несколько раз фо-
тографировал важные чертежи и приборы. Преступление 
оставалось незамеченным. Но не могло не бросаться в глаза 
поведение Сидорова: систематическое пьянство и хулиган-
ские выходки. Он был уволен с завода. 

Когда разведка иностранного государства заинтересова-
лась деятельностью вашего полигона, предателю было 
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предложено поступить к вам на любую должность. Под ви-
дом дворника он поселился в городе, выжидая удобного 
случая и присматриваясь. 

Когда Сидоров увидел, что во время облавы схватили 

Снаряда, у него созрел план действий: вставить собаке глаз 

с фотоаппаратом и, пустив собаку на полигон, постараться 

таким путем получить данные, интересовавшие его хозяев. 

Заманив к себе собаку, Сидоров усыпил ее и удалил ей 

левый глаз. Через некоторое время он получил изготовлен-

ный в оптических мастерских иностранной разведки авто-

матический микрофотоаппарат, находящийся в глазном 

протезе. 

Когда рана у собаки окончательно зажила, Сидоров 

вставил ей искусственный глаз. Постепенно собака привык-

ла к инородному телу в глазной впадине. 

Пятнадцатого мая, когда на полигоне должны были про-

водиться очередные испытания, собака была выпущена на 

свободу. Сведения о дне испытаний Сидоров получил у 

дворника полигона, болтливого старика, с которым преда-

тель сумел подружиться. 

Почуяв знакомые места, собака помчалась со всех ног к 

полигону. Глазной протез внешне ничем не отличался от 

естественного глаза, и никто не заметил в собаке никаких 

перемен. 

Сидоров вел наблюдение недалеко от проходной, зная, 

что собака рано или поздно выбежит на улицу. И, когда 

Снаряд показался за воротами, он зазвал его в безлюдный 

тупик и вынул протез. Сидоров хотел увести собаку с собой, 

но она стала вырываться из его рук и убежала. 

Преступник решил, что повторить опыт с этой собакой 

ему уже больше не удастся. Он переправил пленку резиден-

ту иностранной разведки и стал ждать очередных инструк-

ций. 

В это время Сидоров заметил среди работников полиго-

на незнакомого офицера. Это был я. Он счел необходимым 

выяснить личность нового офицера. Однажды, когда я си-

дел на скамье в сквере, он подошел ко мне с просьбой дать 
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ему прикурить и сфотографировал меня с помощью своего 

искусственного глаза. Затем он послал фотокарточку и 

письмо резиденту — в целях маскировки из ближайшего 

города — и стал ждать ответа. 

Несмотря на то, что Сидоров был уверен в невозможно-

сти разоблачения, он все же решил принять некоторые 

предохранительные меры. Оборудование своей фотолабора-

тории он отослал к родственникам. Затем разыскал собаку, 

очень похожую на Снаряда, и приручил ее. Этим он хотел 

не только обезопасить себя на тот случай, если бригадир 

выступит в роли свидетеля, но одновременно избежать и 

расспросов соседей, которые видели Снаряда. 

Иностранный резидент, опасаясь ареста, бежал. Когда 

пришли к нему на квартиру, шпиона уже не застали, но пе-

рехватили там письмо Сидорова и мою фотографию... Ну, а 

остальное вам известно, — закончил Колесников свой раз-

говор с начальником полигона. 
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Это было в столице Португалии, на площади генерала 

Оливареса. Два человека вышли из автомобиля и останови-

лись у большой афиши мюзик-холла «Казино Трианон».  
На афише была изображена голова в гриме Мефистофе-

ля, и над головой — огромный вопросительный знак. По-

жилой смуглый человек с седыми усами, по-видимому, во-

енный в штатском платье, посмотрел на своего спутника, 

потом на мрачное, похожее на гараж здание, над которым 

среди дня светилась вывеска «Казино Трианон». Затем оба 

подошли к кассе, купили билеты в ложу и нерешительно 

вошли. Автомобиль, который привез этих людей, стоял в 

отдалении. Полицейский уважительно посмотрел на доро-

гую машину, такие автомобили 

редко появлялись в этой части 

города, вблизи порта. 

Тем временем двое, прие-

хавших на этой машине, уже си-

дели в ложе бельэтажа и с выра-

жением недоверия и брезгливо-

сти оглядывали потолок из гоф-

рированного железа, железные 

арки, поддерживающие потолок, 

похожие на фермы моста. 

Публики было немного. Это 

была публика приморских квар-

талов: грузчики из порта, матро-

сы и девушки. Мужчины курили, 

девушки ели бананы, бросая ше-
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луху прямо на пол, перекликаясь с приятельницами в ложах. 

Немногие смотрели на сцену, там два клоуна, тощий и тол-

стый, хлопали друг друга по щекам. Это было дешевое ва-

рьетэ, представления здесь шли непрерывно с полудня до 

полуночи, программа повторялась, люди входили и уходили 

во время действия.  
Человек с седыми усами пожал плечами и вопроситель-

но посмотрел на своего спутника — благообразного, круг-

лолицего старика,— тот успокоительно кивнул. Тем време-

нем оркестр заиграл туш, и два служителя вынесли на сцену 

кресло с каким-то странным прибором, похожим на шлем 

летчика. Затем на сцену вышел высокий седой человек с 

угрюмым взглядом, желтым продолговатым лицом и длин-

ными, висящими, как плети, руками. 

Старый, вытертый фрак висел на нем, 

как на вешалке. Он шел по сцене, воло-

ча ноги, не обращая внимания на пуб-

лику. Размотав провод, он прикрепил 

один конец его к прибору на спинке 

стула, а другой конец сунул к себе в 

карман. 

Странно, что публика, до этого вре-

мени не обращавшая внимания на сце-

ну, теперь притихла и внимательно следила за тем, что про-

делывал этот человек.  

Когда приготовления были кончены, человек во фраке 

подошел к рампе и глухим, простуженным голосом сказал: 

— Руфус Хардт. Угадыватель мыслей. Сенсация. Только 

в «Казино Трианон». 

Затем он сделал жест, как бы приглашая желающих 

подняться на сцену. 

Сначала на сцене появилась веселая парочка — две де-

вушки, по-видимому, подружки. Одна села в кресло, другая 

стала позади, положив подруге руку на плечо. Угадыватель 

мыслей опустил шлем так, чтобы он касался висков девицы 

в кресле, затем отошел в сторону и, не глядя в публику, за-

говорил: 
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— Мария-Розита, вы все еще думаете о том разговоре, 

который у вас был с хозяином отеля «Принц Карлос». Вы 

боитесь, что вас уволят... Ваших сбережений, вы думаете, 

хватит ровно на две недели, правда, у вас в закладе кольцо с 

двумя камешками... Ваша подруга служит лифтершей на 

улице святой Евгении... контора Руис и сын... Так? 

— Клянусь...— пролепетала, краснея, девушка, — кля-

нусь матерью, он говорит одну правду... 

— Вы получили письмо Хуана... из Монтевидео... Он 

пишет, что очень сожалеет, но... 

— Не надо! — взвизгнула девушка, сидевшая в кресле, 

и, увлекая за собой подругу, сбежала по лесенке в зал. Это 

было так искренно и так неожиданно, что весь зал дрогнул 

от хохота. 

Два человека в ложе поглядели друг на друга. 

— Ловко сделано, — сказал человек с седыми усами, — 

эти девицы — настоящие актрисы. 

Вторым поднялся на сцену широкоплечий рыжеволосый 

человек. Нетрудно было угадать его профессию, по внешно-

сти это был моряк. Но угадыватель мыслей не говорил об 

его профессии.  
— Почему вы не носите военной медали? Вы ее заслу-
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жили, когда спасали людей с «Голиафа»... Вы удивляетесь? 

Вы тоже считали меня шарлатаном:?.. Хотите, я вам скажу 

название книги, которую вы оставили открытой в вашей 

каюте на странице 118?.. Это «Девяносто третий год» Гю-

го... Хотите, я вам скажу, что вы думаете об этой стране... 

Моряк стащил с головы прибор, похожий на шлем, и 

поднялся. 

— Счастливый путь, капитан Ларсен, — сказал ему вдо-

гонку угадыватель мыслей. — Ваш корабль называется 

«Антиох», вы отчаливаете в субботу, правда? 

— Вы думаете, что и этот человек — актер? — спросил 

круглолицый старик своего спутника.— Все это легко про-

верить. 

Тем временем в кресле уже сидел маленький, сухой гос-

подин в пенсне, с трубкой в зубах. Он недоверчиво усме-

хался, лукаво подмигивал публике, пока угадыватель мыс-

лей прилаживал свой прибор. 

Угадыватель мыслей заговорил: 

— Вы в самом деле хотите, чтобы я сказал вслух, кто вы 

такой?.. Я не решусь это сделать, но не потому, что не могу, 

а потому, что угадыватель мыслей Руфус Хардт не хочет 

иметь неприятностей с тайной полицией... Прошу вас, от-

правьтесь туда и скажите хотя бы самому генералу Баррасу, 

что Руфус Хардт — добропорядочный гражданин, и к нему 

не надо посылать тайных агентов... 

Господин с сигарой вздрогнул, отстранил шлем и вско-

чил с кресла. Смех пробежал по рядам зрителей. 

— Ну, что скажете? — спросил человека с седыми усами 

его спутник. 

— Я ничего не понимаю. Я послал лучшего из моих 

агентов. Это чорт знает, что такое! 

— Это очень серьезно. Я говорил вам. 

Затем они оба покинули зал, и сверкающий автомобиль 

унес их из мрачных и грязных кварталов порта. 

— С тех пор, как радио сделало такой шаг вперед, неко-

торые профессии стали более доступными. Теперь радар 

указывает приближение врага в воздухе и на воде, теперь че- 
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ловек с помощью инфракрасных лучей видит в тумане и 

ночью, и почти каждый человек может быть ночным летчи-

ком. 

— Но какую это имеет связь с чтением мыслей? 

— Разве вы не слыхали о приборе, который называется 

электроэнцефалограф? Я видел его в Лондоне на выставке. 

Этот прибор записывает электрические импульсы, возбуж-

даемые работой мозговых клеток... Разумеется, это — толь-

ко начало. 

— Читать мысли человека? Читать самые сокровенные 

мысли? Вы понимаете, что это означает? Нет тайной ди-

пломатии, нет тайной полиции, все, что вы готовили в абсо-

лютной тайне, не доверяя ни одной душе, — все это мгно-

венно становится известным, записанным и расшифрован-

ным! Человек, у которого находится этот дьявольский при-

бор, становится всесильным. Хорошо, если этот человек 

нашего образа мыслей. А если... 

На этом кончился разговор. 

 

 

II 

 

Электрические вентиляторы жужжали, как назойливые 

осы. В апартаменте отеля была тишина и прохлада. И здесь, 

среди кричащей роскоши, еще угловатее и нелепее выгля-

дела фигура Руфуса Хардта — угадывателя мыслей. Зато 

его собеседники — смуглый, с седыми усами генерал Бар-

рас и круглолицый и подвижный профессор Лупо, — каза-

лось, были созданы для этого апартамента, где металл, 

стекло, золотистый шелк — все убранство напоминало 

стенд модной архитектурной выставки «Лето после войны».  

— Итак, господин Хардт, — вкрадчиво и почтительно 

говорил профессор Лупо,— около года назад патентное бю-

ро «Гелиос» получило странное предложение некоего гос-

подина Рюэля. Этот человек предложил ознакомиться с 

описанием изобретенного им прибора, который он назвал 

синсерометром. Из письма неизвестного можно было за-
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ключить, что основу прибора составляет уже известный 

«электроэнцефалограф», прибор, записывающий электриче-

ские импульсы, возбуждаемые работой мозговых клеток. С 

помощью синсерометра Рюэль мог записывать и расшифро-

вывать мысли испытуемого человека. Господин Рюэль 

предложил представить описание его прибора, но только в 

том случае, если патентное бюро гарантирует тайну изобре-

тения. Патентное бюро предложило дать такие гарантии, но 

письмо, отправленное господину Рюэлю, вернулось, адресат 

не был разыскан. Все же патентное бюро, полагая, что 

письмо господина Рюэля — не плод фантазии маниака, 

направило это письмо мне, вице-президенту академии... 

— И вы думаете, что Рюэль — это я? — грустно усмеха-

ясь, сказал Руфус Хардт.  

— Да. И мне кажется, я не ошибся. 

— Я очень польщен таким вниманием к фокуснику из 

«Казино Трианон». 

— Да, я четыре раза ездил в «Казино Трианон». И я 

убежден, что вы не фокусник, а гениальный изобретатель.  

— Странно только одно,— неожиданно заговорил гене-

рал Баррас, — странно, что вы дали такое неожиданное 

применение вашему изобретению.  

— Предположим, — пробормотал Руфус Хардт, — 

предположим, что я бы хотел дать моей способности угады-

вать мысли другое применение... Что тогда? 

— Здесь речь идет не о способности читать мысли лю-

дей, а о замечательном открытии. Вы открыли прибор 

(называйте его синсерометром или суперэлектроэнцефало-

графом), вы можете записывать и расшифровывать работу 

мозга. В этом, дорогой мой, вы не разубедите меня, — с не-

которым раздражением говорил профессор Лупо. — Я 

представляю чистую науку, генерал — государственную 

власть. Мы можем избавить вас от необходимости играть 

роль жалкого фокусника. У вас будет лаборатория, сотруд-

ники, вы будете окружены вниманием, заботой, почетом. 

Наука и государство заинтересованы в том, чтобы ваше за-

мечательное открытие не попало в руки опасных людей... 
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— Послушайте, господин Хардт или господин Рюэль, — 

снова неожиданно заговорил генерал Баррас, — профессор 

говорил как представитель науки. Я солдат. Народом управ-

ляют солдаты, а не ученые. Я хочу знать, по какой причине 

вы предпочитаете «Трианон»? Так больше продолжаться не 

может. Не может человек, читающий мысли, свободно жить 

в Португалии, это опасно для правительства, для государ-

ства. Моя секретная служба донесла мне, что вы храните в 

абсолютной тайне ваше открытие. В вашем приборе не все 

понятно нашим инженерам. Видите, я с вами откровенен, 

нет нужды читать мои тайные мысли. 

— Это хорошо, — вдруг перебил генерала угадыватель 

мыслей, — я всю жизнь искал правду.  

— Тогда мы поймем друг друга, — продолжал генерал 

Баррас. — Не будем терять времени. Я должен знать, кто 

вы? Гений или шарлатан, Если вы гений,— вам будет воз-

дано по заслугам. Но гений не должен ломаться на подмост-

ках мюзик-холла. Что вас привело туда? — 

— Это грустная история, — вздохнув, сказал угадыва-

тель мыслей. — Если хотите, я расскажу вам все. 

— Мы слушаем, говорите.  

— Один великий человек, — начал угадыватель мыслей, 

— величайший ум, однажды так сказал о синсерометре: 

«это новое французское слово, обозначающее инструмент 

для измерения искренности: подобного инструмента еще не 

изобрели». Два года назад я был почти у цели, но это еще не 

был синсерометр. Электроды, прикрепленные к голове ис-

пытуемого, принимали электрические импульсы, возникав-

шие вследствие работы мозговых клеток. Эти импульсы по-

ступали в ламповые усилители и заставляли действовать 

перо пишущего прибора. На бумажной ленте вычерчивалась 

кривая, усиленная умственная работа вызывала быстрые и 

резкие колебания... Вот что было началом. Я усовершен-

ствовал этот аппарат, теперь я могу читать мысли человека, 

больше того, я могу сосредоточить мысль человека и дове-

сти ее до логического конца.  

— Поразительно! — воскликнул профессор Лупо. 
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— Я впервые испытал действие моего прибора на одном 

возвратившемся с войны человеке, которого все считали 

образцом рыцарских добродетелей. Его окружал почет, он 

был олицетворением мужества, благородства... Однажды 

мы остались с ним с глазу на глаз... Я заставил его сосредо-

точиться на том, что, видимо, было его навязчивой мыслью. 

Я рассказал ему правду о том, что он пережил в дни войны, 

однажды ночью в Дюнкерке. Я прочел его мысли и расска-

зал ему о том, что он считал скрытым навеки. Этот человек 

присвоил себе чужой подвиг, он украл чужую славу, славу 

человека, который погиб в бою. Он ушел от меня потрясен-

ный и жалкий. Но на следующее утро он пришел ко мне и 

сказал, что мне надо убираться из города, что он принял ме-

ры и, если я не уеду в тот же день, я буду арестован как 

шантажист и клеветник... «Кто вы? — кричал он. — Вы 

нуль, ничтожество! С моими связями, с моим богатством я 

раздавлю вас, как червяка! Не будьте Дон-Кихотом, вот 

деньги, возьмите и убирайтесь!» 

— И вы уехали? 

— Да. Я не мог рисковать моим открытием. Я уехал в 

другую страну. Я стал думать о том, чтобы закрепить мое 

изобретение, взять на него патент, как на всякое другое 

изобретение. В конце концов, это — научное открытие, и 

только. Я обратился к моему старому знакомому, адвокату 

— когда-то мы учились в одном колледже. Я присутствовал 

на суде, где он защищал миллионера, присвоившего наслед-

ство своей падчерицы, которая погибла при таинственных 

обстоятельствах. После его блестящей речи в защиту обви-

няемого я прочитал моему знакомому запись его мыслей во 

время речи, я демонстрировал на нем самом работу моего 

синсерометра. Впечатление было ошеломляющее. Он не 

сразу пришел в себя и потом сказал: «И вы собираетесь 

применять вашу дьявольскую машинку? Кто вам это позво-

лит? Поставьте себя на место судьи, прокурора, адвоката, на 

мое место. Разве мы в нашем добропорядочном буржуазном 

суде, который существует столетия, оплоте права собствен-

ности, разве мы бываем искренними, когда требуем наказа-
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ния или оправдания обвиняемого?» И он посоветовал мне 

молчать о моем открытии... 

— Вот почему вы не ответили на письмо патентного 

бюро... 

— Произошло нечто неожиданное. Я почувствовал, что 

за мной следят, что со мной происходят случайности, кото-

рые грозят гибелью. В Париже, на улице Мира, меня едва не 

раздавил автомобиль. Потом это повторилось еще раз. Я 

хорошо спрятал мой прибор, они не могли догадаться, где я 

его прячу. Но с помощью этого прибора я понял, что меня 

предал мой старый знакомый, что меня хотят впутать в одно 

мерзкое дело. Я понял, что надо бежать из этого города, из 

страны... Я продолжал работать над проблемой синсеромет-

ра. У меня оставалось еще немного денег. Я продолжал со-

вершенствовать мой прибор. 

При некоторых благоприятных условиях я мог прини-

мать и записывать мысли, правда, не всех, но некоторых 

подходящих индивидуумов. Таким образом я случайно за-

писал ход мыслей некоего Руперти, финансиста, короля 

хлебной биржи. Я написал ему письмо и намекнул ему на 

одну, интересующую его операцию с пшеницей. К удивле-

нию всех его служащих, он принял меня в тот же день. «По-

слушайте, — сказал мне Руперти, — я думал, что мне одно-

му могла прийти в голову мысль о такой выгодной комби-

нации. Вы когда-нибудь занимались хлебной торговлей?» Я 

ответил, что никогда не спекулировал пшеницей, но мне 

известен его план, который обрекал на голод большую часть 

населения страны. «Сколько вам нужно денег, чтобы вы 

молчали?» Я ответил, что мне не нужно денег, но я требую, 

чтобы в интересах народа он отказался от своей аферы. «Вы 

идиот! — закричал он. — Я мог бы вас вытолкать в шею, но 

каким образом вы узнали то, что я скрывал от всех, кроме 

одного человека? Вы знаете, кто этот человек?» «Знаю»,— 

ответил я и назвал имя премьер-министра. «Чорт вас возь-

ми, вы читаете мысли людей!.. — прошептал он.— Вот 

деньги, возьмите и убирайтесь!» 

— И вы, конечно, взяли? — почти закричал Лупо.  
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— Не думайте обо мне так дурно... Я ушел от Руперти и 

долго сидел в сквере на площади. Я сам смеялся над собой, 

ведь до моего разговора с Руперти я хотел написать письмо 

премьер-министру. Он должен помочь изобретателю синсе-

рометра, инструмента, который исправляет нравы, служит 

правде и справедливости. Но теперь я знал, что премьер-

министр, в сущности, — приказчик Руперти, какое ему дело 

до правды и справедливости... Так я сидел в сквере до зака-

та, когда зазвонили колокола собора. Мне пришла в голову 

одна идея... Я не утомил вас? 

— О, нет, продолжайте, — улыбаясь, сказал генерал 

Баррас.  

— Мне пришла в голову мысль отправиться к кардиналу 

Гермониусу. Я думал, апостолическая церковь, отцы церк-

ви, глаголящие о правде, справедливости, протянут руку 

помощи бедному ученому, изобретателю прибора, читаю-

щего в сердцах... Моя мать была ирландкой, верующей ка-

толичкой, впечатления детства еще жили во мне. Кардинал 

принял меня в монастыре Юста, это был еще не старый че-

ловек с глазами рыси. Он выслушал меня и сказал: «Если вы 

действительно изобрели такой прибор, — святая церковь 

придет вам на помощь. Вы изберете самый отдаленный мо-

настырь, там вы проведете остаток своих дней в довольстве, 
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мире и тишине. Что же касается вашего прибора, то это 

изобретение человеческого ума послужит во славу церкви. 

Мы изберем наиболее достойных отцов церкви и сделаем их 

святыми при жизни, ибо только святой может читать в 

сердцах людей. Это будет истинное чудо, и слава о святых 

отцах церкви разнесется по всему миру». 

— И вы согласились? 

— Конечно, нет. Я ушел из монастыря и еще раз посме-

ялся над собой... Был в этой стране человек, который стал 

особенно известен после войны. Он был лидером оппозиции 

в парламенте, красноречивым оратором, я слышал по радио 

его речи о горестной судьбе маленьких людей, об их безра-

достном труде, об отчаянье и тревоге, которые владеют 

миллионами людей. Он красиво говорил о демократии, сво-

боде, социальной справедливости. И я решил: вот человек, 

который поймет всю важность моего открытия. Мы будем 

предупреждать заговоры против... мира, против человече-

ства мы раскроем неслыханные преступления жадной своры 

банкиров, мы будем изобличать продажных журналистов, 

мы будем грозой интриганов и политических авантюри-

стов... Лидер оппозиции принял меня после завтрака в по-

сольстве. Он, конечно, не знал, что я прочел это в его мыс-

лях. Он принял меня у себя в саду после полудня. Он курил 

сигару и находился в том состоянии дремоты и благодушия, 

какое  бывает у довольных собой, удачливых людей после 

хорошего завтрака и успеха в обществе. Пока я рассказывал 

ему о своем приборе, он лениво размышлял: "...какой-то 

маниак,  шизофреник... не много ли я съел утки... руанская 

утка...  для завтрака это тяжело... но зато «Шато ля роз» 

1918 года из дворцовых погребов великолепно... точно не 

было войны... Нет, это помешанный... о чем он говорит... 

супер-электроэнцефалограф...» Здесь мой собеседник сде-

лал серьезное лицо и сказал: «Неслыханно!.. Гениально!.. 

Величайшее открытие! Вы, несомненно, заслужили благо-

дарность человечества...» А мозг его продолжал лениво ра-

ботать: «...граф Конти был со мной очень любезен... но по-

сол, посол превзошел себя... Если государственный секре-
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тарь действительно назвал меня опорой нового порядка, — 

это превосходно, это прекрасно!.. В будущем году я смогу 

купить виллу возле Ментоны или Ниццы... стоит или не 

стоит приобрести акции Стального треста?.. Я выпил два 

бокала шампанского, потом рюмку ликеру... хорошо бы по-

дремать... боже, когда же, наконец, уйдет этот маниак...».  

Тогда я встал и сказал лидеру оппозиции: 

«Вы можете считать 

меня маниаком, пожалуй, 

вы правы, но в следую-

щий раз не назначайте 

прием после двух бока-

лов шампанского и рюм-

ки ликера... Желаю вам 

успехов, покупайте вил-

лу на берегу Средизем-

ного моря и акции. С по-

мощью посла Соединен-

ных Штатов вы скоро 

будете министром». И я 

ушел, оставив его окаме-

невшим от изумления в кресле, в саду, где он отдыхал после 

завтрака у господина посла. 

Это было перед моим путешествием к вам, в Португа-

лию... 

— Дальше... — задумчиво произнес генерал Баррас. 

— Это было последним моим испытанием. Я приехал 

сюда нищим, надо было жить. И мне пришла в голову 

мысль выступить с моим изобретением в кабарэ, в театре, в 

любом мюзик-холле. Я не искал славы, я хотел скромно 

жить, не заботясь о завтрашнем дне. Три месяца я выступал 

в «Казино Трианон» как угадыватель мыслей. Я приводил в 

восторг и умиление матросов, грузчиков и их подруг; я от-

гадывал заветные мысли лавочников и скромные желания 

продавщиц из универсального магазина. Я узнавал душу 

простых людей, их мысли, их нужды; я узнавал чувства, ко-

торые они питают к вам, генерал, и к правительству... 
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— Довольно об этом, — сказал генерал, — оставим эти 

чувства. 

— До сегодняшнего дня я чувствовал себя превосходно 

в роли угадывателя мыслей из «Казино Трианон». Я, изоб-

ретатель синсерометра, буквально нашел себя. Но сегодня, 

когда я пил мой утренний кофе в баре, возле моей гостини-

цы, ко мне подошли два рослых парня и пригласили меня 

следовать за ними. Они усадили меня в автомобиль с госу-

дарственным гербом на дверцах и привезли, меня в этот 

отель... Я мог бы предвидеть этот вынужденный визит к 

вам, но я был совершенно спокоен все эти дни, я был уве-

рен, что угадыватель мыслей из мюзик-холла не представ-

ляет никакого интереса для вас, господа... Прибор мой в это 

время находился в моей артистической уборной в «Казино 

Трианон», и я был беспомощен... 

— Нам особенно приятно, что ваш визит к нам был 

сюрпризом, — благодушно улыбаясь, сказал профессор Лу-

по, — теперь ваш образ жизни совершенно изменится. Мы 

избавим вас от необходимости выступать в жалком мюзик-

холле, теперь вы будете работать для нас, и вам будет воз-

дано по заслугам, мой дорогой друг... Тем более потому, что 

вы один на свете умеете обращаться с этим прибором. 

— Нет,— твердо возразил угадыватель мыслей, — что, 

бы со мной ни делали, никогда больше я не прикоснусь к 

инструменту для угадывания мыслей. Здесь, в руках чест-

ных людей, он бесполезен, а в руках злодеев он может при-

нести только вред. 

— С этого дня вы можете быть совершенно спокойны за 

ваше будущее, — подтвердил генерал Баррас и встал, пока-

зывая этим, что аудиенция кончилась. 

Несколько минут спустя автомобиль генерала со спу-

щенными занавесками отъехал от подъезда отеля, где про-

исходила эта беседа. Изобретатель синсерометра сидел ря-

дом с генералом. 

Они ехали около часа, затем автомобиль остановился, и 

когда угадыватель мыслей вышел первым, он увидел мрач-

ное здание, окруженное высокой каменной стеной и прово-
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лочной изгородью. Это была знаменитая секретная тюрьма 

святой Евлалии. 

— Вы, надеюсь, понимаете, — сказал генерал Баррас, — 

что я должен был проявить особое внимание к человеку, 

который умеет читать мысли... И я сделал все, что мог. 

Вслед за этим угадыватель мыслей очутился в одиноч-

ной камере угловой башни секретной тюрьмы, где ему суж-

дено было, по всей вероятности, кончить свои дни. 

— Что же касается вашего прибора, синсерометра или 

супер-электроэнцефалографа, как вы его называете, то мы о 

нем позаботимся, — на прощанье сказал генерал. 

В тот же день в вечерних газетах, в отделе происше-

ствий, появилось сообщение о пожаре в «Казино Трианон», 

уничтожившем мюзик-холл. Газеты сообщали, что погибли 

костюмы, вся бутафория артистов, гимнастические прибо-

ры. «Предполагается поджог с целью получения страховой 

премии», — писали газеты.  

Изобретатель синсерометра об этом, конечно, не узнал. 

Режим тюрьмы святой Евлалии был приспособлен для того, 

чтобы узник забыл все на свете и весь свет забыл об узнике. 
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Часы в кабинете профессора Эдварда Эванса, начальни-

ка отдела Института современной физики в Нью-Йорке, 

пробили шесть. Профессор оборвал на половине фразу, ко-

торую произносил в диктофон, зевнул и откинулся в кресло. 

В этот момент дверь в кабинет распахнулась и показа-

лась спина секретарши, но ее оттеснило мужское плечо, на 

пороге сверкнули мордастые желтые ботинки и направи-

лись к столу. 

— Я не виновата, мистер Эванс! — всхлипнула секре-

тарша за дверями.— Этот человек рвется к нам, как носо-

рог! 

— В чем дело? — возмущенно обратился профессор к 

незнакомцу. 

— Погодите минутку, папаша! — хладнокровно ответил 

неизвестный, без приглашения усаживаясь на диван для по-

сетителей и широко улыбаясь. — Я сейчас шепну вам кое-

что, — и, обдавая профессора запахом ананасной жеватель-

ной резины, он крикнул во все горло: — Компания «Дурц». 

Микст! Я приехал за вами! Время, время, время, лови его за 

хвост и загоняй в чековую книжку. Вот мой девиз. 

— Мое время также чрезвычайно ограничено! — от-

страняясь, почти закричал профессор.  
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— Чепуха! — отрезал Микст. — Вы профессор Эдвард 

Эванс. Мне нужна ваша консультация. Все! 

И так же стремительно, как и все, что он делал, Микст 

выхватил из кармана узкую зеленую книжечку, подписал 

листок и сунул его под нос профессору со словами: «Берите 

авансом!» 

Такие бумажки не часто бывали в руках Эванса. Тысяча 

долларов! Тысячу долларов он получал за месяц работы в 

Институте современной физики. За обобщение гор сводок, 

разработок, вычислений, сделанных сотрудниками, насе-

лявшими два этажа здания института. Он публиковал еже-

месячно не менее пяти работ — таково было условие кон-

тракта. Его имя знала и Европа... Да, Но тысяча долларов —

сумма! 

Эти мысли мгновенно пронеслись в голове профессора 

при взгляде на чек. 

— Берите! Едем! — заторопил Микст, вскочил, бесце-

ремонно обнял профессора за талию и потащил к двери. —

Не сомневайтесь, папаша. Все чисто. Мне на вас указал 

Буш!  
— Буш? — удивился профессор, перестал сопротивлять-

ся и спрятал чек. 
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У подъезда ин-

ститута стоял го-

лубой автомобиль. 

— Садитесь 

скорей! — Микст 

распахнул дверцы. 

Автомобиль 

рванулся вперед. 

«А может быть, 

он просто сума-

сшедший?» — 

мелькнула у Эван-

са мысль, и он 

спросил: 

— Объясните 

мне толком, что у 

вас за дело и кто 

вы такой? 

— Изобрета-

тель! — ответил 

Микст, оборачива-

ясь к профессору. 

— Вот это одно из 

моих изобретений. 

Глядите! 

В узкой стек-

лянной витрине на 

углу стоял чело-

век-макет, и с не-

постижимой быст-

ротой отрывал и 

вновь прикреплял 

к бортам пиджака 

огромные светя-

щиеся пуговицы. 

— «Прыгаю-

щие пуговицы? 
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Прыгающие пуговицы! Покупайте! Дешево! Прочно! Быст-

ро! Прыгающие пуговицы — радость холостяка!» — прочи-

тал профессор. 

Микст самодовольно усмехнулся. 
— Патент на эту штучку — сто тысяч кругляков. Но и 

это тоже чепуха. Новое дело моей компании... — вдумай-
тесь в ее название — ДУРЦ: Добывание, Утилизация, Реа-
лизация Ценностей. Здорово, а? Новое дело сулит поболь-
ше! И вы мне поможете. Ваше имя! Ваши знания! 15 про-
центов дохода. 

— Но я ученый, а не инженер, мистер Микст. Моя спе-
циальность — изучение атмосферы. И я никогда не работал 
в частных фирмах. Я служу чистой науке! 

Профессор Эванс произнес эти слова с большим досто-
инством. 

— Одно дело консультация, как вы говорили вначале, — 
продолжал он. — И другое — контракт на участие в пред-
приятии и прибылях. И наконец... Чем я смогу помочь в 
утилизации или реализации ваших новых... ну, скажем, ле-
тающих запонок? 

Микст впервые терпеливо выслушал профессора. 
— Чепуха, — бросил он любимое слово, когда Эванс 

замолчал. — Не волнуйтесь. Даю двадцать процентов. — И, 
подмигнув, расхохотался. 

На следующее утро Микст и профессор Эванс вышли из 
вагона на маленькой станции «Серая собака» и сразу попали 
под обстрел фотокорреспондентов и репортеров. 

— Потом, потом, парни! — крикнул им Микст. — Сей-
час — ни слова. Мчитесь за нами — увидите чудеса! 

И, приветливо сверкая зубами направо и налево, пома-
хивая шляпой, он потащил профессора, смущенного натис-
ком репортеров, к «джипу». 

— Эти мальчики мне тоже стоят кое-что, — сказал 
Микст, усаживаясь в машину. 

Джип помчался по шоссе, провожаемый воплями пред-
ставителей печати. Проплясав минут двадцать по отврати-
тельной дороге, машина остановилась около невзрачного 
домика. 
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— Вылезайте, — почему-то тихо сказал Микст. — Са-

молет здесь, на опушке. Лед тоже здесь. Вылетайте сейчас 

же, как начнут собираться облака. И помните: репортерам, 

— если мне не удастся их здесь задержать и они вас заца-

пают, — говорите только о великом значении чистой науки. 

Ну и о мощной силе американского гения предпринима-

тельства... Ни слова о том, что вы мне сказали в вагоне, о 

русских, я имею в виду... 

Профессор Эдвард Эванс, начальник отдела Института 

современной физики, послушно ответил «о-кей». 

Конечно, ему придется и консультировать, и летать. Это 

хорошо оплачено. Контракт с фирмой «ДУРЦ» подписан 

ночью, в поезде. Он похрустывает вместе с чеком в кармане. 

Что ж, наука — наукой, а деньги — это деньги... 

Решительно надвинув шляпу на правую бровь, профес-

сор зашагал к опушке. Там около двухмоторного грузового 

«Консолидейтеда» его уже ждали. 

Пилот выплюнул жвачку и взял под козырек. 

— К полету все готово, проф! Лед погружен. Механизм 

разбрасывателя проверен. Прикажете в воздух? 

По четким фразам пилота можно было сразу установить, 

что он военный человек. 

— Хорошо, — ответил профессор, оглядывая небо. — 

Минутку, я только осмотрюсь. 

Солнце уже поднялось довольно высоко, но еле прогля-

дывало сквозь пелену высоких слоистых облаков. Они 

надвигались с востока, с Атлантики, и обещали скоро за-

крыть небо. Под ними лениво плыли гряды низких кучевых 

облаков. Часть их группировалась в стайки, сливающиеся в 

тучки с плоским аспидным низом и клубящимся пенным 

верхом. 

Профессор указал пилоту на одну из «молодых» тучек 

над лесом и произнес обстоятельно и неторопливо, точно 

обращаясь к сотруднику у себя в институте: 

— Поднимайтесь выше хумулюсов, и затем проведите 

самолет над этим скоплением их, касаясь верхней кромки 

турбулентных образований. 
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— Цель ясна! — ответил пилот и снова откозырял. — 

Прошу в машину, проф! 

Профессор поднялся по трапу и нырнул в кабину «Кон-

солидейтеда». Его сразу охватил холод. 

«Здесь можно простудиться», — подумал он, присажи-

ваясь на какой-то ящик. Моторы заревели, и самолет пока-

тился по лугу. 

Узкая, тесная кабина грузового самолета, бывшего бом-

бардировщика, была загромождена пакетами, посеребрен-

ными изморозью. В центре кабины располагалась прими-

тивная воронка с заслонкой. Все оборудование было сдела-

но наспех, грубо, аляповато. 

—- Ох, уж этот Микст с его спешкой!— пробормотал 

профессор и приник к узкой щели окна-иллюминатора. 

Обзор из него был плохой. Но все же на лугу — аэро-

дроме, медленно вращавшемся внизу, — можно было ясно 

разглядеть кучку людей. Они махали руками, бросали вверх 

шляпы. По-видимому, Микст основательно разогрел пред-

ставителей прессы тайной предстоящего опыта. 

— Мистер Эванс? — кто-то тронул профессора за плечо. 

— Я...— вздрогнув, обернулся Эванс. 

— Не узнаете? Впрочем, узнать меня в этой проклятой 

шкуре трудновато. 

Худой человек, посиневший от холода, в форме сержан-

та военно-воздушных сил, наклонился над Эвансом, невесе-

ло усмехаясь. 

— Не узнаю, — сухо ответил профессор. 

— Я — Олден, ваш бывший ученик и ассистент в Прин-

стонском институте. Вы ведь преподавали там? 

— Олден? Не может быть... Вы?.. Позвольте, ведь вы 

получили звание инженера и бакалавра! 

— Совершенно верно. И вот все-таки... — сержант раз-

вел руками. — Как видите, я подсобный рабочий-моторист. 

Впрочем, не я один. Много нас, гражданских инженеров, 

мобилизованных в армию во время войны, почему-то «вою-

ет» до сих пор. Носим форму и выполняем то, что нам при-

кажут... 
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— Позвольте, позвольте, теперь я припоминаю все. Ведь 

вы так хорошо начали! Вы сделали довольно крупное от-

крытие... 

— И это верно. И все-таки... Старая история, профессор! 

— Олден снова невесело усмехнулся. — Мое изобретение 

стала оспаривать некая солидная фирма. Судебный процесс 

я проиграл, так как денег у меня было маловато. А второе 

изобретение у меня украли без суда. Украл его один ловкий 

подлец, по фамилии Микст. Если он вам попадется на доро-

ге, будьте осторожны, профессор. Его «метод работы» — 

находить и присваивать себе чужие технические идеи. 

Впрочем, ведь вы сами когда-то предостерегали нас, сту-

дентов, oт всяких связей с породой подобных дельцов, за-

правляющих американской техникой. Вы говорили, что пе-

ред нами сияющее будущее ученых, преданных исканиям и 

исследованиям во имя чистой науки! Впрочем, это было 

давно. Так давно! Целая тысяча лет назад... Однако, профес-

сор! Я не совсем понимаю, что мы собираемся делать? За-

чем эта твердая углекислота? 

Эванс досадливо махнул рукой. 

— Нам предстоит вызвать дождь. Вон из этого облака, к 

которому приближается самолет. 

— Позвольте, профессор, вы же должны знать, что ни-

какого дождя мы таким путем не получим. Мы только рас-

сеем облако. Но не больше. 

— Признаться, Олден, — оживился вдруг Эванс, — я 

думаю так же. Но представитель фирмы «ДУРЦ», организо-

вавшей этот опыт, уверяет меня, что это не суть важно... — 

Эванс вдруг замялся. 

В кабине вспыхнула красная лампочка. Олден бросился 

к воронке. 

— Это сигнал, профессор. Мы пришли к цели. Прикаже-

те сбрасывать лед? 

Эванс поглядел в щель окна. Самолет шел на уровне 

верхушек кучевых облаков. Пушистые, серые хлопья стре-

мительно неслись под крылом. 

— Сбрасывайте! 
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Олден повернул рычаг, открывающий заслонку на дне 

воронки, и поспешно стал ссыпать в нее из пакетов сухой 

лед — кристаллическую углекислоту. Рев моторов, колю-

щая руки и лицо пыль наполнили кабину, Олден закашлял-

ся, и лицо его посинело. Он на секунду замешкался, откры-

вая очередной пакет. 

— Скорей, скорей, что же вы? — прикрикнул профес-

сор. — Поворачивайтесь! 

Сочувствие, шевельнувшееся было в его душе к инже-

неру-неудачнику, потонуло в негодовании на нерасторопно-

го работника. 

— Поворачивайтесь же, чорт бы вас побрал! 



301 

 

...Вспыхнула зеленая лампочка. Олден закрыл воронку 
и, закашлявшись, в изнеможении опустился на груду пару-
синовых капотов в углу кабины. Нe обращая на него внима-
ния, Эванс отвернулся к щели окна. 

Тем временем, на лугу у опушки, Микст, окруженный 
уже полусотней корреспондентов, фотографов и просто лю-
бопытных с окрестных ферм, наблюдал за тучкой, над кото-
рой пронесся «Консолидейтед». Пальцы eго, сжимавшие 
бинокль, побелели. 

И вдруг, вскинув руки вверх, он заорал на весь луг: 
— Свершилось! Смотрите! Все смотрите, парни! И от-

кройте пошире глотки, чтобы закричать ура! 
— Чему вы радуетесь, мистер Микст? Пока что я ника-

кого обещанного чуда не вижу, — проворчал кто-то из кор-
респондентов, опуская бинокль. 
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— Что вы там квакаете, слепой щенок? — стремительно 

обернулся к нему Микст. — Результат виден даже простым 

глазом. Облако, над которым пролетел самолет, поредело... 

распадается. Это подтвердят фотографии. 

— Ну и что же? — не унимался скептик, — Что с того, 

что оно распадается. Какой от этого толк Америке? Я не 

вижу чуда. 

— Смотри лучше! 

Микст встал в позу — он знал, что сейчас его будут фо-

тографировать. 

— Слушайте меня внимательно, парнишки! Я созна-

тельно не раскрывал перед вами тайну моего изобретения. 

Можно смело сказать — великого изобретения. Плоды 

напряженного труда и затрат многих тысяч долларов. 

Скрывая тайну, я хотел зажечь в вас спортивное чув-

ство. Заинтересовать! Раздразнить ваше воображение! По-

этому я и не пригласил вас сразу на аэродром, а встретил на 

ферме. Сейчас, когда опыт удался, я раскрываю тайну. 

Голос Микста задрожал, и это отметили корреспонденты 

в блокнотах ремарочкой — «он говорил, почти рыдая», 

— Итак, сегодня бог мне помог доказать, что возможно 

ликвидировать облака. Вы все видели, что после того, как 

самолет прошел над облаком, оно почти рассеялось. Под-

нимите головы! Где вы найдете сейчас такое хорошее, 

большое симпатичное облако, почти тучу, которое было бы 

похоже на подопытное? Нет таких! Подопытное облако рас-

сеялось к чертям! И это произошло потому, что особыми 

веществами, — какими — не ваше дело, это пока коммерче-

ская, то есть, государственная тайна, — облако было опы-

лено сверху. Частицы вещества воздействовали на частицы 

воды, находящейся в облаке. Капли воды стали сливаться в 

более крупные, а потом еще в более крупные и тяжелые. 

Облачная масса, как это... да, конденсировалась в капель-

ную воду, и пошел дождь... 

— Дождя, положим, нет! — усмехнулся корреспондент-

скептик. 

Микст поперхнулся, но быстро вышел из положения. 
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— Вы что-то здорово критически настроены. Может 

быть, вы красный? Может быть, вы вообще не верите в аме-

риканскую науку и технический прогресс? Или вы шпион 

треста «Проводиводу», агент землекопателей? 

Корреспондент, испуганно отмахиваясь блокнотом, от-

ступил в задние ряды. 

Отдуваясь, Микст бросил ему вслед ругательство и про-

должал спокойнее. 

— К делу, парии! Самолет идет на посадку. Мы должны 

достойно встретить героев полета. Среди них, как вы знаете, 

великий ученый, консультант компании «ДУРЦ» профессор 

Эдвард Эванс. Мой личный друг... с детских лет... Он и вы-

брал такое хорошенькое облачко. Вещество подействовало 

на эти, как их зовут… «паровые капли». Наша компания 

теперь организует искусственные дожди, где хотите. Мы 

это вам не дельцы из треста «Проводиводу»! Теперь не бу-

дет больше засух в Калифорнии и Юте, Айдахо и Аризоне. 

Закрома фермеров Америки будут всегда полными! 

Корреспонденты дружно завыли «ура», защелкали аппа-

ратами и бросились к самолету, плавно катившему по лугу. 

Микст важно зашагал вслед за ними. 

Профессор Эванс не скоро вырвался из цепких лап кор-

респондентов. И его, и пилота фотографировали сотни раз, 

расспрашивали о полете и о том, что они едят на завтрак, и 

какую породу комнатных собачек предпочитают их жены... 

Наконец Микст силой оттащил профессора в сторону и, 

крепко сжимая ему руку выше локтя, зашептал, сохраняя на 

губах ослепительную улыбку: 

— Ну, старый, дохлый осел! Какое облако вы выбрали, 

знаток этой самой, как ее... атмосферы? Книжная крыса, 

дождь-то ведь не пошел! Представитель одной газеты это 

заметил. Сто долларов ему за ваш счет! 

Профессор довольно покорно слушал грубые попреки до 

тех пор, пока Микст не произнес последней фразы. 

— Вы же знаете: до вызывания дождя нам еще далеко! 

А облако было хорошим! — энергично запротестовал он.  

— По данным русских, в таких образованиях легче всего 
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вызвать конденсацию пара в капельную воду. И мы вызвали 

эту конденсацию — облако поредело. Правда, не очень 

быстро... Все дело в том, что вы поставили слишком прими-

тивный углекислотный распылитель. Олден не успел вы-

бросить и половины дозы льда, пока самолет шел над обла-

ком. 

— Какой Олден? — подозрительно спросил Микст. 

— Рабочий. Там, в самолете. Он почти инвалид... 

— Под суд его! За саботаж! Парни, слушайте объясне-

ние профессора, почему не пошел проливной дождь... 

В это время из леса стремительно выскочил мотоцикл и 

направился прямо в толпу, окружавшую Эванса. 

— Где мистер Микст? Экспресс-пакет от члена конгрес-

са, — крикнул мотоциклист, резко притормаживая. 

Микст вырвал пакет из рук мотоциклиста, быстро про-

бежал глазами несколько строк, напечатанных на машинке. 

— От самого Буша! — почтительно сказал он заинтере-

сованным репортерам. — Мистер Буш, так сказать, благо-

словляет нашу работу. Все, ласточки! Больше ничего не мо-

гу сказать вам. Можете лететь по домам. А я немедленно 

вылечу в Вашингтон. Эй, там! Готовьте самолет... 

— Ты тоже сейчас же топай в Нью-Йорк, Эванс! — про-

кричал Микст, в то время как корреспонденты уже мчались, 

перегоняя друг друга, по дороге к станции. 

— Это дождевое дело, — он кивнул на выгружаемые из 

самолета оставшиеся пакеты с сухим льдом, — мы теперь 

продадим. Газеты завтра же дадут ему рекламу. Но, пони-

маешь, какая штука... Буш сообщает, что ожидается резкое 

падение цен на хлеб. У нас на бирже слишком много хлеба, 

и бороться сейчас за урожай невыгодно. То есть понимай, 

папаша, нам с тобой нужно научиться вызывать засуху. По-

ройся-ка в своих картотеках, нет ли там чего-нибудь подхо-

дящего? Добывай. Утилизируй. Реализуй. Скажи мне, как 

можно украсть облака из Техаса, если там окажется пере-

производство кукурузы? Или — ха-ха! — с Украины... Пять 

тысяч кругляков за хорошую находку. Ясно? 

И он подмигнул Эвансу. 
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— Счастливого пути, мистер Микст!— почтительно от-

ветил профессор, стараясь выпрямиться по-военному. — 

Прошу передать привет мистеру Бушу! 

Через полчаса на луг спустилась невозмутимая тишина 

тихого серенького дня. Стал накрапывать дождь. Олден, 

угрюмо сидевший возле пакетов с сухим льдом, — его не 

взял с собой в самолет Микст, — поднялся и пошел к фер-

ме. 

 
На маленьком дворе, окруженном забором из старых 

упаковочных ящиков, горел костер. Фермеры сидели вокруг 
на корточках, грели руки, курили и тихо переговаривались. 
Олден подошел к костру, и люди, не глядя на него, потесни-
лись, давая место. Еще одна пара загрубевших в работе рук 
протянулась к зубцам огня. 

Эти люди у костра мало походили на горластых, от-
кормленных репортеров в цветных туфлях и полосатых пи-
джаках. 

— Он, наверное, знает, — сказал один из фермеров, по-
ворачиваясь к Олдену. — Слушай, сынок, это правда, что 
можно делать дождь? 
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— Почти правда, — кивнул Олден. — Видели старика, 
который летал со мной? Он знает, что уже лет пятнадцать 
назад русские ставили подобные опыты. Русские упорно 
трудятся во всех областях науки, и не для целей коммерции, 
а для того, чтобы лучше жилось простым людям. Русские 
теперь уже нашли настоящее средство победить засуху. Вы, 
может быть, слышали, что делают сейчас в России? 

— Откуда нам! В больших газетах их только ругают, — 
махнул рукой фермер, который первым заговорил с Олде-
ном. 

— А я слышал, — сказал другой, — они хотят сажать 
леса в пустыне, чтобы занять своих безработных. 

Олден впервые за много времени улыбнулся. 
Заулыбались и другие, сидящие у костра. 
— Эх, парень! До чего же ты желторотый, ну прямо 

птенец. У Советов давным-давно нет безработицы. Надо 
мной там, на Эльбе, в сорок пятом, русские солдаты смея-
лись до упаду, когда я спросил, кто из них побывал в шкуре 
человека, не имеющего работы. А леса они начали сажать в 
степных краях, чтобы изменить климат, защитить поля от 
горячих, сухих ветров. Понял? Изменить климат, уничто-
жить засуху навсегда! 

— А ведь это верно, что деревья полю помогают, — 
снова подал голос первый фермер, — я сам видел в штатах 
на Западе: где лес сохранился, урожай получше. 

— Конечно, верно! — продолжал Олден. — Разве рус-
ские стали бы заниматься этим делом так, с бухты-барахты? 
Нет, они подходят ко всему серьезно, по государственному. 
Не то, что наши крикуны. Возьмите, к примеру, этого босса, 
что прикарманил сегодня чужую идею, даже не разобрав-
шись в ней. Он завтра же раззвонит с помощью газет о сего-
дняшнем «опыте» и заработает не одну сотню тысяч на этой 
рекламе. А нам-то, простым людям, что от этого прибавит-
ся?.. 

И Олден тяжело вздохнул и угрюмо сгорбился. 
И другие у костра тоже, глядя, как перемигиваются уг-

ли, задумались, наверное, не впервые о своей судьбе, о 
судьбе своей родины.  
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Задание получено 

 

— Ваш визит в Советскую Россию тщательно подготов-

лен. Провал исключен. Проведите все это быстро и возвра-

щайтесь. Чем быстрее, тем лучше. Деньги вас ждут здесь, в 

этой комнате. Вы сможете получить их тотчас по возвраще-

нии. Конечно, помните о связи: каждое воскресенье в 20.00 

я жду донесений. Тут главное — точность: в 20.00. Понятно? 
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— Вполне. 
Этот разговор происходил майской ночью в отдельном 

кабинете ресторана «Белая лилия» на одной из многолюд-
ных улиц Западного Берлина. В кабинете находилось двое: 
высокий мужчина лет тридцати в коричневом спортивном 
костюме и низенький лысый старичок, весьма заурядной 
внешности. Припухшие опущенные веки прикрывали его 
глаза и придавали лицу сонное выражение. 

— Времени у вас будет немного, — говорил старик. — 
Поэтому действовать надо в высшей степени решительно. 
Полагаю, что разумней всего придерживаться разработан-
ного нами плана. Однако всего предвидеть нельзя. Но, зная 
вас, я думаю, что план разработан правильно, с учетом ва-
ших способностей. 

Собеседник признательно поклонился. Не глядя на него, 
старик продолжал: 

— Все свое внимание сосредоточьте только на одном 
объекте! Только на одном! Это единственная ваша цель, 
единственное задание. — Старик пожевал губами и, не ме-
няя сонного выражения лица, добавил: — Если вы оконча-
тельно убедитесь в невозможности добыть материалы, уни-
чтожьте объект. Любым способом! Но должен предупре-
дить вас, что в этом случае ваше вознаграждение будет со-
ответственно уменьшено. 

Собеседник чуть заметно пожал плечами. Ему хотелось 
сказать, что именно в этом случае ему грозит смертельная 
опасность... Но он был натренирован в искусстве скрывать 
свои чувства. Годы учебы в разведывательной школе не 
прошли даром. К тому же, он помнил слова начальника 
школы, в прошлом видного эсэсовца Отто Клейбиха, о том, 
что этот чудаковатый старик, специально приехавший для 
окончательного инструктажа, — крупный чиновник Разве-
дывательного управления. 

«Старик не любит, когда ему возражают, а в его руках 
наша жизнь и наша смерть», — так несколько приподнято 
говорил Отто Клейбих. 

Из зала ресторана доносились мяукающие звуки джаз-
оркестра. Человеку в спортивном костюме вдруг представи-
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лось, что он уже обладает кругленькой суммой в долларах, 
которые дадут ему возможность... Собственно, какую воз-
можность? Когда-то в юности у него были туманные стрем-
ления. А сейчас кто он? Человек без родины, пешка в чьей-
то большой игре, где ставкой является его жизнь. Этой 
пешкой он стал несколько лет назад, когда еще шла война... 
Духовно опустошенный, озлобленный, равнодушный ко 
всему, он изменил Родине и стал предателем... 

Как это произошло?!.. Сын кулака, он вырос в семье, ко-
торая жила воспоминаниями о прошлом и ненавидела 
настоящее. Отец умер накануне войны, а он, мечтавший о 
легкой и «красивой» жизни, вынужден был трудиться, стать 
электромонтером. 

Когда в город пришли фашисты, они, разузнав его 
настроения, предложили ему другую работу. Эта работа от-
лично оплачивалась. Правда, немалую роль сыграли и угро-
зы. Штурмбаннфюрер Гладбах предупредил, что в случае 
отвиливания от выполнения заданий повесит... А он хотел 
жить! Незадолго до отступления гитлеровцы отправили его 
в Германию. Берегли, так сказать, с учетом на будущее. А в 
1945 году он перешел к новым хозяевам. Соблазны и безво-
лие, жадность и трусость привели к тому, что он стал... 
Кем? Отто Клейбих на своем вульгарном жаргоне выража-
ется так: рыцарь плаща и кинжала. Конечно, это звучит куда 
лучше, чем наемный убийца, шпион им диверсант... Но к 
черту эти мысли, этот минутный прилив слабости и сомне-
ний! 

Тем временем старик вытащил из бокового кармана 
мешковатого серого пиджака небольшой футляр и положил 
его на стол. Помедлив немного, он открыл футляр своими 
толстыми, словно обрубленными пальцами и извлек из него 
небольшое кольцо, сделанное в виде серебристой змейки. 

Старик протянул кольцо собеседнику: 
— Прочтите! 
Пристально вглядевшись, тот разобрал на внутренней 

стороне кольца едва заметную надпись: «Яр-1З». 
— Сокращенное начертание вашей агентурной клички 

— «Ягуар-13», — процедил старик и, приподняв веки, впер-
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вые долгим, испытующим взглядом посмотрел на собесед-

ника. — Завтра на рассвете, — продолжал старик, не отводя 

от него своих маленьких совиных глаз, — вы вылетаете на 

юг. Оттуда морем вас доставят к берегам России и высадят 

ночью возле небольшого курортного городка. Вы будете 

отдыхающим членом профсоюза. Но не больше двух — 

трех суток. А потом — к месту назначения, за работу. Ваши 

документы безупречны, места, куда вы едете, вам знакомы. 

В Москве вы встретитесь с нашим резидентом. Явка и место 

встречи вам будут сообщены перед самой высадкой. Глав-

ный опознавательный знак — вот это кольцо. Такое же бу-

дет у резидента. Встретитесь в людном месте, в естествен-

ных условиях... 

Он опять замолчал и прикрыл глаза, но тут же, словно 

вспомнив самое важное, сказал: 

— Учтите: встреча с резидентом будет только один раз. 

Он передаст вам кое-что, весьма для вас необходимое. Если 

встреча сорвется, получите от нас новую явку и новые ука-

зания... Что еще? Живите скромно, тихо, не бросайтесь в 

глаза ни внешностью, ни поведением. Снимите койку в гос-

тинице или угол у какой-нибудь хозяйки. О кое-каких своих 

вкусах и привычках на время забудьте. В общем, раствори-

тесь. Ясно? 

— Ясно. 

Старик оглядел комнату и наклонил голову, словно при-

слушиваясь к доносившейся из зала музыке. После неболь-

шой паузы он снова заговорил: 

— В первый же воскресный день я жду донесения. Будь-

те осторожны, остерегайтесь, чтобы вас не запеленговали. 

Доносите предельно кратко и сразу же переходите на при-

ем. Позывные выучите наизусть. Никаких записей. Вопросы 

есть? 

Вопросы? Они, должно быть, появятся там, на месте, где 

их некому будет задавать. И тогда-то придется действовать 

так, как подскажет инстинкт самосохранения. А сейчас... 

— Нет, вопросов нет... 

— И очень хорошо, что нет... Не люблю непонятливых.  
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— Старик медленно поднялся из-за стола. — Все. Желаю 

удачи! 

Губы старика растянулись в улыбке, открыв ровные зо-

лотые зубы и обескровленные десны. Совиные глазки его 

снова, не мигая, цепко глянули на агента. 

Тот, приподнявшись, почтительно наклонил голову, по-

жал протянутую ему руку и прошел в угол комнаты. Здесь 

висели его пальто и шляпа. Он неторопливо оделся, низко 

надвинул шляпу и вышел. 
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Медленной походкой прошел он через слабо освещен-

ный, дымный и уже почти пустой зал ресторана и вышел на 

улицу. Моросило. В темном ночном небе вспыхивали, поту-

хали и вновь появлялись огни рекламы. Мелькали названия 

напитков, новых кинофильмов, патентованных подтяжек, 

духов. 

Он пересек улицу и углубился в темный переулок. 

 

Подарок фрау Гартвиг 

 

Все произошло с молниеносной быстротой. 

Пожилая женщина в черном платье и старомодной 

шляпке, с провизионной сумкой в руках, переходила улицу. 

В это время из-за угла, описав крутую дугу, вынесся легко-

вой автомобиль. Своим лакированным крылом он сшиб 

женщину и мгновенно исчез. Над улицей пронесся и замер 

жалобный вопль. Когда люди подбежали к женщине, она 

была мертва. Далеко в стороне валялась сумка, из нее вы-

сыпалось несколько картофелин. Ни номера машины, ни ее 

отличительных признаков никто не успел заметить. 
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Лейтенант Андрей Рябинин проходил мимо места про-
исшествия, когда машина «Скорой помощи» уже увозила 
труп женщины. Столпившиеся прохожие и жители этой ти-
хой берлинской улицы, сокрушенно покачивая головами, 
обсуждали случившееся. Тут же находились служащие 
народной полиции. Помянув про себя недобрым словом ав-
томобильных лихачей, Андрей продолжал свой путь к дому 
фрау Гартвиг. Он обещал ей сегодня, перед отъездом в 
Москву, обязательно зайти еще раз. До отхода поезда с Си-
лезского вокзала оставалось два часа, вещи уже сданы в ка-
меру хранения... 

Калитка палисадника была открыта, но на входной две-
ри висел маленький никелированный замочек. 

Что ж, подумал Рябинин, с полчасика, пожалуй, придет-
ся подождать в палисаднике, спешить все равно некуда. На 
этой скамейке возле небольшой цветочной клумбы очень 
удобно посидеть и покурить. 

Часть, в которой служил лейтенант Рябинин, стояла на 
окраине Берлина. Два года назад, окончив военное училище, 
лейтенант приехал в советские оккупационные войска в 
Германии и начал свой трудный и почетный путь офицера. 

Служба целиком захватила его. Рабочий день, начинав-
шийся рано утром, заканчивался поздним вечером, так что и 
скучать лейтенанту было некогда. В редкие свободные ве-
чера он захаживал к знакомому советскому инженеру Ко-
стромину, сын которого также окончил военное училище и 
уехал на Дальний Восток. Костромин, пожилой, уже посе-
девший мужчина лет пятидесяти, был, как и Андрей, 
страстным любителем шахмат. Склонившись над доской, 
они часами решали замысловатые этюды. 

Инженер Костромин приехал в Берлин два года назад и 
застал здесь своих московских друзей, родственников Ан-
дрея Рябинина — его родную сестру с мужем, приехавшим 
сюда ненадолго в научную командировку. Костромин посе-
лился с ними в одной квартире, в небольшом особнячке, 
принадлежавшем пожилой немке, вдове учителя музыки 
фрау Гартвиг. Друзья вскоре уехали на родину, в Москву, а 
Костромин застрял здесь надолго. 
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Когда в Берлин приехал Андрей, Костромин сердечно 

встретил юношу. Лейтенант напоминал ему сына, такого же 

рослого, плечистого, подвижного. К тому же здесь, за гра-

ницей, каждый советский человек, столкнувшись с земля-

ком, даже и незнакомым, тянется к нему, как к другу. 

И Рябинин охотно проводил свободное время в тихом 

особнячке фрау Гартвиг. Когда Костромина не было дома, 

Андрей сражался в шахматы с сыном фрау Гартвиг, Паулем, 

шофером берлинского такси. Невысокий, худощавый юно-

ша со значком Союза свободной немецкой молодежи на ко-

ричневой бархатной куртке, Пауль производил приятное 

впечатление своей скромностью, учтивостью и спортивной 

выправкой. Он изучал русский язык и просил Рябинина раз-

говаривать с ним только по-русски. 

Фрау Гартвиг, маленькая седая старушка в черном пла-

тье, на котором неизменно красовался белый накрахмален-

ный передник, всегда приветливо встречала лейтенанта. Она 

старалась сделать ему что-нибудь приятное — сварить по 

особому, только ей известному рецепту кофе, принести 

свежие иллюстрированные журналы, выгладить измявшую-

ся гимнастерку. Рябинин быстро привык к старушке, осво-

ился с ее малоразборчивой скороговоркой и, чтобы дать ей 

возможность заработать несколько марок, приносил в стир-

ку и починку свое белье. 

Марта Гартенг с большой теплотой вспоминала сестру 

Андрея и неизменно просила передать привет «кляйне 

фрау», которую она полюбила за доброту и веселый, общи-

тельный характер. Фотокарточка сестры Андрея стояла в 

рамочке на туалетном столике. 

Приветы сестре Рябинин не передавал, так как почти не 

переписывался с нею, В письмах же к знакомой девушке 

Зое, которая жила в Москве и ждала приезда Андрея, у него 

находились другие, лирические темы. 

Отпуска на родину Рябинин ждал с нетерпением. Он 

представлял себе, как вместе с Зоей посетит свои любимые 

уголки в Москве. И, может быть, однажды летним вечером 

ему удастся высказать Зое все то, что он хотел сказать ей 
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давно. Напористый, энергичный курсант пехотного учили-

ща Андрей Рябинин в свое время растерялся, оробел и, вме-

сто того чтобы объясниться с любимой девушкой, нагово-

рил ей множество скучных фраз на случайные темы. В 

письмах из Берлина Андрей напоминал Зое о том, что «наш 

разговор еще впереди», и обещал по приезде в Москву ска-

зать ей «самое важное». 

И вот, наконец, эти счастливые дни подошли. Узнав в 

штабе части, что ему предоставлен отпуск, лейтенант Ряби-

нин от радости чуть не нарушил уставный порядок. Он 

стремительно бросился к двери, но вовремя остановился, 

вытянулся перед начальником и, приложив руку к фуражке, 

спросил: 

— Разрешите идти? 

— Идите, идите, лейтенант, — ответил, улыбаясь, 

начальник и неофициально, по-товарищески, добавил: — 

Счастливец!.. Привет Москве! 

— Есть передать привет Москве! — ответил Андрей и, 

повернувшись по всей форме, вышел в коридор. 

Разумеется, Андрей немедленно навестил Костромина и 

поделился с ним радостной вестью. Фрау Гартвиг взялась 

быстро постирать ему белье, погладить костюм и помочь 

приобрести кое-какие безделушки для Зои. 

Несколько дней пробежали в предотъездных хлопотах. 

Надо было сдать служебные бумаги, оформить отпускные 

документы, получить деньги, заказать билет... Мало ли дел 

у человека, едущего в отпуск! 

Вчера старушка Гартвиг встретила лейтенанта, как все-

гда, радушно. Однако на сморщенном лице ее Рябинин за-

метил следы озабоченности, даже тревоги. Глаза были крас-

ны, словно она плакала. Андрей хотел спросить, что случи-

лось, но промолчал, увидев в комнате постороннего челове-

ка. В кожаном кресле у стены сидел худой старик в черном 

костюме. Он держался неестественно прямо для своего воз-

раста. Его сухие склеротические руки покоились на набал-

дашнике массивной трости, которую он поставил между 

ног, обутых в тяжелые, грубые башмаки. 
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Когда лейтенант вошел, старик привстал и поклонился. 

Фрау Гартвиг представила его Рябинину как своего старого 

знакомого. Фамилии его она не назвала. 

— Он нам не помешает,— добавила Гартвиг.— А к ва-

шему отъезду я все приготовила. 

В тоне хозяйки, обычно мягком, было сейчас что-то 

напряженное. Но Андрею некогда было задумываться над 

этим, он только спросил: 

— Вы чем-нибудь расстроены? 



319 

 

Фрау Гартвиг не успела ответить. Вмешался ее гость. 

Разведя руками, он сказал на ломаном русском языке: 

— Я принес фрау Гартвиг печальный новость: умерла ее 

приятельша с детства… Что делать, годы, волнения, бо-

лезнь... 

Он шумно вздохнул и замолчал. Фрау Гартвиг, не огля-

дываясь, торопливо кивала головой. 

Рябинин бегло осмотрел приготовленные для него вещи, 

поблагодарил, расплатился и собирался уйти. 

— У меня к вам большая просьба, — вдруг сказала фрау 

Гартвиг, не поднимая глаз. — Я надеюсь, что вы не обидите 

меня и согласитесь исполнить ее. 

— Если это в моих силах, пожалуйста, — учтиво и не-

сколько недоумевая, ответил Рябинин. 

Из последующих сбивчивых слов старухи лейтенант по-

нял, что фрау Гартвиг в знак своего уважения и любви к его 

сестре хочет сделать ей подарок — изящное  дамское коль-

цо. 

— Позвольте, — удивился Рябинин, — ведь кольцо сто-

ит дорого. Зачем вы тратитесь на подарки? 

— Нет, нет! — испуганно возразила фрау Гартвиг. 

Она принялась уверять Андрея, что кольцо ей ничего не 

стоит, оно досталось ей по наследству от покойной матери, 

а «кляйне фрау» этот красивый перстень всегда нравился, и 

она, старая немецкая женщина, считает для себя честью 

сделать подарок советской женщине.  

— Возьмите, пожалуйста, возьмите! — повторяла ста-

рушка, протягивая футляр. 

Андрей пожал плечами, мысленно выбирая формулу от-

каза повежливее. В это время снова раздался глуховатый 

голос гостя: 

— Неужели русски офицеры  брезговают взять презент 

от немецки фрау? Абер советски люди — интернационали-

ше люди... Дас ист нихт гут! 
1) 

 

 

       1)   Это нехорошо! 
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Андрей глянул на этого жердеобразного старца. Он, ка-
жется, собирается читать нотации, черт побери! Этого еще 
недоставало! Впрочем, может быть, действительно отказ 
взять эту безделушку будет расценен как пренебрежение к 
искренним и хорошим чувствам немецкой женщины... 

— Что ж!..— Андрей махнул рукой.— Ладно. Передам 
ваш подарок сестре. 

Он взял футляр и сунул его в карман. 
Фрау Гартвиг пошла проводить лейтенанта до калитки, 

и вот тут случилось нечто весьма странное. У самого выхо-
да, когда Рябинин начал прощаться, старушка вдруг быстро 
зашептала: 

— Выбросьте это кольцо... Только не здесь, а где-
нибудь... в мусорный ящик или из окна вагона. И ни за что 
не передавайте его сестре. 

— Почему? — спросил изумленно лейтенант.— Что все 
это значит? 

— Оно плохое, это кольцо, — путаясь в словах, шептала 
фрау Гартвиг.— Нет, оно корошее, но несчастливое... По-
верьте мне, я хочу вам добра... Сейчас неудобно объяснять... 

Трудно было понять что-нибудь в этом потоке отрыви-
стых фраз. Старая немка казалась панически напуганной. 

Рябинин сунул в ее трясущиеся руки футляр с кольцом и 
сказал: 

— Фрау Гартвиг! Да успокойтесь же! Может быть, мы 
присядем вот здесь на скамье, и вы мне все-таки объясните... 

— Нет, нет...— она замотала головой.— Я и так задер-
жалась... 

— Так, может быть, мне завтра зайти к вам перед отъез-
дом? — спросил Рябинин, которого заинтересовала эта 
странная история с подарком. 

— Да, да… Если герр лейтенант завтра зайдет, я ему все 
объясню… Я старая честная немецкая женщина и не хочу 
делать ничего плохого... А кольцо... его нельзя дарить. 
Очень прошу вас зайти... 

— Хорошо, завтра зайду обязательно! 
Спрятав под передник футляр с кольцом, фрау Гартвиг 

засеменила к дому. Рябинин захлопнул калитку и оглянулся. 
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В одном из окон дома он заметил лицо гостя фрау Гартвиг. 
Впрочем, может быть, это только показалось ему. 

 

…И вот сегодня Рябинин, как обещал, пришел к фрау 

Гартвиг. А ее не оказалось дома. Наверно, задержалась в 

магазине... 

Откинувшись на спинку скамейки, Рябинин курил и, 

наблюдая за тающим в воздухе папиросным дымком, ста-

рался представить себе, чем будут наполнены его дни в 

Москве. И от этих мыслей его охватило такое острое ощу-

щение счастья, что даже  защемило сердце. 

— О, геноссе лейтенант!.. Какое большое несчастье!.. 

Моя мама... Моя бедная мама...  
Рябинин вздрогнул, очнувшись от своих мечтаний. Пе-

ред ним стоял сын фрау Гартвиг Пауль. Вид этого всегда 

аккуратного юноши был ужасен: волосы растрепаны, гал-

стук сбит на сторону, по искаженному волнением лицу тек-

ли слезы, которых Пауль, казалось, не замечал. 

— Что случилось, Пауль? 

— Мама умерла… Моя дорогая мама... О майн гот, майн 

гот!.. 

Перемежая слова рыда-

ниями, он рассказал Ан-

дрею, что примерно час 

назад на мать налетела лег-

ковая машина и убила ее. 

Паулю сообщил об этом 

знакомый полицейский, ра-

зыскав юношу в гараже. Па-

уль помчался в морг и убе-

дился, что все это правда... 

Теперь полиция разыскива-

ет машину. Но попробуй 

найти ее в огромном Бер-

лине. Скорее всего, она 

умчалась в западный сек-

тор...  
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«Так вот кого сбила машина», — огорченно подумал Ря-

бинин. Ему было жаль приветливой, хлопотливой старушки, 

матери этого славного парня. 

Он обнял Пауля за плечи. Тот оценил это молчаливое 

сочувствие и крепко пожал Андрею руку... 

 

Сиротинский на жительстве в Москве не значится 

 

Свет от настольной лампы падал на сидевшую в кресле 

девушку. Она была взволнована, теребила свою узкую ла-

кированную сумочку и нетерпеливо поглядывала на скло-

нившегося за письменным столом полковника Дымова. 

Кабинет Дымова был невелик и уютно обставлен. 

Вплотную к письменному столу пристроился круглый сто-

лик, на котором стояли пузатый чайник и два стакана с 

недопитым чаем. На подоконнике закрытого шторой окна 

красовалась изящная вазочка с цветами. И, словно в довер-

шение всей этой, совсем не служебной обстановки, на 

письменном столе полковника, под стеклом, виднелась фо-

тография светловолосого мальчишки, удивительно похоже-

го на Дымова. 
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«Наверное, сын», — подумала Аня Липатова. Она еще 

раз внимательно оглядела комнату, взглянула на цветы и 

почувствовала, что ей совсем не страшно. Волнение улег-

лось, и осталась только забота: сумеет ли она объяснить все 

случившееся с ней так, чтобы полковник понял ее и разре-

шил ее сомнения. 

Дымов умышленно затянул паузу. Сославшись на необ-

ходимость прочесть срочное письмо, он ждал, когда девуш-

ка успокоится, оглядится, «обживется». 

Через две — три минуты он отложил письмо и, улыба-

ясь, посмотрел на Липатову. 

— Итак, Анна Петровна, что же у вас произошло? 

Голос у Дымова был негромкий и спокойный. 

— Наше знакомство произошло десять дней тому назад, 

в театре, во время антракта, — говорила девушка. — Прав-

да, и раньше я несколько раз встречала этого человека, ко-

гда шла на работу или выходила из института. Я вам, ка-

жется, уже говорила, что работаю лаборанткой в научно-

исследовательском институте. В театре мы познакомились. 

Я была с подругой. Владимир Сиротинский пришел один. 

Домой мы пошли вместе. Вначале проводили подругу, по-

том Володя проводил меня. Договорились встретиться. 

Как выглядит Сиротинский? Блондин, высокий, лет 

тридцати двух. Интересный... О себе рассказывал, что он 

одинокий, что в годы войны потерял семью, а сейчас он ра-

ботает механиком на литерном заводе. На каком? Не знаю. 

Где живет, тоже не говорил... Ну, а мне неудобно было 

спрашивать. Во всяком случае, живет он очень скромно, 

зарабатывает немного. Он сам говорил об этом. 

Дымов не прерывал девушку. Только иногда, когда вне-

запно возникшая деталь уводила рассказ Ани в сторону, он 

осторожным, уточняющим вопросом направлял ее повест-

вование в нужное русло. И перед ним проходила вечная, как 

мир, история девичьего увлечения... Однако худенькая си-

неглазая девушка, сидевшая против полковника, уже умела 

разбираться в людях, в их поступках, в их словах, а разо-

бравшись, поступать так, как подсказывала ей ее совесть. 
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— …Мы встречались три раза. Побывали в кино, в теат-

ре. Сиротинский избегал говорить о своей работе, да и о 

моей никогда не расспрашивал. Но вот недавно произошел 

такой случай. 

В предпоследнюю встречу я сказала Володе, что в вос-

кресенье в клубе нашего института состоится вечер: после 

торжественной части будут концерт и танцы. Володя заго-

релся желанием прийти на этот вечер. Когда я сказала, что 

это трудно сделать, ведь вечер только для своих, он обидел-

ся, стал обвинять меня в том, что я просто не хочу быть с 

им, что собираюсь встретиться с кем-то, стал выдумывать 

всякие другие глупости. Ну, я уступила. Провела его как 

своего родственника, — опустив голову, призналась Аня. 

— ...В президиум были избраны знатные люди институ-

та. Когда назвали фамилию руководителя лаборатории «С» 

инженер-майора Ивана Васильевича Барабихина, Сиротин-

ский оживился. Он не сводил глаз с Барабихина. Я обрати-

лась к нему с каким-то вопросом, — куда там, он даже не 

слышал меня. Меня это поначалу удивило, а потом и испу-

гало. Ведь, в сущности, я Сиротинского мало знала. А лабо-

ратория «С» — ведь это… В общем, вы сами понимаете. 

Аня помолчала, собираясь с мыслями, потом продолжала: 

— Несколько раз в течение вечера Сиротинский, словно 

ненароком, задавал мне вопросы о Барабихине. Я, в конце 

концов, не выдержала и сказала, что это любопытство мне 

непонятно и что я сожалею о том, что пригласила его к нам 

в клуб. Да, я прямо сказала это! 

Тонкие брови девушки гневно сдвинулись, словно и 

сейчас она видела перед собой Сиротинского. Дымов по-

двинул ей стакан с чаем. Аня сделала несколько глотков и 

продолжала: 

— Наверное, мои слова встревожили его. Он ничего не 

ответил и быстро отошел. Я его потеряла в толпе танцую-

щих и больше уже не видела. 

— Что же, он ушел, не попрощавшись? 

— Да. Вчера весь день я ждала, надеялась, что он позво-
нит. Мне стало казаться, что, может быть, я зря обидела Во-
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лодю, что мои подозрения незаслуженно оскорбили его. Но 
звонка не последовало. И тогда я окончательно убедилась, 
что Сиротинский действительно испугался и сбежал... 

Аня не договорила и подняла голову. Дымов вниматель-
но смотрел на нее. 

— …Я решила сама встретиться с ним. К сожалению, у 
меня не было ни его адреса, ни его телефона. Я обратилась в 
адресное бюро. И тут... — голос девушки в волнении пре-
рвался, — и тут я узнала самое ужасное: Сиротинский Вла-
димир Владимирович, как сообщило адресное бюро, на жи-
тельстве в Москве не значится... Я поняла, что этот человек 
обманул меня, что он не тот, за кого выдает себя... Я поняла, 
что не имею права молчать. Утром я пошла к секретарю 
нашего парткома и обо всем рассказала ему, а он посовето-
вал обратиться к вам... Вот и все, товарищ полковник. 

Она облегченно вздохнула, словно сбросила с плеч тя-
желый груз, вынула из сумки платочек и вытерла увлаж-
нившийся лоб. 

Вид у полковника был серьезный и озабоченный. Он 
встал, прошелся по комнате и снова сел за стол. 

— Вы говорили с кем-нибудь об этом, кроме секретаря 
парткома? 

— Нет, ни с кем! 
— Очень хорошо, — медленно сказал Дымов. — Хоро-

шо в обоих случаях: если дело действительно серьезное, и 
если ваши подозрения неосновательны. Зачем зря бросать 
тень на человека? Может быть, у него и не было дурных 
намерений. 

— Дай бог! — искренне вырвалось у девушки. 
— Авось, как-нибудь и без бога справимся, — сказал 

полковник, рассмеявшись. 
Аня подняла на полковника удивленный взгляд. Он сме-

ется, шутит, а ей совсем не весело. Как все нехорошо обер-
нулось... Да и как еще все это закончится?.. 

Дымов словно угадал мысли Липатовой. Он сказал мяг-
ким, дружеским тоном: 

— Вы хорошо сделали, что пришли к нам. Бывает, что 
случайное знакомство тянет за собой большую цепь собы-
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тий. Спасибо вам за сигнал... У вас есть ко мне еще вопро-
сы? 

— Нет, товарищ полковник... 

— Тогда нашу первую беседу можно считать закончен-

ной. Если вы мне понадобитесь, я приглашу вас. 

Проводив Липатову, Дымов опустился на диван и заду-

мался. 

«Случайные встречи на улице возле института, вслед за 

тем знакомство в театре, повышенный интерес к Барабихи-

ну. Странно, очень странно...» 

Перед Дымовым возникали десятки вопросов, требую-

щих немедленного ответа. И прежде всего: каким путем 

могли просочиться вовне сведения о лаборатории «С» и об 

изобретении Барабихина? Ведь вся работа этого учреждения 

строго засекречена. Небольшой коллектив сотрудников ин-

ститута, занятых выполнением специального задания, тща-

тельно проверен. Это дружная семья талантливых молодых 

специалистов, в большинстве участников Великой Отече-

ственной войны. 

Дымов налил в стакан остывшего крепкого чая и мед-

ленными глотками выпил его. Потом он позвонил дежурно-

му и предупредил, что уходит на несколько часов. 

В научно-исследовательском институте полковник Ды-

мов задержался несколько дольше, чем предполагал. После 

короткого разговора с директором института и секретарем 

парткома он уединился в предоставленном ему кабинете и 

углубился в чтение архивных материалов. Незаметно текли 

часы. Тишина нарушалась только шелестом переворачивае-

мых страниц и монотонным стуком стенных часов. 

Около полуночи Дымов прекратил чтение. Он откинулся 

на спинку стула и некоторое время сидел неподвижно, за-

крыв глаза. Потом решительно поднялся и потянулся до 

хруста в костях. 

В длинном коридоре, куда он вышел, было полутемно. 

Только из кабинета директора института пробивался свет. 

— Зачитались, товарищ полковник? — приветливо 

встретил его директор, известный всей стране ученый. — Я 
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полагал, что с таким интересом можно читать только при-

ключенческие романы, а не архивные материалы. — Он 

рассмеялся и протянул руку к телефону:  

— Куда вас доставить: домой или на службу? 
— Да вы не беспокойтесь, — ответил Дымов. — Я добе-

русь. 
— Довезем, довезем. Вы не возражаете, если по дороге 

шофер подбросит домой майора Барабихина? 
Дымов охотно согласился. Спускаясь по широкой ин-

ститутской лестнице, он подумал, что это получилось до-
вольно удачно. Все равно он решил после изучения архив-
ных материалов побеседовать с Иваном Васильевичем Ба-
рабихиным. Тем лучше, что знакомство с майором начнется 
не с официального приема, а с совместной поездки в ма-
шине. 

«Победа» уже стояла у подъезда, но Барабихина еще не 
было. Он пришел через несколько минут, слегка запыхав-
шись, и извинился, что заставил себя ждать. 

Машина вынырнула из переулка и, набирая скорость, 
понеслась вперед. 

Дымов закурил и предложил майору папиросу. Он иско-
са поглядывал на соседа, и ему нравилось открытое, простое 
лицо Барабихина, освещенное маленькой кабинной лампоч-
кой. 

— Далеко вам приходится ездить, — заметил Дымов, 
когда они выбрались из тихих переулков окраин на людные 
улицы центра. — Пешком такая прогулка часа на полтора, 
не меньше. 

— А что ж! — Иван Васильевич молодцевато тряхнул 
головой. — Легкий кросс по городу с успехом заменяет мне 
физкультзарядку, 

— А сердце позволяет? 
— Сердце? — усмехнулся  Барабихин, — Да оно у меня, 

как выверенные часы. Никаких перебоев. 
— Это хорошо! 
Дымов раскурил потухшую папиросу. 
— Очень хорошо! — одобрительно повторил он. — А то 

ведь вы еще в сорок восьмом году, помнится, писали рапорт 
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о том, что у вас сердце пошаливает, Помните? Вам даже 
пришлось из-за этого раньше времени из Берлина вернуться. 

Едва уловимая тень промелькнула на лице Ивана Васи-

льевича. Он молча посмотрел на Дымова и отвел глаза. 

Наступило молчание. 

Шофер резко затормозил. Машина остановилась у дома, 

где жил Барабихин. 

 

Признание инженер-майора Барабихина 

 

Солнечные лучи настойчиво пробивались в комнату — 

ни шторы, ни вентилятор не спасали от зноя и духоты. 

Полковник Дымов сосредоточенно писал. На диване, ис-

томленный жарой и жаждой, расположился его помощник 

— капитан Уваров. 

Был слышен скрип пера да тиканье часов. Полковник 

работал, не поднимая головы, 

— Товарищ  полковник,— заговорил  Уваров,— придет-

ся прекратить поиски Сиротинского. Ни в Москве, ни в при-

городах таковой не значится. 

— Прекратить? — удивленно переспросил Дымов. — 

Прекратить только потому, что человек назвался вымыш-

ленным именем и фамилией? 

Телефонный звонок прервал Дымова. 

— Пришел  инженер-майор  Барабихин, — сказал он, 

положив трубку. 

Дымов встретил Барабихина на пороге комнаты. Они 

сердечно поздоровались. Полковник познакомил инженер-

майора со своим помощником и пригласил к столу. Едва 

усевшись, Барабихин заговорил взволнованно и торопливо: 

— Мне бы хотелось, товарищ полковник, до начала 

нашего делового разговора кое-что рассказать вам. Это зай-

мет немного времени. Разрешите? 

Дымов спокойно наклонил голову: 

— Прошу вас, Иван Васильевич. 

— Вчера в машине, — начал Барабихин, — вы спросили 

о моем здоровье. Сердце у меня вполне здоровое, а вот в 
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сорок восьмом году сдало, крепко сдало... И нервы сдали. И 

дело-то вроде пустячное, а переволновался и пережил я не-

мало. 

Барабихин помолчал и продолжал уже более спокойно: 

— Должен вам сказать, что уже давно с группой това-

рищей я разрабатываю особую конструкцию  сверхскорост-

ных самолетов. В 1947 году я опубликовал теоретическую 

статью на эту тему в 

одном специальном 

журнале, и, собственно, 

с этого времени нача-

лась практическая рабо-

та в лаборатории. В 

1948 году по заданию 

министерства я выехал 

в Германию, в научную 

командировку.  
Иван Васильевич 

нервно забарабанил 

пальцами по краю стола. Речь его снова стала затрудненной: 

— Я, видите ли, поехал вместе с женой... Мы недавно 

поженились. Да. Она работала машинисткой. Родители ее 

погибли во время войны. Одинокая девушка, только брат в 

военном училище... 

Ну-с, вот... Значит, по приезде в Берлин я с головой 

ушел в работу. Жена целыми днями оставалась одна. Моло-

денькая, совсем неопытная, скучала она, томилась. Ну, а 

потом как-то пообвыкла, стала ходить по магазинам, посе-

щать модные ателье, кино. В общем, мало-помалу освои-

лась. В доме у нас появились всякие безделушки, у жены 

наряды. Вот так это пошло... Да... 

Вначале я как-то не обращал на это внимания. Жили мы 

скромно, думал: жена выкраивает кое-что из денег, которые 

я давал на расходы. Но вот однажды, как сейчас помню, это 

было вечером, пришел я с работы домой, и что же вижу? 

Представьте, у нас в комнате стоит замечательное пианино, 

отделанное под орех, фирмы Стейнвей, одной из наиболее 
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дорогих фирм. Думаю: что за чудеса? К жене: где достала? 

Говорит, купила в комиссионном магазине. Сколько стоит?! 

Назвала большую сумму. Я так и грохнулся на стул. А она: 

«Пожалуйста, не беспокойся, Ваня, господин Штрумме, 

владелец комиссионного магазина, настолько любезен, что 

предоставил мне долгосрочный кредит. Я у него не первый 

раз в кредит покупаю. Он только просил никому, даже тебе, 

об этом не говорить». 

Услыхал я такое, товарищ Дымов, в глазах у меня по-

темнело. Понял я, что большую ошибку совершил, не инте-

ресуясь времяпровождением жены... 

Барабихин умолк. Он расстегнул верхний крючок на во-

ротнике кителя. Видимо, ему стало душно. 

Потом продолжал: 

— Разговор был крупный. Объяснил ей, как умел, ее 

ошибку. Ну, да делать уже было нечего. Узнал, сколько она 

должна, в течение недели с грехом пополам собрал нужную 

сумму, возвратил деньги через жену «любезному» господи-

ну Штрумме, а сам стал хлопотать о возвращении на Роди-

ну. Откровенно скажу, боялся я за жену, боялся, чтобы по 

неопытности не попала она в какую-нибудь грязную исто-

рию... А сердце у меня в связи со всеми этими делами дей-

ствительно в то время стало пошаливать... 

Дымов и Уваров очень внимательно слушали Барабихина. 

— Вы обо всем этом никому не сообщали? — спросил 

Дымов. 

— Нет, никому...— признался майор.— Жена была 

очень взволнована, умоляла никому ничего не говорить. 

Кроме того, она ждала ребенка, и мне не хотелось её огор-

чать. 

— Так, так...— протянул полковник. — Скажите, Иван Ва-

сильевич, забирая вещи в долг, ваша жена давала расписки? 

— Да. Но когда она расплатилась, Штрумме вернул ей 

все ее расписки, и я собственноручно их уничтожил. 

Дымов молча кивнул головой. Он не хотел огорчать Ба-

рабихина замечанием о том, что любой документ можно 

сфотографировать. 
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Видимо, Иван Васильевич Барабихин ощущал нелов-

кость, делая свое запоздалое признание. Он натянуто улыб-

нулся и сказал: 

— Вот, собственно, и все, что я хотел рассказать вам, 

товарищ Дымов. С тех пор прошло четыре года, и я считал, 

что все забыто... Но вчера в машине вы мне задали вопрос о 

сорок восьмом годе, о Берлине, и я решил обо всем расска-

зать вам... Теперь я слушаю вас. Зачем я вам понадобился? 

Дымов пожал плечами. 

— Откровенно говоря, я хотел у вас узнать именно то, 

что вы мне сейчас рассказали... — он сделал небольшую 

паузу, — ибо у меня есть некоторые основания предпола-

гать, уважаемый Иван Васильевич, что к вам и к вашей ра-

боте приковано внимание некоей иностранной разведки. 

Барабихин вздрогнул и невольно подался вперед. 

Дымов подошел к Барабихину и положил руку ему на 

плечо. 

— А сообщить обо всем, что вы сейчас рассказали нам, 

надо было вовремя. Это ваша прямая обязанность, обязан-

ность советского гражданина, коммуниста. 

Барабихин опустил голову. 

— Конечно, я совершил ошибку, — сказал он.— Ради 

жены. К тому же, мы очень быстро уехали... 

— Именно ради жены вам н следовало сообщить, — ти-

хо, но твердо сказал Дымов.— У вас есть ребенок? 

— Нет. Умер, когда ему было два года. 

— Жена работает? 

— Учится на курсах кройки и шитья. 

Полковник задал инженеру еще несколько вопросов, но 

уже совсем о посторонних вещах: не собирается ли он в от-

пуск, где и как проводит воскресные дни... 

Потом полковник подошел к столу и подписал пропуск.  

Передавая его Барабихину, он задержал руку инженера и 

сказал: 

— Вот поговорили, и кое-что прояснилось. И у вас, 

небось, на сердце полегчало? Не правда ли? 

Иван Васильевич признательно кивнул головой. 
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— Последний вопрос,— сказал Дымов. — Если не забы-

ли: ваш берлинский адрес и фамилия квартирной хозяйки? 

— Как же, помню: Вольфштрассе, 135. Хозяйка — Мар-

та Гартвиг. Милейшая старушка. 

Проводив Барабихина, Дымов вернулся и сел за свой 

стол. 

— Ну-с, Алексей свет-Петрович, твое мнение? — спро-

сил он капитана, 

— Любопытная история, товарищ полковник. Инженер-

майор производит сложное впечатление. С первого взгляда 

человек прямой, откровенный, честный. А на поверку полу-

чается, что струсил, скрыл... 

Он вопросительно посмотрел на полковника. Но тот 

молчал. 

— Сергей Сергеевич! Я ведь хорошо знаю вас и ваш ме-

тод. Скажите: какое отношение имеет история Липатовой к 

Барабихину, к его жене и к их пребыванию за границей? 

Полковник сделал таинственное лицо и пальцем пома-

нил капитана. Тот наклонился почти вплотную. 

— Знаешь, Алексей Петрович, — шепотом проговорил 

Дымов, — если бы я мог твердо и окончательно ответить на 

твой вопрос, я бы считал дело почти законченным, 

Увидев разочарование на лице помощника, Сергей Сер-

геевич добавил уже что-то совсем непонятное. Он, словно 

раздумывая, сказал: 

— Наша задача, капитан,— определить направление 

возможного удара... Я еще не знаю, будет ли это обходный 

маневр или атака в лоб... 

От дальнейших объяснений полковник уклонился. Он 

придвинул к себе блокнот, сделал какие-то пометки и мед-

ленно произнес: 

— Что ж, попытаемся выяснить, кто такие Марта Гарт-

виг и господин Штрумме. 
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В Центральном универмаге 

 

Площадь Свердлова. Маленький сквер, окруженный 

стеной из зелени и цветов. Белые струи воды рвутся вверх, 

и, рассыпаясь, падают в чашу фонтана. Водяная пыль при-

ятно освежает воздух. 

Время клонилось к вечеру. На одной из скамеек сквера 

сидел пожилой мужчина в очках и читал книгу. Он был одет 

в светлый, хорошего покроя костюм. Мягкая шляпа и тяже-

лая трость лежали рядом на скамье. 

Уже несколько раз к нему подходили и вежливо осве-

домлялись, занято ли место рядом. 

И каждый раз, прежде чем ответить, мужчина щурил 

слегка выпуклые серые глаза, — внимательно осматривал 

подошедшего и неизменно отвечал одно и то же: 

— Простите, я жду даму. Место занято!  

Люди пожимали плечами и отходили. А мужчина вновь 

брался за книгу. 

Высокий человек в сером костюме и серой кепке, с кни-

гой в руке неторопливо шел по дорожке сквера. Увидев 

свободное место, он направился к нему. 

Поравнявшись со скамьей, он на какую-то долю минуты 

приостановился, будто не решаясь потревожить сидевшего 

гражданина, затем сделал еще шаг. 

— Скажите, пожалуйста, этим местом, на котором лежат 

ваши вещи, можно воспользоваться? — многословно осве-

домился он, снимая кепку. 

Рука, державшая кепку, оказалась на уровне глаз сидев-

шего гражданина, и его острый взгляд из-под очков заметил 

кольцо, блеснувшее на руке молодого человека. Мужчина в 

очках поднял голову, мельком взглянул на подошедшего и 

ответил ему своей обычной фразой: 

— Простите, место занято. Я жду даму. 

При этом мужчина в очках мизинцем правой руки поче-

сал переносицу, и на его пальце тоже блеснуло кольцо. 

Молодой человек извинился и отошел. Он окинул взгля-

дом соседние скамьи, прошелся по скверу и, нигде не найдя  
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свободного места, не спеша вышел из сквера, остановился у 

выхода и закурил. 
Пожилой гражданин, которого все время отрывали от 

чтения, по-видимому, потерял надежду дождаться дамы. Он 
посмотрел на часы, огляделся по сторонам, надел шляпу, 
взял со скамьи портфель, трость и медленно побрел из скве-
ра. Он дошел до перекрестка, некоторое время постоял на 
углу улицы, разглядывая публику, и словно о чем-то раз-
мышляя, потом перешел площадь и оказался у входа в мага-
зин Мосторга. 

Войдя в магазин, он очутился в шумной толпе покупате-
лей. Медленно, стараясь никого не толкать, мужчина стал 
подниматься на верхний этаж. Опираясь на трость, тяжело 
шаркая ногами, он обходил отдел за отделом, недовольно 
косясь на особенно бойких и нетерпеливых посетителей ма-
газина, которые толкали его и даже поругивали за нерасто-
ропность. 

Наконец мужчина замедлил шаги. Видимо, приблизился 
к цели своего путешествия — к отделу тканей. Несмолкаю-
щий шум стоял в воздухе. И здесь, в этом наиболее людном 
отделе универсального магазина, пожилого мужчину оста-
вила его флегматичность и неторопливость. 

Правда, он еще постоял некоторое время в раздумье, 
оглядываясь по сторонам, но потом с неожиданной энерги-
ей стал протискиваться к прилавку. 

Люди ворчали, но уступали энергичному напору. Еще 
несколько усилий — и мужчина оказался у самого прилав-
ка, сдавленный и окруженный толпой. И случилось так, что 
пожилой мужчина очутился рядом с молодым человеком в 
сером костюме и серой кепке, с тем самым, который недав-
но гулял в сквере на площади Свердлова и выискивал сво-
бодное место на скамейке. 

Молодой человек с интересом рассматривал ткани. 
— Пожалуйста, покажите мне вот тот отрез,— попросил 

пожилой мужчина, указывая на одну из полок, расположен-
ных за спиной продавца. 

В этот момент на его пальце, на этот раз совершенно от-
четливо, блеснуло кольцо — маленькая серебристая змейка, 
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приготовившаяся к прыжку. Ее изумрудные глаза поблески-
вали холодным, зеленым светом. Молодой человек в сером 
вскинул глаза и снова отвернулся. 

Отрез, поданный продавцом, был осмотрен и признан 

неподходящим. Второй оказался удачнее, и, пока продавец 

выписывал чек, пока у прилавка шумела и толкалась толпа, 

пожилой мужчина и молодой человек незаметно обменя-

лись книгами. 

Они не сказали друг другу ни слова, Не посмотрели друг 

на друга. Первым ушел пожилой мужчина с чеком в руке. 

Он выбросил этот чек через несколько минут, когда, обретя 

прежнюю медлительность и степенность, не спеша вышел 

из магазина. А молодой человек еще немного потолкался в 

других отделах и тоже ушел, ничего не купив. 

 

Визит лейтенанта Рябинина 

 

Поезд плавно подошел к перрону Белорусского вокзала 

в Москве. Пассажиры нетерпеливо столпились в узких ко-

ридорах, высматривая через окна родных и знакомых. 

Андрей Рябинин приготовился к выходу. Новенький ки-

тель с золотыми погонами плотно облегал его юношескую 

фигуру, сапоги были отлично начищены, на фуражке — ни 

пылинки. Только лицо, загорелое и чи-

сто выбритое, выглядело уставшим. В 

поезде он неоднократно возвращался 

мыслями к последней встрече с фрау 

Гартвиг, и чувство совершенного про-

маха, какой-то допущенной им ошибки 

все время не покидало его. 

Вот и Москва, куда он так рвался, о 

которой столько мечтал там, за грани-

цей... 

Собираясь в отпуск, Андрей решил, 

что на одной из крупных станций по 

дороге из Берлина в Москву он даст те-

леграммы сестре и Зое. Но тревога, 
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овладевшая им в пути, заслонила и отодвинула все его лич-

ные планы. Телеграмм он не послал, и теперь шел в толпе 

по перрону один, никем не встреченный. 

Еще позавчера Андрей рассчитывал остановиться у 

сестры, где ему, несомненно, будут очень рады. Теперь же 

он нерешительно стоял на тротуаре привокзальной площа-

ди, не зная, куда направиться. В гостиницу? Но разве в та-

кую горячую пору достанешь номер? К Зое? Нет, это не-

удобно: не жених же он, в самом деле!.. А других родствен-

ников или близких знакомых в городе нет. Что же делать? 

Не стоять же здесь, у вокзала, до бесконечности. 

Площадь опустела, схлынул шумный поток пассажиров. 

Андрей шагнул к ближайшей машине, шофер распахнул 

дверцу, включил счетчик и повернул голову к лейтенанту: 

— Куда ехать? 

Еще секунду назад Андрей колебался. А сейчас он сел в 

машину и назвал адрес. 

В приемной, не выпуская из рук двух небольших чемо-

данов, он подошел к одному из дежурных и спросил, с кем 

можно поговорить по вопросу, в котором он сам еще толком 

не разобрался. Дежурный, мельком оглядев лейтенанта, по-

просил подождать. Через несколько минут он провел Ряби-

нина в кабинет. Немолодой подполковник, с тремя колод-

ками орденских лент на кителе, предложил лейтенанту при-

сесть, а чемоданы поставить в 

сторону. 

— Ну-с так,— сказал доб-

родушно подполковник, когда 

Андрей освободился от чемо-

данов и присел на стул возле 

большого письменного стола, 

уставленного несколькими те-

лефонами.— А теперь я готов 

слушать. Что привело вас к нам 

и, по-видимому, прямо с вокза-

ла? 

— Да, прямо с вокзала. 
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Рябинин сбивчиво начал рассказывать всю историю с 
кольцом, которое он получил, а затем вернул старухе, так 
неожиданно погибшей на следующий день. 

— Понятно,— прервал его подполковник. — Подробно-
сти пока не нужны. Прошу вас предъявить документы. 

Он внимательно рассмотрел все документы Рябинина, 
вернул их, спросил некоторые данные о сестре Андрея и о 
ее муже, сделал запись в лежавшем на письменном столе 
блокноте и затем сказал:  

— Попрошу вас чемоданы оставить здесь, а самому по-
дождать в приемной. Я доложу кому нужно о вашем прихо-
де, закажу вам пропуск. Вас примет товарищ, которому вы 
все подробно расскажете... 

Время тянулось томительно долго. Андрей непрерывно 
поглядывал на часы, и ему казалось, что стрелки движутся 
медленно, очень медленно. 

Через полчаса Рябинина принял полковник Дымов. Лей-
тенант так же взволнованно начал свой рассказ. Но Дымов, 
дружески улыбаясь, остановил его: 

— Прежде всего успокойтесь, товарищ лейтенант. Рас-
сказывайте не спеша, по порядку. Договорились? 

— Конечно… Простите, товарищ полковник, я волну-
юсь... 

— Вот я и хочу, чтобы вы успокоились, тогда и беседа у 
нас пойдет как следует. 

Дымов стал расспрашивать Рябинина о жизни в Герма-
нии, о зарубежных впечатлениях, о быте советских офице-
ров. Рябинин постепенно успокоился, а разговор как-то 
естественно перешел к рассказу о сестре, о фрау Гартвиг, о 
последней встрече с ней, о полученном и возвращенном 
кольце и о неожиданной смерти Гартвиг. Дымов слушал 
молча и внимательно, изредка прерывая Рябинина короткой 
репликой или уточняющим вопросом. 

— Не можете ли вы описать наружность гостя фрау 
Гартвиг? — спросил полковник, делая пометки на большом 
листе бумаги. 

— Ничего особенного... Высокий, костлявый... Глаза 
только у него примечательные, словно птичьи. Вообще весь 
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он неприятный... Да, если не ошибаюсь, на щеке у него бо-
родавка. 

— Так-так. Хорошо... 
Карандаш Дымова быстро бегал по бумаге. 
— Раньше вы его в квартире Гартвиг никогда не видели? 
— Никогда. 
— О своей больной приятельнице фрау Гартвиг вам 

раньше когда-нибудь говорила? 
— Нет. 
— С сестрой вы переписывались? 
— Очень редко. 
— Она когда-нибудь обращалась к вам с просьбой зайти 

к фрау Гартвиг, передать привет, достать какую-либо вещь? 
— Нет, ни разу. 
— Хорошо... Что собой представляет кольцо? Вы его 

видели? 
— Нет. К сожалению, я даже не раскрыл футляра. 
— Да, это жаль,— задумчиво протянул Дымов, но, заме-

тив огорчение на лице лейтенанта, добавил: — Собственно, 
вы и не успели этого сделать. 

— Конечно, — откликнулся Рябинин. — Так неожидан-
но все получилось. 

Зазвонил телефон. Дымов поднял трубку. 
— Полковник Дымов... Да-да... Понятно. Хорошо, Алек-

сей Петрович, заходите. 
Дымов повесил трубку и поглядел на Рябинина, как бы 

вспоминая, на чем был прерван их разговор. 
— Вы все рассказали, товарищ лейтенант? — спросил 

полковник. 
— Кажется, все, товарищ полковник. 
В дверь постучали. 
— Разрешите? — капитан Уваров остановился на пороге. 
— Да, да, заходите. 
Рябинин встал, приветствуя старшего по званию. 
— Лейтенант Рябинин, сегодня приехал из Берлина,— 

сказал Дымов. — Пришел поделиться своими берлинскими 
впечатлениями и сомнениями. Они пока не очень опреде-
ленны, но любопытны. 
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Капитан молчал, ожидая дальнейших подробностей, но 

полковник поднялся и добавил: 

— Алексей Петрович, побудьте здесь вместе с лейтенан-

том. Я скоро вернусь, 

— Хорошо, Сергей Сергеевич. 

Дымов вышел. Капитан с откровенным любопытством 

оглядел лейтенанта и уселся на диване, стоявшем возле сте-

ны. Рябинин ожидал, что капитан начнет расспрашивать его 

о чем-нибудь, но тот придвинул к себе пачку газет, лежав-

ших на диване, развернул одну из них и углубился в чтение. 

Наконец дверь открылась, и Дымов вошел в кабинет с 

большим пакетом в руках. Походка его была быстрой, дви-

жения стремительны, и весь он выглядел подтянутым, по-

молодевшим. Уваров при первом же взгляде на своего 

начальника понял, что «нащупано» интересное, важное де-

ло, и предстоит серьезная работа. 

— Не зря вы пришли к нам, лейтенант, не зря,— сказал 

полковник, усаживаясь за стол. 

Рябинин с взволнованным ожиданием смотрел на него. 

— Скажите, — спросил Дымов,— вы комсомолец или 

коммунист?   

— Кандидат. Раньше был в комсомоле. 

— Отлично, Так вот, слушайте. Даю вам поручение... 

— Я готов, товарищ полковник, сделать все, что необхо-

димо. 

— Не сомневаюсь. Пока от вас 

требуется немногое... Прежде все-

го, давайте посмотрим с вами од-

ну фотографию. 
Дымов вынул из пакета фото-

карточку и протянул ее лейтенан-
ту. С карточки на Рябинина гля-
нуло худое, хмурое лицо старика, 
которого он видел в квартире фрау 
Гартвиг за день до своего отъезда. 
Рябинин невольно отшатнулся. 
Правда, на фотографии старик ка- 
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зался моложе, его жилистую шею подпирал высокий белый 
воротничок со старомодным черным галстуком, выглядел 
он торжественно, но Андрей сразу узнал его. 

— Это тот самый, которого я видел у Гартвиг, — возбуж-
денно проговорил Рябинин, возвращая карточку. — Безуслов-
но. Это он! 

— Вы не ошибаетесь? 
— Нет, ошибиться невозможно... На снимке даже боро-

давка заметна. Поглядите. 
Дымов тоже внимательно вгляделся в фотографию, 

мельком оглянулся на стоявшего позади стола Уварова и 
снова положил ее в пакет. 

— Спасибо, лейтенант. Я тоже думаю, что вы не ошиб-
лись. А теперь слушайте меня внимательно. О вашем при-
ходе к нам — никому ни слова. В том числе, ни сестре, ни 
ее мужу. Не думайте о них ничего плохого, но так нужно в 
интересах дела и для их спокойствия. Понятно? 

— Понятно. А о том, что произошло в Берлине? 
— Об этом можете говорить. Только не пытайтесь де-

лать какие-либо выводы, это преждевременно. Возможно, 
вы нам понадобитесь... Да… да. Нам нужна будет ваша по-
мощь. Вот вам наши телефоны, мой и капитана Уварова. 

Дымов записал номера телефонов и протянул лейтенан-
ту листок, вырванный из блокнота. 

— Если появится необходимость, — звоните. Если вы 
нам будете нужны, — вызовем. Ясно? 

— Ясно. 
— Ясно-то ясно, — усмехнулся Дымов, — а как вас 

найти? Где собираетесь остановиться? 
— Я еще не решил, товарищ полковник. Хотел пожить у 

сестры... Но, может быть, мне лучше устроиться в гостини-
це, в офицерском общежитии? 

— Что ж, пожалуй, это неплохо. Устроиться сумеете? 
— Поеду в комендатуру. Надеюсь, что в общежитии 

койка найдется. 
— Ну, хорошо, Если будут затруднения, позвоните, я 

вам помогу. Желаю успеха. Отдыхайте, побывайте в теат-
рах, музеях... 
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Дымов расписался на пропуске, прихлопнул его не-

большой печатью и, пожимая руку лейтенанту, проговорил: 

— До скорого свидания... Рад был с вами познакомиться. 

Когда Рябинин вышел, в кабинете воцарилась тишина. 

Дымов, наклонившись над столом, что-то обдумывал, взве-

шивал, сопоставлял. Прошла минута, другая. Наконец пол-

ковник поднял голову и медленно сказал: 

— Поспешность в суждениях ведет к неправильным вы-

водам, уважаемый Алексей Петрович... Скажите, как с зада-

нием по делу Барабихиных? 

— Все в порядке, товарищ полковник. 

— Очень хорошо. Сейчас нам особенно важно быть 

начеку. Да присаживайтесь, Алексей Петрович, чего стоите? 

Капитан присел на стул н спросил: 

— Сергей Сергеевич, что-нибудь новое произошло? До-

полнительные данные получили? 

— Получил, дорогой товарищ, получил! И совсем с дру-

гой стороны. 

— Что именно? — Уваров подался вперед. 

— Лейтенант Рябинин, который только что был здесь, 

— родной брат жены Барабихина. Он сегодня приехал из 

Берлина. Он должен был привезти сестре подарок от фрау 

Гартвиг, кольцо. 

— Гартвиг! — не удержался капитан. — Та, о которой 

говорил инженер-майор? 

Дымов постучал пальцем по пакету, который лежал пе-

ред ним на столе. 

— Домохозяйка Марта Гартвиг, мать активиста Союза 

свободной немецкой молодежи Пауля Гартвига‚— честная, 

лояльная немецкая женщина. — Он помолчал и тихо доба-

вил: — Ее уже нет в живых. Три дня назад она погибла под 

колесами легкового автомобиля. Об этом же нам сообщил 

лейтенант Рябинин. 

Полковник умолк и задумался. Молчал и капитан Ува-

ров.  

Так прошло несколько минут. Полковник вышел из-за 

стола и зашагал по кабинету. 
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— Возможно, что смерть Гартвиг — трагическая слу-

чайность. В таком городе, как Берлин, она вполне вероятна. 

Но все, что предшествовало этой смерти, очень странно. 

Попробуем, Алексей Петрович, разобраться в том, что у нас 

есть... 

Дымов подошел к столу, взял лист бумаги и размашисто 

написал: «Лаборатория «С» — Барабихин», заключив эти 

слова в большой квадрат. Потом соединил его с маленькими 

квадратиками и кружочками, каждый из которых имел свое 

название: владелец комиссионного магазина Штрумме, тон-

кой чертой соединенный с Гартвиг, тянулся далее через Ря-

бинина к сестре лейтенанта и к Барабихину, А справа от 

большого квадрата появилась Липатова, с нею пунктиром 

был соединен Сиротинский. 

Подумав несколько секунд, Сергей Сергеевич зачеркнул 

линию, соединявшую Сиротинского и Липатову, и квадра-

тик с Сиротинским оказался изолированным, но ненадолго. 

Возникла новая линия, она тянулась от Сиротинского прямо 

к Барабихину, и останавливалась где-то на полпути, как вы-

пущенная, но еще не долетевшая стрела. 

Затем решительным штрихом Дымов соединил линии, 

идущие от кружочков с именами Штрумме и Сиротинского, 

и над точкой их соединения надписал: «Берлин». 

Уваров внимательно следил за возникающей на бумаге 

схемой. Он начинал понимать ход мыслей начальника. И для 

него схема переставала быть непонятным чертежом. Она 

превращалась в поле боя. На схеме жили и сталкивались 

люди — друзья и враги; их планы, устремления, судьбы 

причудливо и пока еще не совсем ясно переплетались, про-

тивостояли друг другу. 

— Алексей Петрович, — спросил Дымов, — Барабихины 

живут в отдельной квартире? 

— Нет, Сергей Сергеевич. В квартире три комнаты. Две 

из них занимают Барабихины, а в третьей живет учительни-

ца средней школы Анна Андреевна Кротова. 

Выслушав помощника, полковник прищурил глаза, об-

думывая внезапно возникшую мысль. 
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— Вот что, Алексей Петрович,— сказал он наконец.— 

Бери-ка машину и вежливо пригласи сюда соседку Бараби-

хиных. Как ты ее назвал? 

— Кротова, Анна Андреевна. 

— Анну Андреевну Кротову. Предупреди, что через час 

ты ее доставишь обратно домой. 

Когда капитан вышел, полковник еще несколько секунд 

сидел в задумчивости, потом снял телефонную трубку и по-

просил начальника управления немедленно принять его. 

 

Увлечение Таси Барабихиной 

 

Глядя на чету Барабихиных, люди удивлялись: до чего 

же они разные! Кокетливая молодая женщина, любительни-

ца нарядов и развлечений, Таисия Игнатьевна Барабихина 

свои двадцать шесть лет считала «ужасным возрастом». Вы-

глядела она очень молодо, и многие ошибались, давая ей не 

больше двадцати лет. Подвижная, жизнерадостная, в плать-

ях и костюмах спортивного покроя, особенно идущих к ее 

стройной фигуре, Тася напоминала девушку-старшекласс-

ницу, вступившую в прекрасную пору своего расцвета. 

Иван Васильевич Барабихин, скромный, молчаливый, 

необыкновенно усидчивый и трудолюбивый, много работал 

и в институте, и дома. Он был влюблен в свое дело, и испы-

тывал высшую радость, когда на кальках чертежей начина-

ли оживать его замыслы, постепенно превращавшиеся в мо-

дели и, наконец, обретавшие жизнь в виде новых совершен-

ных машин. 

К жене он относился с трогательной нежностью, прощал 

ей маленькие слабости. И часто, задерживаясь в институте, 

ловил себя на мысли, что соскучился без Таси, думает о ней. 

И тогда Иван Васильевич звонил домой, ждал, пока Тася 

подойдет к телефону, и бережно, не спеша, опускал трубку. 

Однажды, придя домой, Иван Васильевич застал жену в 

необычно взволнованном состоянии. То смеясь, то плача, 

она рассказала, что час назад с ней приключилось «нечто 

ужасное». Зная, что сегодня Иван Васильевич придет позд-
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но, она засиделась у знакомых до одиннадцати часов вечера. 

По дороге домой в одном из пустых и темных переулков к 

ней подскочил какой-то хулиган и вырвал из рук сумочку. 

Тася испуганно вскрикнула. Но в эту же минуту к ней на 

помощь подоспел неизвестный мужчина. Он схватил граби-

теля, отобрал сумочку… Хулиган вырвался и убежал. Так 

как Тася была очень напугана и даже расплакалась, мужчи-

на проводил ее до дома. С тех пор прошло уже больше часа, 

но она никак не может успокоиться. 

— Да, тебе повезло, — сказал Иван Васильевич, обни-

мая жену. — Хорошо, что рядом оказался смелый и реши-

тельный человек! Ты хоть поблагодарила его? 

— Конечно, как же иначе! 

— А кто он, ты не узнала? 

Тася растерянно пожала плечами: 

— Я даже не догадалась спросить, а он... 

— А он был настолько скромен, что не назвал себя. Мо-

лодец! — похвалил Иван Васильевич. — В другой раз, если 

ты так поздно задержишься, звони мне на работу, я заеду за 

тобой. 

Иван Васильевич подошел к окну и посмотрел на улицу, 

скудно освещавшуюся электрическими лампочками. 

— Надо будет заявить в милицию,— проговорил он.— 

Черт знает что!.. 

Но Тася уже успокоилась. Готовя ужин, она рассказала 

мужу и о другом событии, происшедшем сегодня. К их со-

седке, милейшей Анне Андреевне, приехал племянник. От-

куда-то из глухомани, из какого-то медвежьего угла. Такой 

славный, простой. Зовут его Володя. Правда, остановился 

он не здесь, а где-то у товарища — они вместе готовятся в 

институт, — но Анну Андреевну предупредил, что будет 

часто захаживать к ней и заниматься. 

— Что ж, это неплохо,— сказал Барабихин.— Надо бу-

дет молодого человека как-нибудь повести в театр и в Тре-

тьяковку. Вот ты взяла бы это на себя. И Анне Андреевне 

приятно... 

На утро вчерашний ночной инцидент был забыт.  
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Но вечером, когда Тася спешила домой, она на той же 
улице неожиданно встретилась с незнакомцем, который 
спас ее от грабителя. Он сам подошел к ней, высокий муж-
чина с приятным улыбающимся лицом. Он приподнял шля-
пу и вежливо сказал: 

— Здравствуйте! Как вы себя чувствуете? 
Тася сразу узнала своего спасителя. 
— Ах, это вы! Как я вам благодарна за помощь! И муж 

вам очень благодарен! 
— Не за что! Жаль только, что этот негодяй убежал... 

Его надо было доставить в милицию, чтобы он получил по 
заслугам. 

Беседуя, они дошли до станции метро «Сокол». Здесь 
была цветочная палатка, Тасе нужно было подобрать букет 
ко дню рождения приятельницы. Разговаривать с незнаком-
цем было удивительно легко и просто. Он представился: 
Юрий Владимирович  Рущинский, журналист, пишет для 
многих газет и журналов, часто бывает в командировках, 
разъезжает по стране. Увлекается теннисом и рыбной лов-
лей. Бывает, конечно, в театрах, концертах, — без этого 
культурный человек жить не может. 

Тася вздохнула. 
— Завидую вам... А мой муж вечно занят, даже в выход-

ные дни, так что в театрах мы бываем очень, очень редко... 
— Жаль, жаль! — искренне посочувствовал Рущинский 

и тут же спохватился: — Если вы только позволите... я все-
гда к вашим услугам. Я буду очень рад пригласить вас в те-
атр... 

— Ого!.. — рассмеялась  Тася. — Какой вы скорый, толь-
ко что познакомились, и сразу в театр... 

Все же Тася была польщена его вниманием. 
Она купила букет из роз, георгин и левкоев. 
— Чудесно! — похвалил  Рущинский. — Кого ж это вы 

собираетесь осчастливить? 
— Секрет! — ответила Тася.— А чтобы вы не завидова-

ли, — вот вам! — Она вынула пунцовую розу и приколола к 
пиджаку Рущинского.— Это в знак благодарности за спасе-
ние моей сумочки, — сказала она, смеясь. 
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Приятно возбужденная этой встречей, Тася направилась 

домой. У самого подъезда она столкнулась с племянником 

Анны Андреевны. 

— Володя, вы к нам? — спросила Тася. 

— К вам, Таисия Игнатьевна,— ответил он, показывая 

пачку книг, которую нес подмышкой.— Экзамены на носу. 

Какой у вас замечательный букет!.. — Володя восхищенно 

смотрел на цветы.— Подарок? 

Тася, улыбаясь, кивнула головой. 

Когда вернулся муж, она ничего не сказала ему о встре-

че с Рущинским. Почему? Тася и сама, пожалуй, не смогла 

бы ответить на этот вопрос. И знакомство с Рущинским сра-

зу же как-то само собой приобрело интимный характер. 

На следующий день Тася подходила к станции метро с 

двойственным чувством. Ей хотелось, чтобы ее новый зна-

комый не пришел, и на этом встречи с ним оборвались. И 

вместе с тем ей хотелось, чтобы он был здесь, ждал ее. 

Высокую фигуру Рущинского она увидела еще издали. 

Он поспешил ей навстречу и протянул букет. 

— Вчера вы подарили мне розу в награду за спасение 

вашей сумочки, — сказал он, широко улыбаясь,— а сегодня 

примите этот скромный букет от меня в знак нашего зна-

комства и в залог буду-

щей дружбы. 

Тася зарделась и по-

благодарила. 

Они долго бродили по 

Ленинградскому шоссе, 

зашли на стадион «Дина-

мо» и пообедали в откры-

том ресторане. За этой 

встречей последовала 

другая, третья. Они стали 

встречаться ежедневно. 

Рущинский был неизмен-

но корректен, весел и 

щедр. Они бывали в кино, 
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гуляли по аллеям Парка культуры и отдыха, катались на 

лодке. 
Тасе было приятно проводить время с ее новым знако-

мым. Она могла с ним болтать о чем угодно. Он не сковы-
вал ее мыслей, не поправлял ее, был похож на веселых и 
беззаботных друзей ее девических лет. 

А в доме все шло по-прежнему. Как и раньше, Иван Ва-
сильевич поздно возвращался домой. И частенько после то-
ропливо съеденного ужина Барабихин спешил к своему 
письменному столу и работал почти до утра. 

Так же, как и раньше, ежедневно в квартире появлялся 
среди дня племянник Анны Андреевны, Володя. С пачкой 
книг подмышкой проходил он в комнату тетки. 

Тася так и не собралась повести юношу в музей или те-
атр. И при встречах с Володей она чувствовала некоторое 
угрызение совести: все-таки следовало бы развлечь юношу, 
показать ему Москву. 

Проходили дни. И вот без предупреждения приехал брат 
Андрей, которого Тася давно не видела. Он пришел к сестре 
уже после того, как устроился в общежитии. Тася искренне 
обрадовалась брату. Целуя и обнимая Андрюшу, она упре-
кала его: 

— Зачем ты поселился в общежитим7 Зачем? Вот этот 
диван был бы твой. И вот эта тумбочка. Костюм когда вы-
гладить  —  сейчас или позднее? 

— Погоди, не спеши, — отвечал Андрей. — Дай осмот-
реться. Выглядишь ты неплохо, поправилась, похорошела. 
Кстати, я чуть было не привез тебе из Берлина подарок от 
твоей бывшей квартирохозяйки фрау Гартвиг. Помнишь 
такую? 

— Фрау Гартвиг? Конечно, помню! Маленькая, смеш-
ная, но добренькая старушонка. Она была так привязана ко 
мне. А почему же все-таки не привез? 

— А потому, что она сначала дала мне для тебя подарок 
— маленькое колечко, а потом отобрала его обратно, — от-
ветил Андрей. 

Тася рассмеялась. Она решила, что брат просто «разыг-
рывает» ее. 
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 Потом Андрей рассказал ей о внезапной смерти фрау 

Гартвиг. Тася ужаснулась и даже всплакнула. 

Поздно вечером пришел Иван Васильевич. Он тоже был 

рад гостю и, похлопывая его по плечу, поворачивая во все 

стороны, удовлетворенно говорил: 

— Ну-ка, покажись, добрый молодец|.. Вырос, окреп, 

наверно, отличным строевиком стал, не чета нам, штабным 

да ученым. 

Он смеялся, шутил, предложил отметить приезд рюмоч-

кой портвейна, в общем, был в отличном расположении ду-

ха. Настроение его заметно понизилось, когда Тася расска-

зала о странном поступке фрау Гартвиг и о ее трагическом 

конце. 

— Жаль старушку…— медленно произнес Барабихин, 

сокрушенно качая головой. 

 

Воскресным утром 

 

...Наступило воскресенье. День выдался на славу — сол-

нечный, жаркий. На небе ни облачка. Еле ощутимый вете-

рок чуть-чуть покачивал листву деревьев, протянувшихся 

вдоль тротуаров. 

Барабихин поздно ночью уехал из Москвы. Предстояли 

серьезные испытания экспериментального аппарата. Андрей 

еще накануне предупредил сестру, что в воскресенье он с 

утра отправляется к Зое и пробудет у нее весь день. 

Тася встала рано. Она собиралась на свидание с Юрием 

(так она теперь называла Рущинского), а до встречи с ним 

надо было зайти в парикмахерскую. 

Уходя, Тася спросила соседку, долго ли будет она дома. 

Анна Андреевна сказала, что скоро уйдет к знакомым. 

— В таком случае, Анна Андреевна, не забудьте, пожа-

луйста, взять ключ от входной двери. Я вернусь поздно... 

По дороге к месту свидания Тася думала о том, что она 

все же очень мало знает Юрия. Где он, например, живет? На 

ее вопрос Рущинский ответил, что его жилищные условия, к 

сожалению, «не блестящие». «Кочую с места на место, все 
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жду, когда подойдет моя очередь на комнату». Есть ли у 

него определенные служебные часы работы? Есть, конечно, 

но в редакциях к таким мелочам не придираются: пиши ко-

гда и где угодно, но чтобы материал был готов в срок. Хо-

лост ли он действительно? О да, холост. Если бы он в свое 

время встретил Тасю или такую женщину, как она, все было 

бы иначе... 

Рущинский стоял у входа в метро. На нем был светлый 

спортивный костюм, через плечо висел фотоаппарат. В ру-

ках изящная коричневая папка. Рущинский выглядел очень 

привлекательным, и проходившие мимо девушки украдкой 

поглядывали на него. Он поспешил навстречу Тасе, крепко 

сжал в ладонях ее маленькие руки и наклонился, чтобы по-

целовать их. 

— Вы опаздываете! — с легким упреком произнес он. 

— Всего на десять минут. Это не в счет — смеясь, ска-

зала Тася. — Куда мы сегодня отправимся? В Химки? Да-

вайте покатаемся на лодке. Да что с вами, Юрий? Вы какой-

то странный сегодня. 

И действительно, всегда веселый, живой, сегодня Ру-

щинский казался хмурым, чем-то озабоченным. 

— Ничего особенного, уверяю вас,— секунду помедлив, 

ответил он.— Просто устал, много работал. Вот и сейчас 

иду из редакции после утомительнейшей работы,— Он по-

казал на папку.— А ко всему, у меня разболелась нога... Что 

поделаешь, рана. Но ничего, сейчас как будто легче стало. 

Рущинский взял Тасю под руку и повел ее вдоль по улице. 

— Куда же мы? — удивилась Тася.— Если в Химки, нам 

нужно на автобус. 

— Мы поедем на такси.— Рущинский ускорил шаг, 

увлекая за собой Тасю. 

В молчании они прошли почти квартал. 

«Как неудобно, мы почти у моего дома, и откуда здесь 

стоянка такси?» — подумала Тася, боязливо оглядываясь по 

сторонам и пытаясь осторожно высвободить руку. 

Размышления Таси были прерваны самым неожиданным 

образом. Рука спутника дрогнула, он издал приглушенный 
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стон. Испуганно подняв глаза, Тася увидела искаженное от 

боли лицо Рущинского. 
— Черт возьми!.. Я не могу идти, — смущенно бормотал 

он. — Адская боль. Это у меня бывает. Ничего, скоро все 
пройдет. — Он беспомощно огляделся. — Но я не могу сто-
ять... Мне нужно забинтовать ногу... Тогда сразу станет легче. 

Тася не знала, что делать. Но тут у нее мелькнула мысль, 
что в трудную минуту Юрий Рущинский не растерялся и 
помог ей. И Тася решилась. 

— Пойдемте ко мне, — твердо сказала она. — У меня 
дома сейчас никого нет. Вы посидите, забинтуете ногу, и 
все пройдет. Идемте! 

— Может быть, неудобно, Таисия Игнатьевна? А вдруг 
кто-нибудь... — нерешительно проговорил Рущинский. 

— Идемте. Никого нет! 
— Благодарю вас,— прошептал Рущинский, и шагнул 

вслед за Тасей. 
 

Второй визит лейтенанта Рябинина 

 
Дни отпуска бежали быстро. Прогулки с Зоей, Химкин-

ский пляж, стадион «Динамо», музеи, кино и, главное, ни-
каких забот! Гуляй и отдыхай вволю! И только календарь, 
висевший на стене офицерского общежития в гостинице, 
напоминал Андрею о том, что близится отъезд. 

Рябинин был вполне доволен. Намеченная программа 
выполнялась почти без изменений. Даже «решительное» 
объяснение с Зоей получилось очень удачным, и как-то 
естественно и просто превратилось во взаимное признание. 

У Барабихиных Андрей бывал редко, Тасю видел только 
мельком. Всегда она куда-то спешила, но сама при этом 
упрекала брата за то, что он избегает к ним приходить и ни 
разу еще не привел свою невесту. 

С Иваном Васильевичем Андрей виделся еще реже. Ин-
женер-майор рано уходил на работу, домой возвращался 
поздно, но даже и дома, по словам Таси, работал до рассвета. 

Андрею иногда хотелось зайти поговорить с Иваном Ва-
сильевичем, пусть даже в поздний час. Но он не решался, 
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так как, честно говоря, не только уважал, но даже немножко 
робел в обществе своего ученого родственника. 

В субботу Андрей рано утром встретился с Зоей. Они 

съездили за город, искупались, пообедали в маленьком, по-

лупустом ресторанчике, вечером побывали в театре. В об-

щежитие Андрей вернулся поздно, а рано утром лейтенанта 

разбудил дежурный и сооб-

щил, что его вызывают к те-

лефону. 

Андрей сразу узнал спо-

койный, чуть хрипловатый 

голос. Полковник Дымов 

просил лейтенанта Рябинина 

приехать к нему. Дымов из-

винился, что беспокоит в вы-

ходной день, но появилась 

необходимость повидаться и 

побеседовать. 

…Полковник сидел за столом и писал. Он приветливо, 

как старого знакомого, встретил лейтенанта, пригласил 

сесть и предложил папиросы. 

— По совести говоря, — весело сказал Дымов, — не так 

я хотел провести это воскресенье. Скажу вам по секрету: 

люблю играть в волейбол.— Он улыбнулся и почесал заты-

лок. — Мы в Ильинском команду из дачников организовали 

с грозным названием «Ильинская сборная». Что, здорово? 

Вот капитан сборной.— Он ткнул пальцем в фотографию 

мальчишки под стеклом. — Сердитый капитан. Наверное, 

исключит меня за недисциплинированность. Второе воскре-

сенье на тренировки не являюсь. 

Андрей, улыбаясь, смотрел на полковника. 

— Ну, а у вас все благополучно? — спросил Дымов. 

— Все в порядке, товарищ полковник! 

— Как здоровье сестры? 

— Здорова, — ответил Андрей и пожал плечами. Он 

чувствовал на себе испытующий, внимательный взгляд Ды-

мова. Немного помолчав, полковник сказал тихо: 
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— Я очень хорошо понимаю вас. Вы ждете от меня по-

дробностей объяснений. Кое-что сегодня я расскажу вам. 

Придет время — узнаете больше. А пока надо ждать. В этом 

заинтересованы все мы и, в первую очередь, ваша сестра. 

Дымов глубоко затянулся и продолжал: 

— А пригласил я вас, товарищ лейтенант, вот по какому 

поводу. Дело, которое мы с вами начали, — очень серьезное 

дело... Завязывается тугой узелок. Так вот, я прошу вас се-

годня же под любым предлогом переселиться в квартиру 

Барабихиных. Вы можете сказать, например, что в гостини-

це начался ремонт, и вам предложено выехать. А самое 
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главное — вот что: ближайшие два-три дня не оставляйте 

сестру одну. Понимаю, что это нарушает ваши личные пла-

ны. Но что делать? Так нужно. 

Рябинин удивленно поднял брови. 

— Я готов... Но я не совсем понимаю, товарищ полков-

ник... 

— Скоро поймете. Всему свое время. Итак, просьба моя 

будет исполнена? 

— Конечно, товарищ полковник. 

— А теперь, лейтенант, вторая просьба. Дело, которое 

мы с вами начали здесь, будет, несомненно, иметь продол-

жение в Берлине. Когда вы вернетесь в Берлин, к вашей 

персоне, возможно, будет приковано внимание иностран-

ных разведчиков. К вам, к вашему знакомому, инженеру 

Костромину, а также к сыну фрау Гартвиг... Да, да, не удив-

ляйтесь. Враг ищет все лазейки. Так вот, перед отъездом вы 

придете ко мне, и я вам дам некоторые советы насчет того, 

как вести себя и как поступить в том или ином случае. 

— Хорошо, товарищ полковник. 

— Возможно, что вам придется столкнуться с тем гос-

подином, которого вы видели в доме Марты Гартвнг. Могу 

сказать вам, что этот старик не кто иной, как владелец ко-

миссионного магазина в Берлине Густав Штрумме... Это, 

так сказать, его официальное лицо. 

Сергей Сергеевич постучал пальцами по столу. 

— Но вероятнее всего, господин Штрумме не только и 

не главным образом коммерсант и владелец магазина... 

Рябинин не выдержал: 

— Значит, и Гартвиг!.. 

Движением руки Дымов остановил лейтенанта. 

— Я советовал вам, товарищ лейтенант, не делать по-

спешных выводов. Старая Марта Гартвиг, как мне пред-

ставляется, и погибла потому, что была честной женщиной 

и могла разоблачить Штрумме, а может быть, и не только 

его... Не так давно она потеряла мужа, потеряла братьев. Ее 

старший сын замучен в застенках гестапо. Младший Пауль, 

— активист Союза свободной немецкой молодежи... 
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— Товарищ полковник, — взволнованно спросил Ряби-

нин, — но сестра, какова ее роль во всем этом деле?! 

В голосе Андрея звучала такая горечь, что Дымов поду-

мал: «Надо успокоить юношу, подбодрить его...» 

Он вышел из-за стола, взял за руку лейтенанта, усадил 

его на диван и сам сел рядом. 

— Вот так-то, лейтенант, — задумчиво заговорил пол-

ковник.— Слишком часто мы забываем, что всякое живое 

существо требует внимания, заботы и любви. Познакомился 

я недавно с одной семейной хроникой и попытался сделать 

некоторые выводы. Вот, послушайте... 

 

…Жила-была девочка, веселая, озорная. Родителей по-

теряла в первый год войны, Жила у тетки — мещанки и 

обывательницы. Самостоятельность получила рано, а серь-

езному отношению к себе и к людям не научилась. Этакой 

попрыгуньей-стрекозой по жизни скакала, благо в прехоро-

шенькую девушку превратилась. Школу бросила, недоучи-

лась. Был у девушки брат, комсомолец, серьезный молодой 

человек. Но он ушел в военное училище и почти потерял 

сестру из виду. В девятнадцать лет девушка вышла замуж за 

очень хорошего и тоже очень занятого человека, и сразу же 

уехала с ним за границу. Но и там она, по существу, была 

предоставлена самой себе. Все были заняты, всем было не 

до нее. За границей молодая женщина поступила неосмот-

рительно... К счастью, она вскоре вернулась на родину... 

Родился ребенок, родители в нем души не чаяли. Но маль-

чик умер, не дожив до двух лет. И женщина не знает, куда 

девать свободные часы. Правда, многие находят примене-

ние своим силам, учатся, работают. С женщиной, о которой 

я вам рассказываю, лейтенант, этого не случилось... 

Андрей, затаив дыхание, слушал Дымова. Он прекрасно 

понимал, о ком говорит полковник, и с волнением ждал 

окончания рассказа. Но полковник замолчал и затем спро-

сил: 

— Вы рассказывали сестре о кольце? 

— Да. 
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— И что она? 

— Удивилась, пожалела, что не получила заграничного 

колечка, и через полчаса забыла. 

Дымов удовлетворенно кивнул головой и сразу перевел 

разговор на другое: где бывает лейтенант, хорошо ли он 

проводит свой отпуск... 

Беседу прервал телефонный звонок. 

Дымов взял трубку.  

Видимо, ему сообщали о чем-то серьезном, потому что 

на лице его появилось тревожное выражение, Изредка он 

ронял одно-два слова: 

— Так... Понятно... Хорошо... — потом добавил: — 

Оставайтесь на месте. Я сейчас приеду... 

Он положил трубку, повернулся к Рябинину и сказал от-

рывисто: 

— Едем к вашей сестре. Быстро! 

— Случилось что-то? — спросил Рябинин, вскочив. 

Полковник ничего не ответил. 

 

Прыжок Ягуара 

 

…Когда Рущинский, прихрамывая, вошел в столовую, 

он быстро огляделся. Его взгляд скользнул по мебели, по 

стенам, увешанным цветными тарелочками и гравюрами, и 

задержался на маленьком столике, где стояла небольшая 

радиола. «Это моя любимая игрушка»,— часто при встречах 

говорила Тася. 

Рущинский опустился в широкое кресло, заботливо при-

двинутое хозяйкой, откинулся на спинку и вытянул ноги. 

— Вам очень больно? — спросила Тася. — Я сейчас до-

стану бинт. Потерпите минуточку. 

Она стала рыться в шкафу и вынула домашнюю аптечку, 

но Рущинский остановил ее. 

— Не надо, — сказал он. 

Тася недоуменно оглянулась и увидела, что ее знакомый 

уже совершенно прямо сидит в кресле, и с лица его исчезло 

страдальческое выражение. 
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— Не надо, Таисия Игнатьевна, — повторил он. — При-

сядьте, пожалуйста. Мне нужно с вами поговорить об очень 

серьезном деле. 

— Но ваша нога?.. — спросила Тася. 

— Боль уже прошла... почти. Садитесь же, прошу вас! 

В голосе гостя Тася уловила едва заметные нотки нетер-

пения. Она села на стул и шутливо спросила: 

— О каком серьезном деле вы собираетесь говорить? 

Рущинский внимательно посмотрел на молодую жен-

щину, потом опустил голову и тихо начал: 

— Таисия Игнатьевна... Вы мне дороги, и поэтому я обя-

зан предупредить вас о грозящей вам большой опасности, 

— Опасности? — удивленно переспросила Тася. 

— Да! И не только вам, опасность грозит вашему мужу, 

вашим близким... мне. 

— Не понимаю. 

Рущинский провел языком по внезапно пересохшим гу-

бам и, сжав ручки кресла, подался вперед. 
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Сейчас он ставил на карту все. В случае удачи его ждали 
деньги, большие деньги. Он мог бы год-два ни о чем не ду-
мать, жить в свое удовольствие... В случае же неудачи... Но 
неудачи не могло быть! Эта легкомысленная молодая жен-
щина, которая сейчас сидит рядом с ним, в его руках. 

Молча открыв свою папку, он вынул оттуда несколько 
бумажек, похожих на бланки фототелеграмм, и поднес их к 
глазам молодой женщины. 

— Это копии ваших расписок, которые вы давали в Бер-
лине господину Штрумме. 

Тася взглянула на бумажки. Да, это был ее почерк. «Рас-
писка. Выдана господину Штрумме в том, что...» А вот вто-
рая расписка, третья... 

Но как они попали к Рущинскому? Ведь еще тогда, в со-
рок восьмом году, она их уничтожила. Прижимая руки к 
сильно бьющемуся сердцу, стараясь говорить как можно 
спокойнее и тверже, она ответила: 

— Я не знаю, как к вам попали эти расписки. Я писала 
их господину Штрумме, но я за все расплатилась с ним. 

— Расплатились? — иронически проговорил Рущинский. 
— Если бы это было так! 

— Клянусь вам! Клянусь! — Тася умоляюще смотрела 
на гостя. Ей показалось, что он сочувствует ей, волнуется. 

— Нет, вы не расплатились, — продолжал Рущинский. 
— У вас нет доказательств. И вот пришло время. За услуги, 
которые в свое время вам оказал господин Штрумме, он то-
же требует услуги. 

— Услуги! Какой? — Тася широко открыла глаза. 
— Совсем небольшой. Об этой услуге не узнает никто, 

кроме вас и меня. Но взамен ее вы получите сейчас же, 
здесь, все компрометирующие вас документы, все до одно-
го, и тогда... 

Он ласково, ободряюще посмотрел на молодую женщину. 
— Но что я должна сделать? — растерянно спросила Тася. 
Рущинский показал на фотоаппарат, висевший у него на 

плече. 
— Дайте возможность мне познакомиться с материала-

ми вашего мужа. С его записными книжками, с черновыми 
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тетрадями, с ящиками его письменного стола. Я ничего не 
возьму, уверяю вас. 

— Негодяй! — задыхаясь, проговорила Тася и вскочила 
со стула.— Уходите немедленно, иначе я... 

Рущинский встал и шагнул к ней. 
— Вы меня гоните, гоните человека, спасающего вас? 
— Спасающего! — горестно воскликнула Тася. — О, 

теперь я знаю цену этому спасению!.. Тогда, на улице, вы 
меня тоже «спасли»... Наверно, все это было подстроено. 

— Да, подстроено! — резко и зло ответил Рущинский. 
— Я не отрицаю. Я должен был познакомиться с вами. 

— Уходите немедленно! Уходите! Я позову на помощь! 
— исступленно повторяла Тася. 

— Тише! — Рущинский угрожающе поднял руку.— Вы 
только погубите себя. Не забывайте о муже, о брате. Вам 
недостаточно этих документов? Хорошо! Я вам представлю 
еще один, подтверждающий ваши отношения со Штрумме. 
Вот он! 

Рущинский шагнул к радиоле, быстрым движением от-
крыл крышку, вынул из своей папки целлулоидную пате-
фонную пластинку и запустил механизм. В комнате зазву-
чала «Метелица». Пел Лемешев. Тася подняла голову и 
расширенными от удивления глазами следила за действия-
ми Рущинского. Поставив пластинку, он закурил и посмот-
рел на Тасю. 

«...Ты постой, постой, красавица моя...» — пел Лемешев. 
И вдруг песня оборвалась. Наступила маленькая пауза, и 
затем скрипучий деревянный голос на ломаном русском 
языке четко произнес фразу, заставившую Тасю вздрогнуть: 

«Пусть фрау Барабихин не волновалась... Это мой кляй-
не презент фрау...» 

«О, господин Штрумме, — услыхала Тася свой голос.— 
Но как на это посмотрит мой муж?» 

И снова скрипенье: 
«Вы умный женщина, Муж ничего не должен знайт.. 

Мы с фрау Барабихин будем иметь, как это по-русски — 
гехейм... секрет... Когда-нибудь фрау сделайт мне тоже 
услуга за услуг... Абер аллес... Все будет в секрет...» 



360 

 

Рущинский сунул в пепельницу окурок и остановил диск 

радиолы. 

— Слыхали? — спросил он.— Убедились? Не думаю, 

чтобы вам доставило удовольствие прослушать эту пла-

стинку еще раз, в кабинете следователя, после того, как вас 

арестуют... 

Тася была окончательно раздавлена, она теряла послед-

ние остатки сил и самообладания. Рущинский видел это и 

спешил. 

— Все, что вы сейчас прочли и прослушали, я оставлю 

вам, а сам растворюсь, исчезну. Но услуга за услугу. Я 

пройду в кабинет, просмотрю бумаги, и никто, ни одна че-

ловеческая душа об этом не узнает. 

Рущинский отлично понимал, что в случае согласия на 

эту «единственную» услугу Барабихина окончательно ока-

жется у него в руках, В следующий раз ему уже не придется 

церемониться с нею. 

Он подошел к двери кабинета и взялся за ручку. Остано-

вившимся взглядом следила Тася за ним. Что делать? 

Рущинский открыл дверь и шагнул к письменному сто-

лу. Там лежали бумаги, блокноты, книги. Шпион нагнулся 

над столом. 

В этот момент в коридоре послышались шаги. Кто-то 

подошел к двери комнаты и постучал. Рущинский замер на 

месте. 

— Таисия Игнатьевна! — раздался голос Володи, пле-

мянника соседки.— Можно позвонить по телефону? 

Красноречивым жестом Рущинский показал на радиолу, 

потом на фотоаппарат. И Тая повиновалась. 

— Немного позже, Володя! — произнесла она слабым 

голосом. 

Глаза шпиона радостно блеснули. Он победил. Жертва 

повиновалась. Но оставаться дольше в квартире было рис-

кованно. 

Рущинский торопливо раскрыл первую попавшую под 

руку тетрадь Барабихнна, вытащил из футляра фотоаппарат 

и переснял несколько страниц. 
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А еще через минуту, убрав фотоаппарат, спрятав в папку 

патефонную пластинку и расписки, он обернулся к Тасе. 

— Завтра ровно в двенадцать я жду вас... как обычно, — 

шепотом сказал он. — Я верну вам все: пластинку, распис-

ки. Жду ровно в двенадцать! 

Тася молчала. Она не могла произнести ни слова. 

— Да не волнуйтесь, — торопливо проговорил Рущин-

ский. — Всего-навсего, одно небольшое одолжение, о кото-

ром никто никогда не узнает. Поймите, в этом спасение и 

счастье для нас всех. 

Еще раз кивнув головой, Рущинский вышел из комнаты. 

В полутемном коридоре, уже у входной двери, он столкнул-

ся с Володей. Тот посторонился, и шпион беспрепятственно 

вышел из квартиры. 

Хлопнула входная дверь, и этот звук как бы пробудил 

Тасю. Она заметалась по комнате. «Что делать? Что де-

лать?» — шептала она, натыкаясь, точно слепая, на стулья, 

стол, тумбочки. Ее била лихорадочная дрожь. 

Тася представила себе лицо мужа, который поздним ве-

чером вернется домой. «Ванечка, родной, любимый!» Что 

она скажет ему? Скроет, солжет? Или бросится перед ним 

на колени и расскажет все, не утаивая ничего, ни одного 

слова? Нет, нет, на это у нее не хватит сил! 

Голова ее пылала, в горле пересохло, сердце стучало 

так, что, казалось, готово было выскочить из груди.  

«Что делать? Где выход?..» 

Взгляд Таси упал на коробку с домашней аптечкой, ко-

торую она недавно вынула из шкафа, собираясь оказать по-

мощь Рущинскому. «Вот он, выход! Отравиться, умереть, 

избавить себя и других от позора, страданий!» 

В аптечке есть несколько пакетиков с таблетками сно-

творного. Этот порошок Барабихин иногда принимал на 

ночь, чтобы скорее уснуть после напряженного умственного 

труда. 

Вся дрожа, почти не сознавая, что делает, Тася высыпа-

ла на стол содержимое аптечки и стала быстро разворачи-

вать пакетики.  
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В это время в дверь негромко постучали. 

— Да! — машинально ответила Тася и резко поверну-

лась. 

На пороге стоял Володя. Он молча прошел в комнату, 

увидел пакетики, валявшиеся на столе, прочел название и 

укоризненно покачал головой. 

— А вот это зря! Совсем зря! — сказал Володя. 

С этими словами Володя собрал все таблетки, всыпал их 

обратно в коробку и отставил ее в сторону. Затем наклонил-

ся над пепельницей и посмотрел на окурки. 

— Вы разве курите, Таисия Игнатьевна? Нет? Очень хо-

рошо... очень хорошо!  
Володя взял из пепельницы окурки, оставленные Ру-

щинским, завернул их в листок бумаги и спрятал в свой 

целлулоидный портсигар.  

Опустившись в кресло, Тася смотрела, как Володя быст-

ро и бесшумно двигался по комнате, слышала его голос... 
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Все было так странно и непостижимо: второй раз сегодня 

посторонний мужчина входил в ее комнату, распоряжался, 

приказывал. 

— Разрешите, Таисия Игнатьевна, позвонить по телефо-

ну, — обратился к ней с просьбой Володя. — Телефон, ка-

жется, в соседней комнате? 

Тася кивнула головой, Володя отворил дверь в кабинет 

Барабихина и не закрыл ее. Через минуту Тася со смешан-

ным чувством изумления, страха и радости услыхала, что 

Володя говорил по телефону: 

— Товарищ полковник? Докладывает лейтенант Зеле-

нин. Объект был в течение получаса. Ушел... Да... Так точ-

но. Я действовал по вашим указаниям. Нет, товарищ пол-

ковник, отлучиться не могу... Говорю из квартиры Бараби-

хиных... Нет, товарищ полковник, не могу, такие обстоя-

тельства сложились, что я здесь нужен. Да... Подробности 

доложу... Выезжаете? Есть! Понятно! 

Володя положил трубку и подошел к Тасе. 

— Извините, — сказал он,— что при первом знакомстве 

не представился полностью. Лейтенант Зеленин. А зовут 

меня, действительно, Володя. 

 

Удачный клев 

 

Хорошо летним вечером на берегу реки! Воздух, прони-

занный нежаркими лучами солнца, прозрачен и неподви-

жен. Вода полусонно, как бы нехотя, плещется у берега. 

Кругом тишина, безлюдье. Изредка где-нибудь появится 

одинокая фигура заядлого рыболова, который облюбует 

уединенное местечко, устроится поудобнее, подальше от 

купальщиков и детворы, да так и застынет на долгие часы. 

Вот и сейчас на сорок восьмом километре от Москвы, на 

берегу тихой речки в вечернюю пору сидел любитель-

рыболов и терпеливо ждал клева. Он пристроил на рогатых 

колышках две удочки, опустил в ямку ведерко с водой, по-

ложил рядом парусиновый пиджак и соломенную шляпу и 

углубился в созерцание поплавков. Они плавно покачива-
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лись на воде. Иногда какой-нибудь из них начинал вздраги-

вать и нырять. Рыболов быстро «подсекал» и, потянув к се-

бе удилище, снимал с крючка серебрившуюся на солнце 

рыбешку и опускал ее в ведерко. Сегодня клев был удач-

ный: в ведерке уже плескалось около десятка рыбок. 

Место рыболов выбрал отличное, удаленное от дачных 

поселков и пляжных пятачков. Небольшая, но густая рощи-

ца, подступавшая к самой воде, скрывала его от редких про-

хожих, появлявшихся на изгибе проселочной дороги. Про-

селок тянулся по холмам за деревьями, и сюда, к месту ры-

балки, никто не заглядывал. 

Через некоторое время, взглянув на часы, рыболов под-

нялся и, оставив на месте закрепленные удочки, отошел в 

тень, к деревьям. Раздвинув густой кустарник, он достал 

тщательно запрятанный небольшой чемоданчик вроде тех, с 

какими спортсмены обычно отправляются на тренировку. 

Он раскрыл чемоданчик. В нем под темно-синей майкой, 

тапочками и газетой оказался аппарат, похожий на обыкно-

венный радиоприемник. Но любой радист сразу узнал бы в 

нем переносный коротковолновый приемо-передатчик. 

Привычным движением он раскрутил моток провода и 

забросил его на дерево. Затем присел на землю возле аппа-

рата, включил питание, надел на голову наушники и отры-

висто, с короткими паузами застучал ключом. Через не-

сколько секунд рыболов выключил передатчик, включил 

прием и вслушался. Так он проделал два — три раза, пока 

ему, видимо, ответили, что позывные приняты и его слуша-

ют. Тогда рыболов быстро, почти без перерывов начал вы-

стукивать ключом. Теперь он торопился, глаза его тревожно 

бегали по сторонам, лицо покрылось потом, руки дрожали. 

Через две-три минуты, закончив передачу, рыболов сно-

ва переключился на прием и, убедившись, что его сообще-

ние принято, удовлетворенно кивнул головой, быстро смо-

тал провод и закрыл чемоданчик. Поверх аппарата, прикрыв 

его, снова легли майка, тапочки и газета. 

Запрятав чемоданчик на прежнее место в кустарник, ры-

болов вернулся к своим удочкам. Один поплавок спокойно 
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плавал на воде, а другой, отнесенный вправо, бился и под-

скакивал. Но теперь рыболов не обращал внимания на по-

плавки. Он вытер носовым платком влажное от пота лицо и 

глубоко вдохнул в себя воздух. Только после этого он вытя-

нул очередную рыбешку и равнодушно бросил ее в ведерко. 

Теперь надо было уходить, дело сделано! А перед уходом 

можно закурить, подумать, отдохнуть... 
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Рыболов поудобнее устроился на прибрежном песке, об-
хватил руками колени и стал задумчиво глядеть вдаль, по-
верх воды. Так он просидел несколько минут. Видимо, мыс-
ли его витали далеко-далеко. Только этим можно было объ-
яснить, что он не обратил внимания, как снова затрепетал, 
запрыгал на легкой волне поплавок. Не услышал он и лег-
ких шагов позади себя. 

Из-за деревьев бесшумно вышли два человека и стали за 
спиной рыболова. Он очнулся от задумчивости только то-
гда, когда его тронули за плечо. Он резко вскинулся всем 
телом и попытался встать, но сильные руки прижимали его 
к земле. 

— Спокойно! — тихо, но властно произнес один из 
пришедших, извлекая из заднего кармана брюк рыболова  
браунинг. — Теперь можете встать. Вы арестованы! 

Рыболов вскочил на ноги и повернулся. Один из подо-
шедших к нему людей, невысокий, коренастый, ловким 
движением защелкнул на кистях его рук наручники. Рядом, 
держа пистолет в руках, стоял высокий широкоплечий муж-
чина. У его ног лежал чемоданчик, еще недавно находив-
шийся в кустах. 

— Не двигаться! — приказал он и, подняв с земли пи-
джак рыболова, быстро осмотрел его. 

Рыболов в эти минуты не произнес ни слова. Лицо его 
стало совершенно белым. Он прищурил, почти закрыл гла-
за, в которых вспыхнули огоньки ожесточения, отчаяния и 
злобы. Огромным усилием волн он погасил это чувство... 
Теперь у него был обиженный, недоуменный вид. Под 
взглядами людей, арестовавших его, он опустил голову и 
прошептал, что это произвол, что он будет жаловаться. 

— Вы хотите еще что-нибудь сказать? — спросил муж-
чина.— Нет? Предъявляю вам ордер на арест. Видите? Хо-
рошо. Распишетесь потом. 

Рыболов молчал. 
— Сейчас смотаем ваши удочки,— продолжал мужчи-

на.— Вот так. Эх, жаль рыбешек! Придется выпустить их в 
реку.— Он выплеснул содержимое ведерка в воду и огля-
делся.— Ну, кажется, все. Машина недалеко. Пошли...  
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Справка из энциклопедии 

 

Когда утром следующего дня капитан Уваров вошел в 

кабинет полковника Дымова, он увидел разложенные на 

диване радиоаппарат, браунинг, патефонную пластинку и 

фоторасписки. Сам полковник, наклонившись над столом, 

дочерчивал схему, ту самую, которую несколько дней назад 

рисовал в присутствии капитана. Теперь на схеме все было 

четко и предельно ясно. В кружке, где ранее был вписан 

Сиротинский, прибавилось два слова: Рущинский и Ягуар. 

— Ну, спасибо, дружище, — сказал полковник, не под-

нимая головы.— Мы с тобой сделали важное дело, взяли 

крупного зверя, который мог доставить немало хлопот. 

— Уже допрашивали его? — поинтересовался Уваров. 

— А как же! — усмехнулся Дымов.— Уже имел удо-

вольствие познакомиться с Рущинским-Сиротинским, он же 

«Ягуар-13». 

— Ягуар-13? — недоуменно переспросил капитан. 

— Хозяева пойманного нами зверя тяготеют к зоологии, 

— пояснил полковник. 

— Понятно! — довольным голосом проговорил капитан. 

Он подошел к дивану, и с нескрываемым интересом стал 

разглядывать разложенные на нем предметы. — А это что? 

— спросил он, показывая на патефонную пластинку и фото-

расписки. 

— Снаряжение шпиона. Средства для шантажа и запу-

гивания, — отозвался полковник и затем добавил: — Убе-

дительные улики. Упорствовать и отрицать вину при таких 

уликах нелепо даже для ягуара. 

Капитан сел в кресло возле стола. Дымов, улыбаясь, по-

смотрел на помощника. 

— Выкладывай, Алексей Петрович, какие у тебя еще 

вопросы? — внезапно предложил он. 

Подумав некоторое время, капитан спросил: 

— Почему Рущинский, или, как он тогда назывался, Си-

ротинский, вначале стал встречаться с Липатовой? 
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— Правильный вопрос. Давай послушаем, что говорит 

по этому поводу сам «Ягуар». 

Дымов вытащил из папки протокол допроса, перелистал 

несколько страниц и прочел вслух: 

— «Два месяца назад я получил важное задание... Бара-

бихин! Меня снабдили деньгами, коротковолновой аппара-

турой. Вначале мне предоставили возможность самому ис-

кать подходы к институту, к Барабихину. Так появился Си-

ротинский, так возникло знакомство с Липатовой... Резуль-

тат вам известен. Я должен был скрыться...» 

— Разрешите второй вопрос. 

— Прошу. 

Уваров показал на диван. 

— Патефонная пластинка,  фотокопии... Неужели все 

это хозяйство у Рущинского было с первого дня появления у 

нас? 

— Нет, капитан. Это было бы слишком неосмотри-

тельно. Все это хозяйство он получил от некоего госпо-

дина, с которым встретился в отделе тканей универмага. 

Кто этот господин? Не знаем. Пока не знаем. По-видимому, 

из числа тех, кто открыто пользуется гостеприимством 

нашей страны. Шпионы опознали друг друга вот по такому 

кольцу. 

Полковник вынул из ящика стола кольцо с серебристой 

змейкой и показал его помощнику. 

— Если бы не старая Гартвиг, — медленно проговорил 

он, — такое же кольцо оказалось бы у Барабихиной. По за-

мыслу шпионов это кольцо должно было убедить Бараби-

хину в том, что она уже является их агентом. 

— Дьявольская затея! — не выдержал капитан Уваров. 

Дымов молча вышел из-за стола и подошел к распахну-

тому окну. Площадь, омытая недавним дождем, выглядела 

нарядно. Огромная клумба с георгинами, астрами и другими 

цветами, уже тронутыми первым дыханием осени, придава-

ла площади веселый, живописный вид. Потом Дымов шаг-

нул к книжному шкафу, вынул том в кожаном переплете, 

полистал его и прочел вслух: 
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— Ягуар — хищное млекопитающее... дикая кошка Но-

вого Света, иногда называется американским тигром. Опа-

сен для человека... Охотится в сумерки или ночью. 
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Даже Меркурианская  обсерватория, основной задачей 

которой было наблюдение за жизнью нашего центрального 

светила, не смогла из-за отдаленности от него провести це-

лый ряд точных и тонких исследований и наблюдений. 

Между тем, эти наблюдения и исследования необходимо 

было произвести, без них нельзя было уточнить некоторые 

коэффициенты уравнений для составления прогнозов пого-

ды на Земле и Венере и уравнений для составления прогно-

зов возможности радиосвязи, как космической, так и мест-

ной. 

Поэтому было решено отправить научную экспедицию, 

которая бы на максимально возможное расстояние прибли-

зилась к Солнцу. 

Вылет экспедиции задерживался из-за того, что для это-

го необычайного полета не мог подойти ни один из типов 

серийно выпускаемых космических кораблей. Пришлось 

сооружать специальный корабль, заново решать целый ряд 

сложнейших технических и научных проблем. Важнейшей 
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из этих проблем была защита от мощного солнечного излу-

чения. 

Космический корабль,  сконструированный для этой 

экспедиции, напоминал раскрытый многослойный зонтик, 

выпуклая поверхность которого была всегда обращена к 

Солнцу, а в рукояти располагались помещения для людей и 

научных приборов. Эти зонтичные поверхности должны 

были заслонить, затенить жилые помещения от лучей Солн-

ца. Внешние, обращенные к Солнцу поверхности зонтика 

обладали очень большой  отражательной способностью. 

Только для лучей очень узкого спектра эти экраны были 

абсолютно прозрачны, так же как обыкновенное стекло, не-

прозрачное для ультрафиолетового участка спектра, почти 

прозрачно для лучей, видимых человеческим глазом. 

Несмотря на то, что полированная поверхность внешне-

го зонтика отражала большую часть солнечных лучей, тем-

пература всего экрана должна была подняться до довольно 

значительной величины — порядка 2000—3000 градусов. 

Излучаемые экраном, светящимся при этой температуре, 

лучи падали на второй слой. Этот слой также обладал 

большой  отражательной способностью, но, несмотря на 

это, также нагревался до высокой температуры, и излучал 

своей внутренней поверхностью часть тепла на следующий 

экран. Ряд последовательно расположенных друг за другом 

экранов, температуры которых по мере удаления от внеш-

него все снижались, и защищал ракету. 

Было принято решение отводить часть тепла от внешних 

экранов жидкостью, циркулирующей в специальной систе-

ме труб и полостей. Последующее охлаждение этой жидко-

сти осуществлялось в радиаторах, находящихся в затенен-

ном экранами участке пространства и излучавших свое теп-

ло во все стороны космического пространства. 

...Экспедиция ровно в полдень вылетела с Меркуриан-

ского космодрома, и корабль, постепенно отставая от пла-

неты, увлекаемый могучим притяжением Солнца, начал 

приближаться к нему, двигаясь по широкой дуге эллипса. 

Чем ближе приближался корабль к Солнцу, тем все больше 
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увеличивалась его скорость. И вот он достиг перигелия — 

самой близкой к Солнцу точки своего пути. 

Сквозь ряд экранов, пропускавших только лучи очень 

узкого участка видимого спектра, человек впервые так 

близко лицом к лицу увидел пылающее гневное Солнце — с 

черными рябинками пятен, с косматыми завитками проту-

беранцев, в сверкающем блеске его великолепной короны. 

Словно разогнавшийся при падении снаряд, пролетел 

космический корабль мимо центрального светила и, двига-

ясь по другой ветви эллипса, начал удаляться от него. Зада-

ние было выполнено. Земля уже ждала своих отважных ски-

тальцев, с помощью науки, с помощью знаний проникших в 

запретные до этого области вселенной и возвращающихся 

назад победителями. 

...Описанного здесь полета еще не было. Но он будет. 

Ибо нет преград для пытливости человека, нет тайн, кото-

рых не откроет природа человеку. 

Инж. М. ХВАСТУНОВ 
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Несколько десятков минут, и срочный груз попадает из Москвы в 

Ленинград. Это уже не будущее. Это сегодняшний день нашей реактив-

ной авиации. 

Пройдет немного лет. И, позавтракав в Москве, ужинать пассажир 

будет за 10 тысяч километров, во Владивостоке. Самолет доставит его 

туда со скоростью, обогнавшей звук. 

Высокие скорости и громадная провозоспособнось — таковы глав-

ные требования к транспорту нашей страны, Потоки грузов невиданно-

го разнообразия и богатства двинутся по нашим воздушными, сухопут-

ным и водным путям. Они растут с поистине сказочной быстротой. 

Промышленность требует сырья и топлива, сельское хозяйство — ма-

шин и удобрений. В городах и селах растет изобилие продовольственных 

и промышленных товаров. 

Крупнейшие водохранилища, горные ущелья, долины пересекутся 

стройными пролетами высотных эстакад, по которым будут мчаться 

электрические и дизельные поезда. 

На автострадах тоже пойдут поезда, но не совсем обычные. Они 

будут на пневматических шинах, Их потянут по гладкому асфальту 

мощные дизельные тягачи. Давнишний наш «знакомый» — городской 

троллейбус — превратится в комфортабельный шоссейный электропо-

езд дальнего следования. Передний моторный вагон поведет за собой с 

экспрессной скоростью вереницу удобных, совершенно бесшумных ваго-

нов. Новые дороги страны будут построены так, чтобы пересечения 

находились на разных уровнях. 

Реки наши все больше выпрямляются, берега их одеваются в бетон 

и гранит. И недалеко время, когда по рекам и морям двинутся быстро-

ходные пассажирские и большие грузовые электроходы, получая ток от 

троллейных проводов, Их моторы, мощные и надежные, будут рабо-

тать от переменного однофазного тока напряжением в  20 — 25 тысяч 

вольт. 

На экспрессных линиях электроходы смогут принимать пассажи-

ров, не подходя к причалам. На полном ходу к ним на просторные палубы 

будут спускаться геликоптеры. 

На железных дорогах поезда тоже будут останавливаться не у 

каждой станции. Появятся пассажирские перроны, которые будут дви-

гаться одновременно с поездом. Пассажиры без труда смогут садиться 

в поезда на ходу. Такие конвейеры — движущиеся тротуары — появятся 

и в больших городах на наиболее людных улицах. Они заменят для горо-

жан трамвай, автобус и троллейбус, загромождающие улицы.  
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РАЗГОВОР В ПЕРЕРЫВЕ 

 

— У  вас нет смелости, а здесь нужно дерзать! 

— Вы ошибаетесь: этот проект — пустая затея! 

— Министерство никогда не отпустит средств на эту 

фантастику! 

Всего несколько минут назад закончилась первая часть 

заседания, созванного министром по поводу проекта при-

способления подводной лодки для ловли рыбы. Доклад о 

проекте, сделанный молодым изобретателем  Коробовым, 

был выслушан с большим вниманием, после чего объявили 

десятиминутный перерыв, и неофициальная часть заседания 

происходила здесь, в коридоре. Сталкивались противопо-

ложнейшие мнения. Пожилой ихтиолог, потеряв терпение в 

споре со своим коллегой, обратился к стоящему у окна моло-

дому человеку, который делал какие-то заметки в блокноте. 

— Товарищ Коробов, можно поговорить с вами? 

— Пожалуйста! 

Молодой человек поспешно повернулся к ученым. 

— Насколько я понял, по вашему проекту рыба должна 

собираться со всех сторон на свет электроламп, установлен-

ных на носовой части лодки. 

— Да. 
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— Приблизившаяся рыба будет попадать в электриче-
ское поле и заходить в трубу? При этом, регулируя напря-
женность  электрического поля, вы предполагаете вылавли-
вать рыбу только крупную, оставляя мелкую в море? 

— Я думаю, так и будет. 
— Это очень хорошо, — удовлетворенно пробасил про-

фессор. — Ведь ячеи рыбацких сетей делаются тоже с рас-
четом, чтобы вылавливались только крупные рыбы. Но вот 
что меня насторожило в вашем докладе. Вы заявили, что 
собираетесь с помощью подводных лодок ловить рыбу 
круглый год. Но вы забыли о нересте. Нерест происходит в 
реках, но можно ли забывать о нем, ловя в океане, в особен-
ности,  если применить такое эффективное средство, каким 
будут ваши лодки? Вы рискуете перехватить рыб, идущих к 
устьям рек для икрометания. Я считаю, что ловить круглый 
год рыбу нельзя и в океане. 

В разговор вступил другой ихтиолог. 
— Ну, бояться этого еще слишком рано. Ведь не сразу 

появятся огромные подводные рыболовецкие флотилии. Но, 
конечно, и сейчас мы уже должны думать о рациональном 
использовании рыбных запасов океанов. И в том, что с этим 
у нас еще не все хорошо, виноват не проект товарища Коробо-
ва. Я бы сказал, совсем наоборот; товарищ Коробов виноват 
в том, что не предложил нам свой проект немного раньше. 

Изобретатель, не понимая, с удивлением поднял брови. 
Действительно, ранее он не задумывался над этими вопро-
сами. Его задачей, его целью было добыть как можно боль-
ше рыбы. 

Заметив удивленный взгляд изобретателя, ученый поло-
жил руку ему на плечо: 

— Да, да, молодой человек, я говорю совершенно серь-
езно. Задача вашей лодки будет заключаться не только в 
том, чтобы выловить как можно больше рыбы, а в том, что-
бы, находясь в рыбьем царстве, определить, сколько мы 
можем выловить, сколько должны оставить для нереста, 
икрометания. Ваша лодка будет подводной лабораторией.  

К беседующим подошел пожилой человек в форме ка-
питана третьего ранга. 
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— Мне очень понравилось в вашем докладе то место, 
где вы говорите о возможности лова в любую погоду. Это 
действительно неоценимое достоинство подводной лодки. 
Во время бурь рыба уходит на глубину, работа на траулерах 
затруднена, и если в период миграции рыбы на длительное 
время вдруг испортится погода, грозя сорвать промысел, 
ваша лодка будет незаменимой. Мне несколько раз прихо-
дилось щтормовать на траулере. И случалась такая погодка, 
когда о лове рыбы и думать нельзя было. 

Коробов улыбнулся, приободрился. 
— Все это ерунда, ерунда и еще раз ерунда! — неожи-

данно вмешался в разговор еще один собеседник. — Сете-
вой мешок с рыбой, который вы собираетесь тащить за собой, 
будет иметь огромное сопротивление. Он остановит лодку. 

— А лодка и не будет тащить за собой мешок с рыбой. 
Как только он наполнится, лодка отцепит его и оставит в 
море на плавучем буе с радиопередатчиком. Траулер найдет 
этот буй по пеленгам и заберет рыбу. 

Снова заговорил ученый-ихтиолог: 
— Ваша лодка-лаборатория  должна будет разрешить 

интереснейшие научные проблемы. Она проследит, где 
находится тихоокеанская сельдь после нереста. До сих пор 
мы ловим ее только вблизи берегов, куда она подходит ис-
тощенная, почти без жира, а в море ее жизнь изучена очень 
слабо. Вы сможете помочь и в установлении маршрутов ми-
грации рыбы. Ведь кета, скажем, — великая путешествен-
ница! Помнится, еще в 1923 году на восточном берегу Кам-
чатки была обнаружена кета с меткой, поставленной на ост-
рове Унда. А горбуша? За два месяца она проходит путь от 
северо-восточной Кореи до Амурского лимана!.. 

В разговор вмешался один из инженеров. 
— Все это очень хорошо, но для того, чтобы рассказать, 

обнаружить, нужно увидеть. Каким образом? Уж не собира-
етесь ли вы, товарищ Коробов, сделать стеклянные окна в 
своей подлодке, как у «Наутилуса»? 

— Именно это я и собираюсь сделать. В передней части 
командирской рубки будет находиться довольно большой 
иллюминатор... 
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— Но давление воды? Ведь на каждые десять метров 

оно возрастает на одну атмосферу! Вы собираетесь опус-

каться до двухсот метров, следовательно... 

— Органическое стекло имеет прочность стали и спо-

собно выдержать очень большое давление. Иллюминатор из 

такого стекла будет представлять собой толстую, массив-

ную линзу. 

— Очень хорошо. Ну, а... 

Неожиданно раздался звонок, возвещающий о конце пе-

рерыва. 

Слушая выступления в прениях, министр улыбался. 

— У меня такое впечатление, что вы уже успели обсу-

дить все сомнительные стороны проекта, — начал он свое 

заключительное слово. — Ну что ж, у меня тоже есть кое-

какие сомнения. Но я уверен, что идея хорошая, и мы обя-

заны претворить ее в жизнь. Нужно дерзать!.. 

 

В МОРЕ 

 

Барометр падает непрерывно. Холодный, резкий ветер 

гонит на берег синие глыбы волн, разбивающихся о гряду 

рифов перед самым входом в бухту.  

Над прибрежной полосой стоит почти непроницаемая 

водяная завеса. 

На траулерах спешно убирается, крепится все, что мо-

жет унести ветер. 

Собравшиеся на берегу рыбаки уныло смотрят вдаль. 

Они и без метеостанции знают, что буря надвигается нешу-

точная. Нечего и думать о том, чтобы в ближайшие два-три 

дня выйти в океан. А ведь самый разгар путины! 

Негромко переговариваясь между собой, рыбаки с 

надеждой поглядывают на залив, где покачивается большая 

подводная лодка. 

Они уже знают, что эта лодка, одна-одинешенька, через 

какие-нибудь два часа уходит в океан. Знают, что капитан 

лодки обещал председателю колхоза выловить ту рыбу, ко-

торую должны были добыть траулеры, если бы погода бла-
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гоприятствовала им. Смотрят, дивятся, пожимают плечами, 

но верят. 

Старые рыбаки, ходившие в море чуть не полвека назад, 

вспоминают, как давался им нищенский улов. Бывали дни, 

когда Тихий океан, став вдруг свирепым, как  уссурийский 

тигр, словно тонкую паутину, рвал самые прочные сети, как 

спички, ломал мачты, громадами волн молотил по хрупким 

ребрам шхун и ботов. Коварные течения относили рыбаков 

далеко от земли и отдавали на потеху ветру и волнам. 

Пришла советская власть. Вместо разрозненных, мелких 

рыболовецких артелей организовались  большие колхозы, 

получившие от государства суда, оснащенные по последне-

му слову техники. На траулере можно бороться с бурей и в 

открытом океане. 

Гидропланы, метеостанции обслуживают рыбные про-

мыслы. 

Но выйти в море сегодня? Вряд ли улов оправдает за-

траченное горючее, огромные усилия людей... 

...Пройдя узкое горло бухты, лодка вышла в океан. Здесь 

сразу дало знать о себе волнение. Вода тяжелыми всплеска-

ми падает на ступени трапа, матросы спешат задраить верх-

ний люк. Стекло смотрового иллюминатора в командирской 

рубке то и дело захлестывает волна, лодку начинает швы-

рять из стороны в сторону, трудно держаться на ногах. 

— Приготовиться к погружению! — раздается команда 

капитана. — Заполнить цистерны. 

Лодка опускается все ниже, все меньше ощущается вол-

нение. Наконец наступает полная тишина, нарушаемая 

лишь мягким шумом электромотора. Лодка идет под водой. 

Движет ее реакция струи воды, засасываемой в переднее 

отверстие трубы, которая проходит через корпус лодки и 

открывается у кормы. Эта струя будет засасывать и привле-

ченных светом и электрическим полем рыб. А у выходного 

отверстия этой трубы будет «подвешен» огромный сетча-

тый мешок, в котором и будет собираться улов. 

Сергеев вызывает к себе штурмана. В рубку входит ши-

рокоплечий человек. В руках у него вахтенный журнал. 
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Аккуратно разложив на столе карту, штурман, склонив 

набок лысеющую голову, начал что-то измерять и рассчи-

тывать. Окончив, он острием карандаша поставил на голу-

бом поле маленький крестик и выпрямился. 

— Вот здесь, Семен Федорович, обычно проходят кося-

ки. В этом же месте и наибольшее волнение, если циклон 

двигался с северо-северо-востока. Здесь следует ловить. 

Внимательно просмотрев карту и расчеты, Сергеев кив-

нул головой: 

— Ловить будем здесь. 

 

ПЕРВЫЙ УЛОВ 

 

В назначенный район пришли к вечеру. О том, что уже 

вечер, старший механик подлодки Надя Петрова узнала, 

только взглянув на свои часы. 

Неожиданно ее вызвали в командирскую рубку. 

Сергеев ждал Надю. 

— Механизмы в порядке? 

— В порядке, товарищ капитан. 

— Поможете мне работать. Здесь двух рук мало, а 

штурмана я послал отдыхать. 
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Лодка шла вперед самым малым, пересекая намеченный 

район. Плотно усевшись в кресло, Сергеев протянул вперед 

руку и включил небольшой рубильник. Тотчас же темную 

толщу воды впереди лодки прорезал ослепительно белый 

свет прожектора. В нем постепенно начали появляться, то 

совсем близко от иллюминатора, то далеко какие-то свер-

кающие в лучах черточки, точки, змейки. 
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«Рыба!» — догадалась Надя. 
Капитан снова протянул руку к щиту с приборами и 

нажал кнопку. В луче прожектора на миг блеснули серебри-
стые сигары катодов, выброшенных в разные стороны впе-
реди лодки на длинных изогнутых стержнях. 

Вдруг, непонятно почему, Надя совершенно отчетливо 
со стороны представила себе лодку, идущую в глубине мо-
ря. Ее черное обтекаемое тело напоминало тело огромного 
сома, как бы прощупывавшего воду впереди себя длинными 
усами катодов. Сом двигался вперед в густой стае рыбы, 
плававшей вокруг его освещенной передней части, как стая  
мошкары кружится летней ночью вокруг электрического 
фонаря. Но несмотря на то, что мощные насосы — движи-
тели лодки — засасывали в носовое отверстие огромные 
количества воды, рыбы увертывались, ускользали от этой 
могучей струи, почти ни одна из них не попадала в черное 
отверстие трубы. 

И вдруг поведение рыб сразу изменилось. Словно при-
тянутые таинственным магнитом, наиболее крупные из них 
ринулись к отверстию трубы и исчезли в нем. Мелочь испу-
ганно шарахнулась в разные стороны. 

На мгновенье отрешившись от этого навязчивого виде-
ния, Надя по знаку капитана включила выбрасыватель сете-
вого мешка. 

И снова представилось ей черное тело сома, рули кото-
рого шевелились, как плавники хвостового оперения. В 
струе выбрасываемой воды мелькнул белый комочек, тотчас 
же развернувшийся в подобие парашюта, тянущего за собой 
мешкообразную капроновую сеть, в которой уже трепетали 
первые рыбы. И их становилось все больше и больше... 

Стрелка контрольного прибора, показывающего натяже-
ние буксирных тросов, дрожит уже совсем близко от крас-
ной черты. Правда, в ней есть еще запас прочности, но Сер-
геев не хочет рисковать первым удачным уловом. Он вы-
ключает электрическое поле, приток рыбы сразу прекраща-
ется. И в то же время на корме лодки автоматически вклю-
чается маленький моторчик, наматывающий на барабан 
трос, который затягивает горловину сети. 
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Едва закончилась эта операция, начала разматываться 

лебедка на корме, отпустившая буксирные тросы на рассто-

яние втрое больше прежнего. Еще одно нажатие рычага — и 

капроновый мешок с рыбой отделяется от лодки. Колеблясь 

в течениях воды, похожий на стратостат перед взлетом, но 

перевернутый вверх кабиной, он медленно поднимается к 

поверхности. В нем серебрится чешуей первый улов, вы-

ловленный подводными рыболовами. 

— Ну что ж, попробуем  переменить место, — говорит 

Сергеев. — Пойдем по этому маршруту, — красный каран-

даш Сергеева соединил две точки на голубой карте моря.  

Сергеев откинулся на спинку кресла и улыбнулся своим 

мыслям. Вот он, старый капитан, избороздивший все отече-

ственные моря, стал рыболовом. Его руки, которыми он 

управлял лодкой, и руки его немногих товарищей выловили 

уже несколько десятков тонн рыбы, при этом даже кончики 

пальцев не коснулись сети... 

…Над  морем бушует десятибалльный шторм. Подвод-

ная лодка, занятая мирным трудом, полным ходом идет 

вперед. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



390 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



391 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

БОРИС ЛЯПУНОВ  

 

МЕЧТА 

СТАНОВИТСЯ ЯВЬЮ 

 

Фантастический очерк 

 

Художник  Н. Гришин 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



392 
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...Луна приближается... Даже в самый сильный телескоп 

не бывает так хорошо виден мертвенно-дикий, исполнен-

ный суровой красоты пейзаж. Игра света и тени, которую 

мы привыкли видеть на фотографиях, становится еще резче, 

отчетливее. Чужой, неведомый мир уже близок, и позади 

долгие часы первого космического рейса, далеко позади 

осталась Земля.  

Но еще до того, как началась эта самая необыкновенная 

в истории человечества экспедиция, луч радиолокатора 

привел на Луну первую ракету без людей.  
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На экранах телевизоров увидели звездное небо таким, 
как оно выглядит за атмосферой. Солнце с короной, которая 
нам показывается только во время затмений, там — всегда 
ослепительный шар, с поверхности его вздымаются огнен-
ные фонтаны протуберанцев.  

Сменялись кадры необыкновенного кинофильма: так же, 
как сейчас, приближался серебряный шар, потом он вдруг 
перевернулся и медленно стал расти, превращаясь в огром-
ную чашу. Обгоняя ракету, понеслось вниз древко флага и 
исчезло. Мгновение — и на экране остановился, замер при-
чудливый горный пейзаж. Скалы, хребты, пики. Вдали за-
метен флаг, безжизненно опущенный, ибо ветра там не бы-
вает. Все равно этот символ победы возвестил о прилете 
посланца Земли, и навеки останется древко в каменистом 
грунте, на который еще не ступала нога человека.  

Потом были кадры, повествующие о другой никогда не 
виданной жителями Земли стороне Луны. Казалось, не-
сколько шагов — и можно стать на ту площадку, что навис-
ла каменной глыбой над черным, бездонным ущельем. 
Хребты сменялись плоскими равнинами, цирки — глубоки-
ми трещинами. Ракета пронеслась над ними и привезла дра-
гоценную пленку самого удивительного в истории кино-
фильма — фильма, снятого почти за полмиллиона километ-
ров от Земли.  

Теперь по проторенной небесной дороге несутся к Луне 
люди, чтобы не только увидеть ее издали, на экране, но и 
самим ступить на поверхность древнего спутника Земли, 
чтобы не только созерцать, но и дотронуться до него.  

Земля и Луна словно поменялись местами. Земной шар, 
подобно лунному, меняет фазы — от узкого серпа до полно-
го диска. Луна закрывает собою полнеба и властно зовет к 
себе. Если повиноваться ее притяжению, через несколько 
часов корабль со страшной силой врежется в скалы. Ничто 
не смягчит удара. Беззвучный взрыв — ведь воздуха нет! — 
превратит ракету в груду осколков. Еще один кратер по-
явится на изрытом лике лунной пустыни.  

Но у корабля достаточно силы, чтобы бороться с притя-

жением и тормозить спуск. Поворот. Земля и Луна букваль-
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но меняются местами, и не вверху, а внизу оказывается ма-

нивший к себе шар. И вот короткие языки пламени выры-

ваются из ракеты в сторону Луны. Она уступает, прекраща-

ется ее грозно-стремительный рост, который готов был воз-

вестить катастрофу. Луна приближается уже медленно, и 

бурное падение сменяется плавным спуском, словно над 

ракетой открылся купол парашюта.  

У ракеты вырастают ноги — выдвинут посадочный тре-

ножник, смягчающий толчок при посадке и не дающий 

упасть набок. Лунная поверхность совсем близко — будто 

находишься в центре круга, по краям которого выстроились 

бесконечные горы. Скорость упала почти до нуля. Толчок 

— и корабль на Луне.  

Кажется, что давно известно, какая картина откроется за 

окнами корабля. Но, несмотря на это, ни с чем не сравнимое 

чувство овладевает межпланетными путешественниками. 

Усильте в тысячу раз волнение мореплавателя, увидевшего 

остров в океане, которого нет на карте, — и все равно не 

передашь восторга победителей Вселенной, открывших не 

клочок суши в привычном нам мире, а целый мир, ранее 

никому не знакомый.  

Нестерпимо медленно тянется время, пока надевается 

скафандр и откачивается воздух из двойного шлюза. Ведь за 

стенками пустота, и нельзя, чтобы воздух устремился нару-

жу. Наконец все готово. В тесной камере — крохотном ку-

сочке безвоздушного мирового пространства — стоит пу-

тешественник, готовый к выходу, похожий в своем «пусто-

лазном» костюме на глубоководного водолаза или на фанта-

стического робота.  

И вот он, наконец, на поверхности Луны.  

Черное небо, усеянное немигающими звездами. Яркое 

Солнце, по краям которого клубятся огненные вихри — 

протуберанцы. Большой голубоватый шар неподвижно ви-

сит в небе — Земля, луна Луны.  

Взору открывается страна ущелий и гор, каких не встре-

тишь на Земле. Горы, причудливо свернутые в огромные 

кольца и вытянутые в длинные цепи, горы, усеявшие впере-
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межку с трещинами всю лунную поверхность. Легко под-

нявшись на вершину одной из гор, люди обозревают лун-

ную панораму...  

Постепенно спутник Земли будет изучен так же хорошо, 
как и сама Земля. Наши музеи, в которых лишь осколки ме-
теоритов являются единственными представителями чужих 
миров, пополнятся лунными экспонатами. Появятся полные 
географические карты Луны. И в истории самой Луны от-
кроется новая глава. Возможно, ей суждено будет стать 
научно-исследовательским институтом в космосе и вокза-
лом кораблей Вселенной. Обсерватории, оборудованные по 
последнему слову астрономической техники, возникнут на 
Луне, лишенной воздуха и потому идеально удобной для 
наблюдений. С небесной станции телескопы станут ловить 
свет звезд, фотографировать Солнце, мощные радиолокато-
ры — локировать поверхности планет, радиостанции — 
принимать сигналы из мирового пространства. 

В подлунном городке, где менее ощущаются резкие ко-
лебания температуры, устроят склады горючего, жилые и 
служебные помещения. А в застекленных оранжереях, под 
солнечным светом днем, под искусственным ночью, будут 
выращивать овощи и фрукты. Огромные зеркала поймают 
энергию Солнца, гелиоэлектростанции дадут ток, нужный 
для того, чтобы отапливать и освещать станцию в морозные 
лунные ночи. Ракетодромы послужат для приема и отправки 
ракет с Земли и на Землю, на планеты и на спутники планет. 
Радио и солнечный телеграф свяжут Луну с остальным ми-
ром. Так появится, возможно, когда-нибудь жизнь на без-
жизненной Луне, и человек прочтет тогда неведомые стра-
ницы ее истории...  

Лунный перелет, станция на Луне, полеты к другим пла-
нетам... Суждено ли осуществиться этой мечте? Найдена ли 
дорога к звездам? На этот вопрос можно ответить: да! Дока-
зана возможность осуществления межпланетных путеше-
ствий. Президент Академии наук СССР академик А. Н. 
Несмеянов сказал, что наука уже достигла такого состояния, 
когда возможна посылка ракеты на Луну, создание искус-
ственного спутника Земли.  
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Велики трудности, стоящие перед создателями космиче-
ской ракеты, рано еще говорить о ракетах-гигантах с десят-
ками пассажиров. И, тем не менее, полет в мировое про-
странство теперь не просто увлекательная тема фантастиче-
ских романов, а реальная техническая задача.  

Мы, жители Земли, ее пленники, мы прикованы к ней 
цепями, которые пока еще не в силах разорвать: никто не 
избавлен от власти земного притяжения.  

Но способ борьбы с ним указан наукой. Известно, что с 
чем большей скоростью брошено тело, тем дальше оно уле-
тит. При начальной скорости около 8 километров в секунду 
снаряд никогда не упадет на Землю. Он полетит вокруг зем-
ного шара по замкнутой кривой — эллипсу — и станет ма-
ленькой «луной», спутником нашей планеты. Если скорость 
еще более возрастет, в полтора — два раза, снаряд стонет 
самостоятельным небесным телом, уже не спутником Зем-
ли, а ее братом, таким же, как и она, спутником Солнца, 
равноправным членом семьи планет.  

Достижимы ли «заветные» космические скорости, от-
крывающие дорогу в межпланетное пространство? Знаме-
нитый русский ученый Константин Эдуардович Циолков-
ский попытался представить себе сначала, какие условия 
придется встретить кораблю среди планет и звезд. Воздуха 
нет, безвоздушное пространство. Как двигаться в нем, если 
нет никакой опоры для движения? В поисках аппарата, удо-
влетворяющего этим требованиям, великий наш соотече-
ственник остановился на ракете. Он открыл непреложный 
закон, которому подчиняется ее движение: скорость ракеты 
может достичь огромных величин, если относительный за-
пас топлива в ней достаточно велик.  

Чтобы преодолеть трудности, связанные с размещением 
в ракете очень больших запасов топлива, ученый выдвинул 
идею создания ракето-поезда, состоящего из нескольких 
ракет. Лишь одна из них несет полезный груз, а остальные 
постепенно разгоняют ракетный корабль до необходимой 
космической скорости. Израсходовав свое горючее, ракеты-
ускорители отбрасываются. Обеспечив им благополучный 
спуск на Землю, их можно использовать снова.  
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Конечно, составную ракету построить не так-то просто. 

Однако теперь, спустя четверть века после рождения идеи, 

жизнь начала подтверждать верность найденного К. Э. 

Циолковским пути.  

 

 
 

Заманчивые перспективы открывает для межпланетных 

сообщений применение атомной энергии. Энергия атома, 

возможно, позволит увеличить скорость истечения газов из 

сопла ракеты до десяти, двенадцати и более километров в 

секунду, что сильно увеличит скорость движения самой ра-

кеты и сократит сроки межпланетных путешествий. Атом-

ное горючее даст возможность совершать полеты даже с 

высадкой на планеты и спутники планет и повысит надеж-

ность межпланетных сообщений. Отсюда свобода маневра, 

что особенно важно в космическом рейсе, в котором могут 

встретиться всякие неожиданности и трудности.  

Нынешний уровень техники позволяет представить себе 

общие контуры будущего космического корабля.  

В пассажирской ракете — герметическая кабина со всем 

необходимым для жизни и научных наблюдений. В ней со-

средоточены приборы, аппаратура управления, радиообору-

дование, фото- и киноаппараты, отопление, системы снаб-

жения кислородом, очищения и кондиционирования возду-

ха. В средней части размещаются топливные баки, в кормо-

вой — ракетный двигатель. В грузовом отсеке сложены 
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скафандры для выхода в безвоздушное пространство, про-

довольствие и другие грузы. Кабина может превращаться в 

посадочный планер после отделения от корпуса ракеты. Для 

этого у нее имеются выдвижные крылья.  

Первому полету в мировое пространство должны будут 

предшествовать огромная подготовительная работа на Зем-

ле и подъемы на большие высоты ракет-автоматов, а затем и 

пассажирских ракет. Широким фронтом развернутся науч-

ные исследования.  

Физики и биологи изучат влияние перегрузки, которая 

встретится при ускоренном полете ракеты, явление невесо-

мости, которую испытывают все свободно падающие тела в 

пустоте, действие ультрафиолетовых солнечных лучей, вы-

соких и низких температур... Приборостроители сконструи-

руют автоматические механизмы для управления полетом 

ракет, многочисленные приборы для космической навига-

ции, физических, астрономических и других исследований. 

Металлурги и химики разработают материалы для ракет, 

двигателей, приборов. Радиотехники обеспечат связь и те-

лемеханическое управление на больших расстояниях, сквозь 

атмосферу. Возможно, что первыми отправятся на разведку 

Вселенной, к Луне и планетам ракеты, управляемые по ра-

дио и передающие по радио показания приборов и телеви-

зионные изображения.  

Будущим межпланетным путешественникам грозит 

опасность встречи с метеорами. Столкновение с небесным 

камнем, даже маленьким, может быть гибельным для ко-

рабля. И, хотя вероятность такой встречи невелика, необхо-

димо предусмотреть защиту от нее.  

Более полувека назад К. Э. Циолковский впервые в мире 

высказал идею создания внеземной станции. «Первый вели-

кий шаг человечества состоит в том, чтобы вылететь за ат-

мосферу и стать спутником Земли»,— писал он.  

 

Трудно переоценить, какой громадный научный интерес 

представит такой спутник — летающая астрономическая 

обсерватория. Она позволит получить новые ценные сведе-
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ния о деятельности Солнца и космическом излучении, о яв-

лениях в самых верхних слоях воздушной оболочки нашей 

планеты, о состоянии облачного покрова и т. д. Все это тес-

но связано с жизнью на Земле.  

 

 
Спутник можно будет использовать и как промежуточ-

ную станцию для увеличения дальности телевизионных пе-

редач. Таким образом, лаборатория на спутнике поможет 

решать проблемы важные для народного хозяйства!  

Внеземная станция послужит и базой для межпланетных 

кораблей, на которой они смогут пополнять запасы топлива.  

В империалистических государствах кое-кто рассматри-

вает проблему полета в мировое пространство и создания 

станции вне Земли с точки зрения своих агрессивных пла-

нов. Вот о чем, например, мечтает реакционный американ-

ский журнал «Кольерс»:  

«Межпланетную станцию можно превратить в порази-

тельно эффективный транспортер атомных бомб... Неболь-

шие крылатые ракетные снаряды с атомными боевыми за-

рядами можно было бы выпускать со станции таким обра-

зом, что они будут поражать избранные цели со сверхзвуко-

выми скоростями. Путем одновременного наблюдения с 

помощью радара за снарядами и мишенью эти ракеты, не-

сущие атомные заряды, можно было бы точно направлять в 

любую точку поверхности Земли».  

Создатель новой науки — астронавтики — Константин 

Эдуардович Циолковский мечтал о покорении Вселенной 
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для благоденствия и процветания всего человечества. В 

нашей стране величайшие открытия современности, дости-

жения науки и техники используются для мирных целей, 

для счастья народа. Советские люди строят атомные элек-

тростанции, советские люди построят и станции вне Земли 

— форпост науки во Вселенной.  

В 1954 году Президиум Академии наук СССР учредил 

золотую медаль имени К. Э. Циолковского за выдающиеся 

работы в области межпланетных сообщений. Творчески 

разрабатывая наследие основоположника звездоплавания, 

советские ученые откроют дорогу в мировое пространство. 

Вековая мечта человечества станет явью. 
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Л.ВАСИЛЕВСКИЙ, М.ТАРНОПОЛЬСКИЙ 

 

ГОРОД В МЕЖПЛАНЕТНОМ 

ПРОСТРАНСТВЕ 
 

Фантастический очерк 
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Современная наука и техника вплотную при-

близились к осуществлению заветной мечты человека про-

никнуть в межпланетное пространство. 

Известно, что средством для этого явится космический 

корабль с ракетным двигателем. На протяжении нескольких 

лет в ряде стран с помощью ракетных снарядов проведены 

успешные опыты исследования верхних слоев атмосферы. 

Эти многообещающие испытания дают огромный толчок 

мысли ученых, изобретателей, инженеров. Разрабатываются 

различные смелые проекты проникновения в  межпланетное 

пространство. 

Всеми признано, что первым этапом подготовки и осу-

ществления космических полетов станет искусственный 

спутник Земли — промежуточная станция по пути на дру-

гие планеты солнечной системы. 

В майском номере американского журнала «Популяр 

сайнс» под заголовком «Новый проект города в межпланет-
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ном пространстве» опубликован оригинальный проект мо-

лодого американского инженера Дорелла С. Ромика. Автор 

предлагает построить огромный спутник с населением в 

двадцать тысяч человек. 

По всей вероятности, искусственный спутник с людьми 

выбросят в пространство после того, как будут изучены ре-

зультаты запуска крошечных, автоматически действующих 

спутников без людей. Подъем, спутника-автомата предпо-

лагается осуществить в ближайшее время. Это часть науч-

ных исследований Международного геофизического года. 

Конечно, проект Ромика сегодня еще представляется да-

лекой мечтой, но, тем не менее, он реален. Это смелая ин-

женерная идея, технически осуществимая и основанная на 

серьезных научных данных. Ее важная особенность заклю-

чается в том, что люди в этом городе-острове должны жить 

в привычных земных условиях. Речь идет об искусственном 

тяготении, силе тяжести, подобной земному ускорению, ко-

торое создаст огромное, медленно вращающееся колесо. 

Население межпланетного города будет там проводить 

только свой отдых, а все научные работы должны вестись в 

гигантском помещении длиной в один километр, лишенном 

силы тяжести. Тут сосредоточивается необходимое обору-

дование, экспериментальные лаборатории, телескопы, ра-

диолокаторы, телевизионные установки, приспособления 

для приема с Земли и отправки обратно ракетных кораблей.  

Автор проекта продумал и все этапы постройки этого 

огромного сооружения. Основными элементами строитель-

ных конструкций должны явиться сами межпланетные ра-

кетные корабли, прибывающие по определенному графику. 

Таким путем будет вестись строительство межпланетного 

городка, который постепенно превратится в грандиозный 

спутник Земли. Все силовые установки, обеспечивающие 

его нормальную деятельность, будут питаться солнечной 

энергией. Во вращающейся части спутника располагаются 

квартиры, спортивные площадки, театр, кино, универмаги и 

больница. 

Ход строительства вырисовывается в следующем порядке: 
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ.  
Два выброшенных с Земли межпланетных корабля со-

единяются друг с другом, как это показано на верхнем ри-

сунке, помещенном на обложке. Прибывшие люди выходят 

наружу в специальных скафандрах и начинают монтаж. Ра-

кетные корабли скрепляются между собой тросами и круг-

лыми шпангоутами; оперение разбирается, и вместе с отсе-

ками двигателей переносится в носовую часть. Отсеки, где 

находилось горючее, герметически закрываются и приспо-

сабливаются под временное жилье и рабочее помещение. В 

них создается нормальное для человеческого организма 

давление, позволяющее производить внутренние работы без 

скафандров. Пока идут эти работы, три ракетных корабля 

курсируют поблизости. 

ДЕСЯТЫЙ ДЕНЬ.  
Темп строительства конструкций все время наращивает-

ся за счет новых кораблей. Теперь уже в одну основную 

круглую балку соединены десять космических кораблей.  

Они скреплены шпангоутами и обшиты листами металла, 

снятого с оперения кораблей. После этого носовые отсеки 

демонтируются изнутри, и на их месте возникают новые, 

изолированные от внешнего мира помещения. 

ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ.  
С Земли продолжают прибывать ракетные корабли, при-

возящие детали конструкций — листы, фермы, балки. Ряд 

кольцевых шпангоутов диаметром в 25 метров укрепляется 

вдоль основной круглой балки-трубы. Так как в межпланет-

ном пространстве вес практически отсутствует, то монтаж 

крупных деталей происходит без каких-либо кранов или 

других сложных и громоздких подъемных механизмов. 

Здесь все детали, независимо от их веса и размера, свободно 

плавают в безвоздушном пространстве. Чтобы установить 

на месте большой металлический лист или ферму весом в 

несколько тонн, достаточно небольшого усилия. 

ЧЕРЕЗ ДВА С ПОЛОВИНОЙ МЕСЯЦА.  
Одна из секций постройки окончена и заселяется рабо-

чими и учеными. Одновременно с работами по сооружению 
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неподвижной части начинается сборка вращающегося коле-

са первоначальным диаметром в 170 метров. Оно, как уже 

говорилось выше, медленно вращаясь, создаст привычное 

ускорение. 

ЧЕРЕЗ ТРИ МЕСЯЦА.  
Завершается первый этап строительства. Закончено со-

оружение колеса, внутри которого более миллиона кубиче-

ских метров жилой площади. 

ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ.  
Заканчивается второй этап строительства. Основной 

каркас вокруг балки-трубы, смонтированной из ракетных 

кораблей, обшивается металлическими листами. Неподвиж-

ная часть спутника увеличивается в диаметре с 25 метров до 

350 метров, а диаметр вращающегося колеса разрастается от 

170 метров до 500 метров. К этому времени на спутнике, 

полностью обеспеченном научными сотрудниками, развер-

тывается научная деятельность.  

ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА.  
Постройка все еще продолжается. При сборке теперь 

применяют метод блочно-каркасного строительства. Связа-

ны воедино 49 металлических кораблей. Они-то и образуют 

основную балку-трубу неподвижной части конструкции. Ее 

длина достигает проектной величины в один километр при 

350 метрах в диаметре, а колесо имеет почти полтора кило-

метра в окружности. Ежедневно прилетающие с Земли ра-

кетные корабли привозят стройматериалы, оборудование, 

снаряжение, продукты и все необходимое для нормальной 

жизни и работы на спутнике. Наконец начинают прибывать 

семьи работников и посетители с Земли. 

ЧЕРЕЗ ТРИ С ПОЛОВИНОЙ ГОДА.  
Искусственный спутник в космическом пространстве 

представляет собой целый город. Ракеты швартуются у спе-

циальных стоянок, доставляя грузы в город, где живут и 

работают 20 тысяч человек. На рисунке показан спутник-

город в законченном виде, видны наблюдательные астроно-

мические кабины, радиолокационные антенны и специаль-

ные окна, поглощающие солнечную энергию. Внешняя обо- 
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лочка — амортизатор для метеоритов, которые неизбежно 

будут падать на спутник. Задерживая малые метеориты, эта 

оболочка одновременно ослабляет до безопасных пределов 

скорость больших, преграждая путь к основной оболочке. 
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Колесо, создающее ускорение, снабжено механизмом 

автоматической балансировки, Этот механизм вступит в 

действие, когда распределение грузов или скопление людей 

в одном из помещений спутника нарушит равновесие.  

Передвижение людей из вращающегося колеса в непо-

движную часть должно осуществляться с помощью остро-

умного устройства, показанного на верхнем рисунке слева. 

Специальные вагонетки курсируют на рельсах по окружно-

сти. Дверь вращающейся вагонетки герметически соединя-

ется с дверью колеса, что дает возможность людям войти в 

нее. Затем дверь запирается, и вагонетка отсоединяется от 

колеса, продолжая двигаться до тех пор, пока не подойдет к 

двери в неподвижную часть. Здесь опять происходит соеди-

нение герметических дверей, и люди переходят из вагонет-

ки в неподвижную часть. 

На нижнем рисунке показано устройство части враща-

ющегося колеса. Эти помещения стрелкой соединены с ме-

стом, занимаемым ими в колесе. 

 

Л. Василевский, 

М. Тарнопольский. 
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К. П. СТАНЮКОВИЧ, М. В. ВАСИЛЬЕВ 

 

ПЕРВЫЙ  

КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС 
 

Фантастический очерк 

 

Иллюстрации Поля Жилона 
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Журнал «В защиту мира», 1955 г., № 47 
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В течение многих столетий, с. древнейших времен, наша 

безмолвная спутница — Луна привлекала внимание только 

поэтов и влюбленных. После изобретения телескопа ею 

начали интересоваться астрономы. Но мертвый, холодный 

шар ее, лишенный жизни, представлял значительно меньше 

интереса, чем таинственный Марс с его «каналами», или 

Венера, загадочное лицо которой всегда покрыто густой 

чадрой облаков. И только в последнее время повышенный 

интерес к Луне начали проявлять люди самых разнообраз-

ных профессий — инженеры и врачи, геологи и астрофизи-

ки. 

Объясняется это не новыми сенсационными открытия-

ми, сделанными астрономами. Изучение Луны идет своим 

чередом, и новейшие исследования, приведшие к открытию 

лунной атмосферы, точное определение при помощи радио-

локации расстояния до нашего ночного светила не имеют в 

глазах широкой публики сенсационного интереса. Повы-

шенный интерес к Луне объясняется ее положением в Сол-

нечной системе — тем, что Луна является ближайшей со-

седкой Земли. Видимо, на ее покрытую толстым слоем ме-

теорной пыли поверхность ступит впервые нога астронавта, 

прилетевшего с Земли. 

А время это уже близко. На сессии Всемирного Совета 

Мира 27 ноября 1953 года президент Академии наук СССР 
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А. Н. Несмеянов указал, что наука достигла такого состоя-

ния, когда становится реальной посылка стратоплана на Лу-

ну и создание искусственного спутника Земли. Большие 

успехи, достигнутые учеными в овладении атомной энерги-

ей, приближают мир к достижению этой цели. 

 

* * 

* 

 

Как всем теперь хорошо известно, единственный лета-

тельный аппарат, который сможет, покинув пределы земной 

атмосферы, двигаться и маневрировать в межпланетном 

пространстве, — это ракета. 

Тяга, развиваемая ракетой, зависит от скорости истече-

ния продуктов горения через сопло, а именно тяга пропор-

циональна этой скорости. Скорость же истечения продуктов 

горения возрастает с повышением температуры горения, 

приблизительно как корень квадратный из величины темпе-

ратуры. Поэтому для создания наибольшей тяги необходи-

мо выбирать самые «калорийные» топлива, что неизбежно 

приводит к высокой температуре в камере сгорания порядка 

нескольких тысяч градусов. Задача охлаждения и теплоизо-

ляции «горячих» агрегатов ракеты от остальных ее частей 

весьма сложна и трудна. С увеличением размеров ракеты 

эти трудности возрастают. А как раз размеры ракеты и при-

ходится увеличивать, чтобы достичь все больших высот.  

Создание долго работающего двигателя при устойчивых 

режимах горения — задача чрезвычайно сложная. Этим 

главным образом и объясняется то, что сейчас мы еще не 

имеем межпланетной ракеты, хотя принципы ее работы до-

статочно хорошо известны. Выход из этого положения мо-

жет состоять в том, чтобы, не добиваясь длительной работы 

двигателя, использовать весь запас топлива на малом отрез-

ке пути, то есть допускать большие ускорения ракеты. Это 

поможет резко уменьшить ее вес. 

В других вариантах предлагалось сделать, составную 

ракету, то есть такую ракету, когда одни ее части, использо-
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вав запас топлива, отделяются, а остальная часть ракеты 

продолжает набирать скорость. Однако подобные сложные 

агрегаты вряд ли могут оказаться полезными для покорения 

межпланетных пространств. Более реальным способом до-

стижения нужной скорости является резкое повышение ка-

лорийности топлива. Такое топливо в настоящее время уже 

имеется. Это — атомное топливо. 

Перевод реактивных двигателей на атомную энергию 

будет иметь огромное значение для создания космических 

ракет. 

* * 

* 

 

Космические полеты! Вековечная мечта человечества —

покинуть свою колыбель — Землю — и отправиться в ми-

ровое пространство — стала технической возможностью 

сегодняшнего дня. Трудно точно предугадать — предсказа-

ния такого рода обычно не сбываются, — завтра или через 

год, или через пять лет совершится первый космический 

рейс. Но мы уже довольно точно можем себе представить, 

как это произойдет, 

 

…В большом зале  у огромного — в несколько квадрат-

ных метров — экрана телевизора собрались ученые. Здесь и 

инженеры-конструкторы реактивных двигателей, и специа-

листы по автоматике и телерадиоуправлению — управле-

нию по радио автоматическими машинами, и астрономы, и 

теплотехники, и астрофизики, и врачи. Большой телеэкран 

— это только часть устройства, при помощи которого уче-

ные из этого зала управляют полетом первого в мире кос-

мического корабля, отправившегося на разведку Вселенной. 

А как же пассажиры корабля? Разве им, находящимся на 

борту ракетоплана, не удобнее самим управлять космиче-

ским кораблем, разве им не легче в случае необходимости 

принимать то или иное решение? 

Нет, управлять этим кораблем удобнее с Земли. Все его 

устройства посредством радиоволн непрерывно связаны с  
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Землей. Любое изменение обстановки, любая неожидан-

ность становятся известными почти одновременно и на бор-

ту корабля, и в этом зале. А пассажиры... Вот лицо одного 

из них крупным планом появилось на экране телевизора. 

Оттуда смотрит прямо в зал симпатичное, немного 

грустное лицо человекообразной обезьяны. 

Джерри определенно скучно. Вот уже четыре дня, как 

она сидит в этой странной клетке, все стены которой обиты 

резиновыми матами и в которой так странно себя чувству-

ешь... Джерри еще помнит первые минуты полета, когда 

какая-то странная и необоримая сила прижала ее к одной из 

стенок камеры, так что трудно, почти невозможно было по-

шевелить хотя бы пальцем. Это был первый этап полета 

космического корабля, когда включившиеся реактивные 

двигатели заставляли его двигаться с большим ускорением, 

и это ускорение воспринималось пассажирами космическо-

го корабля как возросшая в несколько раз сила тяжести. 

Каждая из рук Джерри весила тогда свыше центнера, а об-

щий ее вес перевалил за тонну. 

А потом все внезапно переменилось: смолк рокот реак-

тивных моторов, смутно доносившийся до слуха Джерри, 

прекратились содрогания корпуса корабля — и Джерри 

ощутила полную потерю веса. Резиновый мат, расправив-

шись, мягко оттолкнул ее, и она медленно полетела к про-

тивоположной стенке. Каждое движение вызывало самые 

неожиданные последствия. Потянувшись к рожку с водой 

или сладким какао — Джерри еще на земле обучилась поль-

зоваться этими рожками,— она внезапно отлетела в проти-

воположный угол каюты. А однажды она повисла в воздухе 

в центре ее, и только с большим трудом дотянулась до од-

ной из стенок. Он сначала нелегко осваивался, мир без тя-

жести… 

На земле прошел уже четвертый день с тех пор, как кос-
мический корабль, отгромыхав дюзами на космодроме, ис-
чез в синей голубизне неба, и Джерри уже привыкла к этому 
новому миру. Ей уже надоела ее каюта — однообразные, 
мягкие стены, внимательные глаза телепередатчиков, вмон- 
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тированные в нескольких местах, рожки с вкусными и пита-
тельными составами, физкультурные упражнения на турни-
ке... Впрочем, Джерри не знает, что когда она хватается ру-
ками за блестящий металлический стержень, проходящий 
через всю каюту, она измеряет температуру своего тела, 
число ударов пульса и т. д.  

Зато это отлично знают люди на Земле. Вот и сейчас 
группа ученых оживленно обсуждает изменения в кардио-
грамме сердца, только что записанной одним из приборов, 
снижение аппетита у обезьяны. Это — врачи. Их указания 
являются решающими для всех остальных в этом зале. Они 
предписывают конструкторам максимальные величины до-
пустимого ускорения при взлете, предопределяют количе-
ство и качество продуктов, необходимых в полете, требуют 
мер защиты от космических лучей и радиации Солнца. Ведь 
самое драгоценное в космосе, как и на Земле,— человече-
ская жизнь. Но им еще многое неясно в условиях, которые 
встретятся человеку в космическом пространстве. Могут 
быть разные неожиданности. И в первый разведочный полет 
вокруг Луны и обратно на Землю они не позволили отпра-
вить человека. Поэтому пассажиром ракеты и стала Джерри.  

Между тем космический корабль уже приближается к 
Луне. На телеэкране возникает гигантское цветное изобра-
жение ее поверхности. Так близко ее еще никому не удава-
лось видеть. Отчетливо различимы оттенки тонов; оказыва-
ется, она отнюдь не вся окрашена однообразной серой крас-
кой, как мы привыкли представлять себе по лунным картам 
и фотографиям в учебниках астрономии. Вот красноватые 
пятна,— может быть, выходы железных руд? Вот темно-
коричневые гряды скал — граниты или базальты? Мнения 
астрогеологов расходятся. Ярко выделяются загадочные 
белые полосы, идущие, подобно лучам, от некоторых цир-
ков — кольцеобразных гор. Ученые до сих пор не могут 
прийти к точному выводу, что это такое. Поэтому с таким 
вниманием и всматриваются они в развернувшееся перед 
ними изображение лунного ландшафта. 

Между тем тридцатиметровая стальная сигара космиче-
ского корабля настолько приблизилась к Луне, что уже 
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необходимо включить его реактивные моторы и перевести 
корабль на круговую орбиту. Он на время станет непосред-
ственным спутником Луны. Когда диск ее заслонит ракету 
от Земли, произойдет «затмение космического корабля», 
связь с ним прервется,— впервые за все время полета. Но 
автоматически действующие приборы произведут кино-
съемки той стороны Луны, которой не видел еще ни один 
человек на Земле, измерят температуру на ее поверхности, 
установят наличие магнитного поля Луны и т. д. Когда ра-
кета вернется на Землю, все эти материалы окажутся в ру-
ках ученых — не менее полные, чем если бы на ракете была 
большая комплексная экспедиция. 

Перевод корабля на круговую орбиту по заранее опре-

деленным данным производят автоматические устройства с 

Земли. 

На телеэкране появляется узкая полоска лунной поверх-

ности «той стороны»... Появляется первый лунный кратер, 

никогда никем с Земли не наблюдавшийся, еще не имею-

щий названия. Среди астрономов волнение... Предлагается 

назвать его кратером Мира... Ширина впервые открываю-

щейся человеческому глазу области все растет... Новая гор-

ная цепь... Новые кратеры... Одну сторону занимает гигант-

ская равнина — не она ли станет самым большим из лунных 

«морей»?.. 

Через некоторое время изображение внезапно тускнеет и 

пропадает совсем. Массивный диск Луны заслонил от Земли 

ракету. Связь с ней будет восстановлена только через не-

сколько часов, когда она покажется с другой стороны от 

нашего вечного ночного спутника... 

А еще через несколько дней завершится первый косми-

ческий рейс. Ракета войдет в атмосферу Земли и, медленно 

снижая скорость, сделает в ней несколько гигантских кру-

гов. Уже в нижних плотных слоях атмосферы, двигаясь со 

скоростью, лишь немного превышающей скорость винтомо-

торного самолета, выбросит она широкие крылья, чтобы 

начать планирующий спуск. И, наконец, звездоплаватель 

Джерри покинет свою тесную каюту.  
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А за первым космическим рейсом последуют другие. На 

стапелях космодромов уже проходят последнюю доделку 

космические корабли больших размеров и более совершен-

ные, чем тот, на котором совершила свой полет Джерри. 

Суммировав результаты ее полета, получив необходимые 

недостающие сведения о космическом пространстве, стро-

гие врачи, наконец, разрешат отправиться в космический 

рейс и людям. И комплексные экспедиции ученых начнут 

готовиться к полету на Луну, Марс или Венеру. Но, видимо, 

прежде чем первый космический корабль покинет Землю и 

отправится на Луну, людям удастся создать ряд недолго-

временно существующих искусственных спутников Земли, 

представляющих собой просто ракету. Эти искусственные 

спутники в течение некоторого времени смогут передавать 

на Землю данные о температуре космического простран-

ства, количестве метеорной пыли, может быть, передавать 

изображения самой Земли на экраны наших же земных те-

левизоров. О создании подобных спутников мечтали еще 

Годдард и Циолковский. 

Безгранична сила человеческого разума. Нет тайн, кото-

рые сможет скрыть от него природа, нет загадок, которых 

он не сможет отгадать. В бесконечном процессе познания 

природы космические полеты на ближайшие планеты толь-

ко один очередной шаг вперед, та горная гряда, взойдя на 

вершину которой мы увидим новые, еще более увлекатель-

ные, еще более пленительные и зовущие дали. Но для этого 

непрерывного и стремительного движения вперед в первую 

очередь нужны мир и дружба между народами, населяю-

щими нашу Землю, мир и дружба между учеными — пер-

выми разведчиками человечества в области еще неясного, 

еще неисследованного. 

Человечество, в течение многих столетий растрачивав-

шее свои лучшие силы в фанатических религиозных и 

национальных войнах, хочет мирного развития. 

Наука должна служить делу мира. Ученые должны слу-

жить человечеству. 

Иллюстрации Поля Жилона.  



421 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

А. И. ТРЕБЕЛЕВ 

 

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ 

ПОДЗЕМНАЯ ЛОДКА? 
 

Фантастический очерк 

 

Иллюстрации Б. Дуленкова 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



422 
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В № 9 нашего журнала за 1952 год мы привели отрывок из 

научно-фантастической повести В. Охотникова «Дороги вглубь». 

В этом отрывке описывается подземная лодка и путешествие, 

предпринятое в ней действующими лицами повести. Мы задали 

читателям вопросы: известно ли им что-нибудь о подземных 

лодках, целесообразно ли устройство снаряда, описанного в пове-

сти, и правдоподобно ли описание подземного путешествия? Не-

которые читатели прислали письма с ответами на эти вопросы, 

с критическими отзывами на описанную в повести Охотникова 

конструкцию  подводной лодки. 

Подземная лодка существует на самом деле. Правда, ее кон-

струкция далека от совершенства и требует дальнейшего изуче-

ния и испытаний. Интересно, однако, то, что идея подземной 

лодки становится предметом изучения не только писателей, но и 

конструкторов. Редакция обратилась к изобретателю А. И. Тре-

белеву с просьбой ответить на поставленные нами вопросы.  

Приводим ответ А. И. Требелева. 

 

Писатель В. Охотников в своей повести «Дороги 

вглубь» исходил из реальной действительности, и фантазия 

его отнюдь не является беспочвенной. Он лично знакомился 

с нашей работой по конструированию подземной лодки. Но 

работа эта ведется уже не первый год, и за это время она 

прошла ряд стадий. Мы постепенно совершенствуем лодку, 
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улучшаем ее конструкцию. В. Охотников же в свое время 

ознакомился лишь с первой моделью лодки, и именно эта 

модель нашла отражение в его повести. Лодка, описанная 

Охотниковым, уже устарела, нынешняя больше соответ-

ствует своему назначению. 

Каково же ближайшее назначение подземной лодки? 

Если нужно провести под землей штольню для газопро-

вода, коллекторы и т. д., подземная лодка оказывается го-

раздо производительнее и экономичнее, чем прежние мето-

ды работ. Так, наша нынешняя подземная лодка делает 12 

метров траншеи в час, а при обычных методах такое рассто-

яние проходится в сутки. Проходка одного метра подземной 

лодкой обходится в 20 рублей, а при других способах — в 

75 рублей. 

Лодку обслуживают 3—4 человека: водитель, который 

помещается внутри нее во время проходки, а также механик 

и слесарь. При обычных же методах работы для рытья 

траншей требуется 80 человек (отбойщики, откатчики, 

навальщики, погрузчики, шоферы и т. д.). 

А сколько неудобств для населения вызывает процесс 

сооружения подземных штолен! Строителям приходится 

разрывать дороги и улицы, глубокие траншеи, крепить их. 

Все это затрудняет движение транспорта, загромождает 

улицы, усложняет работу монтажников. Сколько труда и 

средств требуется для приведения в порядок дорог и улиц 

после окончания работ! 

Дальнейшие перспективы усовершенствования подзем-

ных лодок обещают большие выгоды. Поэтому работники 

городского хозяйства давно уже ставили вопрос о необхо-

димости создания механизма для бестраншейного строи-

тельства сооружений. Отсюда и возникла идея о подземной 

лодке. Над такой машиной и работает уже довольно долго 

наша группа инженеров-конструкторов. Еще в 1937 г. я, 

вместе с другими инженерами, предложил создать  само-

ходный, движущийся под землей аппарат. Мы тогда же 

пришли к выводу, что на основе новейших достижений со-

ветских ученых в теории резания можно построить эффек-
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тивный аппарат для закрытой разработки грунтов. Эта идея 

впервые была применена на практике в 1946 году. Я работал 

тогда на Гороблагодатском руднике и там получил возмож-

ность построить подземную лодку. Испытания ее произво-

дились в течение пятнадцати месяцев. Лодка врезалась в 

грунт и продвигалась в нем. В общей сложности она прошла 

40 метров в толще горы Благодать. 

Но это был еще первый опытный образец. Испытания 

показали, что конструкция его страдает серьезными недо-

статками, да и проект был выполнен плохо. Испытания при-

остановили. 

Позднее работы по проектированию лодки перешли в 

институт «Мосгорпроект» (в Москве) и приняли углублен-

ный характер. В разработке нового варианта аппарата при-

нимал активное участие коллектив конструкторов «Мосгор-

проекта» — тт. А. С. Баскин, А. Г. Кириллов и другие. 

Этот новый агрегат подземной проходки также не сво-

боден от недостатков, но все же, по нашему мнению, он уже 

дает возможность быстро сооружать подземные штольни и 

освобождать немало людей от тяжелых земляных работ. 

Идея создания подземной лодки получила признание. 

Теперь необходимо создать третий образец опытной лодки, 

освободив его от недостатков, обнаружившихся при испы-

тании его предшественников. 

Письма, полученные редакцией и нашей конструктор-

ской группой, говорят о большом интересе обширного круга 

советских людей к идее подземной лодки. Общая черта для 

всех этих писем — желание посильно помочь (советом, 

предложением) завоеванию земных глубин. Многое из того, 

что предлагают авторы писем, уже осуществлено. Так, уче-

ник Киевского ремесленного училища № 14 т. Гурари пи-

шет: «Лодка должна иметь два корпуса, внешний и внут-

ренний, соединенные между собой шарикоподшипниками». 

Так и есть на самом деле. Т. Бондарев из г. Речицы (БССР) 

сообщает, что он разработал проект «земноводной лодки». 

Хотя нечто подобное и описано в повести Охотникова, но 

нынешний уровень техники не позволяет комбинировать в 
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одной машине столь разнохарактерные процессы. Доста-

точно, если подземная лодка будет хорошо работать под 

землей. 
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Неисчерпаемые возможности, предоставленные в нашей 

стране для развития науки и техники, позволяют с уверен-

ностью сказать, что недалеко то время, когда мощный со-

ветский подземный флот поставит на службу строительству 

коммунизма недоступные до сих пор богатства глубочай-

ших земных недр. 
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Антология  «Фильмы-сказки. Сценарии рисованных 

фильмов, выпуск III», 1954 г. Использованы также кадры из 

одноименного мультфильма 1953 года.  

Режиссёры: Валентина Брумберг, Зинаида Брумберг, 

Художники-постановщики: Григорий Козлов, Виктор 

Никитин, Игорь Николаев. 

Художники-мультипликаторы: Борис Дёжкин, Лев 

Попов, Роман Давыдов, Владимир Арбеков, Фаина Епифа-

нова, Борис Бутаков, Фёдор Хитрук, Константин Чикин, 

Татьяна Фёдорова, Елена Хлудова, В. Борисова 
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ПОЛЕТ НА ЛУНУ 

 
Темный парк. За деревьями виден белый купол обсерва-

тории, Лунный свет проникает через раскрытую крышу об-
серватории в круглый зал, ложится на каменный пол. У те-
лескопа работает ученый. 

Входит старик сторож. 
— Иван Иванович, тут к вам относительно Луны доби-

ваются, — говорит он старческим скрипучим голосом, об-
ращаясь к ученому. 

— Относительно чего? — переспрашивает ученый, от-
рываясь от телескопа.  
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— Луны.  
— Кто добивается? 
— Председатель Международного общества межпла-

нетных сообщений имени Циолковского, — торжественно 
сообщает сторож. 

— Придется принять. Попросите его, Павел Елисеевич, 
— говорит ученый. Когда сторож уходит, он поправляет на 
себе черную шапочку и выжидательно смотрит на дверь. 

Дверь открывается, и в зал входит худенький мальчик в 
пионерском галстуке. 

— Простите, это вы академик Бобров? 
— Нет, это уж вы меня простите, молодой человек, — 

говорит ученый, — выставив вперед руки с растопыренны-
ми пальцами и как бы загораживая ими себя от посетителя. 
— Не могу сейчас с вами разговаривать. Занят, занят, занят. 

— Мне две минутки, товарищ Бобров. 
— Ни одной. Занят. Мне предстоит сейчас очень важное 

свидание, молодой человек. С председателем Международ-
ного общества межпланетных сообщений. 

— Имени Циолковского? — спрашивает мальчик. 

— Да. 
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— Так это я, — обрадованно говорит мальчик. 

— Вы? — удивляется ученый. 

— Да. 

— Председатель? 

— Да. 

— Международного общества? 

— Да. 

— А кто же вас выбрал? — не перестает удивляться 

ученый.  
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— Все Международное общество. 

— А сколько же членов в вашем обществе? 

— Три человека. 

— Три? Так откуда же оно международное? 

— Как откуда? Вот я, например,  русский — Коля Хомя-

ков, — и Коля Хомяков расшаркивается перед академиком. 

— Петя Терещенко — украинец, а Сэнди Робинсон — негр. 

То есть он не совсем негр. У него папа негр, а мама русская. 

Но я считаю, что это получается еще международнее. А вы 

как считаете? 

— Пожалуй, — говорит профессор, несколько ошара-

шенный такой логикой. — А когда же, собственно, органи-

зовалось ваше общество? 

— Уже целых четыре дня. Мы организовались как раз на 

другой день после вылета ракеты Р-1 на Луну. 

— Ну, теперь я все понимаю, — облегченно вздыхает 

академик. — Вы интересуетесь этим полетом. Оно и не уди-

вительно — им интересуется весь мир.  
— А мы больше всех, — с горячностью утверждает Ко-

ля Хомяков. 



437 

 

— Почему же больше всех? — улыбается академик. 

— Потому что мы живем на одной улице с Наташей 

Гнатюк. 

— Дочерью профессора? 

— Вы ее знаете? 

— Я его знаю. 

— Так вот, профессор Гнатюк вылетел на Луну, и Ната-

ша очень волнуется, — скороговоркой объясняет Коля. — И 

мы организовали Международное общество, чтобы ее уте-

шить. У нас тоже есть вот такая труба, как у вас, — показы-

вает Коля на телескоп, — только немного меньше. 

— А где же помещается ваше общество? 

— На чердаке. 

— На чердаке? Почему же на чердаке? 

— Ну, все-таки ближе к Луне. 

— А что у вас есть, кроме трубы? 

— Вот такая же шапочка, — показывает Коля на круг-

лую черную шапочку, покрывающую седую голову старого 

академика, — но только одна на все общество. И радио. И 

мы все время ловим сигналы с Луны. 

— И поймали что-нибудь? 

— О да. Очень много интересного, но с самой Луны по-

ка еще нет. 

— А что же вы поймали? 

— Четвертую симфонию Чайковского и очень хороший 

эстрадный концерт, а Наташа все время спрашивает: «Что с 

папой, что с папой?» И вот я решил прийти к вам. 

— Так вот, молодой человек, — говорит академик, — 

можете передать дочери профессора Гнатюка, что час назад 

я получил последние сведения о полете ракеты. С радостью 

могу сообщить, что полет проходит вполне успешно, так 

что Наташа может совершенно не волноваться за своего от-

ца, и… 

Резкий звонок прерывает академика. 

Светлеет большой экран телевизора: на нем появляется 

изображение человека. 

— Алло! Астроном Бобров?  
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— Да, — отвечает академик. 

— Получены радиосигналы с Луны. Ракета Р-1 потеряла 

управление. 

В сильном волнении академик Бобров дрожащей рукой 

снимает с головы черную шапочку и проводит ладонью по 

седым волосам. 

Коля Хомяков с открытым ртом застывает на месте. Но 

вот Бобров овладевает собой и говорит твердым, решитель-

ным голосом: 

— Сообщите об этом в Академию. Срочно! В полночь 

вылет второй ракеты! 

 

На чердаке многоэтажного дома возле слухового окна 

стоит самодельная тренога, на которую водружена неболь-

шая подзорная труба. Толстощекий мальчик в черной ша-

почке на стриженой голове, зажмурив один глаз и прижав 

другой к самой трубе, старательно смотрит в темное, вечер-

нее небо. 

Другой мальчик с очень смуглым лицом и курчавыми 

волосами возится у старенького радиоприемника, из кото-

рого вырываются оглушительные выстрелы, шумы и завы-

вания. 

— Ну как у тебя? — 

спрашивает мальчик, стоя-

щий у трубы. 

— Все так же, — не 

очень весело отвечает кур-

чавый мальчик. — А у тебя 

как? 

— Тоже все так же. Тру-

ба очень маленькая, даже 

Большую Медведицу и то 

плохо видно. 

— Это пока плохо, Петя, 

а потом она будет вдвое яр-

че. 

— Откуда ты знаешь? 
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— Из книжки. 

— А я про это еще 

не читал. 

— Могу прочесть, — 

и курчавый мальчик бе-

рет в руки книжку, ле-

жащую тут же, рядом с 

радиоприемником. — 

Сейчас, — говорит он, 

быстро листая книжку. 

— Нашел. Слушай. 

«Пройдет, — громко 

читает он, водя пальцем 

по строчкам, — двести тридцать пять тысячелетий, и основ-

ные пять звезд Большой Медведицы станут вдвое ярче». 

— Вот это дело другого рода, — с полным удовлетворе-

нием восклицает Петя, — тогда и в эту трубу будет хорошо 

видно. 

— Петь, — говорит курчавый после особенно сильного 

треска в радиоприемнике. 

— Что? 

— Теперь, давай, ты полови сигналы, а я посмотрю 

немножечко. 

— Смотри, — охотно соглашается Петя и направляется 

к радиоприемнику. 

— А шапочку? 

— Ах, да, — спохватывается Петя и, сняв с головы чер-

ную шапочку, передает ее приятелю. Тот старательно наде-

вает ее и садится перед трубой. 

— Вот Юпитер, — говорит он, передвигая трубу, — вот 

Альдебаран, вот Церера, а вот Мурзилка. 

— Где, где Мурзилка? — срывается со своего места Петя. 

— Вон между трубой и антенной. 

Петя стаскивает с приятеля шапочку и, надев ее на себя, 

припадает к трубе. 

— Нет, не могу поймать, — говорит Петя, двигая тру-

бой. 
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— Давай я тебе направлю, — и, в свою очередь, сняв с Пети 

шапочку и надев ее на себя, курчавый мальчик смотрит в 

трубу. — Попробуй теперь, — и, вернув шапочку, курчавый 

уступает место Пете. 

— И опять ничего не вижу, — огорчается Петя. 

— Погоди. Ты созвездие Цефея можешь найти? 

— Это которое нам Коля показывал? 

— Да.  
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— Могу. Вот оно. 
— Самую красную звездочку в этом созвездии можешь 

найти? 
— Вот она, — говорит Петя. 
— Как она называется? 
— Гранатовая. 
— Правильно. Так вот немножко пониже Гранатовой и 

будет Мурзилка. 
Петя слегка наклоняет трубу. 
— Вижу, вижу, — кричит он в полном восторге. 
В подзорную трубу виден кусок крыши, на которой в 

воинственной позе стоит черный кот. Мгновение, и перед 
ним возникает другой. Рыжий. Он настроен так же воин-
ственно, как и черный. 

— Другой, — шепчет Петя. — Дерутся. 
Драка котов на крыше. Рыжий кот не выдерживает и 

удирает. 
— На сороковой секунде первого раунда победил чем-

пион крыши Мурзилка, — подражая судье на матче бокса, 
объявляет Петя. — Ты что нахмурился? — обращается он к 
помрачневшему Сэнди. 

— Стыдно, — говорит Сэнди, — Мурзилка, Мурзилка, а 
про Луну совсем и забыли. 

— Ой, сейчас, — спохватывается Петя и начинает быст-
ро передвигать трубу. — Вот ведь несчастье какое, — гово-
рит он с досадой. 

— А что? 
— Вечная история. Опять на шпиль села ворона и поло-

вину Луны загородила. 
— А вдруг именно сейчас на нее ракета и сядет, — вол-

нуется Сэнди. 
— Знаешь, Сэнди, — решает признаться Петя, — по-

моему, в эту трубу мы все равно ничего не увидим. 
— Ну, может быть, хоть немножечко, хоть капельку, 

хоть мелькнет, — мечтает Сэнди. 
— А как ты думаешь, долетит она? 
— Наташин папа обязательно долетит, — с твердой уве-

ренностью говорит Сэнди. 
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Скрипнула дверь, и на чердак вбежал Коля Хомяков. Он 

в изнеможении садится на балку перекрытия и, тяжело ды-

ша, произносит безнадежным голосом: «Несчастье, товари-

щи!» 

— Что? 

— Что случилось? 

— Ракета Р-1 потеряла управление. 

— Значит, она упадет, — вскрикивает Петя. 

— И Наташин папа, — вторит ему Сэнди. 

— Ракета уже на Луне, — рассказывает Коля, — но от-

туда она никогда не вернется, если ее не спасут. 

— А ее будут спасать? 

— Конечно. 

— Бедная Наташа, — опускает голову Сэнди. — Если 

она… 

— Ей об этом ни слова, — перебивает его Коля. — Тсс!.. 

Все прислушиваются. За дверью раздается какой-то 

шум. 

— Наташа, — шепотом говорит Коля. — Нужно сделать 

так, чтобы она ни о чем не подозревала. Улыбайтесь, това-

рищи, улыбайтесь, а то она догадается. 

Все стараются изобразить на своих лицах улыбки и 

смотрят на не совсем притворенную дверь. 

Дверь тихо скрипнула, приоткрылась еще немного, и в 

образовавшуюся щель медленно вошел черный кот с вы-

дранной на боках шерстью. 

— Мурзилка, — сказали все со вздохом облегчения. 

Слышен бой кремлевских курантов. 

— Девять, — считает Коля. — Как раз ее время. А ну-ка, 

Петя, взгляни, не идет ли она уже. 

Петя подходит к трубе и, нагнув ее, смотрит вниз. В 

трубу виден кусок улицы. 

Некоторое время все сидят молча. 

— Идет, — шепотом сообщает Петя. 

— Ну, ребята, — строго предостерегает своих приятелей 

Коля, — если вы проговоритесь и она узнает… 

— Она уже знает, — неожиданно говорит Петя. 
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— Откуда ты взял? — подбегает к нему Сэнди. 

— Вот посмотри сам. Безнадежно махнув рукой, Петя 

отходит от трубы и передает Сэнди шапочку. 

Сэнди смотрит в трубу. 

В трубу видна движущаяся темная фигурка маленькой 

девочки. 

— Верно. Наташа. Но почему ты думаешь, что она зна-

ет? — спрашивает Сэнди. 

— А ты погоди. Посмотри, когда она до фонаря дойдет, 

— говорит Петя. 

Сэнди смотрит и через минуту сокрушенно подтверждает: 

— Да… Знает. 

— Что вы там выдумываете? — подходит к ним Коля. — 

Дайте-ка мне посмотреть. 

— Вот, возьми, — протягивает ему шапочку Сэнди. 

— Ах, не до шапочки мне сейчас, — отмахивается Коля 

и подсаживается к трубе. 

Смотрит. 

По улице медленно идет Наташа. Проходит мимо фонаря. 

Фонарь ярко освещает лицо девочки, и Коля видит, как 

по ее щекам, загораясь, как звездочки, катятся крупные сле-

зы. 

— Бежим к ней навстречу, — говорит Коля, и первый 

бросается к двери. 

По улице идет девочка. По щекам ее катятся крупные 

слезы. Впереди ее на поводке идет маленькая собачка. 

— Наташа! — подбегает к ней Коля. — Сегодня в две-

надцать часов на Луну вылетает вторая ракета. Твоего папу 

спасут. Не плачь. 

— Это правда? — недоверчиво спрашивает Наташа. 

— Правда, правда, — хором подтверждают Петя и Сэнди. 

— Ему сам академик Бобров сказал, который полетит, 

— с гордостью заявляет Петя. 

— Ах, если бы он меня взял с собой! — мечтательно 

произносит девочка. 

— Ну что ты, Наташа. Ты лучше пошли с ним письмо, 

— советует Коля. 
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— Или посылочку, — в свою очередь советует Сэнди. 

— Только маленькую, — добавляет Коля. 

— А что же ему послать? — спрашивает Наташа. 

— А что он больше всего любит. 

— Меня, — улыбаясь, говорит девочка. 

— Ты большая, — улыбается ей в ответ Коля, — а по-

сылочку нужно маленькую. 

— Тогда Тобика. 

— Собаку? — пугается Коля. 

— Она как раз маленькая. И потом папа ее ужасно лю-

бит. Представляете, какая для него будет радость, — увле-

ченно убеждает Наташа. 

— Боюсь, что товарищ Бобров откажется. 

— Почему? 

— Ну, все-таки он астроном, академик, ученый и вдруг 

— Тобик. 

— А Тобик тоже ученый — он математик. 

— Как это математик? — спрашивает Петя. 

— Тобик, — обращается к собаке Наташа. 

Тобик поднимает мордочку и выжидательно смотрит на 

нее. 

— Сколько будет дважды два? 

Тобик звонко лает четыре раза. 

— Здорово! — восторгается Сэнди. — А трижды три? 

— Трижды три он еще не выучил. Коля, миленький, — 

Наташа просительно складывает руки, — пошлем папе То-

бика. Ты сам подумай, каково ему одному на Луне. 

— А как же мы его понесем — нас с собакой и не про-

пустят. 

— А я вам ящик дам. Тобик, проси, проси. 

Тобик встает на задние лапки и, сложив передние, пры-

гает вокруг Коли. Наташа, подражая ему, делает то же са-

мое. 

— Ну ладно, давай ящик, — махнув рукой, соглашается 

Коля. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Просторный вестибюль обсерватории. Ковры, мягкие 

кресла и диваны. В глубине — широкая мраморная лестни-

ца. Она отлого поднимается до первой площадки и потом 

полукругом расходится в разные стороны. Направо от лест-

ницы — вешалка. На вешалке несколько пальто. Наверху — 

шляпы, внизу — калоши. Рядом с вешалкой, в кресле, около 

столика с телефоном, сидит Павел Елисеевич и, водрузив на 

нос очки, читает газету. 

Входная дверь открывается, и в вестибюль, поддерживая 

с трех сторон ящик, входят Коля, Сэнди и Петя. 

— Вы куда, молодые люди? — приподнимается с кресла 

Павел Елисеевич. 

— Здравствуйте, — хором говорят мальчики и опускают 

на пол ящик. 

— Здравствуйте. 

— Нам, дедушка, вот эту посылочку нужно отправить, 

— выступает вперед Коля. 

— Посылочку? Это не по нашему ведомству. Это вам на 

почту нужно, молодые люди. 
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— Нам, дедушка, на Луну ее нужно отправить, — объ-
ясняет Сэнди. 

— На Луну? Луна — это по нашему ведомству. А у вас 
кто же на Луне, родственники? — интересуется Павел Ели-
сеевич. 

— Папа одной девочки, — говорит Петя. 
— Так что вы уж пропустите нас к товарищу Боброву, 

— просит Коля. 
— Не могу, не велено никого принимать. Совещание. — 

И Павел Елисеевич многозначительно поднимает указа-
тельный палец вверх. 

— А может быть, он меня все-таки примет. Я у него, де-
душка, был сегодня. 

— Стой, стой, стой, — сторож вглядывается в Колино 
лицо. — Был, действительно, был. Еще у тебя звание такое, 
что натощак не выговоришь, — председатель Международ-
ного общества межпланетных сообщений имени Циолков-
ского. 

— Сокращенно Момс, — любезно сообщает Коля. 
— Момс — это удобнее. Ну, что же мне, Момс, с вами 

делать? Садитесь, ждите, — показывает он на диван, — а 
как товарищ Бобров появится, можете к нему подойти. 

— А вдруг он сюда не придет? — высказывает сомнение 
Сэнди. 

— Как же не придет, раз его калоши здесь. Что же он, на 
Луну без калош полетит, что ли? — пожимает плечами Па-
вел Елисеевич. 

Мальчики усаживаются на диван и, боясь пропустить 
академика Боброва, не отрываясь, смотрят на его калоши. 
Но не проходит и минуты, как Коля Хомяков закрывает гла-
за и, отвалившись на мягкую спинку дивана, засыпает. 

— Спит, — шепотом сообщает Петя Сэнди. 
— Пусть, — так же шепотом отвечает Сэнди. — Скажи-

те, дедушка, — обращается он к сторожу, — как, по-
вашему, спасут их? — и Сэнди показывает на виднеющуюся 
в окне Луну. 

— А как же, — уверенно говорит сторож. — Обязатель-
но, это уж у нас как дважды два. 
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— Гав! Гав! Гав! Гав! — громко и отчетливо пролаял 

Тобик в ящике, услышав произнесенное сторожем «дважды 

два». 

От неожиданности Павел Елисеевич, как в столбняке, на 

несколько мгновений застывает на месте, потом стреми-

тельно подбегает к ящику и открывает крышку. Тобик с ры-

чанием выпрыгивает из ящика и бросается в сторону. 

— Держи! Лови! — и Павел Елисеевич, схватив метлу, 

устремляется за собакой. 

— Тобик! Тобик! — кричат вскочившие со своих мест 

мальчики. 

Но Тобик, перепуганный этими криками, увертывается 

от преследователей и бежит вверх по лестнице. 

Сторож, Петя и Сэнди бегут за ним. 

Лай и крики раздаются все выше и выше. 

Сладко посапывая, привалившись к спинке дивана, спит 

Коля Хомяков. 

Лай доносится с самого верха. Внезапно раздается ка-

кой-то треск, и вниз летят, переворачиваясь в воздухе, ко-

нец сломанной метлы и большая китайская ваза. Ударив-

шись об пол, ваза с грохотом разлетается на мелкие кусоч-

ки. 

Коля Хомяков открывает глаза и недоуменно осматри-

вается. Взглянув наверх, он видит, как по гладким мрамор-

ным перилам с головокружительной быстротой спускается 

вниз Сэнди. 

— Что случилось? 

— Все пропало! — задыхаясь, говорит Сэнди. — Де-

душка хотел попасть метлой по Тобику, а попал по китай-

ской вазе. 

— А где же Тобик? — в тревоге спрашивает Коля. 

— Боюсь, что он уже на совещании, если Петя его не 

перехватил. 

Услышав эти слова, Коля в ужасе схватился за голову. 

— Дедушка говорит, что он этого так не оставит, — с 

опаской поглядывая на лестницу, сообщает Сэнди. 

— Тсс… — испуганно прижимает он палец к губам. 
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Мальчики слышат, как кто-то торопливо сбегает вниз. 
— Это он! Прячься, прячься скорей! — шепчет Сэнди, и 

оба мальчика в полнейшей панике начинают метаться по 
вестибюлю. 

Шаги все ближе и ближе. 
Раздумывать уже поздно. Коля быстро влезает в ящик, в 

котором был принесен Тобик, и захлопывает над собой 
крышку, а Сэнди прячется за длинным черным пальто, ви-
сящим на вешалке. 

Со сломанной палкой от метлы в руках врывается в ве-
стибюль Павел Елисеевич. Подбежав к телефону, он гневно 
хватает трубку и торопливо набирает короткий служебный 
номер. 

— Охрана? — кричит он в трубку. — Немедленно вы-
шлите одного вахтера с ружьем. Необходимо переловить 
трех Момсов и одну собаку… Что вы говорите? Откуда вы 
взяли, что получается четыре собаки? Да не мопсов, а Мом-
сов. Три Момса и одна собака. Скорей! — и, бросив трубку, 
он снова устремляется к лестнице и бежит наверх. 

Тихо приподнимается крышка ящика, и из него показы-
вается голова Коли. 

Высунув голову из-за пальто, на Колю смотрит Сэнди. 
Совсем близко раздаются чьи-то голоса. 
— Охрана, — говорит Коля. 
— С ружьем, — сообщает Сэнди, и обе головы исчезают. 
В вестибюль из боковой двери входят три человека: 

один — в пиджаке, двое других — в рабочих комбинезонах. 
— Опять непорядок, — раздраженно говорит человек в 

пиджаке. — Я же русским языком говорил — весь груз от-
правлять к восточному павильону. И вот, здрасьте пожалуй-
ста, — он с возмущением показывает рукой на ящик. 

— А ну-ка берись, товарищи, — обращается он к рабо-
чим, и те, подняв ящик, направляются к выходной двери. 

— И проверьте все крышки, товарищи, чтобы все было в 
порядке. Эх, работнички! — говорит он им вдогонку и ухо-
дит. 

Вынырнув из-под пальто, Сэнди на цыпочках подбегает 
к выходной двери и видит сквозь стекло, как двое рабочих 
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все дальше и дальше уносят ящик и, наконец, пропадают в 
темноте. 

Он открывает дверь, но громкий собачий лай, крики: 
«Держи! Лови!» — заставляют его остановиться на пороге. 

Несколько человек во главе с Павлом Елисеевичем бегут 
вниз по лестнице. Впереди преследователей, обогнав их по-
чти на два марша, несутся Тобик и Петя. 

Сэнди еще шире раскрывает дверь, и Петя с Тобиком, в 
мгновение промчавшись по вестибюлю, выбегают наружу 
из помещения. 

Сэнди, Петя и Тобик мчатся по аллее. Сворачивают 
направо, затем налево и, наконец, выбившись из сил, пря-
чутся в кустах. 

— А где же Коля? — спрашивает Петя. 
— В ящике. 
— А где же ящик? 
Сэнди безнадежно разводит руками. 
На аллее появляется женщина. 
— Тетенька, — останавливает ее Сэнди, — вы не знаете, 

где у вас тут восточный павильон? 
— Вон, видишь крышу, это он и есть, — показывает 

женщина. 
Мальчики и Тобик направляются к павильону. 
Около павильона, положенные один на другой, по четы-

ре в ряд стоят тринадцать одинаковых ящиков (тринадца-
тый поставлен на самый верх), с надписью: «Р-2», ничем не 
отличающихся от того ящика, в котором должен находиться 
Коля Хомяков. 

— Какой же из них наш? — растерявшись, спрашивает 
Петя. 

— Коля, Коля, — тихо зовет Сэнди. 
— А может быть, здесь нашего-то ящика и вовсе нет, — 

говорит Петя. 
Но тут Тобик, бегавший около ящиков, останавливается 

перед одним из них и, скуля и подвывая, начинает царапать 
его лапами. 

— Коля! Коля! — подбегают к этому ящику мальчики и, 
присев перед ним на корточки, стучат в стенку. 
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— А? Что? — слышится Колин голос. 

— Ты что, заснул, что ли? 

— Кажется. Открывайте скорей крышку, — торопит Коля. 

Но открыть крышку оказалось довольно трудно — на 

ящике, в котором находился Коля, стояли еще четыре. Что-

бы их снять, нужно достать до верхнего, но ни Сэнди, ни 

Пете до него не дотянуться. 

— Вставай мне на плечи, — предлагает Петя. 

Сэнди взбирается на Петины плечи и хватается за верх-

ний ящик. 

— Вы что тут делаете? — раздается грозный голос, и к 

павильону приближается фигура человека с ружьем. 

— Вахтер! — с ужасом говорит Сэнди и кубарем катит-

ся вниз. 

Пригибаясь, мальчики бегут за павильон и прячутся. 

Громко сигналя, по асфальтированной дорожке, веду-

щей к павильону, подъезжают два автокара и останавлива-

ются возле ящиков. 

Несколько человек быстро нагружают ящики на тележки. 

Автокары трогаются. 

Прячась за кустами акаций, окаймляющих асфальтиро-

ванную дорожку, бегут за автокарами Петя и Сэнди. 

— Стой! — говорит один из водителей. 

— В чем дело? — спрашивает второй. 

— Нам говорили — двенадцать ящиков, а здесь трина-

дцать. Как бы ошибки не получилось. 

— И верно — тринадцать, — подтверждает второй. — 

Пойди, узнай у Петра Сергеевича. 

Один из водителей уходит, а другой садится и начинает 

напевать какую-то песенку. 

Петя и Сэнди вылезают из кустов и осторожно подкра-

дываются к задней тележке. 

— Куда они его положили? — шепотом спрашивает 

Сэнди. 

— Не знаю, — так же тихо отвечает Петя. 

— Тобик, Тобик, ищи! — умоляюще обращаются они к 

собаке. 
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Тобик старательно обнюхивает ящики. Возле одного из 

них он останавливается и, скуля, царапает его лапами. 

— Тсс, — шипят на него мальчики и, взяв с противопо-

ложных концов ящик, осторожно снимают его с тележки и 

тихо относят в кусты. 

Мимо кустов проходит водитель и тот самый человек в 

пиджаке, которого Сэнди видел в вестибюле. 

— Да, тринадцать, Петр Сергеевич, что я маленький, что 

ли? Вот считайте сами, — слышат мальчики голос водителя. 

— Ну где же тринадцать? Двенадцать! — говорит чело-

век в пиджаке. 

— И верно — двенадцать. 

— Эх, работнички… 

Раздаются звонки, автокары трогаются. 

— Открывай крышку, — командует Сэнди. 

— Кто-то ее прибил, — сообщает Петя после тщетных 

попыток открыть ящик. 

— Это рабочие, — объясняет Сэнди. — Надо железкой 

какой-нибудь. Коля, подожди, мы сейчас, — шепчет он, 

наклонившись к самому ящику, и мальчики отправляются 

на поиски. 

Возле ящика остается один Тобик и, скуля и подвывая, 

нетерпеливо скребет его лапами. 

Петя и Сэнди, внимательно глядя себе под ноги, бегут 

по дорожке. 

— Хоть бы палку какую-нибудь. 

— Или гвоздь. 

— Хоть бы… 

Но тут они замолкают и, расширив от удивления глаза, 

останавливаются. 

 

В глубоком котловане, похожем на стадион, они увиде-

ли огромную толпу людей. Из общего шума доносятся не-

ясные слова команды. Лучи прожекторов то скользят по 

людским головам, то вдруг устремляются вверх, выхваты-

вая из темноты стальную эстакаду, на которой лежит сига-

рообразная межпланетная ракета. Из ее иллюминаторов 
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струится желтый свет. На борту ракеты можно различить 

надпись «Р-2» и крупную пятиконечную звезду. 

 

 
 

— Внимание! — раздается из репродуктора. — Объяв-

ляем имена аэронавтов. На борту ракеты начальник экспе-

диции академик Иван Иванович Бобров. Его помощник и 

радист доктор математических наук Софья Андреевна Пет-

рова. Задача аэронавтов — разыскать потерявшуюся ракету. 

Это второй случай, когда на Луну полетят люди, отважные 

советские ученые! 

— Они спасут Наташиного папу, вот увидишь, спасут, 

— восторженно восклицает Петя. 

— Спасут, — уверенно подтверждает Сэнди. 

— Внимание! — разносится над стадионом голос из ре-

продуктора. — Объявляем старт! Просьба к провожающим 

— отойти за барьер! 

Толпа заколебалась и отхлынула. 

— Приготовиться! — раздается команда. 

— Старт! 

Внезапно все вокруг заливается ярким светом.  
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Из хвоста ракеты вырывается длинный столб огня и дыма. 

Как бы нехотя вначале, а затем стремительно набирая 

скорость, ракета скользит по эстакаде и прыгает в черное 

небо. Ее пытаются настичь лучи прожекторов, но освещают 

лишь облака и медленно расходящиеся клубы дыма. 
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На секунду озарив крыши высотных зданий, ракета 

молнией проносится над ночным городом и исчезает в 

звездных пространствах. 

— Ужас как интересно, — вздыхает Петя. 

— А Коля лежит в ящике и ничего не видит, — грустно 

говорит Сэнди. 

 

 
 

Темная кабина ракеты сотрясается от бешеного рева и 

свиста воздуха. В больших иллюминаторах тают последние 

земные огни. 

Спокойный голос Боброва: 

— Софья Андреевна! Курс? 

— Точен! 

— Увеличиваю скорость! 

За штурвалом неподвижная фигура пилота. Перед ним 

— светлая шкала. Дрожащая стрелка движется по кругу: 5 

км. в сек.; 6 км. в сек.; 8 км. в сек. 
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— Свяжитесь с Землей. Сообщите. Набираю скорость 

одиннадцать километров в секунду. Преодолеваем притя-

жение Земли и вырываемся в мировое пространство! 

У радиопульта высокая женщина в наушниках. В руке 

трубка микрофона: 

— Алло!.. Алло!.. Говорит Р-2! Даю первые данные… 

 

 
 

 

В кустах у ящика сидит Тобик и жалобно скулит, тычась 

в него мордочкой. 

К кустам подбегают запыхавшиеся Петя и Сэнди. 

— Сейчас, Коля, сейчас, — бросаются они к ящику. 

— Если бы ты только знал, что мы сейчас видели! — за-

хлебываясь от восторга, говорит Петя, засовывая железную 

палку между крышкой и стенкой ящика. 

Оба мальчика изо всех налегают на нее. Раздается треск, 

и крышка отлетает кверху. 
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Вместо Коли в ящике лежат какие-то узкие, продолгова-
тые предметы, аккуратно завернутые в бумагу. 

Оторопевшие мальчики несколько секунд стоят с откры-
тыми ртами, будучи не в состоянии вымолвить ни слова. 

— Значит, это другой ящик, — обретя наконец дар речи, 
в ужасе говорит Петя. 

— А почему же ты на него показывал? — с горькой оби-
дой обращается Сэнди к Тобику. 

Сэнди берет из ящика завернутый в бумагу узкий пред-
мет и разворачивает его. 

В бумаге оказывается колбаса. 
Сделав отчаянный прыжок, Тобик выхватывает колбасу 

у Сэнди и с жадностью начинает ее уплетать. 
— Все понятно, — вздыхает Сэнди. 
— А где же Коля? — спрашивает Петя и не получает от-

вета. 

 
Мчится во тьме ракета. 
Кабина. Стены кабины обиты толстой драпировкой. В 

углу, между приборами, сидит женщина в кожаном комби-
незоне. 
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В другом углу, в кресле, сидит академик Бобров и с 
напряженным видом к чему-то прислушивается. Хмурится, 
снимает с головы черную шапочку и проводит рукой по во-
лосам. 

— Вас что-то тревожит, Иван Иванович? — спрашивает 
женщина. 

— Тревожит? Почему вы это решили? 
— Я вас знаю давно, Иван Иванович. Если вы снимаете 

шапочку и вот так проводите по волосам, значит, вас что-то 
тревожит. 

— Гм, — хмыкает академик. — Хорошо-с. Прекрасно. 
Да. Тревожит. Мне не нравится посторонний шум в моторе. 

— Посторонний шум? 
— Вот прислушайтесь. Я его уже давно слышу. 
Действительно, помимо равномерного жужжания мото-

ров, в кабине слышен еще какой-то шум, сильно напомина-
ющий храп. 

— Странно, — обеспокоенно говорит женщина.  
Она встает со своего места и, не переставая прислуши-

ваться, идет вдоль кабины. В хвосте кабины лежат ящики. 
Женщина останавливается возле них, потом наклоняется 
над одним из ящиков. Прикладывает к стенке ухо. С опас-
кой приподнимает крышку. 

— Иван Иванович! — вскрикивает она в испуге. 
В ящике, блаженно похрапывая, спит Коля. 
— Невероятно, — разводит руками академик. — Моло-

дой человек, — кладет он руку на Колино плечо. 
— А? Что? — просыпается Коля. — Товарищ Бобров, — 

узнает он академика. — Пожалуйста, простите меня, что я 
заснул, но у меня к вам просьба. 

— Какая просьба? 
— Когда вы полетите на Луну?.. 
— Что значит полетите, когда я уже лечу! — сердится 

Иван Иванович. 
— Как летите? 
Коля поворачивает голову. За толстыми свинцовыми 

стеклами иллюминаторов медленно проплывает звездное 
небо. 
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— Товарищ Бобров! — выскочив из ящика, Коля броса-

ется к академику. — Товарищ Бобров! — кричит он умоля-

ющим голосом. — Поверните обратно, или я погиб — у ме-

ня сегодня контрольная по математике. 

— Очень сожалею, молодой человек, — говорит Иван 

Иванович, — но раньше чем через двенадцать дней вы на 

Землю не попадете. 

Коля бросается к иллюминатору и прижимается лицом к 

стеклу. 

— Скажите, — чуть слышно шепчет Коля и нереши-

тельно показывает пальцем, — это она? 

— Если вы имеете в виду Землю, молодой человек, то 

это действительно она. 

— Какая маленькая, — дрогнувшим голосом произносит 

Коля. 

— Сорок тысяч километров в окружности и тринадцать 

тысяч в поперечнике. Не такая уж маленькая, молодой че-

ловек. 

— Нет. Я говорю, сейчас маленькая. 

— И сейчас она точно такая же. Сорок и тринадцать. 

— Я говорю, что в данный момент кажется… 

— Вот это дело другого рода, так и говорите «кажет-

ся»… Наука любит точность, молодой человек. 

Чтобы скрыть смущение, Коля снова прижимается к 

стеклу. 

— А это Луна? — робко спрашивает он, указывая на 

плывущую по другому участку неба и отливающую мерт-

венным блеском небольшую планету. 

— Луна. 

— Товарищ Бобров, — оживляется Коля, — а мы скоро 

долетим до Луны и спасем Наташиного папу? 

— Вспомнил! — ударяет себя по лбу ученый. — Вы у 

меня были? 

— Был. 

— Софья Андреевна! — кричит ученый. — Познакомь-

тесь. Председатель Международного общества межпланет-

ных сообщений. 
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— Сокращенно Момс, — кланяется Коля подошедшей к 
нему женщине в комбинезоне. 

— Доктор математических наук Софья Андреевна Пет-
рова, — представляет ее Бобров. 

— Сокращенно тетя Соня, — улыбается женщина и 
дружески подает Коле руку. 

— Так вот, председатель, — говорит Иван Иванович, — 
поступка вашего я одобрить не могу, но исправить его сей-
час вы тоже не можете, поэтому, несмотря на то, что вы по-
ступили плохо, будем считать, что все обстоит очень хоро-
шо. И давайте к этому вопросу больше не возвращаться, — 
останавливает он Колю, который открыл уже было рот с 
намерением сказать что-то в свое оправдание. 

Коля с благодарностью смотрит на академика и отходит 
к окну. 

— Смотрите, что это? 
Вдали справа показывается погруженная в темные обла-

ка, будто окутанная дымом, планета. 
— Это Венера, — объясняет Софья Андреевна. 
— Не мешало бы знать, молодой человек, — ворчливо 

говорит академик, — что Земля — не единственная планета, 
которая вращается вокруг Солнца. Кроме нее… 

— Есть еще девять, — говорит Коля. 
— Гм… — одобрительно хмыкает академик. — А как 

они называются? Не знаете? 
— Луна, Меркурий, Марс, Венера, Нептун, Уран, Са-

турн, Юпитер, — бойко перечисляет Коля. 
— Теперь я понимаю, почему вас выбрали председате-

лем, — с комической серьезностью говорит ученый. — Мо-
жет быть, вы можете их показать? 

— Сатурн могу — он с кольцами. 
— А Меркурий? — спрашивает Иван Иванович. 
Коля молчит. 
— Вон, голубоватый. Он ближе всех к Солнцу, — пока-

зывает Софья Андреевна. 
— А красноватый — это Марс, — говорит Иван Ивано-

вич. — Подальше — Юпитер. На миллионы километров от 
него Уран. Затем Нептун и Плутон. 
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— А там живут люди? — спрашивает Коля. 
— Нет, председатель, не живут, — отвечает Бобров. 
— На них очень холодно и нет воздуха, — добавляет 

Софья Андреевна. 
— На некоторых есть кое-какая растительность: мох, 

лишайники, как, скажем, на Марсе. 
— Полагают, что на Марсе есть даже большие деревья, 

— опять добавляет Софья Андреевна. 
— Значит, кроме Земли, люди есть только на Луне, — 

говорит Коля. 
— Глупости! — возмущается академик. — И на Луне 

нет людей. 
— А Наташин папа? 
— Но ведь это только в данный момент. 
— Ну и что же из этого. В науке нужно быть точным, 

Иван Иванович. 
Софья Андреевна и Иван Иванович дружно засмеялись. 
Внезапно женщина умолкает, выражение ее лица резко 

меняется. Припав к стеклу, она напряженно всматривается в 
темное пространство — оттуда надвигается какое-то сия-
ние. 

— Комета! — говорит она с тревогой в голосе. 
— Включите все моторы! — спокойно отдает распоря-

жения Бобров. — Софья Андреевна, радируйте на Землю: 
«Согласно данным, на нашем пути появилась неизвестная 
комета. Судя по яркому свету, комета недавно близко про-
шла от Солнца и сильно раскалена. Предполагаем пройти 
через ее хвост». 

Ракету сильно качнуло. Коля упал на пол. 
— Спокойствие! — командует профессор. — Комета не 

должна причинить нам вреда! 
Яркие огненные отсветы бегают по стенам кабины. 
Все глуше звучит голос Боброва. 
— Радируйте: «Вокруг нас летят газы со скоростью 

семьдесят километров в секунду. Температура в кабине по-
вышается. Жарко. Трудно дышать». 

Ракета входит в светлый хвост кометы. Из сопла ракеты 
вырывается язык пламени. 
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Аппаратная на Земле. 
Из репродуктора доносится слабый вой сирены, затем он 

смолкает. Дежурный торопливо крутит регуляторы 
настройки. Кричит в микрофон: 

— Слушай, Р-2! Слушай, Р-2! Говорит Земля!.. 
Прислушивается. Быстро берет трубку телефона. 
— Алло! Академия?.. Р-2 вошла в газовый хвост кометы. 

Да, да? Связь прервана. 
 
Ракета. В иллюминаторах мелькают огненные вспышки. 

Коля сидит в кресле. Перед ним, со стаканом воды в руке, 
— Иван Иванович. 

— Отлично, молодой человек, выпейте-ка воды. Наде-
юсь, вы не очень перепугались? 

— Что вы, Иван Иванович, мне перепугиваться нельзя, 
— говорит Коля. 

— Это почему? — невольно удивляется ученый. 
— Потому что я пионер. 
— Виноват. Не сообразил. Я вижу, из вас выйдет сме-

лый аэронавт. Вы с честью выдерживаете первое испыта-
ние. А водичку все- таки выпейте. 

Коля пьет воду. Стакан прыгает в его дрожащей руке и 
постукивает по зубам. 

— Скажите, — шепчет Коля, вытирая ладонью вспо-
тевший лоб и косясь на иллюминатор. — А комета… мо-
жет… налететь на Землю? 

— Нет, председатель, не может, — одобрительно гово-
рит ученый. — Землю, молодой человек, окружает плотный 
слой воздуха. И если даже очень большой небесный камень 
встретится с Землей, он моментально рассыплется и сгорит 
в воздухе. Софья Андреевна, — поворачивается он к ней, — 
попытайтесь связаться с Землей. 

 
Перед милиционером, вытянувшись на цыпочках, стоит 

Наташа. За ее спиной переминаются с ноги на ногу Сэнди и 
Петя. 

— Товарищ милиционер, — взволнованно говорит 
Наташа, — вот эти два мальчика, — показывает она на сво-
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их спутников, — потеряли третьего мальчика, Колю. Колю 
Хомякова. Можете вы нам что-нибудь посоветовать? 

— Могу. 

— Что же нам делать? 

— Повнимательнее читать газету, молодые граждане, — 

говорит милиционер, вынимает из кармана газету и читает: 

 

 
 

«Радиограмма с ракеты Р-2. На нашей ракете обнаружен 

мальчик двенадцати лет, Коля Хомяков. Просим родителей 

мальчика не беспокоиться». 

— Значит, он полетел к моему папе! — восторженно 

восклицает Наташа. 

— Ну, Наташа, — говорит Петя, — теперь тебе нечего 

волноваться. Николай — не такой человек, чтобы оставить 

дело на полдороге. 

 

Ракета стремительно вырывается из струи газов и по-

гружается в темное пространство. 
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Засверкали звезды. Снова вокруг настороженная тиши-
на, в которой, преодолевая миллионы километров, звучит 
слабый, но отчетливый голос Софьи Андреевны: 

— Говорит Р-2! Говорит Р-2! Ракета благополучно ми-
новала опасную зону. Ложимся на прежний курс. Алло! Го-
ворит Р-2. 

 
Кабинет Наташиного папы. Большие книжные шкафы. 

На стенах портреты великих ученых и астрономические 
карты. Перед огромным письменным столом, утонув в ко-
жаном кресле, сидит Наташа. На коленях у нее Тобик. 
Наташа медленно крутит стоящий на столе старинный гло-
бус звездного неба, на котором все звезды изображены в 
виде рыб, птиц и зверей. 

— Где-то сейчас папа? — вздыхает Наташа. 
Тобик, почувствовав грустное настроение хозяйки, на-

чи-нает тихо скулить. 
— Тебе-то что, — говорит она Тобику, — ты на земле, а 

он вот где, — и Наташа показывает на глобус. — Посмотри, 
как тут страшно. Видишь, какой дракон! А вот змея! А вот 
гидра! 
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Тобик начинает рычать. 

— Ага, испугался! — улыбается Наташа, продолжая по-

ворачивать глобус. 

Внезапно Тобик вскакивает на стол и тычет кончиком 

своего черного носа в самый глобус. 

— А! Это ты пса увидел, — смеется Наташа, — здесь и 

другой есть, поменьше. И гончие собаки, — показывает она 

их Тобику. — Видишь, какая у тебя была бы там хорошая 

компания. А ты не полетел. А Коля полетел. 

Но тут Тобик поджимает хвост и в страхе начинает от-

ступать от глобуса. Это он увидел изображение льва. 

— Эх ты, трусишка, — Наташа снимает со стола Тобика 

и сажает его к себе на колени, — математик, а веришь сказ-

кам. Это только в старину верили, что небо было таким. А 

небо, оно на самом деле совсем нестрашное. То есть, может 

быть, там и страшно, но только Коля — он ничего не боит-

ся. Где-то он теперь? А? 

 

 
 

Трое аэронавтов сидят за обеденным столом.  
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— Прекрасно! Это что? Икра? Зернистая икра! Софья 
Андреевна, разрешите предложить вам икры. 

— Благодарю. 
— Дорогие друзья, — торжественно начинает профес-

сор. — Обстановка пока не внушает опасений. Давайте от-
купорим одну бутылку и выпьем за удачный перелет и спа-
сение ракеты Р-1! 

Профессор откупоривает бутылку. Софья Андреевна под-
ставляет рюмку. Но, вопреки ожиданию, вино не выливается. 

Удивленное лицо Коли. 
Профессор смотрит на часы. 
— М-да! Вы понимаете? — обращается он к соседке. 
Софья Андреевна улыбается. Она берет ложку, подбра-

сывает ее, и ложка неподвижно повисает в воздухе. 
— Черт возьми! Вещи потеряли вес. Сейчас 13.00. На 

нас больше не действует притяжение Земли! Но ничто нам 
не помешает. 

С этими словами профессор берет вилку и вытягивает из 
бутылки жидкость. Та тянется, как жидкое стекло из трубки 
стеклодува. 
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— Раз-два! — профессор перехватывает ее губами и 
ловко откусывает кончик. 

— Следующий! 
Пораженное лицо Коли. Мальчик робко берет бутылку. 

Он сильно встряхивает ее, и содержимое бутылки комком 
шлепается на стол. Рассыпавшись сотнями брызг, вино по-
висает в воздухе. Мальчик вскакивает со стула, отбросив от 
себя бутылку, и вдруг с криком сам взлетает и повисает под 
потолком каюты. Софья Андреевна и профессор ловят Ко-
лю за ноги и возвращают на место. 

— Осторожнее! — смеется ученый. — Держитесь за 
стул. Это только начало! 

Неожиданно в каюте начинает греметь репродуктор. 
 

 
— Алло! Алло! Говорит Земля! Поздравляем экипаж ра-

кеты с благополучным прохождением кометы. На радио-
станции полно людей. Присутствующая здесь мать Коли 
Хомякова хотела бы услышать его голос. 

— Мама! Мама! — восторженно кричит Коля и, выпу-
стив из рук стул, плывет по воздуху к аппарату. 
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— Мама! Вот он мой голос. Это я. Мне здесь очень хо-
рошо. Мама, я сейчас пил вилкой шампанское. Мама, пере-
дай Наташе, что мы спасем ее папу. Мама, не сердись, что я 
улетел, я прилечу. Мама, скажи ребятам на детской техни-
ческой станции, что я сделаю им доклад: «Полет на Луну». 
В скобках — личные впечатления. Целую. Привет Пете и 
Сэнди! 

Коля, разволновавшись, выпускает аппарат из рук и не-
медленно взвивается к потолку. 

— «На ракете все в порядке», — передает Земле Софья 
Андреевна, занявшая Колино место. 

— Алло! Алло! Говорит Земля! — снова заговорил ре-
продуктор. — Передаем концерт для участников большого 
межпланетного перелета. Бетховен «Лунная соната». 

— Бетховен… — мечтательно произносит профессор. — 
Итак, друзья, продолжим наш обед. Сейчас в Москве пол-
день. Запомните: воду мы теперь будем пить при помощи 
вилки и ножа, а спать — на весу в воздухе! 

 
Детская техническая станция. 
Петя, Сэнди и еще несколько ребят в пионерских гал-

стуках стоят с кистями в руках вокруг лежащего на полу 
огромного листа картона, на котором написано яркими бук-
вами: 

— Ну, а число проставим, ко-
гда он вернется, — говорит Петя. 

— Ох и народу придет на этот 
доклад! — мечтательно произно-
сит один из присутствующих. 

— Еще бы, — с гордостью 
подтверждает Сэнди, — личные 
впечатления. Взрослые и то при-
дут, вот увидите. 

— А вдруг нам мест не хва-
тит? — высказывает опасения са-
мый маленький. 

— Знаете что? — обращается 
ко всем Петя. 
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— Ну? 
— Давайте напишем внизу примечание. 
— Какое? 
— На данный доклад, как на очень интересный, взрос-

лые не допускаются. 
— Правильно! — поддерживают его все радостным хо-

ром. 

 
В толстых стеклах иллюминаторов отражается Млечный 

Путь. 
Приближается Луна. 
Она медленно вырастает из черного пространства — су-

ровая каменная громада. 
В полутьме ракеты теплятся лампы радиоприемника. 
Взволнованным шепотом Коля будит профессора. 
— Иван Иванович! Проснитесь! 
— А? Что такое? 
— Сигналы! 
Профессор встает и торопливо настраивает приемник.  
Тихо. 
Профессор садится у круглого иллюминатора и задум-

чиво барабанит пальцами по стеклу.  
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— Подождем! 
За окном видны звезды. 
— Послушайте, молодой человек, — неожиданно гово-

рит профессор, — вам повезло. В ваши годы — вы уже 
участник полета на Луну. Подумайте! Полета, о котором 
веками мечтало человечество! 

Профессор привлек к себе мальчика и указал пальцем в 
темноту. 

— Посмотрите! Кругом миллиарды звезд, рассеянных 
по темному пространству! Их не сосчитать! К этой ближней 
группе звезд, называемой Галактикой, принадлежит и наше 
Солнце со всеми планетами. В Галактике сотни тысяч звезд! 
— продолжает профессор. — Но Галактика — всего только 
крохотная часть Вселенной, а Вселенная бесконечна. Такие 
звездные скопления находятся и там… и там… и там! Их 
бесконечно много. Кто знает, какие новые миры будут от-
крыты нами в будущем. На какие планеты рискнут полететь 
люди! Что они встретят там, кого увидят!.. Всесилен чело-
век — он проникает во все тайны мироздания! 

Профессора прерывают внезапные сигналы. 
 



471 

 

— Быстро! Бумагу, карандаш! — и профессор тут же 
начинает расшифровывать: «Говорит Р-1! — Так, так! По-
нятно! — Ра-кета ле-жит на дне кратера точка пе-перешли в 
крайний отсек точка экономим кислород для дыхания точка 

Сигналы оборвались. Наступила тишина. 
— Живы! — облегченно вздыхает профессор. — Разбу-

дите Софью Андреевну. Пусть она радирует об этом на 
Землю и продолжает слушать. По временам следует давать 
наши позывные! 

 
Профессор смотрит в телескоп. 
Зубчатая поверхность Луны. 
Приближаясь к ней из мрака, растет крохотная серебря-

ная точка. 
По мере снижения ракеты на Луну все шире кажутся пе-

ресеченные тенями долины, все выше вздымаются горы, 
похожие на зубы чудовища. 
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В глубокой тишине ракета по спирали спускается все 
ниже и ниже. 

Вот она уже стремительно проносится над каменными 
громадами. 

Профессор у руля управления. Руки на штурвале. За его 
креслом мальчик. Глаза обоих напряженно устремлены впе-
ред. 

В каюте слышен ровный голос Софьи Андреевны: 
— Земля! Земля! Говорит Р-2! Ракета благополучно до-

стигла Луны. Ведем поиски пропавшей ракеты в квадрате 2-
0-7. Под нами кольцевые горы Гримальди. Ждите дальней-
ших сигналов. Земля! Земля! Говорит Р-2! Ведем поиски в 
квадрате 2-0-7. Земля! Земля! 

— Волнуетесь, молодой человек? — тихо спрашивает 
профессор. 

Коля молча кивает головой. 
— Торжественный час, — соглашается профессор. — И 

страшный час. Живы ли они?.. Они должны быть живы! 
Профессор резко поворачивает штурвальное колесо. Ра-

кета с ревом моторов круто идет вправо. 
— Меняю направление! Снижаюсь! — говорит профес-

сор. — Еще раз дайте наши позывные! Слушайте. 
— Р-1 молчит! — докладывает Софья Андреевна. 
— Если мы не найдем их в течение четырех часов поле-

та, — замечает профессор, — мы вынуждены будем сделать 
посадку и завтра повернуть назад ни с чем! 

Ученый снова резко снижает ракету. 
По гребням скал, проваливаясь, бежит тень ракеты. 
 
К крыльцу обсерватории подходят Петя, Сэнди и Ната-

ша. В руках у Пети новенькая метла. Дойдя до крыльца, 
мальчик останавливается. 

— Ну, входи, а мы лучше здесь подождем, — говорит 
Петя и передает Наташе метлу. 

Вестибюль. В кресле, уронив газету, дремлет Павел Ели-
сеевич. 

— Здравствуйте, дедушка, — звонко приветствует его 
Наташа. 
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Павел Елисеевич открывает глаза и с недоумением 

смотрит на девочку с метлой. 

— Ты кто такая? Уборщица? 

— Нет. 

— А почему с метлой? 

— Эту метлу, дедушка, — торжественно говорит Ната-

ша, — мы преподносим вам от имени Международного об-

щества межпланетных сообщений. 

— Момс! — вскакивает Павел Елисеевич. — Где они? 

— кричит он грозно. 

— Дедушка, миленький, не сердитесь. Наш председа-

тель улетел на Луну. Мы очень волнуемся. Вы вращаетесь в 

обществе академиков, может быть, вы что-нибудь знаете? 

— умоляюще смотря на него, спрашивает Наташа. 

— Не знаю и знать не хочу. И вообще я за этот полет не 

отвечаю, — сердится дедушка. 

— Почему, дедушка? 

— Потому что так улетать на Луну, как на нее улетел 

академик Бобров, улетать нельзя. 

— А как же он улетел? 

— Без калош! 

— Ну, что вы говорите? 

— Вот они стоят, — показывает он на пару калош, сто-

ящих под вешалкой. — А почему я прозевал? Из-за Момса. 

На Луне сто пятьдесят градусов мороза, а калоши здесь. 

Могу я отвечать за такой полет? — кипятится Павел Елисе-

евич. 

— Это только на одной половине Луны мороз, а на дру-

гой половине жара. Сто градусов, — сообщает Наташа. 

— А не сочиняешь? 

— Честное пионерское. 

— Ну, утешила ты меня. Прямо как гора с плеч. Ясно, 

что они без калош на холодную-то половину не пойдут, а на 

жаркой-то и в баретках можно. 

— Значит, вы больше на нас не сердитесь? 

— Ладно уж, давай метлу, — примирительно говорит 

дедушка. 
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— А если вы что-нибудь узнаете, вы уж нам сообщите, 

пожалуйста. 

— Как же не узнать. Все-таки среди академиков враща-

юсь, — гордо говорит дед, отставив метлу, как алебарду. 

 

 
 

Ракета Р-2 на дне гигантского кратера. 

Вокруг вздымаются горы. 

Каюта. Три человека склонились над картой лунной по-

верхности. По ней скользит палец профессора. 

— Вот карта лунной поверхности, — говорит Бобров. — 

Она уже давно составлена учеными. Здесь нанесены все го-

ры и долины. Вот кольцевой вал Аратосфен с пиком горы 

Архимеда внутри, так называемое Море Ясности, и тому 

подобное. Где же лежит ракета? 

Профессор делает паузу, затем продолжает: 

— С Земли можно наблюдать лишь чуть больше поло-

вины освещенной Солнцем лунной поверхности, примерно 

около пятидесяти девяти процентов. Но, может быть, раке-

та, которую мы ищем, находится на той стороне Луны, ко-
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торая сейчас погружена во мрак и которую, кстати сказать, 

никогда не могли видеть люди… Во всяком случае, мне ка-

жется, нам следует начать поиски здесь. 

— Вы правы, Иван Иванович! Тем более для начала лег-

че вынести стоградусную жару, чем блуждать по той сто-

роне, где темно и мороз доходит до ста пятидесяти граду-

сов. 

— Решено, — заявляет профессор. 

 

 
 

На фоне черного неба, на вершине горы, стоит фигура в 

скафандре. Это академик Бобров. Прикрываясь розовым 

стеклянным зонтом от нестерпимо палящих лучей солнца, 

он смотрит в подзорную трубу. 

Вокруг до самого горизонта — хаотическое нагромож-

дение мертвых скал, никогда не знавших дождя и ветра. На 

них ни ростка зелени, в ущельях — ни капли воды. 

Небосвод усыпан звездами, свет которых не меркнет в 

лучах ослепительного солнца. 
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— По-видимому, здесь их тоже нет, — говорит профес-

сор, со вздохом разочарования опуская подзорную трубу. — 

Но не будем отчаиваться. Попробуем продолжить наши по-

иски в другом направлении. Итак, молодой человек, на чем 

же я кончил? — продолжает он уже более веселым тоном. 

— Ах да, вспомнил. Как вы уже убедились сами, молодой 

человек, на Луне нет понятия «погода» — нет ветра, нет об-

лаков, нет дождя, нет перемены температуры, нет… Поз-

вольте, — восклицает он, повернувшись, — и вас тоже нет! 

Где же вы, молодой человек? 

С явным беспокойством оглядывает Иван Иванович 

вершины соседних скал, потом быстро достает ракетницу и 

стреляет в черное небо. Высоко взлетает желтый огонек. 

Через несколько секунд где-то вдали поднимается ответный 

огонек, и на одном из далеких утесов появляется маленькая 

фигурка. Это Коля. Он тоже одет в скафандр, за спиной 

кислородный прибор, в руках зонт. С невероятной легко-

стью перепрыгивая через пропасти и расщелины, достигает 

он вершины горы, на которой стоит ученый. 
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— Нашли? Обнаружили? — с тревогой и надеждой 

спрашивает мальчик. 

— Пока я обнаружил только то, что напрасно вас взял с 

собой, а не оставил в ракете с Софьей Андреевной, — вор-

чит Иван Иванович. — Где вы гуляли? 

— Я не гулял, Иван Иванович. Я искал, — оправдывает-

ся Коля. 

— Ваши поиски кончатся тем, что придется искать вас, 

— продолжает ворчать академик. — Не забывайте, что 

здесь очень легко потеряться. 

— Я, Иван Иванович, не маленький, — обижается Коля. 

— А вы думаете, что теряются только маленькие? Очень 

хорошо. Прекрасно. Прощайте, — и с этими словами Иван 

Иванович исчезает. 

— Иван Иванович, где вы? — не веря своим глазам, 

кричит Коля. 

— Как видите, я не такой уж маленький, а потерялся, — 

слышится рядом с мальчиком голос ученого, но сам он по- 

прежнему остается невидимым. 
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— Где вы, Иван Иванович? — уже по-настоящему 
встревожившись, кричит Коля. 

— Не нужно так кричать, молодой человек. Я совсем 
близко, — слышится насмешливый голос, и перед Колей 
появляется вытянутая рука Ивана Ивановича. Только одна 
рука, как бы отрезанная от туловища. Пошевелив пальцами 
перед Колиным носом, она вновь пропадает. 

Коля протягивает за исчезнувшей рукой свою и вдруг 
вскрикивает: 

— Где же моя рука? 
Руки Коли не видно, но как только он отдергивает ее 

назад, она вновь появляется. 
Совершенно сбитый с толку происходящим, Коля, рас-

крыв рот от удивления, смотрит то на свою руку, то перед 
собой. 

— Зажгите фонарик, — слышится насмешливый голос 
Ивана Ивановича. 
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Коля вынимает карманный фонарик и включает его. В лу-

че света совсем рядом стоит улыбающийся Иван Иванович. 

— Понял? 

— Нет. 

— Стыдно, председатель. Разве вы не знаете, что на 

Луне нет воздуха и, следовательно, свет не рассеивается. 

Поэтому человек, вставший на Луне в тень, делается совер-

шенно невидимым. 

Коля тушит фонарик, и академик вновь исчезает. 

— Теперь понял? — спрашивает Бобров, выходя из тени. 

— Понял. 

— Очень хорошо. Сейчас мы отправимся к той вершине, 

— показывает вверх Иван Иванович. — Осторожнее! Если 

вы свалитесь… 

— Не свалюсь, — смеется Коля, — вы посмотрите, как я 

прыгаю, — и Коля, разбежавшись, перепрыгивает через 

большую расщелину и легко опускается на вершину сосед-

ней скалы. 
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— Как видите, я прыгаю не хуже вас, молодой человек, 

— говорит старый академик, с такой же легкостью, как и 

Коля, перескочив через расщелину. — Но хвастаться тут 
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нечем. На Луне и вы, и я, и все окружающие нас предметы 

весят в шесть раз меньше. 

— Значит, здесь нормы ГТО легче сдавать, чем на Зем-

ле, — прыгая, говорит Коля. 

— На Земле я их не сдавал, а здесь их, к сожалению, еще 

не ввели, — шутит профессор, — и широким прыжком 

настигает мальчика. 
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Неожиданно впереди них, довольно далеко, происходит 
чудовищной силы взрыв. Колоссальный метеорит врезается 
в поверхность Луны. 

Яркие отсветы пламени бегут в небо. Каменные ядра 
взметнулись вверх и со стремительной силой упали на по-
верхность. 

— Что это? — пугается Коля 
— Метеорит, — объясняет Иван Иванович. — Как вам 

должно быть известно, молодой человек, метеорит — это 
падающая к нам из мирового пространства металлическая 
или каменная масса, которая…  

Но новый, теперь уже более близкий и еще более силь-
ный взрыв заставляет академика прервать свои объяснения. 

— Вперед! Вон пещера! — кричит он, показывая путь к 
спасению. 

Мальчик кидается в пещеру. Ученый бежит за ним, но в 
последний момент камень ударяет его по ноге, и профессор 
падает. 

— Иван Иванович! — бросается к нему Коля. 
— Не повезло. Кажется, не могу идти, — старается при-

подняться Бобров, но, сморщившись от боли, снова садится. 
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— Ничего, Иван Иванович, я понесу вас. 
— До ракеты далеко, и вряд ли у вас хватит сил, моло-

дой человек. Давайте поступим по-другому. Знаете ли вы 
дорогу к ракете? 

Коля отрицательно качает головой. 
— В таком случае смотрите внимательнее. Видите две 

высоких скалы? Они наклонились друг к другу и образуют 
как бы ворота, — показывает профессор на виднеющиеся 
вдали скалы. — Как только вы пройдете в эти ворота, вы 
увидите нашу ракету. Скажите Софье Андреевне, чтобы она 
прекратила дежурство у радио и немедленно шла сюда, в 
квадрат 44. Необходимо продолжать поиски. У нас мало 
времени. 

— Не беспокойтесь, Иван Иванович, я быстро, — заве-
ряет Коля. 

— Найдешь? 
— Еще бы, — и Коля, делая гигантские прыжки, направ-

ляется к месту, указанному Иваном Ивановичем. 
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Он идет по равнине, до колен проваливаясь в вулкани-

ческий пепел, скользит вниз почти по отвесной каменной 

стене, пробирается по узкому краю страшной пропасти. 

Каждый раз, преодолев очередное препятствие, он 

всматривается вдаль, и каждый раз две высокие скалы ока-

зываются все ближе и ближе. Наклонившись друг к другу, 

они образуют как бы ворота. И вдруг Коля падает, ослеп-

ленный новым взрывом. 

Проходит несколько мгновений. Каменный дождь пре-

кращается. Коля приподнимается. Осматривается. 

— Где же ворота? — шепчет он в отчаянии. 

Ворот нет. Темное небо. Рядом с Солнцем — большой 

мутный шар — Земля. 

— Земля! — шепчет Коля. — Петя, Сэнди, где же вы 

сейчас? 

 

Чердак. У подзорной трубы Петя и Сэнди. 

— Где-то сейчас Коля? — сказал Петя, отрываясь от 

трубы. 

Сэнди вздыхает и сменяет у трубы Петю, не забыв взять 

у него шапочку. В трубу виден маленький шар Луны. 

 

Луна. По каменистым россыпям идет Коля. Он все вре-

мя останавливается и меняет направление. Внезапно, с не-

обычайной быстротой начинает садиться солнце. Длинные 

черные тени ложатся на поверхность Луны. Горы погружа-

ются во тьму, освещены только их высокие верхушки. 

Вскоре и они почернели, и все окутал мрак. Но вот в темно-

те вспыхивает луч света. Это Коля зажег фонарик. Движется 

дрожащий луч. Он поднимается вверх, опускается вниз, 

идет все дальше и дальше. 

И вдруг навстречу лучу сверкнул другой луч. Коля гасит 

фонарик. Теперь стало видно, что свет идет из иллюминато-

ра лежащей под скалой ракеты. 

— Софья Андреевна! — кричит Коля и бежит к ракете. 

Открыв дверцу, он забирается внутрь. В жилой кабине ца-

рит полумрак. Пусто. На столе в тишине мерно тикают часы. 
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— Софья Андреевна! Софья Андреевна! — что есть си-

лы кричит Коля. 

Открывается внутренняя дверца, и в освещенном проле-

те двери появляется фигура бородатого человека. 

— Кто вы? — вытаращив глаза, спрашивает Коля. 

— Как вы сюда попали? — спрашивает бородач, удив-

ленный не меньше Коли. 

— А разве это ракета не Р-2? 

— Р-1. 

— Р-1? Значит, вы Наташин папа? Уррраа!! — и Коля 

даже заплясал от радости. 

— Ой! — хватается он вдруг за голову и застывает на 

месте. 

— Что с вами? — встревожился бородач. 

— Со мной ничего. А вот академику Боброву ранило 

камнем ногу. 

— Академику Боброву? Где он? 

— Здесь, у вас на Луне. Он лежит в квадрате 44.  
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Где-то под окном шумит улица. 

Красное полотнище с первомайским лозунгом протяну-

лось с одного здания на другое; дома расцвечены флагами. 

Наташа сидит на подоконнике и грустно смотрит на ве-

селую улицу. Возле нее — Сэнди и Петя. 

— Пойдем, погуляем, — неуверенно предлагает Сэнди. 

— Нет, не хочется. 

Все вздыхают. 

Звонок телефона. Наташа подбегает к телефону. Берет 

трубку. 

— Я слушаю. 

— Это Момс? — говорит в телефонную трубку Павел 

Елисеевич из вестибюля обсерватории. — Здравствуйте. 

Сейчас двое академиков надевали калоши — улыбаются, 

как именинники. Значит, все хорошо. 

— Товарищи, все хорошо, — радостно сообщает Ната-

ша, вешая трубку. — Академики улыбаются. Пошли гулять. 

 

 
 

Ракета. На диване сидит профессор с забинтованной но-

гой.  
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— Натолкнувшись при посадке на скалу, — рассказыва-
ет ему бородач, — мы продырявили бок ракеты. Поскольку 
мы экономили электроэнергию, мы редко включали радио. 
Теперь пробоина заделана. 

— Отлично, — кивает профессор. — Я доволен собран-
ным вами научным материалом. 

— Мы также наметили место для строительства подзем-
ного города на Луне. 

— Спасибо, — говорит профессор. — Молодцы, това-
рищи! 

Неожиданно к бородачу подходит Коля. 
— Привет вам от Наташи! 
— Ну как она? Что с ней? Здорова? 
— Она хотела вам Тобика послать, а так получилось, что 

вместо Тобика прилетел я. Вы уж меня простите. 
Ученые рассмеялись. 
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— Тихо! Слышу сигналы! — говорит второй ученый и 

быстро настраивает приемник. В каюте зазвучал тревожный 

голос Софьи Андреевны. 

— Иван Иванович! Иван Иванович! Где вы? Где вы? Где 

мальчик? Я на ракете! Где вы? Где вы? 

— Отвечайте. Все в порядке. Ракета найдена в квадрате 

Б-35,- весело говорит профессор и, повернувшись к борода-

чу, добавляет: — Завтра передадим вам часть горючего. 

Больше задерживаться, считаю, нет смысла. 

 

 
 

Ракеты, одна за другой, покидают поверхность Луны. 

Уходят, удаляются лунные горы. 

 

— Говорит Земля! Говорит Земля! — разносится по ра-

кете вместе с праздничным грохотом духовых оркестров и 

шумом демонстрации. 

Коля присаживается к иллюминатору. 

Земля приближается, как большой раскрашенный мяч, 

погруженный в голубую дымку и окруженный сияющими 

на солнце серебристыми облаками. 
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— Слушайте! Говорит Земля! Поздравляем участников 

перелета! 

 

 
 

— Ура! Ура! — доносятся крики и музыка. 
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— Софья Андреевна, — говорит профессор, — внесите 

в журнал последнюю запись: одиннадцать часов пятьдесят 
две минуты. Ракеты вошли в верхние слои земной атмосфе-
ры. Межпланетное путешествие закончено. Включаем мо-
торы. Начинаем приземление. 

Рев моторов. Шум оркестров. 
Софья Андреевна подходит к Коле и смотрит вместе с 

ним в иллюминатор. Внизу уже можно различить контуры 
рек и городов. 

Вот уже видна цепочка кремлевских стен, алые полот-
нища и пестрые потоки демонстрантов. Грохочут победные 
салюты в честь возвращения аэронавтов. Десятки духовых 
оркестров исполняют «Марш летчиков» 

Все выше, и выше, и выше! 

Стремим мы полет наших птиц… 

В голубом небе проносятся ракет-
ные истребители. 

Ракеты одна за другой пролетают 
над родным городом.  
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I 
 

Вихрастый паренек глубоко вобрал в себя воздух, слов-

но пловец перед тем, как нырнуть в воду. 

— Товарищи! Нашу станцию Узел назвали... петлей! 

Это позор! Не знаю, кто виноват — станционные работники 

или диспетчеры, но я вот в течение вчерашнего дня проехал 

по нашей магистрали от Москвы до Новосибирска и нигде 

не видел таких опозданий: у нас ведь два поезда задержали 

на тридцать одну секунду. Чья это вина? 

У ярко освещенного стола вихрастого парня сменил по-

жилой человек. Он улыбнулся: 

— Я пришел к вам, товарищи, как гость, а не как 

начальник. Комсомольский задор — мы знаем это и по ис-

тории — нам всегда помогал там, где было тяжело. И сего-

дня, я вижу, вы горячо, страстно обсуждаете наши неполад-

ки. Кто виноват в опозданиях? Не диспетчер ли Замойко? 

Не он ли допустил задержку двух поездов? И каких! Это 
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ведь экспрессы, которые делают по двести пятьдесят — 

триста километров в час. Железный график. Думаю, что во-

дителям нелегко было нагнать эти секунды в пути. Да! 

В комнате стало тихо. И когда заскрипел чей-то стул, 

кто-то сухо закашлял, казалось, это потрескивают электри-

ческие разряды — так наэлектризован воздух. 

Потом люди заговорили все сразу. 

Вихрастый парень поднял руку: 

— Тише, товарищи! 

Затем он чуть пригнулся к ящику на столе и негромко 

сказал: 

— Борис, хорошо бы тебе зайти к нам. 

Небольшой экран на ящичке осветился, и на нем показа-

лось лицо русоголового молодого человека с вздернутым 

носом. Он сказал: 

— Сейчас я не могу зайти. Поговорим после смены. 

Начальник ушел. Комсомольское собрание продолжа-

лось. Но большинство ораторов доказывало, что Борис За-

мойко отличный диспетчер, сложные комбинации во время 

самых трудных дежурств он проводит лучше других. Один 

из выступавших сказал, что эти два состава, вызвавшие 

полминутную задержку, формировались по-новому — ме-

тодом, который впервые применил Замойко. 

За окном комнаты, в которой дежурил диспетчер, бес-

шумно промчался длинный товарный состав. 

«Путь свободен», — подмигнул зеленым глазом свето-

фор. Скорость была так велика, что в густом тумане води-

тель поезда мог бы и не заметить сигнала, который выныр-

нул перед ним в десяти шагах и мгновенно исчез позади по-

езда. 

Однако водитель мог и не смотреть на сигналы за окна-

ми кабины. Перед ним в его кабине были повторители точ-

но таких же сигналов, как на путях, только маленькие. Про-

водами к этим сигналам служили рельсы, по которым дви-

жется поезд. 

Автоматика не только помогала машинисту, но и кор-

ректировала его действия, предупреждала возможные 
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ошибки. Ведь скорость в триста километров требует особо-

го внимания. Есть участки, где надо снизить скорость. О 

необходимости снижения скорости сообщают машинисту 

желтый огонь светофора на путях и повторитель в кабине. 

Если машинист не уменьшит скорости, в его работу вмеши-

ваются автоматические приборы, раздастся свисток «Вни-

мание!», загорится тревожный сигнальный огонек. А если и 

это не поможет, сработает автомат, и поезд замедлит ход… 

Замедлив ход, поезд приближался к станции. В это вре-
мя диспетчер Замойко, как Гулливер в стране лилипутов, 
сидел у стола с густой сеткой маленьких, словно игрушеч-
ных, железнодорожных путей, расположенных в таком же 
порядке, как на самой станции. Справа, как два карандаша, 
стояли два светофора, слева карточными домиками примо-
стились пакгаузы и склады. Железнодорожные пути уходят 
далеко в глубь стола. 

Вот за окном загудел локомотив, и тут же на столе по-
явился маленький поезд с вагонами величиной с почтовую 
марку. 

Приходят и отходят поезда: скорые, почтовые, длинные 
товарные, наливные с маленькими, величиной с зерно фасо-
ли, цистернами. И все на виду. Стал поезд на путь № 3, раз-
грузился у пакгауза, ушел порожняком — все видно диспет-
черу. 

Графоконтролер (так был назван новый аппарат, помо-
гающий диспетчеру) был новшеством. До этого, во второй 
половине двадцатого века, на железных дорогах действова-
ла диспетчерская централизация. На специальном табло пе-
ред диспетчером вспыхивали огоньки, и он следил по этим 
светящимся точкам за продвижением поездов. Затем такую 
диспетчерскую централизацию заменила лента наподобие 
телеграфной. Диспетчер, склонившись над лентой теле-
графного аппарата, принимал телеграммы непосредственно 
от поезда. 

В тире и точках товарный состав сообщал о себе целый 
ряд сведений. Первые знаки телеграммы говорили: «Внима-
ние! Внимание! Мы подходим к станции со скоростью 125 
километров в час». 



498 

 

Затем весь состав представился по порядку: «Две точки, 

четыре тире — локомотив. Разрешите представиться!» 

«Точка-точка-точка-точка» — быстро-быстро представи-

лись вагоны. 

И последний вагон, отрекомендовавшись, сказал: «Все 

мы прошли на второй запасный путь: один локомотив и 40 

вагонов в 12 часов 33 минуты». 

Аппарат щелкнул и оборвал ленту. 

Принцип действия этого автосчетчика прост и остро-

умен. Под рельсами между шпалами уложен небольшой 

электромотор, мощностью в одну десятую лошадиной силы. 

У себя в комнате мы включаем и выключаем электриче-

ство поворотом выключателя, на предприятии — рубильни-

ком. А в графоконтролере мотор включается от нажима пе-

дали первым колесом локомотива. 

Каждое колесо локомотива сообщало о себе по прово-

дам на ленту аппарата, рекомендуясь длинной или короткой 

черточкой или точкой, в зависимости от величины своей 

окружности. Вагоны сообщали о себе по-разному, в зависи-

мости от расстояния между смежными осями и давления на 

каждую ось. По этим знакам на ленте дежурный по станции 

и диспетчер определяли, какой пришел локомотив, сколько 

и каких пришло вагонов, груженые они или порожние. 

Электрочасы аппарата сообщали время прихода поезда. 

Изобретатели продолжали усовершенствовать аппарат, 

помогающий диспетчеру. И, в конце концов, он принял вид 

макета путей с движущимися поездами. Конечно, помогали 

диспетчеру и телевизор и радио — глаза и уши, видящие, 

слышащие за много километров от диспетчерской. 

 

II 

 

Этот осенний день надолго запомнился Борису Замойко. 

Он пришел на дежурство и застал своего сменщика над гра-

фоконтролером с карандашом в руке. Остро отточенным 

карандашом сменщик ставил на рельсы тепловоз, который 

вот уж второе дежурство чуть-чуть заедало. 
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— Лентяи мы, — сказал Борис, — карандашом поправ-

ляем, а починить не можем. Давай! 

Он вынул из кармана перочинный ножик и склонился 

над столом... 

 

 
Сменщик ушел. Рабочий день начался как обычно, но 

все-таки это был необыкновенный день. Пусть так же бега-

ли по огромному столу локомотивы и вагоны, так же бор-

мотал рупор в телевизоре и дежурная с Сортировочной, об-

ращаясь к Замойко с экрана телепередатчика, кокетливо от-

кидывала прядь волос, спадавшую ей на лоб. Все так же, как 

вчера, неделю и месяц назад; а все-таки все не так. Вот уже 

год, как Борис — сидел ли он за графоконтролером, ехал ли 

в канун выходного дня на юг к морю, шел ли домой — все-

гда думал о Кате. 

Это началось с первого дня их знакомства. Борис при-

шел к врачу перед отъездом в отпуск на Ангару. Во время 

дальних поездок, когда в течение нескольких часов меня-
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лись климаты и казалось, что пассажир переезжает из лета в 

зиму или наоборот, у Бориса появилось неприятное ощуще-

ние в ушах. Это чувствовал не только Замойко, но и другие 

пассажиры. 

Получив направление к врачу-специалисту, Борис ду-

мал, что он встретит опытного пожилого  доктора. А увидел 

молодую девушку, о которой нельзя было сказать — краси-

вая, но, безусловно, можно было сказать — милая. 

Кате Капельской было немногим больше двадцати двух 

лет, и она была самым молодым врачом железнодорожной 

поликлиники. Ее большие добрые глаза озаряли смуглое 

лицо. Так мила была тень усиков над пухлой верхней губой, 

столько мягкости было в ее голосе, в движениях и во взгля-

де, что Борис забыл о своем недомогании и стал что-то пу-

тано объяснять.  
Катя работала на той же Европейской железной дороге, 

что и Борис. Чувствовалось, что молодой врач отлично зна-

ет все симптомы недомоганий, которые могут быть у пас-

сажиров. Замойко почти ни о чем не расспрашивали. Его 

посадили в стеклянную камеру величиной с платяной шкаф. 

Сквозь стекло Замойко видел, как внимательно следят за 

ним глаза молодого врача. Борису хотелось, чтобы так вот 

сидел он долго и видел сквозь стекло ее глаза. 

Но через несколько ми-

нут камера раскрылась, и 

доктор сказал: 

— Счастливый вам путь. 

Думаю, что вы будете чув-

ствовать себя отлично. 

Так оно и случилось. 

По пути на Ангару Борис 

еще раз увидел Катю: она 

вызвала Замойко по телеви-

зофону, спрашивая, как он 

чувствует себя на участке, 

где поезд шел со скоростью 

четыреста километров в час. 
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О, Борис чувствовал себя превосходно! Разговаривая с 

Катей, он все время смеялся, смеялся просто так, потому что 

ему казалось, что где-то внутри его, в грудной клетке, игра-

ет оркестр. 

Да, так оно и началось. 

Борис вспоминал, как, вернувшись из отпуска, снова 

пошел к ней на прием, хотя был совсем здоров, как потом 

смешно ковыляла Катя на катке, как она упала возле ска-

мейки и, сидя на льду, смеялась и от этого не могла под-

няться. 

Все, что происходило с ними, когда они были вдвоем, 

казалось необыкновенным, значительным. Все запомина-

лось: каждое ее слово, каждый жест, каждый шаг. 

Закрыв глаза, Борис видел Катю перед собой. У него уже 

не было мыслей, не высказанных Кате, не было желаний, 

отличных от тех, что были у Кати. И ему казалось странным 

и даже чудовищным, как это он прожил четверть века без 

нее. 

Их свадьба была в воскресенье. А в понедельник Борис 

пришел на дежурство полный того нового счастья, которое 

вошло в его жизнь. Он быстро починил перочинным ножом 

тепловоз на макете, включил телевизофон и вызвал дежур-

ного по вагонному парку: 

— Начинаем! — сказал Замойко. — Сегодня весь парк 

будет работать на авторасцепе. 

— Понятно! — ответил рупор, и в голосе дежурного по 

парку тоже были нотки радости — кто знает, оттого ли, что 

начинали работу по-новому, или оттого, что дежурный го-

ворил в тон диспетчеру Замойко. 

Борис Замойко был одним из лучших диспетчеров на уз-

ле и, как говорится, потомственным. Диспетчером был и 

отец Бориса — Иван Сергеевич Замойко. Борис руководил 

движением поездов, которые могли пробежать расстояние 

между Москвой и Ленинградом меньше чем за три часа, а 

его отец ездил еще на волах. 

Подростка Ивана Замойко впервые привезли к железно-

дорожной станции на волах. Тогда-то увидел он в первый 
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раз паровоз. Ему показалось, что целый город стремительно 

пронесся перед ним, и это было не в кино, а в действитель-

ности: он видел мчащийся поезд, ощущал горячее дыхание 

локомотива, чувствовал запах угля и пара. 

Машинист высовывался из будки, и на фоне огромного 

паровоза его голова казалась чуть ли не с булавочную го-

ловку. А ведь этот машинист вез за собой больше двадцати 

вагонов — целый городок на колесах; сотни человек ему 

доверили свою жизнь. Но больше всего Ивана Замойко по-

разило на железной дороге другое. 

Перед ним прогрохотал паровоз, ослепив огнями. Вслед 

за локомотивом пронеслись вагоны. Волы стояли у переез-

да. Ждали встречного. И вот уже по другим путям несся 

навстречу паровоз, а за ним бочки — огромные железные 

бочки. Сколько их? Иван хотел сосчитать, но сбился. В это 

время наливной состав, чуть качнувшись, проскочил стрел-

ку и попал на тот путь, что лежал перед самым переездом. А 

Иван подумал: что было бы, задержись тот первый поезд с 

пассажирами на этом вот пути на пять минут? И ему тогда 

разъяснили: не могло такого случиться. 

— Почему? 

— Потому, что есть диспетчер. Он командует движени-

ем на путях. Пока один состав не пройдет, другой состав 

диспетчер ни за что не пропустит. 

— Где же этот диспетчер? — Иван посмотрел по сторо-

нам.  

Сторожиха подняла барьер. Волы пошли по деревянно-

му настилу через рельсы. Вокруг было пусто. Только бу-

дочка стояла у переезда. Там, что ли, диспетчер? «Нет, — 

сказали Ивану, — не здесь, а далеко отсюда — за десять 

верст, а может быть, и за двадцать. Сидит там диспетчер в 

закрытой комнате и всеми поездами на этих вот путях ко-

мандует». «Какие чудеса!» — подумал тогда Иван, 

Да, по сравнению с воловьей упряжкой чудом казался 

паровоз. Но прошли годы, и на смену ему пришли тепловоз 

и электровоз. Сын Ивана Замойко — Борис — работал уже 

в то время, когда на железной дороге не было ни стрелочни-
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ков, ни кочегаров, ни сцепщиков, вагоны сцеплялись и рас-

цеплялись автоматически. 

Авторасцеп. Сколько лет изобретатели бились над этой 

проблемой, которая на первый взгляд могла показаться та-

ким пустяком! 

Большая часть вагонов была снабжена автосцепкой еще 

в первые послевоенные пятилетки. 

Что это значит? 

В начале нашего века было так: сцепщик со свистком во 

рту лез под вагон, поднимал тяжелую железную петлю и 

набрасывал ее на крюк. После этого с помощью огромного 

винта стягивались два вагона до тех пор, пока не звякнут, не 

соприкоснутся буферные тарелки, или, проще говоря, буфе-

ра. После этого сцепщику можно свистеть — подавать сиг-

нал машинисту: «Готово!» 

Автоматическая сцепка избавляет сцепщика от трудной 

и опасной работы между вагонами. Автосцепка не нуждает-

ся ни в крючках, ни в петлях. Бывают ведь такие автомати-

ческие замки на двери: прихлопнул дверь, он и замкнулся. 

Так же прищелкивает вагоны — один к другому — авто-

сцепка. 

Чтобы расцепить вагоны, сцепщик поворачивает сбоку 

рукоятку. Значит, без сцепщика, или, точнее говоря, без 

расцепщика не обойтись? Так оно было, пока поиски изоб-

ретателей не давали результатов. 

Но во второй половине двадцатого века изобретение это 

было закончено в чертежах. А затем авторасцепку стали 

применять и кое-где на транспорте. 

Благодаря ей стало возможным отцеплять и прицеплять 

вагоны на ходу, что значительно сократило количество 

остановок. 

Иначе говоря, стало возможным приблизить коммерче-

скую скорость к технической. Если поезд, делающий двести 

километров в час, должен был проехать из одного города в 

другой четыреста километров, то он преодолевал это рас-

стояние ровно за два часа. А ведь раньше поезд, делая две-

сти километров в час, проходил эти же четыреста километ-



504 

 

ров за три — три с половиной часа, теряя время на останов-

ки. 

Теперь вся работа по маневрированию поездов была в 

руках одного человека — машиниста. 

Вот диспетчер Замойко, чуть нагнувшись к микрофону, 

соединился по радио с водителем поезда: 

— Крученюк?  

— Я Крученюк! — раздался хриплый голос.  

— Я диспетчер Замойко. Отцепите семнадцатый на 

остановке «Атомная станция». 

Замойко смотрит перед собой на график, на маленькие 

поезда графоконтролера и думает о том, как справится Кру-

ченюк с такой отцепкой в первый день работы новых меха-

низмов. 

При большой скорости поезда авторасцепка — это 

сложное дело. У водителя локомотива табло с кнопками, 

как в лифте. От каждой кнопки идет провод к вагону. Ма-

шинист нажимает кнопку № 17, ток бежит по проводу и от-

цепляет последний, семнадцатый вагон. Автоматически 

срабатывают тормоза, и вагон плавно останавливается у 

платформы. 

— Диспетчер?! — вызывает машинист. 

— Я диспетчер! 

— Понятно! Отцепить семнадцатый у «Атомной»! 

Замойко вызывает следующую станцию и предупрежда-

ет: 

— При подходе экспресса включите автоматы эскалато-

ра на перроне. 

Затем диспетчер говорит с проводником вагона № 16:  

— Предупредите пассажиров: после «Атомной» оста-

новки не будет. Выход пассажиров на движущийся перрон. 

Движущийся перрон — это дело привычное. Когда под-

ходит поезд, широкая лента, иначе говоря, горизонтальный 

эскалатор, на перроне начинает бежать параллельно составу 

с той же скоростью. Эскалатор этот как бы догоняет поезд, а 

затем плавно замедляет свой бег. И пассажиры сходят на 

полном ходу так, будто вагон остановился. 
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Замойко любил темпы диспетчерской. Все в строгом по-

рядке, а он точно пианист, и руки его на клавишах рояля. И 

как же хороши те счастливые минуты, когда появляется 

внутренний ритм — правильно решаются все задачи, уве-

ренно звучит голос диспетчера, и вся работа идет быстро, 

четко! Правда, в смену диспетчера Замойко на тридцать од-

ну секунду были задержаны два поезда. Но машинисты 

нагнали в пути. Задержка произошла потому, что впервые 

был применен новый метод расцепки. А новое всегда труд-

но. Зато теперь график, как говорится, в ажуре. 

Хорошо! 

А все-таки сегодня Бориса Замойко тянуло из диспет-

черской домой. После дежурства ему показалось, что эска-

латор, который заменил переходные мостики, слишком 

медленно поднимается над паутиной путей, а движущаяся 

дорожка тротуара чересчур тихо ползет, и Борис побежал, 

обгоняя прохожих. 

Да, он был счастлив! 

 

…И Кате казалось, что она самая счастливая на свете. 

«За что только он любит меня? — думала она. — Разве я 

лучше других? Ведь есть же девушки на свете, да что на 

свете, и у нас на узле, умнее и красивее меня. А сколько бы-

вает у них горя: она любит — он не любит, он любит — она 

не любит. Есть ведь и такие, что измучаются и перестают 

верить, что есть настоящая, большая любовь». 

Иногда Кате становилось страшно, что так будет и у нее 

с Борисом. Что, если когда-нибудь Борис разлюбит ее? Как 

тогда жить на свете? 

Это казалось страшнее, чем смерть. 

А у Бориса были те же мысли и те же страхи, что и у 

нее. Неужели когда-нибудь пройдет их огромная любовь? 

Катя много работала. Это были годы, когда появлялись 

все новые и новые виды транспорта. Давно ли на смену па-

ровозу пришли электровоз и тепловоз, а теперь появился 

еще и шаровой поезд — поезд без колес, в том смысле, как 

мы понимали это слово тысячи лет. 
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Вышел первый опытный локомотив, и Катя ездила на 
нем, проверяла, как чувствуют себя пассажиры: не кружится 
ли у них голова, не закладывает ли уши, нет ли других бед? 
А бедой считалось, если человек заболевал. Что бы ни слу-
чилось с человеком, даже незначительное недомогание, ме-
шающее нормально работать и хорошо себя чувствовать, 
это считалось событием исключительным. 

И случаи такие все-таки бывали. Медики почти совсем 
уничтожили болезни, но справиться с недомоганиями чело-
века не могли. 

Мысль о шаропоезде зародилась очень давно, до Вели-
кой Отечественной войны. Отец Бориса рассказывал ему, 
что в 1932 году, когда Бориса и на свете еще не было, в 
Подмосковье построили опытную линию нового вида 
транспорта. Отец Бориса был тогда пионером. Он вспоми-
нал, как с товарищами по классу смотрел испытания шаро-
электро-лоткового транспорта. 

В те далекие годы люди, решая проблему сверхскорост-
ного движения, попытались убрать главный тормоз на пути 
у больших скоростей — систему двухлинейного движения. 

С тех самых пор, как человек вместо вола, с помощью 
которого он волоком тянул груз, стал применять колесо, 
возникла двухколесная система. 

Такими были колесницы древних римлян. Двухколес-
ный принцип сохранился и во второй половине двадцатого 
века в новейших тепловозах и электровозах. Центр тяжести 
между точками опоры колес был на оси и оставался неиз-
менным. Хотя, правда, еще в девятнадцатом веке человече-
ство знало транспорт, в котором опоры повозки были на 
одной лишь линии, параллельной направлению движения. 
Этот одноколесный транспорт, который повел свое начало 
от велосипеда и мотоцикла, особенно развился с тех пор, 
когда появились мотороллеры. На них не надо было сидеть 
верхом. Удобное креслице покоилось на колесах малого 
диаметра. Колеса эти прикрывали обтекаемые кожухи. 

Такой двухместный мотороллер был и у Бориса. Вместе 
с Катей он катался на нем по Подмосковью, обгоняя вело-
сипедистов и уступая дорогу автомобилям и атомобилям. 
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Но мотороллер, так же как велосипед, имел существен-

ный недостаток. Он сохранял устойчивость до тех пор, пока 

двигался. Неподвижный, он валился набок... 

Шаро-электро-лотковый поезд, лишенный колес и по-

хожий на серебряную сигару, двигался совершенно бес-

шумно. Он мчался не по рельсам, а по железобетонному 

лотку или, точнее говоря, по желобу. Шаро-вагон покоился 

на двух опорных точках шара. Серебряная сигара мчалась 

по лотку, легко разрезая воздух, ибо сопротивление движе-

нию у такого поезда было втрое меньше, чем у обычного 

состава, который двигался по двум рельсам. 

Однако первый шаропоезд не удовлетворил многим тре-

бованиям. То снегом заносило лотки, то выходили из строя 

механизмы. 

Снег, на первый взгляд, казалось бы, мелочь. А сколько 

с ним было хлопот железнодорожникам! 

Причем страшен не тот снег, что падает с неба, а тот, 

что белой тучей несет буран и метель. Слыхал ли ты пого-

ворку: «Летит — молчит, лежит — молчит, а как умрет — 

так заревет»? А разгадка такая: снег. Для защиты от этого 

снега железные дороги ограждают заборами. Летом эти за-

боры в виде решетчатых щитов лежат по бокам полотна, 

сложенные в пачки. 

Зимой щиты расставляются вдоль железной дороги. Ве-

тер метет по полю снег, он встречает на своем пути забор и 

ложится на землю. Новый порыв ветра приносит новый 

снег. Он ложится на старый. И так постепенно вырастает 

естественная снежная преграда. 

Там, где не справлялись щиты, пробивать заносы выхо-

дили снегоочистители. Машина эта заменила труд многих 

сотен людей. Снегоочиститель-струг напоминает неболь-

шой корабль. Он врезался в снежную преграду и оставлял за 

собой пологую выемку в семь метров шириной. 

На смену снегоочистителям-стругам пришли роторные 

снегоочистительные машины. Пропеллер, надвинутый на 

снежную гору, ввинчивался в нее, как винт гигантской мя-

сорубки, засасывал снег внутрь машины, а затем через от-
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верстие в крыше выбрасывал его в сторону более чем на 

сорок метров. 

По путям мчался снежный смерч, сметая белую прегра-

ду перед поездом. Снежная пушка перебрасывала снег через 

телеграфные столбы и провода, через придорожные по-

стройки и сооружения; 

С лотковым транспортом дело оказалось более слож-

ным. Снег забивал весь лоток. Создалась угроза безопасно-

сти движения. Были и другие недостатки, которые не дали 

шаропоезду занять место на транспорте наряду с другими 

новшествами. 

Надо было продолжать поиски нового вида транспорта. 

Однако идея шаропоезда не пропала даром. Ведь так же, 

как дом строится — кирпич к кирпичу, — так бывает и с 

правильным решением: оно покоится на многих кирпичах-

поисках. И каждый кирпич нужен: без него не было бы зда-

ния. 

В поисках скоростного вида транспорта люди создали 

электропневматический поезд, В первой половине двадца-

того века так отправляли почту внутри больших зданий — в 

учреждениях, на почтамте, на телеграфе. Бумаги закладыва-

лись в патроны, и патрон этот мчался по трубам, взлетая на 

этажи силой сжатого воздуха, проносясь по длинным кори-

дорам. 

Однако то, что годилось для бумаг, не сразу удалось 

приспособить для человека. 

Электропневматический поезд так же, как шаропоезд, не 

смог вытеснить обычный транспорт, передвигающийся по 

рельсам. Зато на рельсовых путях скорости поездов росли с 

каждым годом. 

Так возник обтекаемый скоростной электропоезд, состо-

ящий как бы из одного изогнутого вагона. 

Однако и на этом не остановилась изобретательская 

мысль. Скоростной электропоезд двигался почти наравне с 

самолетами. Но самолетами отнюдь не реактивными, кото-

рые летали, опережая звук. 

А нельзя ли и поезд сделать реактивным? 
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Вначале было множество «но». Где, в каком новом деле 
их не бывает? Ученые искали новый вид горючего, путейцы 
долго думали над тем, как оградить пути, избежать возмож-
ности катастроф и как сделать пути эти надежными, спо-
собными выдержать стремительность сверхскоростного по-
езда. 

Наконец сверхскоростной реактивный поезд родился, и 
в этом младенце можно было увидеть черты электроско-
ростной «гусеницы», скоростных дизель-поездов и даже 
какие-то черточки  шаропоезда. 

Первый рейс сверхскоростного реактивного поезда был 
в центре внимания. О нем писали в сотнях наших газет, пе-
редавали по радио и телевидению, и на большом «небес-
ном» экране, который повисал в ясные вечера над Парком 
культуры и отдыха, можно было увидеть этот великолепный 
светло-серый снаряд, способный за несколько часов перене-
сти сибиряка в Москву или москвича в Сибирь. Так было в 
конце двадцатого века. А ведь в конце девятнадцатого века 
Антону Павловичу Чехову потребовалось пятьдесят суток, 
чтобы добраться от Москвы до Сахалина. В шестидесятых 
годах нашего века, когда молодежь отправилась в Сибирь и 
в другие отдаленные от центра районы страны, расстояние 
до Сахалина можно было преодолеть за тридцать четыре 
часа, и даже за меньшее время, если воспользоваться реак-
тивным самолетом. Но для этого надо было лететь. И вот 
пришло время, когда всю сухопутную часть этого путеше-
ствия почти со скоростью самолета можно было проделать 
поездом. И Сахалин стал так же легко достижим для моск-
вичей, как в шестидесятые годы Ленинград. 

Так стиралось понятие «окраины страны». В свое время 
Московское метро стерло понятие «окраина Москвы». Со-
кольники, оставшись на месте, приблизились к центру — 
ведь дорога-то до них оказалась всего с четверть часа. 

 
Первым сверхскоростным реактивным поездом Катя вы-

ехала из Москвы в Киев. Она собиралась рано утром, когда 
Борис еще спал. Но он проснулся, почувствовав, как она 
прикоснулась губами к его щеке. 
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— Катя! Когда вернешься? 

— Скоро, очень скоро! К обеду! Я только в Киев и об-

ратно.  

Она убежала. А Борис с грустью подумал, каким же дол-

гим будет время до обеда. И еще подумал он о том, что у 

его жены специальность трудная, и к тому же связанная с 

большим риском. Она ведь не пропускает почти ни одного 

испытания новых поездов. Правда, до сих пор все эти испы-

тания проходили благополучно. Но ведь все может случить-

ся... 

Завтракая, он не мог отделаться от этих мыслей. Вот хо-

тя бы сверхскоростной реактивный. Что сулит первое путе-

шествие, пусть даже самое короткое, в этом поезде? 

 

III 

 

Катя примчалась на станцию отправления реактивного 

сверхскоростного поезда раньше других пассажиров. Но 

здесь уже было много народу: железнодорожники, журна-

листы, фоторепортеры, кино- и телеоператоры. 

Кто-то острил: 

— Вся страна теперь — один город. В театр можно 

съездить в Киев. А в выходной — смотаться порыбачить во 

Владивосток. Ну, это, конечно, с ночевкой, а то устанешь.  

Устанешь. Вот об этом думала Катя. Как сделать так, 

чтобы пассажир не уставал, чтобы путешествие ни в ма-

лейшей степени не сокращало жизнь человека? 

Началась посадка. 

Как только Катя вошла в вагон, ощущение необычайно-

сти исчезло. Тут было так же, как в вагонах троллейбуса, 

что ходили регулярно между Москвой и Киевом, Москвой и 

Горьким — в общем, соединяли все близлежащие города, 

куда можно было съездить и вернуться в столицу в один и 

тот же день. 

Вот прозвучала команда отправления. Автоматически 

закрылись двери, и сверхскоростной поезд плавно тронулся 

в свой первый рейс. Тут же и произошла стычка у Кати с 
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начальником поезда, который считал, что обследовать пас-

сажиров нечего: реактивный поезд — совершенное изобре-

тение, и ни о каких неприятных ощущениях, не говоря уже 

о заболеваниях пассажиров, не может быть и речи. 

— Да ведь речь-то идет совсем не об этом, — говорила 

Катя, пытаясь убедить начальника поезда. — Вы знаете, что 

значит полная профилактика? Мы не можем, не имеем пра-

ва оставить необследованным человека в любых условиях, 

на любом производстве, на транспорте — под водой ли он, 

или в небе, на Луне или в Арктике — все равно. 

Что говорить с упрямым человеком?! Начальник поезда 

ушел в кабину управления, оставшись, как говорится, при 

своем мнении. 

 

Борис сидел у телевизора, переключая диапазоны с та-

ким расчетом, чтобы не упускать из поля зрения поезд, в 

котором ехала Катя. 

Зрелище летящего по рельсам вытянутого сигарообраз-

ного вагона могло показаться однообразным, но Борис 

упрямо переключал телевизор последовательно на станции 

всех городов между Москвой и Киевом. Другие передачи не 

интересовали его. Темно-зеленая хвоя Подмосковья смени-

лась светлой лиственницей Украины. Замелькали поля вы-

соченной кукурузы, реки сверкали изогнутыми саблями, 

брошенными на бархат сочных лугов. 

А вот телепередача из кабины. Старушка с маленькой 

девочкой на руках, должно быть? внучкой. Что это за шлем 

на голове у девочки? Катин голос?! А вот она на экране. 

— Ну как, детка, у тебя не шумит в ушах? А сейчас? И 

голова не болит? Дай руку! Вот так... 

Катя смотрит на кольцо-часы. По всему циферблату бе-

жит тонкая стрелка. 

— Спасибо, детка! Счастливый путь! 

Катя улыбается. 

И снова поля Украины. А среди них мчащийся поезд... 

В этот день Катя опоздала к обеду. Нет, Борис не сер-

дился на нее. Слишком радостным стало все вокруг в тот 
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миг, когда она появилась на пороге. Куда там было сердить-

ся? 

Когда съели суп, Катя сказала: 

— Ау нас сегодня, знаешь, что было? 

— Что? 

— Помнишь, твой отец, Иван Сергеевич, рассказывал: 

когда была Великая Отечественная война, они как-то со-

кращенно называли необычный случай? 

— Чепе! 

— Вот-вот. Чрезвычайное происшествие. И представь, 

на реактивном сверхскоростном было тоже чепе. Я обнару-

жила, что у одного пассажира частит пульс. Достала термо-

метр. Заставила его измерить температуру. Повышенная. В 

Киеве я повезла его в клинику. Сообщили в Москву в эпи-

демический центр. Приняли срочные меры. Представь — 

грипп. Это ведь для нас, врачей, серьезная неприятность. Я 

не могла уехать, пока этого больного не вылечили. Часа два 

провозились. Теперь-то все в порядке. Но вообще неприят-

но, очень неприятно. 

— Да, — сказал Борис. — А ведь подумать только, твои 

старшие коллеги ежедневно лечили много таких больных. И 

лечили неделями. А тебе попался один, и всей болезни-то на 

час-два, а ты уже в ужасе. 

 

IV 

 

Спустя полгода реактивный  сверхскоростной поезд пе-

рестал быть диковинкой. На транспорте «главной лошад-

кой» становился атом. 

Атомные ледоколы совершали регулярные рейсы на Се-

верный полюс. На этих кораблях вместо старой котельной 

установки и громоздких, в сотни и тысячи тонн емкостью, 

топливных бункеров был установлен компактный ядерный 

реактор, который давал тепло могучей паротурбинной уста-

новке. 

Теплоход мощностью в пятнадцать тысяч лошадиных 

сил — такой теплоход, что бороздил воды наших морей в 
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середине двадцатого века, расходовал восемьдесят пять 

тонн горючего в сутки. Но вот на смену этому кораблю 

пришло атомное суднo. Это был корабль такой же мощно-

сти. Но он расходовал не восемьдесят пять тонн горючего, 

а... пятьдесят пять граммов ядерного «горючего». Это дало 

возможность с пользой употребить огромное пространство, 

которое занимали на теплоходе баки с жидким топливом. 

Корабли стали легче, подвижнее, в результате этого —

быстроходнее. 

В последней четверти двадцатого века не было такого, 

даже самого отдаленного уголка в нашей огромной стране, 

куда бы не протянулись железнодорожные пути. Наряду с 

большими железными дорогами в Казахстане и на Алтае 

появились детские железные дороги. Здесь школьники были 

машинистами, кондукторами и кассирами, начальниками 

станций и проводниками вагонов. 

Детские железные дороги в Казахстане и на Алтае были 

самыми длинными и технически оснащенными из всех 

ДЖД нашей страны. Частично они были перестроены из тех 

узкоколеек, что выстроили родители современных пионе-

ров. Ведь в шестидесятых годах ХХ века отцы и матери Бо-

риса и Кати и их сверстников были настоящими пионерами 

— открывателями новых земель. По бездорожью на санях, 

впряженных в гусеничный трактор, они приехали в районы, 

где только лисицы да зайцы бегали. Степь. Ее называли то-

гда «целина». Поднимать эту целину вызвались молодые 

люди с горячими и смелыми сердцами. Они жили в палат-

ках и полевых вагончиках, согревались у костров, забыли об 

электричестве и водопроводе. Кажется, не так давно это бы-

ло. И вот в степи выросли поселки, затем города, на смену 

узкоколейкам, по которым вывозили зерно, пришла настоя-

щая большая железная дорога, а узкоколейки остались 

только на детских железных дорогах. 

Стальные пути покрыли густой сетью огромный про-

мышленный край — Якутию, электропоезда перевозили 

грузы и людей в районах Ангары, Енисея, Оби, Иртыша и 

Камы. Гидроэлектростанции, вставшие у великих рек, дали 
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новые силы железнодорожному транспорту. Энергия пада-

ющей воды, преобразованная в электричество, помчала по 

рельсам электровозы. 
Железным дорогам служила и титаническая сила приро-

ды — энергия, скрытая в атомных ядрах: атомные станции 
посылали электроток сначала по проводам, а потом и без 
проводов, и ток этот мчал электропоезда. Но не сразу уда-
лось оборудовать атомным двигателем локомотив. Сначала 
мешали габариты, иначе говоря, допустимые размеры для 
локомотивов на железной дороге. Мешало и то, что в локо-
мотиве, в отличие от корабля, нельзя было соорудить бе-
тонную преграду, чтобы оградить людей от вредоносных 
излучений. В поисках нового сплава, который был бы в сот-
ни раз тоньше бетонной преграды, но защищал бы так же 
надежно, поработали не столько физики, сколько химики и 
металлурги. 

Когда же и эти барьеры на пути к новой технике были 
взяты, всем стало ясно, что атомные поезда опередят все 
другие наземные виды транспорта. Вот почему самые даль-
ние железные дороги стали проектировать для атомных ло-
комотивов. 

Борису Замойко запомнилось комсомольское собрание, 

на котором вихрастый парень рассказывал о новых видах 

транспорта. 

— Товарищи, — говорил он, — создание нового сплава 

открыло огромные возможности не только перед железно-

дорожным, но также и перед автомобильным транспортом. 

Вспомните, как еще совсем недавно мы, отправляясь в пу-

тешествие на автомашине, запасались канистрами с бензи-

ном, а, случалось, не рассчитав запаса горючего, останавли-

вались посреди дороги и «голосовали»: «Дяденька, выру-

чи». А теперь как часто надо будет заправляться в автомо-

билях «горючим»? Как вы думаете? 

— Раз в месяц! — крикнул кто-то из толпы. 

— Раз в год! — сказал Борис. 

— Нет, — вихрастый парень рубанул рукой воздух. — 

Ни раз в месяц, ни раз в год. Минутку. Ни-ког-да! Да. На 

автозаводе автомобиль будет заряжаться таким количеством 
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атомной энергии, которого вполне хватит на весь век этой 

машины. Ясно? 

Рассказ вихрастого парня казался фантастикой, и Борис 

чувствовал тогда какое-то раздражение. Нет — с атомом 

получается на кораблях и, может быть, выйдет у автомоби-

листов, но на железной дороге много еще будет трудностей. 

Вот ведь не получилось с шаро-лотковым и с пневматиче-

ским. Зачем же еще атом? 

Тут мысли Бориса потекли в ином направлении. Катя! 

Ведь это она первая рассказала ему об открытии атомной 

железной дороги. Она тоже восторгалась этим новым видом 

транспорта. А Борис не соглашался с ней. Почему? Не по-

тому ли, что Катя собиралась перейти работать на атомную 

железную дорогу? О его жене ведь уже упрочилась слава 

как об очень опытном медике на транспорте. К ней прихо-

дил этот высокий с прилизанными волосами конструктор 

атомовоза. Катя оставляла его ужинать, он рассказывал о 

скоростях транспорта будущего, спорил с Борисом, который 

считал, что при таком стремительном темпе нельзя будет 

обеспечить безопасность движения. Ведь все-таки это зем-

ля, а не воздух. Спорила с изобретателем атомовоза и Катя. 

О, она прекрасно знает свое дело! Борис заметил, что изоб-

ретатель относится к ней с уважением. Слушая Катю, он 

чуть наклонял в ее сторону голову, отчего еще более отчет-

ливо был виден его безукоризненный и почему-то против-

ный Борису пробор. 
Если Катя решит посвятить себя работе на атомной, ей 

придется сопровождать эти новые поезда в их поездках с 
одной части света на другую. Вряд ли она сможет возвра-
щаться домой из такого рейса каждый день. Это значит, что 
у Бориса не только завтрак или обед будет без Кати, но и 
ужин, а может быть, и два дня подряд он будет проводить 
один. И не с кем будет поделиться, некому будет рассказать 
о своих радостях и горестях, обо всем, что волновало его за 
день. А он привык к этому, так привык, будто Катя была 
частью его самого. Не потому ли он так противится всему, 
что связано с новым видом железнодорожного транспорта 
— с атомовозами? 
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— Нет, — говорил себе Борис, — я не имею права воз-

ражать. Раз хочет работать на атомной — пусть идет туда. 

Она ведь всегда стремится к новому! 

Так он убеждал себя, а все-таки совсем убедить не мог. 

И всегда, где бы, когда бы ни заходил разговор об атомной 

железной дороге, Борис морщился и говорил, что из этой 

затеи ничего не выйдет. 

И вот пришел день, когда Катя отправлялась в первый 

рейс на поезде, который вел атомовоз. Пока еще это был 

опытный пробег, но было ясно, что атом, оправдавший себя 

во многих отраслях промышленности и даже транспорта, 

быстро завоюет одно из первых мест на железной дороге. 

Первый поезд, который вел атомовоз, был оборудован 

туристскими вагонами со вторыми этажами из прозрачной 

пластмассы, что позволяло обозревать всю местность во-

круг. А ведь поезд был рассчитан на то, чтобы пассажир, 

догоняя солнце, мог за двадцатичасовой день увидеть снега 

севера, цветущую весну средней полосы и лето юга. В этих 

поездах дальнего следования были вагоны-ванные, клубы, 

кинотелевизионные, читальни... 

После работы Катя заехала за Борисом на своем мото-

роллере. Борис сел за руль, и они влились в поток автомо-

билей и таких же, как у них, мотороллеров. 

Борис смотрел вперед и, разговаривая с Катей, не мог 

оборачиваться. 

— Так ты уезжаешь завтра в первый рейс с атомопоез-

дом? Решено?  

— Решено. 

— Завтра? 

— Завтра! 

— А вернешься? 

— Надеюсь, через день. 

— А много людей едет на испытания? 

— Как обычно: научные работники, железнодорожники, 

ну, разумеется, пресса, радио, кино и телевидение, и вот 

врач. С врачом-то ты, кажется, знаком? 

Борис не ответил на эту шутку. Он спросил: 
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— А конструктор атомовоза — этот прилизанный, с 

пробором? 

— Что конструктор? — не поняла Катя. 

— Как что?! Он-то, надеюсь, поедет в первый испыта-

тельный рейс? 

Борис резко затормозил, сила инерции толкнула Катю 

вперед. Она обхватила Бориса и прижалась щекой к его за-

тылку. 

— Боречка, милый мой. Я ничего не знаю о конструкто-

ре. После того вечера, когда он был у нас, я его не видела. 

Думаю, что и он поедет. Но что с того? 

 

V 

 

В годы, когда я был мальчиком, многие мои сверстники 

мечтали стать паровозными машинистами — с огромной 

скоростью мчаться вперед, вести за собой полукилометро-

вый состав. Позже появились тепловозы и электровозы. Ка-

залось невероятным, что водители поездов не будут рабо-

тать в кабине паровоза, где пышет огнем раскаленная топка, 

а зимой в то же время обжигает морозом ветер. Водитель 

поезда будет сидеть в мягком кресле, за зеркальными окна-

ми тепловоза. Об этом писали в журналах, помещали даже 

фотографии новых машин, но все равно не верилось, что так 

может быть. Но так стало. 
Позже появился газотурбовоз, реактивный поезд, и все-

таки казалось невероятным, что будет атомовоз. Но многое 
из того, что кажется фантастикой юношам, становится дей-
ствительностью, когда юноши превращаются в мужей. Те-
перь фантастика увлекает их детей, но вырастают и эти де-
ти, и эта новая фантастика перестает быть чем-то невероят-
ным — становится действительностью. 

О втором рейсе атомовоза писали уже во всех газетах и 
журналах, передавали по радио, показывали по телевиде-
нию. Большинство людей сходилось на том, что это самый 
выгодный и самый удобный вид транспорта. «Ракета, поко-
рив небо, спустилась уже с облаков, а теперь вслед за ней в 
наземных сообщениях полностью будет главенствовать рез-
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вый, выносливый и нетребовательный конь — атом», — 
писали в газетах. 

В день, когда атомный поезд отправлялся в свой второй 
рейс, Борис, придя домой с дежурства, прежде всего вы-
ключил радио и телевизор. Ему надоели передачи об атомо-
возе. Затем он подошел к столу. Здесь все было приготовле-
но к обеду: под прозрачными колпаками его ждал горячий 
суп, горячее жаркое и ледяное мороженое. 

Борис потрогал рукой колпаки, час назад заботливо 
надетые Катей, помял в руке салфетку и пошел в спальню.  

Одному есть не хотелось. 
Он долго лежал на диване, закинув руки за голову, и 

смотрел в одну точку, в потолок. Потом руки как-то вы-
скользнули из-под головы, и Борис заснул. 

Он проснулся вечером, когда в комнате было темно. Из 
столовой доносилось чуть слышное жужжание, и Борис, 
приподнявшись на локте, крикнул: 

— Катя! 
Тишина. 
Он поднялся и пошел в столовую. 
Тот же приготовленный к обеду стол. Жужжали под 

колпаками включенные подогреватели и охладители блюд. 

Кати не было. 

Борис посмотрел на часы: скоро рассвет. Включил теле-

визор. Быстро вертел рукоятку, перескакивая с диапазона на 

диапазон. Где-то кружились в танце студенты — ночной бал 

выпускников; где-то плавили сталь; в Арктике крошил лед 

атомоход-ледокол. Но вот на экране красный шар. Это на 

востоке начиналось утро... Из Оренбурга показывали отлет 

экскурсий пионеров на Северный полюс.  

Борис посмотрел на часы: атомовоз должен был быть 

поближе Оренбурга. За окном посерело, побелело, поголу-

бело. Рассвет. А Катя обещала быть дома к завтраку. Зна-

чит, скоро она приедет. 

Теперь на экране телевизора кадры менялись с огромной 

быстротой. Вот голубое небо и белый хвост ракетного са-

молета, на котором школьники летят на полюс, вот море 

голов, яркие флаги и лозунги, солнце на медных трубах ор-
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кестра. Это, должно быть, праздник — двадцатилетие пуска 

одной из сибирских ГЭС. А вот, наконец, и атомовоз. Борис 

«догнал» его совсем близко от Москвы. Хорош, очень хо-

рош смотровой вагон! У него даже крыша прозрачная. И 

весь поезд воздушный, словно невесомый. 

Кабина управления. Перед водителем пульт с кнопками 

и светящимися точками огоньков. Эти лампочки сигнализи-

руют водителю, как работают механизмы, какая температу-

ра в котле, нет ли неполадок в моторах. 

«Ну для чего так долго показывать эту кабину? — с раз-

дражением думает Борис. — Кабина как кабина. Во всех 

скоростных поездах примерно такая же».  

Однако на этот раз не показали врача. 

Зато Москва близко. Да, осталось минут пятнадцать. 

Опять смотровой вагон. Ресторан. 

Борис включает станцию прибытия. Цветы. Экран рас-

цвечивают пестрые букеты. 

Борис слышит шум вокзала. Вдали показывается атомо-

воз. Стремительно проносится по экрану поезд, и вот уже он 

затормозил у платформы. 
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Говорит диктор. Он представляет зрителям водителя 

атомовоза, начальника поезда, инженера Атомного институ-

та, еще каких-то людей. Конструктора с безукоризненным 

пробором нет. Нет и Кати... 

Борис подбегает к телефону и вызывает станцию. Де-

журная, как всегда, кокетливо отбрасывает прядь волос. 

— Ах, это вы, товарищ Замойко? Чем могу быть полез-

ной? Почему у вас такой расстроенный вид? 

Борис прерывает ее болтовню: 

— Вы были, когда прибыл атомный? 

— Была! 

— Мою жену Катю не видели? 

— Видела, но только вчера, когда заступала на дежур-

ство. Доктор Капельская-Замойко садилась в поезд. Это я 

точно помню. А вот сегодня, когда поезд прибыл, ее не бы-

ло. Это я тоже помню точно. Она, наверно, осталась где-

нибудь по дороге. Путь-то не из маленьких. И потом, знае-

те... 

Борис не слушает болтовни дежурной. Он бежит в при-

хожую, надевает пальто, а потом, сообразив, что бежать не-

куда, тяжело опускается на стул. 

 

VI 

 

Последние годы двадцатого века были годами резкого 

прогресса в транспортной технике, и не только железнодо-

рожной. Атомные суда пришли на смену пароходам и теп-

лоходам. Они курсировали между портами, которые совсем 

не походили на морские и речные порты середины двадца-

того века. 

Речные и морские вокзалы напоминали самые большие 

и самые красивые станции Московского метро. 

Для этих вокзалов экскаваторщики рыли котлован, бе-

тонщики строили фундамент, шоферы подвозили материа-

лы. Может быть, в эти месяцы стройки, когда здесь выси-

лись холмы вынутой земли, штабеля досок, бетонных бло-

ков, строители смотрели на рисунок, где акварельными 
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красками было изображено великолепное здание речного 

вокзала. 

«Вот что мы строим!» — говорили они. Но истинную 

радость строители испытали в тот день, когда пришли в зал 

нового вокзала, увидели тысячи пассажиров, услышали вос-

торженные отзывы о великолепном здании и о людях, кото-

рые его создали. 

На пристанях правильными рядами стоят высокие со-

оружения из алюминия. Это склады. В них хранятся маши-

ны, ткани, обувь — продукция фабрик и заводов. В порто-

вых складах продукты и товары ждут «пересадки» с рельсов 

на воду, с железной дороги на водную. В этих складах их 

оберегают от морозов, от дождя и снега. 

Но есть особые склады, которые оберегают и от тепла. В 

тех же бетонных сооружениях — хранилища продуктов: 

холодильники. 

Чтобы перевозить все эти товары, понадобились новые 

порты. На обновленных реках построили прекрасно обору-

дованные порты с волноломами, какие бывают у портов на 

море. 

Мы становимся на зубчатые ступеньки эскалатора, эска-

латор мчит нас вниз. Ведь большинство портов на Волге 

расположено на высоком берегу. К реке порт спускается 

террасами — аллеями, будто ступеньками гигантской лест-

ницы. По зеленым коридорам из елок проложены железно-

дорожные пути, шоссе и дороги для пешеходов. Бегущие 

лестницы-эскалаторы поднимают и опускают пассажиров. 

— Внимание! Внимание! Электроход отчаливает через 

две минуты! 

Мы пересаживаемся на высокий корабль обтекаемой 

формы, с зеркальными окнами, широкой палубой и тупым 

носом. 

Вот чуть слышно щелкнули рупоры, и в разных концах 

огромного корабля раздался голос: 

— Товарищи пассажиры! Наш корабль проходит мимо 

тракторного завода. Мы поравнялись с первым заводским 

зданием. 
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Что это такое? Где трубы, которые выбрасывают клубы 

черного дыма? Где сажа, падающая на белый снег? Где за-

вод?  

На берегу реки выстроились красивые дома с большими 

окнами, широкими дворами. 

Это завод, но совсем не такой, какими были заводы с 

трубами и частенько с сажей вокруг. На новом заводе рабо-

тает электроток — он совсем не дает копоти, оставляя не-

тронутой белизну снега и голубизну неба. Все машины при-

водятся в движение электричеством. 

В большом цехе работает много станков, а управляет 

ими один человек — диспетчер. Он сидит в комнате с аппа-

ратами, которые сообщают ему, что делается в цехах, как 

ведут себя станки. 

Вот загорелся тревожный сигнал над цифрой «3». Ток 

показал диспетчеру, что в цехе № 3 непорядок. Диспетчер 

снимает трубку телефона, набирает № 3 и слышит голос: 

— Задерживалась подача смазки. Исправлено. Все в по-

рядке. 

Кто же отвечает из цеха? Тот же электроток. Он приво-

дит в движение говорящий автомат-авторапорт, этот авто-

мат докладывает, что делается в цехе... 

 

Корабль продолжает путь по заснеженной реке. 

— Пересадка на электроэкспресс через пять минут! — 

сообщают пассажирам по радио. 

Электроэкспресс мчался параллельно шоссе, по которо-

му проносились атомобили, мотороллеры и автомашины. 

Хотя железнодорожный транспорт и в те годы остался 

самым спокойным, безопасным и комфортабельным сред-

ством сообщения, рельсовые пути имели серьезного «кон-

курента» в виде автострад. По этим гладким, будто выутю-

женным, дорогам мчались автомобили, и многим из них не 

нужны были мосты, чтобы пересечь реки или озера. Авто-

мобили-амфибии съезжали с берега на воду, переплывали 

реку или озеро, выезжали на берег и снова продолжали свой 

путь по суше. Были автомашины совсем маленькие: кресли-
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це для одного человека или диванчик для двух пассажиров. 

Под сиденьем электрический аккумулятор, мотор — и все, 

Но были и автопоезда со спальными местами, как в поезде 

дальнего следования. Мчались по автострадам и дачи на 

прицепе у автомобиля. 

Это были прицепные домики с верандой, которые рас-

кладывались в живописном месте, и в любой момент могли 

быть снова собраны для путешествия в новые места. 

Да, в конце двадцатого века современный комфорта-

бельный ЗИЛ казался таким же устаревшим, как в шестиде-

сятые годы казались устаревшими автомобили с закрытой 

кабиной для пассажиров, открытым сиденьем для водителя, 

с керосиновыми фонарями вместо электрических фар и 

грушей сигнала вместо кнопки на баранке. 

Так шагнула вперед техника. 

Очень разительным был этот прогресс техники в транс-

порте воздушном. Потолок самолета поднялся до двадцати 

километров, авиапассажиры опережали скорость звука. 

Сравнительно медленно летали только воздушные вагоны, 

которые своим видом напоминали вагоны железнодорож-

ные или автобусы дальнего следования. А самой стреми-

тельной была ракета. Реактивные самолеты, потомки про-

славленного в свое время ТУ-114, летали с огромной скоро-

стью не только на больших высотах атмосферы и страто-

сферы, но мчались и в безвоздушном пространстве. Здесь 

старомодные пропеллерные самолеты оказывались беспо-

мощными. И, так же как в первой половине двадцатого века, 

человечество ждало, что вот-вот атом, о котором столько 

говорят, впряжется в работу — и он начал работать на пер-

вой в мире атомной электростанции в СССР, — так же жда-

ли, что вот-вот реактивный самолет полетит на ближайшие 

к нам планеты. И это тоже свершилось. 

Станция межпланетных сообщений была построена на 

Украине. Полет реактивного самолета был так точно рас-

считан, как астрономы рассчитывают затмение Солнца и 

Луны. Как были рассчитаны полеты искусственных спутни-

ков Земли. Ведь мы издавна привыкли к тому, что предска-
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зать события на земле куда труднее, чем предсказать их в 

мире звезд, где астрономы знают все наперед на сотни лет с 

точностью до секунды. 

 

 
 

 

Со дня на день человек должен был отбыть в необычное 

межпланетное путешествие. Заканчивались последние при-

готовления. И случилось так, что в тот момент, когда все 

инженеры, физики, химики, летчики и астрономы пришли к 

соглашению по всем вопросам, поставленным перед ними 

необычайным рейсом, заспорили врачи. Ведь и в этом пу-

тешествии, как во всем, что делалось в нашей стране, глав-

ным, первостепенным был человек. И вот инженеры чело-

веческого организма — врачи — никак не могли сойтись на 

том, какой режим для первых пассажиров в мир звезд будет 

самым безопасным. Во время этого спора вспомнили о док-

торе Капельской. Ее явно не хватало на совещании врачей 

станции межпланетных сообщений. 

Радиоволны догнали Катю где-то в районе Новосибир-

ска. По тому, как вспыхнули ее щеки и заблестели глаза, 

стало ясно: Екатерина Ивановна рада принять участие в со-

вещании. Вот только... 
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— Что только? — спросили ее. — Начальство? Мы это 

сейчас согласуем. Ведь на вашем атомном, вы сами сказали, 

все идет хорошо — недомоганий у пассажиров нет. Ну и 

отлично! Через минуту-две вам разрешат вылететь к нам. Из 

Новосибирска вылетит реактивный самолет. Он догонит вас 

на трассе, и вы прибудете к нам как раз на обсуждение вто-

рого вопроса повестки дня, по которому очень хочется вы-

слушать ваше мнение. Договорились? 

— Хорошо, — ответила Катя. — Я только соединюсь с 

мужем и предупрежу его. Он ведь будет ждать меня к зав-

траку. 

Но соединиться с Борисом Кате не удалось. Ложась 

спать, он выключил и радио, и с ним радиотелефон, выклю-

чил и телевизор. 

А утром следующего дня Катя была уже в большом по-

мещении вокзала межпланетных сообщений, где должно 

было начаться заседание крупнейших медиков. За несколь-

ко минут до совещания она снова сделала попытку связать-

ся с Борисом. Он подошел к аппарату в пальто, но без гал-

стука. 

— Боря, что с тобой? — воскликнула Катя. — Ты нездо-

ров? 

— Здоров. А что с тобой? Где ты? Почему ты не верну-

лась с атомным? 

Он слушал Катю, морщины, набежавшие на лоб, стали 

разглаживаться. 

— Да, дорогая, это я виноват, что выключил все аппара-

ты связи. Ну что ж, заседай. Жаль только, что я и сегодня 

свободен, а тебя нет. 

— Борис! — Катя говорила торопливо — видимо, засе-

дание уже начиналось. — Приезжай сюда. Здесь, на Днепре, 

так хорошо. Я ведь освобожусь через три часа. Вот мы и 

побродим с тобой. А вечером вернемся...  

Через полчаса Борис вылетел на авиэтке в район стан-

ции межпланетных сообщений. 
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VII 

 

Чуден Днепр при тихой погоде... Эти слова, сказанные в 

середине девятнадцатого века, с таким же правом могли 

быть произнесены и теперь, в конце двадцатого. 

Катя и Борис сидели на берегу Днепра. Несколько часов 

назад Борис вылетел из заснеженной Москвы, а здесь, на 

Украине, уже была весна, просохла земля и первые цветы 

распустились на южном берегу реки. 

Катя и Борис сидели молча, и было им так хорошо, что 

даже не хотелось говорить, не хотелось спугнуть тишину. 

Небо за Днепром из голубого превратилось в фиолето-

вое, а затем в темно-красное. 

— Полетим! — сказала Катя. 

На земле уже темнело, а в воздухе снова засверкало 

солнце, отражаясь в Днепре и золотя облака. 

Борис летел сравнительно низко и не торопясь. У берега 

небольшой реки он увидел скопление людей. Они стояли на 

ярко освещенной площадке возле причудливых машин. 

— По-моему, это наши! — сказал Борис. — Здесь про-

кладывают новую ветку железной дороги к станции меж-

планетных сообщений. — Он снизился еще и добавил: — 

Ну да, наши — с Большой Европейской. Узнаешь?!  

Теперь уже и на земле узнали Бориса Замойко и замаха-

ли ему шляпами. 

Борис приземлил авиэтку. 

Группа людей окружила остроконечный конус с красной 

пятиконечной звездой наверху. 

Молодой человек, нагнувшись, вымерял землю автома-

тической рулеткой. Вот он поднялся, отряхнул колени и 

сказал: 

— Памятник придется перенести. Он стоит точно в цен-

тре первого пролета будущего моста. 

— Нет, — сказал человек с седой головой и большими 

темными глазами, которые казались еще больше под 

нависшими бровями. — Нет, мы этот памятник никуда пе-

реносить не будем! 



530 

 

 

Теперь заговорило сразу несколько человек: 

— Но ведь менять место для моста тоже нельзя. 

— Надо строить согласно проекту! 

— Мы не можем отходить от плана! 

Седой человек повторил спокойно, не повышая голоса, 

но твердо: 

— Мы этот памятник никуда переносить не будем. Ты-

сячи и тысячи людей проедут по этому мосту на пути в 

Межпланетье. И пусть эти люди, как мы сегодня, снимут 

шапки и вспомнят Виктора Мирошниченко, героя Великой 

Отечественной войны, одного из тех, кто не пожалел своих 

сил и самой своей жизни для нашего прекрасного сегодня. 

Этот памятник мы облицуем в гранит и навечно вмонтиру-

ем в тело моста. 
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К. А. ГИЛЬЗИН 

 

ПОБЫВАЕМ  

В БУДУЩЕМ 
 

Фантастический очерк 

(Главы из книги «Путешествие к далеким мирам») 

 

Иллюстрации Е. Трунова и Н. Кольчицкого.  

Цветные иллюстрации Н. Кольчицкого. 
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М.: Детгиз, 1956 г. 

1-е издание 
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Нелепо отрицать роль фантазии и в самой строгой науке. 

В. И. Ленин 

 
Глава 24 

МОСКВА — ЛУНА 
 
Стоял теплый летний вечер, первый вечер июля 19... года.  
В Малом зале нового Московского планетария, разме-

стившегося на нескольких верхних этажах высотного зда-
ния Дома астрономии, было шумно. Юноши и девушки, за-
полнившие зал, стояли у красочных щитов, развешанных по 
стенам, теснились вокруг нескольких присутствовавших в 
зале ученых, собирались в небольшие оживленные группы. 
Все были полны впечатлениями от только что закончивше-
гося собрания, и никого не тянуло домой.  

На собрании были подведены итоги работы кружка 
юных астрономов при планетарии за минувший учебный 
год. Участники кружка, школьники старших классов мос-
ковских школ, уже не первый раз собирались вот так вме-
сте, чтобы оглянуться еще на один год, заполненный инте-
ресными, увлекательными делами, а заодно и проститься со 
своими старшими товарищами, покидающими школьный 
кружок.  

Однако сегодняшний вечер был не совсем обычным. В 
этом году исполнилось 15 лет со дня первого полета людей 



538 

 

на Луну, и общественность страны широко отмечала успе-
хи, достигнутые с тех пор астронавтикой в борьбе за поко-
рение мирового пространства. С каждым годом оставалось 
все меньше уголков солнечной системы, где не побывали 
бы посланцы Земли. На только что закончившемся собра-
нии директор планетария зачитал постановление Академии 
наук о том, что в честь юбилея первого полета на Луну де-
сять членов кружка юных астрономов — отличников мос-
ковских школ — будут каждый год, начиная с нынешнего, 
премироваться экскурсией на Луну. Это сообщение и вы-
звало такое оживление присутствующих. Все поздравляли 
счастливчиков, и каждый думал, что в будущем году и он 
сможет завоевать право на участие в такой же экскурсии.  

Но, конечно, особенно взволнованы были те, чьи фами-
лии оказались в списке десяти. Как много интересного 
предстоит им увидеть, как много нового узнать! Мысли 
юных астрономов были уже целиком заняты предстоящим 
полетом. Скорее бы день отлета! Но до него еще надо ждать 
целую неделю.  

Впрочем, эта неделя будет занята тоже очень интерес-
ными делами. Надо подготовить многие приборы и аппара-
туру — в полете и на Луне экскурсанты произведут различ-
ные наблюдения, о которых потом расскажут на кружке. 
Надо перечитать еще раз книги, посвященные Луне, и кни-
ги, описывающие межпланетные корабли и полеты на них, 
— неудобно ведь показать себя новичками и неучами эки-
пажу корабля, на котором им придется лететь, да и самим 
интересно все узнать и вспомнить. Да мало ли еще какие 
дела надо успеть сделать до желанного дня отлета...  

Вот уже на послезавтра назначен сбор в планетарии, для 
того чтобы отправиться на экскурсию в Московский космо-
порт.  

Через два дня группа юных астрономов подлетала на 
большом вертолете к космопорту, расположенному в 30 ки-
лометрах от Москвы. Посадочная площадка для вертолетов 
была размещена на плоской крыше главного здания космо-
порта. Экскурсантов, выбравшихся из кабины вертолета, 
встречал инженер космопорта.  
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Вместе с инженером ребята подошли к ажурному пара-

пету у края крыши. Перед ними открылась панорама космо-

порта. Инженер стал рассказывать школьникам о работе 

этого крупнейшего космопорта на земном шаре, пославшего 

уже десятки кораблей в мировое пространство.  
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На большой территории, занимаемой космопортом, бы-

ли разбросаны различные здания и сооружения, соединен-

ные бетонными лентами дорог. Между ними виднелись кра-

сивые зеленые лужайки, цветочные клумбы, фонтаны. Всю 

заднюю часть поля занимал принадлежащий космопорту  
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аэродром, на котором то и дело садились и снова взлетали 

реактивные самолеты различных типов. Они доставляли 
пассажиров, прибывающих из разных городов страны, что-
бы отправиться в межпланетный полет, совершали исследо-
вательские высотные полеты, обслуживали различные нуж-
ды большого хозяйства космопорта. Слева растянулись 
длинные светлые корпуса механического завода, способно-

го не только ремонтировать и переоборудовать имеющиеся 
межпланетные корабли, но и строить новые по проектам 
конструкторского бюро Межпланетстроя, пятиэтажное зда-
ние которого стояло несколько в стороне, у самого леска, 
замыкающего территорию космопорта.  

Справа, прячась в зелени садов, блистали белизной жи-

лые коттеджи сотрудников космопорта. Чуть поодаль от 
них виднелся купол обсерватории, в которой научные со-
трудники день и ночь следили за всем «вверенным им хо-
зяйством» солнечной системы. У самой обсерватории мож-
но было разглядеть характерные формы мощных радиоло-
кационных установок радиостанции, осуществляющей не-

прерывную радиосвязь с поселениями на Луне и планетах, с 
экипажами межпланетных кораблей и межпланетных стан-
ций.  

Но наибольшее внимание экскурсантов привлекли гро-
мадные, величиной с высотное здание, башни, сквозь ажур-
ные переплеты которых угадывались стройные формы меж-

планетных кораблей. Эти башни были расположены на бе-
тонных площадках перед главным зданием, на расстоянии в 
несколько десятков метров друг от друга.  

На заднем плане, ближе к аэродрому, в довольно отда-
ленном углу, стояли еще две — три похожие на них башни 
меньшего размера. Экскурсовод объяснил, что меньшие 

башни используются для исследовательских целей и для 
различных испытаний межпланетных кораблей, тогда как 
главные башни служат для подготовки кораблей к межпла-
нетному полету. На глубине в десятки метров под космо-
портом расположены, добавил инженер, гигантские подзем-
ные хранилища топлива для реактивных двигателей кораб-

лей.  
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Один из школьников не выдержал и спросил, можно ли 

поближе посмотреть межпланетные корабли. Его сразу же 

поддержали и другие.  

— Я понимаю ваше нетерпение, — сказал, улыбаясь, 

инженер. — Мы сейчас к ним отправимся. Только условим-

ся самим ничего руками не трогать, а не то нас сразу оттуда 

попросят.  

Лифт быстро доставил всю группу вниз, в вестибюль 

главного здания, где на мраморной доске красочная мозаич-

ная карта показывала, куда уже залетали межпланетные ко-

рабли, стартовавшие с Московского космопорта. Обилие 

линий, исходящих из красной звездочки с надписью 

«Москва», без слов говорило об успехах наших астронавтов 

за годы, прошедшие со времени первого полета.  

Но скорее к кораблям!  

Нечего и говорить, что экскурсанты с воодушевлением 

приняли предложение инженера познакомить их с тем са-

мым кораблем, на котором всего через пять дней им пред-

стояло совершить полет на Луну. Этот корабль был уста-

новлен в одной из башен и снаряжался в путь. Вверх и вниз 

по шахтам башни сновали лифты, на которых поднимались 

и опускались какие-то грузы; люди везли приборы и обору-

дование. На разных уровнях, от низа корабля до самой его 

вершины, высоко уходящей в небо, на платформах-лифтах 

стояли рабочие в одиночку, по двое и по трое и вели работы 

на поверхности корабля. Гудели электродрели, вспыхивали 

молнии сварки, раздавались пулеметные трели пневматиче-

ских молотков.  

Корабль стоял вертикально внутри башни, опираясь на 

бетонный фундамент. Это был красавец экспресс линии 

прямого сообщения Москва — Луна. Значительно больший 

по размерам, чем стоявшие в соседних башнях корабли, со-

вершавшие рейсы только до межпланетных станций, этот 

корабль как-то сразу полюбился его будущим пассажирам.  

На трассе Москва — Луна летали уже первые опытные 

корабли с атомными реактивными двигателями, но регуляр-

ных рейсов с пассажирами они еще не совершали. Корабль, 
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на котором предстояло лететь юным астрономам, имел ре-

активные двигатели, работавшие на обычных химических 

топливах.  

Экскурсанты остановились невдалеке от башни, в кото-
рой стоял «их» корабль. Уже первая цифра, названная ин-
женером, поразила слушателей, и они переглянулись с 
удивлением и восхищением. Корабль весит при взлете 940 
тонн! Это во много раз больше самых тяжелых самолетов и 
примерно соответствует весу четырех мощных железнодо-
рожных локомотивов. Впрочем, сказал инженер, первые 
корабли, стартовавшие на Луну, были еще более тяжелыми, 
ведь они должны были обеспечить возврат пассажиров на 
Землю и не могли рассчитывать на то, что им удастся запра-
виться топливом где-либо в пути. Зато корабли, заправляю-
щиеся сейчас на межпланетных станциях — в частности, те, 
что стоят рядом, — почти вдвое легче.  

— Кстати, — добавил инженер, — судите сами о том, 
как трудно было осуществить полет на Луну нашим отцам. 
В их времена, в начале второй половины нашего века, топ-
лива, применявшиеся в реактивной технике, были почти 
вдвое хуже нынешних. Но это значит, что такой же корабль, 
как этот, должен был весить при взлете не 940 тонн, а сотни 
тысяч тонн! Вот почему так долго оставалась неосуществ-
ленной мечта о межпланетном полете. Высота корабля — 
более 50 метров, а его диаметр в самой широкой части — 6 
метров. По форме он, как видите, напоминает гигантский 
снаряд, снабженный спереди треугольными крыльями. При 
взлете из общего веса корабля 940 тонн 814 приходится на 
долю топлива. Это составляет более 86 процентов. Меньше 
14 процентов, всего 126 тонн, весят конструкция корабля, 
его оборудование и пассажиры. Но значит ли это, что, когда 
корабль совершит посадку на Луне с опустошенными топ-
ливными баками, он будет весить 126 тонн?  

Инженер выжидательно посмотрел на слушателей.  
Несколько ребят наперебой закричали:  
— Нет, он же составной!  
— Ну, вы уже настоящие астронавты, ничего не ска-

жешь. Да, конечно, корабль, на котором вы полетите, со-
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ставной. Вот почему вы не узнаете своего корабля, когда 
выберетесь из него на Луне: он будет гораздо менее внуши-
тельным. До Луны доберется только самая передняя часть 
корабля. Да, да, с вами, конечно, не волнуйтесь...  

Корабль трехступенчатый. Нижняя, самая большая часть 
корабля — это первая ступень. Она весит 100 тонн да на ней 
помещается 685 тонн топлива, так что ее общий вес 785 
тонн. Следующая, вторая, ступень весит в 5 раз меньше — 
20 тонн, а вместе со 113 тоннами топлива — 133 тонны. 
Наконец, последняя, третья, крылатая ступень, на которой 
находится и пассажирская кабина, весит всего 4 тонны, а 
вместе с пассажирами, необходимым оборудованием, запа-
сами пищи и проч. — одним словом, с полезной нагрузкой 
— 6 тонн. На этой ступени находится 16 тонн топлива, так 
что ее общий вес составляет 22 тонны. Когда корабль со-
вершит посадку на Луну, он будет весить менее 6 тонн

1)
, 

если будет израсходовано все топливо, или несколько 
больше, если, как это и полагается, в баках корабля еще 
останется некоторый запас топлива. Вот вам и ответ на мой 
вопрос.  

Вы видите, что от момента взлета до момента посадки 
вес корабля уменьшится с 940 до 6 тонн, он «похудеет» в 
157 раз. Неудивительно, что Циолковскому пришлось со-
здать новую главу механики — теорию движения тел пере-
менной массы. Без этого нельзя было бы рассчитать полет 
межпланетного корабля. 

Необходимый запас топлива на корабле определяется, 
конечно, точным расчетом, который производится по фор-
муле Циолковского. Вы можете сами произвести такой рас-
чет еще до отлета, чтобы быть уверенными, что топлива на 
корабле хватит на весь длинный путь. При этом вам следует 
иметь в виду, что в баки корабля залито новое топливо с 
высокой теплотворной способностью: окислителем служит 
жидкий озон, а горючим — один из бороводородов, то есть 
соединение металла бора с водородом. 

 

1) Точнее говоря, столько он весил бы на Земле. На Луне его 

вес будет в 6 раз меньше. 
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Скорость истечения газообразных продуктов сгорания 

этого топлива из двигателей корабля больше 4 километров в 

секунду. Запас топлива на корабле был определен исходя из 

того, что энергия, выделяемая этим топливом при сгорании, 

должна была бы сообщить кораблю при отсутствии влияния 

тяжести и воздушного сопротивления скорость, равную 15,6 

километра в секунду...  

— А какую тягу развивают двигатели корабля? — спро-

сил кто-то из ребят.  

— Ну что ж, поговорим о двигателях, — сказал инже-

нер. — Тяга двигателей корабля не может быть произволь-

ной, она зависит главным образом от ускорения при взлете 

корабля, ну и, конечно, от его веса. Чем больше ускорение 

при взлете, тем больше должна быть тяга двигателей. Взлет 

с большим ускорением выгоден в отношении расхода топ-

лива, но здесь выступает на первый план здоровье пассажи-

ров. Вам-то еще повезло: этот корабль рассчитан на пере-

грузки, не превышающие трех, а ведь другие корабли и сей-

час еще летают при перегрузке, равной четырем; их пасса-

жиры чувствуют себя похуже.  

Но если инерционные перегрузки равны трем, то это 

значит, что ускорение корабля в полете, создаваемое двига-

телем, втрое больше, чем ускорение земного притяжения, 

равное, как известно, примерно 10 метрам в секунду за каж-

дую секунду. Следовательно, тяга двигателей увеличивает 

скорость корабля каждую секунду на 30 метров в секунду. 

Поэтому каждый из вас будет весить на корабле, пока рабо-

тает двигатель, втрое больше, чем вы весите сейчас. Я вам 

рекомендую взвеситься до отлета, чтобы знать потом свой 

рекордный вес на корабле. Но, значит, и общий вес корабля 

при таком разгоне увеличится втрое, и при взлете, напри-

мер, он будет весить не 940, а 2820 тонн. Вот такую тягу и 

должны были бы развивать двигатели первой ступени ко-

рабля при взлете, если бы не нужно было еще преодолевать 

воздушного сопротивления.  

На первой ступени корабля установлено семь жидкост-

ных ракетных двигателей, каждый из которых может разви-
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вать максимальную тягу 450 тонн. Это огромная тяга, рав-

ная тяге 20 мощных тепловозов. Когда все эти двигатели 

работают при взлете корабля на максимальной тяге, они 

расходуют каждую секунду более 7½ тонн топлива, по тон-

не с лишним на двигатель. Турбины, приводящие в дей-

ствие насосы для подачи топлива в камеры сгорания двига-

телей, развивают при этом мощность свыше 25 тысяч лоша-

диных сил — такую мощность имеют электростанции 

больших городов.  

По мере расходования топлива общий вес корабля быст-

ро уменьшается. Поэтому должна уменьшаться и тяга дви-

гателей, чтобы перегрузка оставалась все время постоянной, 

равной трем. Для уменьшения тяги двигателей специальный 

автомат, связанный с прибором для измерения ускорения — 

акселерометром, уменьшает подачу топлива. Давление в 

камерах сгорания двигателей вследствие этого уменьшает-

ся, и тяга падает. К концу работы двигателей первой ступе-

ни, когда уже израсходовано все топливо, запасенное на 

этой ступени, все 685 тонн, вес корабля уменьшается до 255 

тонн, а тяга двигателей — примерно до 800 тонн.  

Вслед за этим первая ступень автоматически отделяется 

и опускается на Землю на специальном большом парашюте; 

она еще послужит не одному кораблю. Автоматически же 

включаются двигатели второй ступени. Перерыв в работе 

двигателей должен быть минимальным, так как он приведет 

к потере скорости, — он не должен превышать десятых до-

лей секунды. На этом корабле такого перерыва вообще нет; 

для этого конструкторы корабля пошли на одну хитрость. Я 

вам сейчас о ней расскажу, если только вы не устали.  

— Нет, нет! — послышалось со всех сторон.  

— Ну, так слушайте. Стенки корабля, которые вы види-

те, это вовсе не его стенки. Снаружи корабля установлены 

кольцевые топливные баки — их поверхность вы и видите. 

Вон с той стороны этот бак еще не установлен, и там можно 

видеть настоящую стенку корабля. Когда все топливо из 

этих баков вырабатывается, а оно расходуется в первую 

очередь, баки отделяются от корабля и сбрасываются. Эта 
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идея сбрасываемых баков заимствована из авиации; они уже 

давно применяются на самолетах, в частности реактивных. 

Так вот, когда сбрасываются баки первой ступени, они об-

нажают выходные сопла двигателей второй ступени, распо-

ложенных по окружности на особых кронштейнах. Это поз-

воляет включить двигатели второй ступени еще до отделе-

ния первой, так что перерыва в работе двигателей не проис-

ходит. Понятно?  

— Здóрово! — восхищенно заговорили ребята. — А со 

следующей ступенью происходит то же самое?  

— Нет. Вторая ступень тоже имеет сбрасываемые баки, 

но двигатель последней, третьей, ступени расположен в 

центре, по оси корабля, причем не сзади, а спереди.  

Так сделано потому, что этот двигатель включается 

только для торможения при спуске на Луну.  

Так как после отделения первой ступени общий вес ко-

рабля становится равным 155 тоннам, то максимальная тяга 

двигателей второй ступени почти достигает 500 тонн — она 

должна ведь снова втрое превышать вес корабля. Потом по-

степенно тяга уменьшается до 130 тонн, когда вырабатыва-

ются все 113 тонн топлива, запасенные на этой ступени. На 

второй ступени установлено тоже семь двигателей с макси-

мальной тягой по 70 тонн каждый. Один такой двигатель 

установлен и на последней, третьей, ступени корабля, кото-

рая достигнет вместе с вами Луны. Минимальная тяга этого 

двигателя при посадке разна всего нескольким тоннам.  

— Сколько же времени работают в общей сложности 

двигатели корабля?  

— Немногим более 8 минут, из них около 6 минут — 

при взлете. Все остальное время, а ваш полет до Луны будет 

длиться чуть больше трех суток, двигатели будут выключе-

ны. Какие же силы будут при этом действовать на корабль? 

Только силы тяжести. Корабль будет притягиваться Землей, 

Луной, Солнцем. Сначала сильнее всего будет сказываться 

притяжение к Земле — вследствие этого корабль будет сво-

бодно падать на нее, как падает яблоко с дерева. Но только 

яблоко-то на Землю упадет, а ваш корабль, конечно, нет — 
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ведь он мчится от Земли с огромной скоростью. Притяже-

ние к Земле скажется только на том, что скорость корабля 

будет все время уменьшаться. Когда корабль приблизится к 

Луне настолько, что притяжение к ней станет больше зем-

ного, он начнет падать уже не на Землю, а на Луну — ско-

рость корабля снова начнет расти. Выходит, что вы будете 

все время свободно падать сначала на Землю, а потом на 

Луну.  

— Значит, мы ничего не будем весить? — закричали ре-

бята в один голос.  

— Да, ваш вес исчезнет вовсе. Чтобы несколько подго-

товить вас к чувству невесомости и помочь избежать всяких 

ошибок в первые минуты такого свободного полета, вам, 

как и всем другим межпланетным путешественникам, при-

дется потренироваться на специальной установке здесь у 

нас, в космопорте. Вам надо будет приехать сюда еще ра-

зок-другой специально для этой цели. Не возражаете?..  

Этот вопрос был явно лишним. Долго еще ребята с ин-

женером ходили по космопорту, взбирались на башни, за-

глядывали внутрь кораблей, осматривали обсерваторию, 

побывали на заводе и в конструкторском бюро Межпланет-

строя.  

Стало уже совсем темно, когда усталые, но счастливые и 

гордые тем, что они сегодня узнали, садились юные экскур-

санты в вертолет. Мощные прожекторы освещали всю тер-

риторию космопорта и посадочные полосы аэродрома; на 

вершинах башен сверкали красные звездочки предохрани-

тельных огней. Когда вертолет почти беззвучно взмыл в 

воздух, ребята увидели впереди море огней их родного го-

рода, красавицы Москвы. Скорее домой, чтобы завтра снова 

заняться подготовкой к полету.  

Оставшееся время промелькнуло в суете бесчисленных 

дел, и вот наступил торжественный день отлета.  

Взлет корабля был назначен на 3 часа. Но задолго до 

этого юные астрономы были на месте, окруженные родны-

ми, товарищами по школе и совместной работе в планета-

рии. Уже выслушаны (в который раз!) все наставления, все 
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просьбы, все пожелания — и путешественников просят за-

нять места в корабле.  

Вот и корабль. Башня теперь примыкает к кораблю 

только с одной стороны. Вторая половина башни (оказыва-

ется, она состоит из двух половин) отведена в сторону по 

специальному рельсовому пути. Лифт быстро доставляет 

пассажиров на высоко расположенную площадку, откуда 

они по трапу входят в раскрытую дверь пассажирской каби-

ны корабля. Заняли свои места и встречавшие их члены 

экипажа — командир корабля, второй пилот, штурман-

радист и медсестра-буфетчица. Дверь корабля закрывается и 

задраивается. Башня отводится в сторону, и корабль стоит 

теперь в гордом одиночестве.  

Взлетела вверх зеленая ракета, и в то же мгновение воз-

дух наполнился густым, могучим ревом двигателей корабля. 

Секунду они работают на пониженной тяге — последняя 

проверка, — и рев становится невыносимым. Огненные фа-

келы вырываются из сопел двигателей. Корабль вздрагива-

ет, медленно, как бы нехотя, отрывается от опор, и устрем-

ляется вверх, все быстрее и быстрее, оставляя за собой 

длинный, похожий на дымовой след. Несколько мгновений 

видна серебристая черточка в небе, а затем и она исчезает. 

Счастливого пути!  

Перенесемся в кабину корабля и посмотрим, как чув-

ствуют себя наши астронавты.  

Дверь корабля захлопнулась, и ребята оказались запер-

тыми в кабине. Здесь им предстояло провести трое суток 

при полете до Луны, а потом столько же обратно. Каждый 

занял свое место. Места были расположены у окон, вдоль 

двух уходивших вверх стен кабины, и напоминали матрос-

ские койки, подвешенные одна над другой, по пяти в верти-

кальном ряду — пятиярусная спальня. По веревочным лест-

ницам каждый взобрался на свою койку и улегся на ней. 

Нашлись было шутники («Свистать всех наверх!», «Уже 

спать?»), но торжественность момента заставила их сму-

титься: ведь все хорошо знали, что при взлете надо лежать, 

чтобы легче было перенести инерционные нагрузки.  
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Впрочем, койки были отличными, пружинящими, и ле-
жать на них было очень удобно. Все легли на спину, голо-
вой к стене, на которой горел вертикальный ряд электриче-
ских лампочек, и ногами к другой стене, покрытой толстым 
ковром, с какой-то черной вертикальной дорожкой посере-
дине. В потолке была сделана дверь, которая, как потом 
оказалось, вела в помещение экипажа.  

Наступила тишина. Никому не хотелось говорить, все 
взволнованно к чему-то прислушивались, чего-то ждали. 
Вот оно! Раздался рев двигателей, впрочем мягкий, приглу-
шенный стенками кабины. Еще мгновение — и какая-то 
мощная сила вдавила ребят в койки. Теперь захочешь — не 
поднимешься! Даже дышать стало труднее. Ребята поняли, 
что корабль находится в полете.  

По часам с большой секундной стрелкой, расположен-
ным на потолке, над дверью в кабину экипажа, ребята стали 
следить за временем. Прошло 3 минуты — значит, первая 
ступень корабля с опустошенными баками и остановивши-
мися двигателями уже летит к Земле, опускаясь на пара-
шюте. Момента отделения и включения двигателей второй 
ступени даже не удалось ощутить.  

Стрелка прибора, висевшего на потолке рядом с часами, 
неустанно двигалась по кругу. Она показывала высоту над 
Землей. Пройдена вторая сотня километров. Вместо при-
вычного голубого неба в окнах виднелся темно-темно-
фиолетовый, почти иссиня-черный, наполненный каким-то 
необыкновенным матовым свечением небосвод с тысячами 
звезд. В этом непривычном небе ребята увидели такую же 
необычную Землю. Они не сразу ее узнали, настолько она 
была не похожа на знакомую им, родную Землю. Откры-
вавшаяся перед ними картина Земли и отдаленно не напо-
минала ту, которую они видели с борта вертолета.  

«Какие же это места мы пролетаем? — подумали ребята. 
— Даже не узнаешь. Во всяком случае, где-то на востоке, 
ведь корабль должен лететь на восток, чтобы использовать 
скорость Земли в ее вращении вокруг оси».  

Все темнее становилось небо, все больше звезд показы-
валось на нем. А из противоположных окон неслись ослепи-
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тельные потоки солнечного света. День и ночь одновремен-
но господствовали в кабине корабля.  

Прошло 5, 5½ минут. Скоро двигатели остановятся, ко-

рабль расстанется и со второй, средней, ступенью. Сейчас, 

вот сейчас исчезнет тяжесть, сдавившая все тело...  

 

 
 

Несмотря на то, что все ждали этого момента, он при-

шел все же неожиданно. Смолк грохот двигателя, и всем 

показалось, что койки под ними провалились и что они 

вдруг начали падать, падать в глубокий, бездонный коло-

дец. Судорожно схватившись руками за края койки, ребята 

напряженно ждали, что вот-вот последует удар и наступит 

конец...  

Только через некоторое время ребята вспомнили, что так 

же они чувствовали себя и при тренировке в космопорте. 

Все вскочили с коек, но... повисли в воздухе в самых смеш-
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ных положениях. Очень скоро кутерьма, которая вслед за 

этим поднялась в кабине, наскучила ребятам. Совсем не так 

уж весело болтаться в воздухе, тыкаться головой в самые 

неподходящие для этого места и не знать, где верх, а где низ 

(«падаем, но вверх!»). Да притом и чувствовали себя все 

как-то непривычно — ребят слегка мутило, как при качке на 

корабле.  

Некоторый порядок навела медсестра, появившаяся в 

двери на потолке, — впрочем, теперь уже это нельзя было 

даже назвать потолком, так все перепуталось. Прежде всего 

она распорядилась насчет того, что отныне должно считать-

ся в кабине полом, а что потолком, что верхом и что низом. 

С помощью ребят она быстро превратила койки в удобные 

кресла, расположенные у окон одно за другим, как в обыч-

ном автобусе, с проходом между ними. Теперь стена с ря-

дом лампочек стала потолком, а другая стена, с дорожкой 

посередине — полом. Кстати, разъяснилась и загадка этой 

дорожки. Чтобы каждое неосторожное движение не застав-

ляло взмывать кверху, все получили специальные магнит-

ные подошвы, прикреплявшиеся к ботинкам. Эти подошвы 

приставали к железной дорожке, и требовалось известное 

усилие, чтобы оторвать ногу от пола. Так приятно было по-

чувствовать снова, что есть пол, за который не надо дер-

жаться руками, чтобы по нему ходить.  

Дверь в кабину экипажа, в переднюю часть корабля, те-

перь оказалась спереди. Над дверью по-прежнему вертелись 

стрелки на круглых циферблатах часов и высотомера — 

счетчика километров, пройденных от Земли. Высота уже 

достигла 3000 километров, корабль мчался со скоростью 

около 35 тысяч километров в час. В окна была видна Земля, 

милая, далекая Земля, на которой остались родные и знако-

мые, осталась Москва. Затянутая дымкой облаков, в разры-

вы которых угадывались очертания знакомых материков с 

размытыми, туманными краями, Земля была неповторимо 

прекрасной.  

Из-за края Земли стал выползать небольшой темный 
диск. Ба, да это Луна! Далекая и, кажется, неприступная. Ну 
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погоди, пройдет немного времени — и ты будешь гораздо 
ближе.  

Все уже постепенно привыкли к необычному и, надо 
сказать, в общем, неприятному ощущению отсутствия веса. 
Помогла и тренировка. Некоторым ребятам, кто чувствовал 
себя хуже остальных, пришла на помощь медсестра — она 
раздала им какие-то приятно пахнущие таблетки, после ко-
торых становилось, по крайней мере на время, лучше.  

А своеобразна все-таки жизнь в условиях невесомости 
— ничто не упадет, не разобьется, спать можно хоть на 
иголках...  

В кабине корабля был свежий, чистый воздух, тепло и 
уютно. Слабый ветерок дул из вентиляционных жалюзи. 
Трудно было представить себе, что за тонкими стенками 
корабля царят вечный холод и тишина безвоздушного про-
странства.  

Наступило время обеда. Сервировка была необычной. 
Каждый получил свою порцию в особых, межпланетных, 
сосудах. В особенности приходилось быть осторожным с 
различными жидкостями: они свертывались в шарики раз-
ных размеров, разлетавшиеся по всей кабине. Встреча с ша-
риком горячего какао, например, вовсе не сулила ничего 
хорошего. Все эти шарики вели себя просто неприлично — 
проглотить их было трудно, но зато они легко расползались 
тонким слоем по коже лица. Но, в общем, и с этой трудно-
стью скоро научились справляться, и все, что полагалось, 
было с аппетитом съедено. Суп и какао приходилось выса-
сывать из сосудов через трубочки вроде тех, с помощью ко-
торых ребята раньше, бывало, пускали мыльные пузыри.  

 После обеда к ребятам вышел штурман-радист. Он ока-
зался веселым, разговорчивым человеком, имевшим, не-
смотря на свою молодость, немалый опыт межпланетных 
полетов. Его «налет» в мировом пространстве составлял 
уже несколько сот миллионов километров, и он мечтал в 
будущем стать «миллиардером». Летчики на Земле давно 
перестали завидовать в этом отношении своим межпланет-
ным коллегам, махнув рукой на безнадежные попытки ко-
гда-либо их догнать.  



554 

 

 
 

Штурман познакомился с ребятами, передал им послед-

ние радиограммы, полученные с Земли. Потом начался 

оживленный разговор на различные межпланетные темы. 

Десятки вопросов посыпались со всех сторон на штурмана, 

который едва успевал на них отвечать. Все, что можно, он 

старался показывать наглядно. Так, например, когда кто-то  
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спросил его, будет ли гореть спичка в кабине корабля,       

он немедленно зажег ее, и все убедились, что она горит от-

лично. Кто-то из ребят начал было: «А как же мы слыша-

ли...», но тут штурман понимающе подмигнул и сказал: «По- 
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дождите-ка». Он вышел на мгновение и, возвратившись, 

снова зажег спичку. Она вспыхнула, потом ее пламя быстро 

свернулось в шар и погасло. Штурман снова вышел, и после 

его возвращения спичка снова горела совершенно нормаль-

но. В чем тут загвоздка?  

— Вы выключили вентиляцию! — воскликнул кто-то.  
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— Верно, — заметил штурман. — При отсутствии веса, 
если нет специальной искусственной вентиляции, пламя 
«задыхается». Впрочем, вы бы тоже задохнулись, — доба-
вил он, — если бы я выключил вентиляцию надолго.  

Второй день полета был ознаменован встречей корабля с 
межпланетной станцией — целым поселком из сооружений 
различной формы, мчавшихся, не нарушая порядка, как вы-
водок каких-то странных птиц, по своей орбите вокруг Зем-
ли на высоте свыше 100 тысяч километров. Ребята молча 
смотрели, прижавшись к окнам, как вдали проплывали се-
ребрившиеся в лучах озарявшего их Солнца, созданные во-
лей и гением людей «острова у берегов Земли». Штурман 
объяснил, как велико значение межпланетных станций для 
науки и для межпланетных сообщений. Долго потом гово-
рили ребята об искусственных спутниках Земли, впервые в 
мире предложенных Циолковским еще в самом начале XX 
века.  

Такие же спутники вращаются теперь и вокруг Луны, но 
увидеть их в этом полете не удастся.  

Незаметно (если бы только не эта невесомость!) летело 
время на корабле, заполненное увлекательными наблюдени-
ями. Наступил третий день полета. Это был необыкновен-
ный день. Командир корабля разрешил своим юным пасса-
жирам, получив на это заблаговременно согласие Земли, 
совершить экскурсию за пределы корабля, наружу, в миро-
вое пространство. Целых полдня длилась веселая суматоха 
на корабле, связанная с этим необычайным «путешестви-
ем». Ребята отправлялись в него поодиночке, сопровождае-
мые каждый раз вторым пилотом корабля. Все вместе сна-
ряжали очередного счастливчика в путь-дорогу. Эта подго-
товка должна была быть очень тщательной, так как какая-
нибудь неосторожность могла иметь тяжелые последствия. 
Взволнованный, залезал он в массивный межпланетный 
скафандр, с устройством которого экскурсанты были хоро-
шо знакомы. Вот уже все готово, дано разрешение на выход. 
Оба «экскурсанта» прощаются и выходят за дверь кабины в 
герметический шлюз-тамбур. Дверь за ними задраивается, 
из тамбура выкачивается воздух — жалко его терять, — и 
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затем открывается наружная дверь. Экскурсанты уже вне 
корабля. Сквозь окна кабины наблюдают за ними остальные 
пассажиры, весело смеясь при виде довольно-таки неуклю-
жих движений «пловцов» в мировом пространстве, мчащих-
ся рядом с кораблем, точно привязанные к нему невидимы-
ми нитями. Им-то, конечно, корабль казался неподвиж-
ным...  
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Наконец наступил и последний день полета. Ребята бы-

ли радостно взволнованы предстоящей встречей с Луной. 

Не отрываясь, смотрели они через окна на все увеличиваю-

щийся лунный диск, одна половина которого была освещена 

Солнцем, а другая лежала в тени. Перед ними открывался 

своеобразный, мрачный мир.  

Все ближе Луна. Пройдена уже нейтральная точка, в ко-

торой притяжение корабля к Земле и к Луне одинаково по 

величине; теперь корабль падает уже не на Землю, а на Лу-

ну, до которой осталось меньше 50 тысяч километров. 

Впрочем, пассажиры в кабине корабля не в состоянии заме-

тить этого изменения — им, в общем, все равно, куда па-

дать. Другое дело — командир корабля; для него это важно. 

Скорость корабля, которая постепенно уменьшалась и у 

нейтральной точки была минимальной, немногим меньше 

километра в секунду, теперь начала снова увеличиваться.  

Луна неумолимо приближается. Получен приказ — сно-

ва всем лечь на койки, как и при отлете с Земли, но только 

ложиться приходится на обратную сторону койки. Опять 

кабина превращается в пятиярусную спальню, но кто был 

раньше наверху, на этот раз оказывается внизу.  

До Луны осталось 1000 километров, 500 километров... 

Радиолуч точно отсчитывает километры, как эхолот — глу-

бину моря. Скорость корабля достигла уже почти 3 кило-

метров в секунду. Надо начинать торможение, иначе можно 

разбиться при посадке — до поверхности Луны осталось 

около 150 километров. Кстати, на Луне вспыхивают мощ-

ные прожектора, освещая посадочную площадку, лежащую 

на темной, еще не освещенной солнцем части Луны, у самой 

границы света и тени, пересекающей лунный диск.  

Командир включает двигатели, и снова знакомая уже по 

взлету с Земли сила вдавливает пассажиров глубоко в кой-

ки. Струя раскаленных газов вырывается из сопла двигателя 

и мчится, к Луне, опережая корабль на четыре с лишним 

километра каждую секунду. Реактивная тяга двигателя как 

бы упирается могучей рукой в лоб корабля, уменьшая ско-

рость его падения.  
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Скорость корабля все уменьшается; последние километ-

ры он приближается к Луне очень медленно; тяга двигателя 

лишь немногим превышает вес корабля, который сейчас в 6 

раз меньше, чем у Земли, в связи с меньшей силой притяже-

ния к Луне. Наконец пройдены последние метры, сантимет-

ры. Корабль плавно касается поверхности Луны и становит-

ся на амортизаторы-шасси, представляющие собой четыре 

стальные «ноги» с опорными дисками на концах. Это шасси 

убирающееся, его «ноги» выпускаются перед посадкой, как 

на самолетах. Толчок почти не ощущается — мастерское 

«прилунение»! Посадка длилась примерно 1½ минуты, а 

всего с момента отлета с Земли прошло чуть больше трех 

суток.  

Сбылась мечта ребят — они на Луне! С любопытством 

выглядывают они в окна, рассматривая посадочную пло-

щадку, по которой разгуливают люди в скафандрах, видят 

странные сооружения вдали, мачты радиостанции.  

Несмотря на ночь, на Луне светло. Земля, беловато-

голубоватый диск которой (в 4 раза больше лунного) висит 

на небе, ярко освещает поверхность Луны. Свет Земли при-

мерно в 80 раз ярче лунного света у нас на Земле. При свете 

Земли на Луне можно без напряжения читать книгу.  

Прошло немного времени, и наши юные путешествен-

ники по очереди выбрались из корабля и в скафандрах пе-

реправились в жилища селенитов — лунных жителей. Жи-

лища людей, расположенные у этой посадочной площадки 

(были и другие поселения), находились под поверхностью 

почвы, и только круглые купола выдавали местоположение 

некоторых из них. Через уже знакомый по устройству 

шлюз-тамбур все путешественники вошли внутрь одного 

такого «подлунного» дома-гостиницы для новоприбывших. 

После первых приветствий путешественников быстро 

накормили и уложили спать — утром надо встать пораньше, 

предстоит что-то очень интересное... 
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Глава 25 

 

НА ЛУНЕ 
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Рано утром юных путешественников подняли с постели. 

Ночь на Луне длится, как известно, две недели, и столько же 

потом длится день, но в данном случае утро на Земле и утро 

на Луне совпадали. Это было раннее утро и на Луне, ибо 

скоро должно было взойти Солнце, которого здесь уже не 

видели полмесяца. Вот в чем заключался тот сюрприз, на 

который юным астрономам намекали еще на Земле; как ни 

бились они над этой загадкой в пути, так и не додумались 

до ее решения. Прибытие экскурсантов на Луну было зара-

нее рассчитано так, чтобы они могли видеть восход Солнца 

на Луне — необычайно красивое и, как видите, довольно 

редкое явление. Зато, правда, длится восход Солнца на Луне 

не 1 — 2 минуты, как на Земле, а целый час.  

Уже через полчаса все ребята во главе с руководителем, 

который был выделен для них на Луне, в скафандрах гусь-

ком отправились на то место, которое было намечено для 

наблюдения за восходом Солнца. Пока ничто не указывало 

на близкое появление нашего дневного светила. Небо на 

востоке не было окрашено, как это бывает перед восходом 

Солнца у нас на Земле, потому что на Луне нет необходи-

мой для этого атмосферы. Только холодно блистали мириа-

ды немерцающих звезд, да в наполненном их матовым све-

чением черном небе висел земной диск, все там же, где и 

вчера, при посадке. Он, как пришпиленный, стоял в одной и 

той же точке неба: ведь Земля не передвигается по лунному 
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небосводу, как Луна по земному, так что на Луне не бывает 

ни восхода, ни захода Земли. Эта особенность лунного 

ландшафта честно служит людям на Луне — по положению 

Земли на небе они легко определяют свое местоположение 

на лунной поверхности. Заблудиться на Луне трудно, ведь 

Земля видна на всей поверхности Луны, которую мы всегда 

видим с Земли. Другое дело — на «задней» стороне Луны. 
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Посадочная площадка была расположена сравнительно не-

далеко от края видимого с Земли лунного диска, в Море 

Дождей, вблизи знаменитой уединенной вершины Питон, и 

поэтому Земля стояла довольно низко. Если бы наши экс-

курсанты сели вблизи лунного полюса, они видели бы Зем-

лю у самого горизонта.  

А как много звезд на небосводе! На Земле мы видим 

простым глазом около 3000 звезд, а здесь как бы пелена 
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спадает с глаз... Впрочем, расположение знакомых, наибо-

лее ярких звезд не изменилось — что значат по сравнению с 

расстоянием до звезд те 384 тысячи километров, которые 

отделяют Луну от Земли!  

Внезапно на черном фоне неба ослепительно ярко заси-

яли вершины высоких гор, точно освещенные мощными 

прожекторами. Сверкали только вершины; граница между 

ярким светом и черной тенью была необычайно резкой; это-

го не увидишь на Земле, где свет рассеивается в атмосфере.  

И вот показалось Солнце. Оно совсем не было похоже 

на ярко-красный шар, который мы видим во время восхода 

на Земле. Солнце возникло, как ослепительная, пламенная 

гигантская звезда, предшествуемая короной, фонтанами, 

струями света. Незабываемая игра красок! А вдали от Солн-

ца небо оставалось таким же бархатно-черным, наполнен-

ным матовым свечением, и так же блистали на нем звезды.  

Косые лучи Солнца осветили все вокруг, и школьники 

огляделись. Странный, мрачный, безжизненный мир лежал 

перед ними.  

Море Дождей, на котором они находились, как и другие 

«моря» на Луне, вовсе не было морем. И, конечно, там ни-

когда не выпадало ни капли дождя. Точно так же и Болото 

Туманов, вблизи которого совершил посадку корабль, нико-

гда не было болотом, и никогда над ним не расстилались 

туманы. Эти названия являются результатом заблуждения 

первых астрономов, начиная с Галилея, принимавших тем-

ные области на Луне за водные пространства. В действи-

тельности «моря» — огромные бесплодные каменистые пу-

стыни, а более светлые места поверхности Луны образова-

ны песчаными и глинистыми породами. Поверхность Луны 

покрыта слоем пыли, являющейся результатом вулканиче-

ской деятельности и взрывов, происходивших при падении 

метеоритов. Нигде не видно ни малейшей совершенно глад-

кой, ровной площадки. Почва изрыта кратерами, или цир-

ками, различной величины. Некоторые из них имеют диа-

метр более 100 километров. Вся местность вокруг изрезана 

глубокими расселинами и трещинами, покрыта грудами об-
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ломков пород и поэтому совершенно непроходима. Цвет 

почвы в основном темный, серый с коричневым, хотя неко-

торые кратеры имеют светлую поверхность, напоминаю-

щую пемзу; это сходство увеличивается пузырчатостью 

многих поверхностных пород.  

Рельеф горных цепей резкий; всюду острые грани, вы-

ступающие пики; нигде не видно округлостей, плавных пе-

реходов — всего того, что связано у нас на Земле с действи-

ем воды и ветра.  

Отсутствие атмосферы делает видимость на Луне очень 

хорошей, без свойственной Земле туманной дымки далей. 

Но здесь все так неприятно резко, такие резкие переходы от 

света к тени — полутеней, ласкающих взгляд на Земле, со-

всем нет. То, что находится в тени, увидеть нельзя, если ря-

дом нет освещенных поверхностей. Ребята отчетливо, во 

всех деталях, видели горы, которые находились от них, как 

оказалось, на расстоянии 60 километров. Правда, эти горы 

показались им очень невысокими, тогда как в действитель-

ности они имели высоту около 7 километров, как величай-

шие горные цепи на Земле. Эта ошибка объясняется боль-

шой кривизной поверхности Луны, диаметр которой почти 

в 4 раза меньше земного: удаляющийся человек на Луне 

очень быстро скрывался за горизонтом — на расстоянии 5 

километров его уже не было видно.  

На Земле наши экскурсанты много слышали о том, что 

из-за малой массы Луны вес на ней в 6 раз меньше земного, 

и потому на Луне можно, не рискуя, спрыгнуть со скалы 

высотой в 20 метров или перепрыгнуть такой же ширины 

ущелье. Кое-кто из наших путешественников жаждал по-

скорее испытать эти ощущения, чтобы потом на Земле с 

гордостью рассказать об этом приятелям. Однако, к их со-

жалению, тяжелый скафандр со всем необходимым снаря-

жением делал их только немногим более легкими, чем на 

Земле, а массивность этих костюмов превратила подвижных 

ребят в весьма степенных «дядей», способных передвигать-

ся по Луне лишь с удручающей медлительностью. Тут уж 

не до цирковых трюков!  
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Незаметно промелькнули дни, в течение которых юным 

астрономам разрешили погостить на Луне. Какими только 

интересными делами не были они заполнены! Школьники 

занимались астрономическими наблюдениями, невозмож-

ными на Земле. Фотографировали солнечную корону, 

устраивая искусственное «солнечное затмение», — для это-

го достаточно было закрыть солнечный диск кружком кар-

тона. Как потом гордились они этими уникальными сним-

ками!  

Запомнились школьникам экскурсии к различным «зна-

менитым» местам на Луне, вызывавшим в свое время жар-

кие дискуссии астрономов, — их загадки были разрешены 

только после посадки на Луну. Одним из первых они посе-

тили расположенный недалеко от места посадки огромный 

кратер Платон, чтобы выяснить, почему цвет дна этого кра-

тера становится более темным, когда на него падают сол-

нечные лучи. Этот кратер привлекал их внимание еще и по-

тому, что некоторые астрономы утверждали, будто видели в 

1948 году вблизи него яркое желто-коричневое свечение — 

след падения огромного метеорита, вроде Тунгусского. 

Очень интересно было это проверить.  

Побывали они и в кратере Аристарх, имеющем диаметр 

более 45 километров и глубину 1,5 километра. Центральный 

пик этого кратера — самое светлое пятно на лунной по-

верхности, видимой с Земли: он ярко сияет даже в пепель-

ном свете Земли. Ребята выяснили, какая это порода так хо-

рошо отражает солнечный свет. Интересно было выяснить и 

то, что это за темные радиальные полосы идут от централь-

ного пика этого кратера наружу.  

Были ребята и в кратере Теофил — типичном кратере с 

кольцевой горой по окружности и горой в центре, и в крате-

ре, названном именем великого польского астронома Нико-

лая Коперника. По пути на Теофил они пролетали над са-

мым центром видимого с Земли лунного диска. Любовались 

одним из высочайших горных хребтов на Луне, располо-

женным почти у самого южного полюса, — горами Лейб-

ница, чьи вершины возносятся на высоту почти 9 километ-
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ров над средним уровнем лунной поверхности. Там же, 

вблизи южного полюса, они видели один из самых больших 

кратеров на Луне, Клавий, — его диаметр превышает 200 

километров, и один из самых глубоких кратеров, глубиной 

около 8 километров. Побывали они и в единственной в сво-

ем роде на Луне долине Альп, отгороженной высокими го-

рами от Моря Дождей. Эта долина, имеющая 10 километров 

в ширину в самой широкой своей части и более 120 кило-

метров в длину, представляет площадку с гладкой поверх-

ностью, какой-то гигантский разрез горной цепи, проис-

хождение которого не получило еще удовлетворительного 

объяснения. Были они и у другой такой «диковинки» на 

Луне — Прямой Стены, расположенной в Море Облаков. 

Этот уступ — вертикальный обрыв высотой до 600 метров 

— очень поразил наших путешественников: отчего он такой 

прямой и высокий? Неужели он образовался во время како-

го-то страшного «лунотрясения»! 

 

 
 

На кратере Теофил. 
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Вид на центр лунного диска.

 

 

Побывав в Море Облаков, путешественники не смогли, 

конечно, не заглянуть и на расположенный недалеко от 

Прямой Стены кратер Альфонса, ставший знаменитым с тех 

пор, как советский астроном Н. А. Козырев обнаружил 3 

ноября 1958 года вулканическое извержение, происходящее 

из центрального пика этого кратера. Ведь это был первый 

случай подобного рода!  

Перелетев через Лунный Кавказ, ребята побывали в Мо-

ре Ясности, у загадочного кратера Линнея, почти исчезнув-

шего на глазах изумленных астрономов, наблюдавших за 

ним с Земли. В прошлом столетии этот кратер был виден 

отчетливо, а теперь еле заметен. Как было не выяснить, что 

стряслось с этим необыкновенным кратером!  

Лазили внутрь загадочного, как многое на Луне, кратера 

Тихо Браге, почти на самом южном краю лунного диска; 

этот кратер является центром самой мощной на лунной по-

верхности системы «лучей» — светлых полос, расходящих-

ся от кратера почти по всей поверхности лунного диска. Эти 
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«лучи» ничто не останавливает: ни горы, ни впадины. Что 

представляют собой таинственные «лучи» — следы взрывов 

при вулканических извержениях или при падениях гигант-

ских метеоритов? Сконденсированные пары, заполнившие 

трещины, образовавшиеся вместе с самим кратером? Воз-

вратившись на Землю, юные астрономы расскажут об этом 

своим товарищам. 

 

 
У величайшего горного хребта на Луне — гор Лейбница.

 

 
Во время путешествий по Луне экскурсанты пользова-

лись специальным экскурсионным ракетным кораблем. Они 
фотографировали и с корабля и после посадки все, что каза-
лось им примечательным и что могло заинтересовать их 
друзей на Земле, — ведь им надо будет обо всем рассказать 
после возвращения.  

С особенным интересом осматривали школьники со-
оружения, воздвигнутые на Луне за годы, которые прошли с 
тех пор, как первый человек ступил на лунную поверхность. 
Они познакомились с «подлунными» заводами по произ-
водству топлива для жидкостных ракетных двигателей 
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межпланетных кораблей. Эти заводы уже не только полно-
стью обеспечивали топливом корабли, совершавшие посад-
ку на Луну, но и снабжали им межпланетные станции — 
искусственные спутники Земли и Луны. Контейнеры с топ-
ливом отправлялись на эти станции с помощью огромной 
электромагнитной катапульты.  
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Экскурсанты осмотрели гигантские солнечные энерго-

станции, снабжавшие электроэнергией и теплом предприя-

тия и жилые сооружения лунных поселений. Были в цен-

тральной диспетчерской, откуда осуществлялось управле-

ние несколькими атомными электростанциями, располо-

женными на расстоянии до 150 километров от этой диспет-

черской. Спускались в шахты рудников, в которых велась 

добыча многих редких и ценных металлов и минералов. 

По вечерам в «подлунном» клубе ребята смотрели теле-

визионные передачи с Земли, причем в одной передаче, 

устроенной специально для них, они увидели своих родных 

и товарищей. Подолгу затягивались беседы с ветеранами, 

прожившими на Луне по нескольку лет и только отпуск 

проводившими на Земле, в черноморских здравницах и 

подмосковных санаториях. Эти беседы были едва ли не са-

мым любимым времяпровождением ребят — так много ин-

тересного и увлекательного узнавали они о героической 

борьбе людей за освоение Луны.  

 

 
 

Долина Альп. 
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Что видели юные путешественники на Луне. 

 

1. Море Холода  

2. Кратер Платон  

3. Кратер Линней  

4. Альпы  

5. Залив Радуг  

6. Болото Туманов  

7. Кавказ  

8. Озеро Снов 

9. Море Дождей 
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10. Место посадки корабля 

11. Кратер Архимед  

12. Море Ясности  

13. Кратер Аристарх  

14. Болото Гниения  

15. Апеннины  

16. Карпаты 

17. Море Паров  

18. Океан Бурь  

19. Кратер Коперник  

20. Море Спокойствия  

21. Море Изобилия  

22. Кратер Птолемей 

23. Кратер Теофил  

24. Прямая Стена 

25. Море Нектара  

26. Пиренеи  

27. Море Облаков  

28. Море Влажности  

29. Кратер Тихо  

30. Кратер Клавий  

31. Кратер Ньютон  

32. Горы Лейбница 

С огромным удовольствием проводили ребята время и в 

таком же «подлунном» спортзале. Вначале, когда им пред-

ложили позаниматься спортом на Луне, это не вызвало ни-

какого энтузиазма: «Не для этого же мы летели сюда, нам 

время здесь дорого, спортом мы и дома займемся...» Но по-

том каждый старался при первой же возможности заглянуть 

в спортзал — таким необычным и увлекательным оказался 

этот спорт на Луне! Колоссальных размеров спортзал, под 
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который была приспособлена одна из обнаруженных на 

Луне гигантских пещер, был почти пуст. Когда ребята впер-

вые вошли в него, они сначала не заметили ничего особен-

ного, но затем ахнули, да так и остались с раскрытыми рта-

ми: под самым куполом летал... человек! Он то парил на 

больших крыльях из какой-то прозрачной пластмассы, 

натянутой на легкий каркас, то стремительно бросался вниз, 

чтобы у самого пола снова взмыть вверх, Это было потря-

сающее, невиданное, захватывающее дух зрелище. 

 

 
 

Вскоре ребята узнали, в чем секрет этого «плавания» в 

воздухе на Луне, почему здесь люди смогли научиться ис-

кусству птиц. Секрет заключался в малой силе тяжести на 

Луне. При такой небольшой тяжести силы человеческих 

мышц уже оказалось достаточным для того, чтобы осуще-

ствить этот «безмоторный» полет. «Эх, жаль, — сейчас же 

подумали ребята, — что на Луне нет воздуха. Вот бы парить 
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над лунными горами!» С большими предосторожностями 

разрешили и юным путешественникам полетать в спортзале. 

«Лучше этого ощущения ничего не было», — признавались 

они потом.  

Во время пребывания на Луне выяснилось, что для ребят 

припасен еще один сюрприз. О нем рассказал штурман. 

Улетая с Луны, корабль облетит ее «заднюю» сторону, ко-

торая стала доступной людям только после того, как их 

межпланетные корабли смогли облететь вокруг Луны. Ты-

сячелетиями люди наблюдают с Земли одну и ту же поверх-

ность лунного диска, чуть больше половины, около 
3
/5 всей 

поверхности Луны. (Ребята с интересом узнали, что по 

площади видимая нами с Земли поверхность Луны пример-

но равна поверхности Советского Союза.) Вот почему во 

всех планетариях мира одна сторона шара, изображающего 

Луну, была гладкой — люди не знали, какова эта часть Лу-

ны. Это объясняется тем, что вращение Луны вокруг своей 

оси под действием приливных сил, вызываемых силой зем-

ного тяготения, постепенно замедлилось. Когда-то оно было 

быстрым, теперь же Луна делает только один оборот вокруг 

своей оси за время одного полного обращения вокруг Зем-

ли, то есть примерно за месяц. Поэтому и обращена она к 

Земле всегда одной и той же стороной. Она лишь слегка по-

качивается относительно этого положения равновесия, что и 

позволяет чуть-чуть заглядывать «за Луну». Эти же прилив-

ные силы превратили Луну из шара в какое-то подобие ги-

гантской груши, образовав на ней выступ высотой почти в 

километр, которым Луна и «глядит» все время на Землю.  

И вот ребятам удастся видеть оборотную сторону Луны, 

сфотографировать ее, рассказать о ней потом друзьям. Ка-

кая удача!  

Наступил, наконец, и день возвращения на Землю. Пора 

было собираться — Солнце уже стояло над самым горизон-

том. Вот-вот должна была наступить долгая лунная ночь с 

ее немилосердными морозами. Наши путешественники, в 

суете лунных дел совсем было забывшие о своем корабле, 

теперь его даже не узнали. Корабль по-прежнему стоял но-
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сом вниз на своих четырех «ногах», но теперь сверху на нем 

установили громадный добавочный бак с топливом.  

 

 

 
Штурман-радист, о дружбе с которым ребята не забыва-

ли и во время пребывания на Луне, объяснил им, почему 

корабль при взлете с Луны весит меньше, чем при отправ-

лении с Земли. Скорость отрыва от Луны равна всего 2⅓ 

километра в секунду (вот почему неудивительно, что Луна 

давным-давно растеряла свою атмосферу — молекулы газов 

обладали большей скоростью и навсегда покинули Луну). 

Кроме того, при посадке на Землю торможение двигателем 

погасит примерно только половину всей скорости падающе-

го корабля, а остальная часть скорости будет погашена за 

счет сопротивления воздуха при полете в земной атмосфере. 

Вот здесь-то и пригодятся крылья — с их помощью корабль 

сможет совершить длительный планирующий полет вокруг 

Земли, при котором и будет погашена оставшаяся излишняя 

скорость.  

— В общем, — сказал штурман, — запас топлива на об-

ратный путь был определен исходя из того, что этого топ-

лива должно было бы хватить на разгон корабля при отсут-

ствии влияния тяжести и воздушного сопротивления до 

скорости 9,2 километра в секунду, что составляет только 60 

процентов этой скорости при взлете с Земли. На уменьше-

нии запаса топлива сказываются и уменьшение потерь ско-
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рости при взлете с Луны по сравнению с торможением во 

время посадки на нее, и меньший вес добавочных баков.  

Тепло попрощавшись со своими лунными друзьями, за-

хватив их письма на Землю, наши путешественники забра-

лись снова в кабину корабля, имевшую тот же вид, что и в 

момент посадки на Луну. Та же пятиярусная спальня, опять 

экипаж под пассажирами и часы на полу.  

Задраены двери, опробован двигатель, зеленая ракета — 

и корабль, вздрогнув, отрывается от Луны.   

Грохочет двигатель. Как интересно получается: внутри 

корабля, за изолированными стенками, его рев слышен, хотя 

и приглушенно, а провожающие корабль жители лунного 

поселения ничего слышать не могут, для них корабль взле-

тает бесшумно — по лишенному воздуха пространству звук 

не передается.  

Совсем немного поднялся корабль над поверхностью 

Луны, а командир уже поворачивает его круто набок. Для 

этого ось двигателя несколько отклоняется от оси корабля 

— двигатель устроен поворотным, как это делается уже 

давно на тяжелых дальних ракетах. Теперь корабль увели-

чивает свою скорость, летя на сравнительно небольшой вы-

соте над лунной поверхностью. Так лететь удобнее: потери 

скорости из-за притяжения к Луне отсутствуют, и пассажи-

рам лучше видно, что делается внизу.  

И ребята охотно пользуются предоставляемой им воз-

можностью. Сначала они 

летят над уже знакомыми 

местами, узнают горы, мо-

ря, кратеры. Но вот все 

ближе лунный полюс, Зем-

ля уже почти скрывается за 

горизонтом, сейчас она со-

всем исчезнет, скрытая Лу-

ной. Перед глазами ребят 

расстилается картина лун-

ной поверхности, еще ни-

кем не виденная с Земли. 
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Обычный для Луны ландшафт, только, пожалуй, еще более 

изрезанный рельеф, еще более неровная поверхность.  

 

 
 

Над лунным полюсом по пути на «заднюю» сторону Луны. 

Земля вот-вот скроется за горизонтом.
 

 
Увлеченные наблюдениями, ребята даже не заметили, 

как был выключен двигатель и корабль перешел в свобод-
ный полет вокруг Луны, чтобы потом направить свой путь к 
Земле. Снова исчезла тяжесть. Ребят нельзя было оторвать 
от окон ни на минуту — так необычайно красива была от-
крывающаяся перед ними картина. Два узких серпа: ближ-
ний, лунный, и дальний, меньший, земной, — сверкали в 
лучах Солнца, комета Галлея ослепительно блистала, раз-
бросав на целую половину черно-бархатного неба свой рас-
пущенный хвост, Венера сияла над кометой драгоценным 
алмазом. Незабываемые мгновения!..  

Быстро промелькнули два последующих дня в ставшей 
уже привычной, обжитой кабине корабля. Теперь ребята не 



580 

 

отрывают глаз от всё увеличивающейся в размерах Земли. 
Они узнают знакомые очертания материков, любуются от-
ражением Солнца в океане, пытаются угадать точку на зем-
ной поверхности, в которой находится Москва. 

Готовясь к посадке на Землю, командир корабля решил 
повернуть его носом к Земле. Это нужно и для торможения 
корабля с помощью двигателя, установленного в самом 
острие носа корабля, и для осуществления планирующего 
полета в земной атмосфере. Корабль должен иметь мини-
мальное сопротивление, иначе торможение будет слишком 
резким — и корабль может раскалиться и вспыхнуть, по-
вторив судьбу бесчисленных метеоров.  

Загудел маховичок в кабине экипажа, раскручиваемый 
электродвигателем, и корабль стал медленно разворачивать-
ся в противоположную сторону. Поплыли в сторону звезды, 
Земля. Только по их движению и можно было догадаться об 
этом повороте корабля. Теперь корабль мчится носом впе-
ред, готовый к опасной встрече с земной атмосферой.  

Ставший ненужным огромный топливный бак сбрасыва-
ется и сгорает в атмосфере, куда он врывается с огромной, 
космической скоростью.  

Быстро движется стрелка, отсчитывающая теперь кило-
метры, оставшиеся до земной поверхности. Вот уже оста-
лось 2000, 1500 километров. Промелькнул автоматический 
искусственный спутник, безостановочно движущийся во-
круг Земли по двухчасовой орбите на высоте 1670 километ-
ров, то есть совершающий один полный облет Земли за 2 
часа. Судя по форме этого спутника, он используется в ка-
честве автоматической станции ретрансляции передач теле-
видения.  

Скорость корабля превышает 10 километров в секунду, 
более 36 тысяч километров в час. Чтобы сделать посадку 
безопасной, надо уменьшить скорость корабля путем тор-
можения его двигателем.  

Командир включает двигатель, и снова на 3 с лишним 
минуты инерционная перегрузка вдавливает тела путеше-
ственников в пружинящие сетки коек. Скорость корабля 
снижается до 5 километров в секунду. Меньше чем через 40  



581 

 

 
Московский космопорт 
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секунд после начала торможения сбрасываются ставшие 
ненужными крыльевые баки.  

Корабль начинает планирующий спуск с высоты в не-
сколько сот километров. Больше одного полного оборота 
вокруг земного шара совершит он, пока его скорость сни-
зится до скорости полета реактивных самолетов, потом ста-
нет еще меньше. Конечно, корабль летит навстречу Солнцу, 
на восток, то есть в том же направлении, в котором Земля 
вращается вокруг своей оси, — в этом случае вращение 
Земли помогает скорее погасить относительную скорость 
корабля. Вот уже видна на горизонте Москва. Она остается 
немного в стороне; корабль летит к тому же космопорту, с 
которого он недавно стартовал в свое далекое путешествие. 
Уже совсем близко аэродром космопорта. Движением ручки 
управления от себя командир корабля направляет его нос 
вниз, к Земле. Включенный двигатель гасит оставшуюся 
скорость — корабль плавно садится на заранее выпущенные 
«ноги»-шасси.  

 

 
 

Приветственные крики, радостные возгласы, все машут руками, 

суетятся... Земля! 
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Это было давно. Мы жили у моря. Каждое утро из-за гор 

всходило солнце. А вечером на черном небе появлялась лу-

на. Мы никогда не интересовались солнцем: днем было 

много всяких дел. Но когда вечером из-за туч пробивалась, 

наконец, луна, мы забрасывали взрослых вопросами: „Для 

чего она? Из чего сделана? Почему движется?“ 

А потом усаживались где-нибудь на берегу и долго сле-

дили за лунной дорожкой, которая от самой середины моря 

тянулась к нашим ногам. 

Так луна вошла в наши жизни. С красотой южной ночи, 

безмолвными силуэтами высоких гор и морем, искрящимся 

нежным холодным светом. 

Потом были первые сказки — про луну, которой порт-

ной никак не мог сшить платье, про башмаки, которые су-

шил месяц. Конечно, как все дети Земли, мы рассматривали 

пятна на луне — „глаза“ „нос“, „рот“. 

Но время шло, мы росли, и хотя луна оставалась такой 

же, для нас она менялась с каждым годом. По-прежнему в 

ясные вечера мы смотрели на небо. Теперь мы уже знали, 

что Луна — это планета, что пятна — это моря и горы. 

Выстрел чудовищной силы! И снаряд с отважными 

людьми летит по направлению к ночному светилу. Путеше-

ственники не попали на Луну. Но они облетели вокруг, они 

видели холодное небесное тело, с кратерами и высокими 

горными хребтами. Они — герои романов „Из пушки на 

Луну“ и „Вокруг Луны“— видели это глазами великого 

фантаста и большого ученого Жюля Верна. 

Прошло еще несколько лет — и снова прочитана книга о 

Луне, на этот раз о необыкновенном путешествии ученого 

Кейвора и искателя приключений Бедфорда. 

Английский писатель Герберт Уэллс не поскупился на 

самые фантастические подробности о нашем спутнике. 

Луна населена странными существами — селенитами. 

Внутри планеты глубочайшие полости-пещеры. Огромные 

коровы пасутся по лунным долинам. 

Люди стали пленниками селенитов. Бедфорду удалось 

вернуться на землю. Судьба несчастного Кейвора осталась 
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неизвестной. И хотя спустя некоторое время до Земли до-

шел его одинокий голос, никто так и не узнал секретов от-

важного ученого. Страшно и угрюмо окончилось это путе-

шествие в книге Уэллса. 

„Я знаю, что мы больше никогда не получим нового по-

слания с Луны“. Так думал и так кончил свою повесть 

„Первые люди на Луне“ английский писатель. Мы были 

детьми, мы соглашались с селенитами, с уродливыми коро-

вами и отрядами лунных мясников. Мы, не оглядываясь, 

следовали за Уэллсом, за его героями. Но последним словам 

в его книге мы не хотели и не могли верить. Нет, наши со-

отечественники — писатели, ученые — говорили о том, что 

человечество обязательно завоюет космос. Мы стали читать 

К. Э. Циолковского  — „Грезы о Земле и небе“. Эта уже бы-

ла наука. Для детей, для юношества, но наука без всяких 

скидок. 

События наших дней давно переросли самую талантли-

вую фантастику прошлого. Вымпел нашей Родины находит-

ся на Луне. Ты, сегодняшний читатель „Костра“, в своих 

руках держал фотографию обратной стороны лунного дис-

ка. Посмотри на вклейку. Лунная станция. Ракетодром. Это 

рисунок, пока еще рисунок! Но когда-нибудь и, может быть, 

скоро — на страницах нашего журнала появится фотогра-

фия. Возможно, она будет очень похожа на сегодняшний 

рисунок художника. Но рядом с прилунившейся ракетой 

будут стоять люди, настоящие земные жители с земными 

именами и фамилиями. Может быть, среди них будешь ты. 

Луна! Она ждет тебя. Готовься к удивительному путе-

шествию. 

 

Рисунок  А. Скалозубова 

Журнал «Костер», 1960, № 1 
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Жил на свете Васька Волчков. 

Васька был человек счастливый. Он еще только в пятый 

класс перешел, а уже запустили в небо три спутника и сфото-

графировали Луну с обратной стороны. И, конечно, это было 

только начало.  

Как-то утром бежал Васька в школу и на первом же углу 

увидел легковую машину, а возле небольшую толпу. Разумеет-

ся, Васька пролез в самую середину, чтобы узнать, кто на кого 

налетел и что теперь будет. Оказалось, никто не налетал, а в 

машине был приемник, и люди слушали передачу. 

Вот что говорило радио: 

Запускается новая ракета. Она пройдет по громадному кру-

гу и вернется на землю через сто тридцать восемь лет. 

В ракете полетит человек. Ему должно быть двенадцать 

лет. Тогда он возвратится стопятидесятилетним. Особые вита-
мины сохранят ему бодрость.  

На земле к тому времени будет полный коммунизм, и че-

ловека нужно посылать не первого попавшегося, а достойного.  
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Комиссия из ученых и пионерских вожатых нашла такого 

человека в Гранитном городе. Им оказался...  

Тут Ваське померещилось, что яркий свет утра вдруг миг-

нул, как испорченная лампочка. 

Человеком, который полетит в ракете, оказался ученик 

первой школы Гелий Тимохин. А Гелий Тимохин, Гелька, уже 

пятый год жил на одной лестнице с Васькой Волчковым. 
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Поздним вечером накануне запуска ракеты Васька гулял по 

улице. Идти к Гельке было нельзя: он дома прощался с родите-

лями. 

«Эх! — размышлял Васька. — Эх, если бы с той же лест-

ницы да взяли бы другого человека! И что в Гельке особенно-

го? Я не хуже учусь и на коньках бегаю быстрее. Небось, в 

сольное пение меня приняли, а его нет. И что за человек: ему 

завтра лететь, может быть, за миллиард километров, а он опять 

целый вечер каток заливал. Все равно, на этом катке ему не 

кататься!..» 

Но тут рядом с Васькой затормозила машина, и из нее то-

ропливо вышел высокий человек. Он обошел машину спереди, 

и в ярком свете фар Васька увидел озабоченное строгое лицо. 

Человек спросил Ваську, не он ли Гелий Тимохин: Сперва 

Васька не понял вопроса. И вдруг — у него даже в ушах зазве-

нело от волнения — вдруг он вспомнил, что ведь они с Гель-

кой здорово похожи друг на друга.  

И тогда, зажмурившись в темноте, Васька сказал: 

— Это я. 

Человек достал фонарик и посветил сначала на Васькино 

лицо, а потом на фотографию, которую вынул из кармана. По-

смотрел на часы, открыл дверцу машины и сказал, чтобы Вась-

ка садился. 

И по дороге на ракетодром Васька узнал, что ракету запу-

стят не завтра. Сложные межпланетные причины заставили 

изменить сроки. Ракета летит через час. 

 

3 

 

Загудело, застреляло, прижало к сидению, и — прощай, 

Земля! Уютная кабина, удобное кресло. Все под руками, сиди 

и пой песенки. 

Но что-то песенок у Васьки не выходило. Был он парень с 

головой и, конечно, понимал, что положение у него отчаянное. 

На Земле все уже известно. Ученые скомандуют по радио,и 

ракета повернет назад. А если не скомандуют, то все равно 

будут помнить, что в ракете летит не Гелий Тимохин, до-
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стойный и уважаемый человек, а Васька Волчков, лгун и об-

манщик. 

Нехорошо обманывать, когда живешь на земле. Но совсем 

плохо возвратиться мелким жуликом из межпланетного полета. 

Слезы навернулись Ваське на глаза. Стесняться  

было некого, и он наревелся вволю. А когда кончил,  

страшно захотел есть. Наелся и заснул. 

 

4 

 

Его перекладывали, несли. Сквозь сон Васька слы- 

шал, как его кормили, — и он ел. Можно было спать, 

 — и он спал. Выспался и проснулся. 

Высокая комната серебристого голубого цвета.  

Легкое кресло возле Васькиной постели. Обыкновен- 

ный седой человек смотрит на Ваську с дружелюбным 

интересом. 

Васька хотел приподняться, но сразу не смог.  

Тело стало чужим, неподатливым. Он с трудом сел на 

постели и только открыл рот, как седой человек заго- 

ворил. 

— Вот и прибыл Василий Волчков, — сказал он  
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неторопливо, и голос его показался Ваське знакомым. — Мы 

его ждали. Приземлился он точно в срок, честь по чести. 

Нехорошо стало на душе у Васьки. А седой человек про-

должал: 

— Слушай внимательно, Василий Волчков. Вот ты вернул-

ся на землю. Был ты мальчишкой, а стая пожилым человеком. 

И земля стала совсем другая. Здесь, за этой дверью, все, о чем 

мечтали люди. Войдешь — и будешь жить при коммунизме. 

Но прежде дослушай до конца. 

 

5 

 

 

Когда-то давно жил-был мальчишка. Жил в большом горо-

де у моря, носил красный галстук и дружил с такими же маль-

чишками. Был у него хороший голос, и знал он немало разных 

песен. 

Но хоть и жил он в большом городе, города этого он со-

всем не видел. А знал только улицу, по которой ходил в школу.  

Хоть и носил он красный  галстук, — что бы ни затевали  

ребята-пионеры, ему все было неинтересно. В этом самом го-

роде, где он жил, когда-то кровь лилась на мостовые, и люди 

добывали свободу. Но слушать об этом мальчишка не любил. 

Хоть и дружил он с ребятами, но все больше с теми, у кого 

было много марок или кому дарили новый велосипед. А если 

велосипед ломался, мальчишка искал себе нового друга. 

Хоть и был у мальчишки хороший голос, но петь он любил 

только на конкурсах, где выдавали премии. А на сборе или в 

походе стоило товарищам попросить его запеть, как у маль-

чишки начинало болеть горло. 

Так и жил мальчишка. Себе побольше, другим поменьше. 

Хорошая жизнь... 

— Нет! — перебил Васька громко. И, смутившись, тихо до-

бавил: — Нет, Гелька... Плохая. 

Седой человек не удивился, когда его назвали Гелькой. Это 

и вправду был Гелька, а ныне Гелий Николаевич Тимохин, из-

вестный ученый, генеральный конструктор. 

Он внимательно смотрел на Ваську и чего-то ждал. Но 

Васька молчал. И тогда заговорил Гелий Николаевич.  
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— Это ты правильно сказал, Васька. А теперь посидим ти-

хо, потому что пора смотреть, как работают наши товарищи. 

Что-то мне за них неспокойно. 

Он протянул руку к стене и нажал кнопку. 

 

6 
 

Три стены померкли, а четвертая мягко осветилась, и по 

ней помчались белоснежные облака. 

Потом они исчезли, и вместо стены Васька увидел кабину 

громадного вертолета. 

В кабине сидели трое. Перед каждым щит, густо усеянный 

кнопками. Каждый держит руки на кнопках, и все трое, не от-

рываясь, смотрят вниз. 

Прямо под вертолетом широкая равнина, по которой стре-

мит свои воды могучая река. В одном месте над рекой нависа-

ют два огромных скалистых утеса, — один против другого. 

И вот вспыхнули прожекторы. Осветились скалистые уте-

сы, и каждая кривая сосна отбросила черную кривую тень. От-

куда-то с неба опустились четыре ажурных мачты. Вертолеты 

поставили их на место и ушли обратно. 

Мощный гул моторов нарастал над равниной. Это подхо-

дили и повисали в воздухе летающие площадки, груженные 

щебнем и бетонными пирамидами. 

И всем этим командовали три человека. Они делали свое 

дело молча. Иногда один из них говорил в микрофон короткое 

слово, и двое других слышали это слово в своих наушниках. 

Раз! Вспыхнули красные огни на мачтах, и оттуда донес-

лось глухое урчание. Два! Широкие трещины побежали по 

земле, опоясывая громады утесов. Три! Оба утеса дрогнули, 

сдвинулись с места, и с оглушительным грохотом, в туче пыли, 

начали сползать в реку. Забурлила вода. Зачмокали воронки 

водоворотов. Река остановилась и как будто раздумывала. 

И тогда снизились летающие площадки. Они по очереди 

накренялись, ссыпали груз и уходили, тяжело набирая высоту. 

Ливень бетона и щебня хлынул на перемычку, и из этого ливня 

на глазах рождалась высокая плотина. 

Перекрытие реки заняло — один час... 

Пораженный Васька взглянул на Гелия Николаевича.  
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Он увидел помолодевшее, совсем молодое лицо, — столько 

в нем было скромного торжества и великой гордости. 

А потом Гелий Николаевич перевел взгляд на Ваську. Он 

смотрел дружелюбно. Но почему-то от этого взгляда Васька 

почувствовал себя совсем чужим и ненужным.  

И глухая непонятная тоска поднялась в Васькиной груди. 

Как будто что-то не пускало его в большую хорошую игру. 

Стоят кругом товарищи, жалеют, а помочь ничем не могут. И 

лучше уйти самому. 

Васька не заплакал. Он откашлялся и сурово сказал гордо-

му седому человеку: 

— Слышишь, Гелька? Отправь меня... обратно. 

 

7  
 

Гелий Николаевич Тимохин подал сигнал. Могучая рука 

крана подняла Ракету Времени и поставила ее на стартовую 

площадку. 

— Вот так, — сказал конструктор. — Через десять минут 

будешь дома.  

— Гелька, — решился Васька, потому что минута была са-

мая последняя, — Гелька, ты не думай... Я понимаю... 

Он запнулся, но Гелька кивнул головой. 

— Я знаю, Васька. Только о товарищах 

не забывай. Присмотрись к ним, и сам уви-

дишь, как жить и что делать. 

Он достал, маленький футляр. 

— Спрячь. Дома посмотришь. 
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Растаяли стенки кабины, и очутился 

Васька в маленьком скверике у самого свое-

го дома. Сонная мать открыла ему дверь, 

отругала за поздний приход и снова легла. 

Только тогда Васька решился посмотреть, 

что же такое внутри футляра. 

Радуясь тому, что тело опять стало 

мальчишеским, гибким, он босиком про-
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брался на кухню. Зажег свет, прислушался. Потом открыл фу-

тляр.  

На кухонном столе лежал кусок невиданного камня, весь 
голубой, а по кромке серый. Васька долго вертел его в руках. 
Камень был холодный, твердый. Потом Васька посмотрел его 
на свет. 

Яркие голубые лучи ударили Ваське в глаза, и он зажму-
рился. Камень оказался прозрачным, сквозь него можно было 
смотреть, как сквозь стекло. Все, что было видно сквозь ка-
мень, становилось четким, выпуклым. 

 
9 

 
Утром в школе, как только начался урок, Васька незаметно 

вынул из кармана голубой камень и вместе с платком прило-
жил его к самому глазу. И прежде всего поглядел на Гельку 
Тимохина. 

Вот, он, Гелька, стоит у доски, и на лбу у него едва замет-
ный белый шрам, — это ему попало клюшкой, когда играли с 
соседней школой. Наверное, больно было. А Гелька из ворот 
не ушел. И почему никто никогда об этом не вспомнит? И по-
чему он сам, Васька, никогда не поговорит с Гелькой? 

Но разве другие ребята хуже? И разве плохо было тогда, в 
тот единственный день, когда Васька работал после уроков со 
всем отрядом? Сначала притащили на школьный двор целую 
гору металлического лома. Потом грузили уголь, — сами, ни-
кто не просил. А потом до того разошлись, что с песнями хо-
дили от одного к другому и пилили дрова и что-то перетаски-
вали, — родители только ахали. В этот вечер все дружили, да 
еще как! И почему такой вечер был только один? 

Почему всем ребятам нет никакого дела друг до друга? Как 
из школы, так и врозь?  

Да, в пятом «а» много непорядков. И как он, Васька, их не 
видел? 

Как он не видел, что за окном, у самой школы, выросло из-
за серого скучного забора белоснежное здание? Уже торчат из 
стен балки, и кое-где на них навешены балкончики. 

Почему он, Васька, видел так мало? Потому что не было 
камня? Но разве без камня нельзя увидеть то, что и так у тебя 
перед глазами? 
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А на другой день утром Васька не нашел голубого камня. 

Он было заподозрил мать, которая частенько вытряхивала из 

его карманов все содержимое. Но на этот раз мать очень серь-

езно сказала, что никакого камня, да еще в футляре, она не ви-

дела. 

У Васьки дела было по горло. Он еще немного поискал и 

махнул рукой. А потом и совсем забыл про камень. Да и что в 

нем, камне? Все равно обо всем ребятам не рас- скажешь. За-

смеют. Это точно. 

11 

 

Но однажды Васька все-таки вспомнил о голубом камне. 

Над Гранитным городом должен был пройти слутник, и 

Васька с Гелькой сговорились залезть на крышу и сфотографи-

ровать его через старую подзорную трубу. Эту трубу Васька 

выпросил на одну ночь у соседа по квартире. 

Забрались на крышу, наладили аппарат, легли и стали 

ждать. 

Ночь была ясная. Только что высыпали крупные звезды, и 

Полярная звезда засияла в самой вышине щедрым голубым 

светом. 

Вот тогда и вспомнил Васька о камне. А вспомнив, толкнул 

Гельку в бок. 

— Гелька, вот бы мы сейчас заснули и проспали лет две-

сти? Что тогда? 

Гелька подумал немного. 

— Тогда? Тогда ничего. Тогда бы уж давно коммунизм 

был бы. 

— А нас бы приняли в коммунизм? 

— Не знаю. Нет, наверное. Сказали бы: чего ж вы спали? 

Мы работали, а вы на готовенькое? 

— А если бы мы работали? 

— Ну, тогда бы приняли. Только сначала все-таки посмот-

рели бы, — что за люди такие? Подходящие к коммунизму или 

нет? 

Гелька вскочил на ноги. 

— Спутник!  
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Яркая красная точка стремительно пересекала небосвод. 

Успели сделать четыре снимка. 

Но когда слезли с крыши, прошли темный чердак и выбра-

лись на лестницу, Васька все-таки спросил: 

— А какие это, Гелька, люди — подходящие? 
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— Для подготовки к такому делу шести месяцев явно 

недостаточно. Мы не успеем закончить испытание материа-

ла для защитной одежды, — заявил Боб Коллин к глубоко-

му огорчению всех присутствовавших. 

В маленькой комнате, где собрались молодые ученые, 

послышался ропот недовольства, так как всем было извест-

но одно: если они не уложатся в этот срок, они упустят 

наиболее благоприятный для путешествия момент: именно 

через шесть месяцев Марс будет находиться на наиболее 

близком от Земли расстоянии — всего в 55 миллионах ки-

лометров. Эти планеты сближаются до такого сравнительно 

небольшого расстояния между ними лишь один раз в 15 лет. 

Упустить этот благоприятный момент — означало бы сде-

лать путешествие более дорогостоящим и трудным. 

— Шесть месяцев — небольшой срок, — проговорил 

Пабло взволнованно. — И, тем не менее, я утверждаю, что 

за это время мы сможем закончить подготовку, если объ-

единим усилия с нашими друзьями, с Пьером! 

Несколько минут все бурно обсуждали возможности, 

которые возникали в связи с этим предложением. 

— Пабло прав, — сказал Боб. — В спешке подготови-

тельных работ мы забыли о наших друзьях. В нескольких 

сотнях километров от нас Пьер и его коллеги заняты теми 

же проблемами. Бесспорно, мы могли бы оказать помощь 

друг другу. Вот что: Пабло и я увидимся с ними сегодня же. 

Идет? 
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Разговор разгорелся с новой силой. Маленькая комната 

гудела, как улей. 

В конце концов, все согласились с предложением Пабло. 

Заседание закрылось. Боб и Пабло пожали товарищам руки 

и, выйдя на балкон, уселись в геликоптер Боба. Через не-

сколько мгновений машина поднялась в воздух и исчезла в 

южном направлении. 

 

*** 

 

Полет длился всего лишь несколько минут. После вза-

имных приветствий Боб и Пабло расположились в рабочем 

кабинете секретаря молодежного научного общества Пьера 

Куртона, чтобы отдохнуть от «длительного» путешествия. 

Пройдя к своему столу, Пьер нажал на коммутаторе две 

цветные кнопки и наклонился к микрофону: 

— Говорит Пьер!.. Ганс, Николай! Приезжайте, у нас 

гости! Да, Боб и Пабло здесь! 

Не прошло и трех минут, как появились Ганс и Николай. 

Сразу же приступили к обсуждению общего дела. 

Пьер отметил, что благодаря содействию Академии наук 

ему удалось произвести испытания материала для изготов-

ления защитной одежды. Государство также оказало боль-

шую помощь. Юноша подошел к шкафу, сделанному в 

стене, взял опытную модель одежды, надел ее на себя. За-

щитный костюм был сделан из прочного, эластичного двой-

ного материала и напоминал собой скафандр. Между слоя-

ми материи находился особый состав, который должен был 

предохранить исследователей от вредного воздействия как 

межпланетного пространства, так и атмосферного давления. 

Наибольший интерес вызвала защитная маска, изготовлен-

ная из прозрачного многослойного материала. Кислород для 

дыхания поступал через нижнюю часть маски из резервуара, 

который прикреплялся к спине. У пояса исследователя 

находился питательный резервуар, соединенный трубкой с 

нижней частью маски. В стратосфере, как и на самом Мар-

се, можно было бы употреблять только жидкую пищу, так 



607 

 

как вследствие низкого атмосферного давления маску нель-

зя было бы снять даже на самое короткое время. Пища 

должна была подаваться с помощью миниатюрного насоса, 

установленного в трубке. 

 

 

— Так это значит, что хоть сейчас на Марс! — восклик-

нул радостно Боб. Было очевидно, что Пьер и его друзья 

тщательно подготовились к полету. 

— Да, вместе мы уже в состоянии осуществить наш 

план, — согласился Пьер. — Мы знакомы с вашими резуль-

татами, видели вашу ракету и считаем, что ничто не препят-

ствует нашему путешествию. 
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Пятеро молодых ученых горячо пожали друг другу руки. 

Неожиданно дверь открылась и в комнату просунулась го-

лова овчарки. 

— Гектор! — позвал Пьер. Собака завиляла хвостом и 

подбежала к хозяину. 

Вскоре она была уже общим другом. 

Трудно было предвидеть в этот день, что ожидало этих 

молодых людей и их умного пса в недалеком будущем. 

 

*** 

 

Прошли месяцы... В результате упорной работы двух 

научных обществ, благодаря советам и помощи специали-

стов из всех стран мира удалось создать искусственный 

спутник Земли с запасом продовольствия и горючего. 

Искусственная планета, внешне напоминавшая колесо 

со спицами, могла обращаться вокруг Земли со скоростью 

около 8 километров в секунду. Такая скорость исключала 

возможность падения спутника на Землю, поскольку его 

центробежная сила соответствовала силе земного притяже-

ния. Находясь, по существу, в безвоздушном пространстве, 

не испытывая сопротивления воздуха и не снижая скорости 

движения, искусственный спутник перемещался вокруг 

Земли по своей постоянной орбите. 

...Ракета для полета на Марс была построена. По своему 

внешнему виду она походила на снаряд гигантского артил-

лерийского орудия. Длина ее корпуса составляла около 10 

метров, ее наибольший диаметр —4 метра. На ракете впер-

вые удалось установить особый аппарат регулировки скоро-

сти. При взлете скорость ее едва ли должна была превысить 

скорость реактивного самолета, после чего постепенно она 

могла быть увеличена до огромной. 

Совершить полет на Марс на первой ракете было почет-

ным делом. Поэтому научные молодежные общества реши-

ли, что в состав первой экспедиции должны были войти те, 

кто принимал наиболее активное участие в разработке про-

екта и в его осуществлении. Выбор пал на Боба, Пабло, 
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Пьера, Ганса и Николая. Было также решено ускорить стро-

ительство второй ракеты на случай, если первая потерпит 

аварию. 

*** 

 

В день отлета Пьер сказал, обращаясь к своим друзьям: 

— У меня к вам просьба. Давайте захватим Гектора! Он 

будет нам полезен. 

Спутники Пьера встретили это странное предложение с 

удивлением. 

— Он не вынесет путешествия, задохнется, — коротко 

заметил Ганс. 

— Не думаю, — ответил Пьер с улыбкой. — Я подгото-

вил защитную одежду и для него 

— Ну, в таком случае летим вшестером, — серьезно 

проговорил Ганс. — Я восхищен твоими заботливыми при-

готовлениями. 

Все рассмеялись. Что случится, если они возьмут с со-

бой собаку? Позже именно Ганс с благодарностью вспоми-

нал об этом чудачестве Пьера. 

 

*** 

 

К огромной взлетной площадке одна за другой подъез-

жали машины представителей правительственных органи-

заций, деятелей науки, делегатов молодежных организаций, 
прибывших со всех концов света. В центре площадки вид-

нелась подготовленная к полету огромная серо-стальная 

ракета, блестевшая под лучами солнца. 

Молодые путешественники запаздывали. Причина была 

странная: пропал Гектор. Ко времени, когда они хотели 

надеть на него защитную одежду, пес исчез. По-видимому, 

Гектор не испытывал большого желания перемещаться на 

другую планету, ему было достаточно хорошо и на Земле. 

Поиски оказались безрезультатными. 

— Нас ждут, мы должны ехать! — сказал Пабло. — Пе-

чально, но мы должны оставить собаку. 
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Другого выхода не было. Путешественники направились 

к автомашине. Это была машина новейшей конструкции (с 

атомным двигателем).  

С легким свистом машина летела к месту старта. По до-

роге Боб неожиданно почувствовал, что его ноги упираются 

во что-то мягкое. Это был Гектор. По роковому совпаде-

нию, он искал убежища в автомашине. 

Участникам первого полета на Марс была устроена тор-

жественная и сердечная встреча. От молодежи мира отъез-

жавших приветствовал Мишель Алэн.  
— Полет первой ракеты на Марс — это огромный 

праздник для всего молодого поколения, — отметил оратор 
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в конце своего приветствия. — В деле использования атом-

ной энергии в интересах развития науки активное участие 

приняла молодежь всего мира. Нерушимая дружба, объеди-

няющая юношей и девушек пяти континентов, таит в себе 

неисчерпаемую энергию. Эта дружба помогла построить 

ракету для предстоящего полета, и она будет способство-

вать новым достижениям в области использования атомной 

энергии в мирных целях. Пожелаем же нашим друзьям 

счастливого пути и больших успехов! 

Через несколько секунд ракета с оглушительным сви-

стом оторвалась от Земли, оставив позади себя белый след 

газов. На площадке еще долго взлетали в воздух шляпы 

провожавших, и на многих языках слышалось ликующее 

«Ура!». 

*** 

 

Пьер и его друзья долгое время сидели, откинувшись на 

мягкие спинки кресел, почти без сознания. Освоиться со 

скоростью полета было нелегко. 

Легкий нажим на кнопку с цифрой «8» на пульте управ-

ления бросил воздушный снаряд ввысь с еще большей ско-

ростью — 8 километров в секунду. Скорость движения про-

должала нарастать, и через несколько минут ракета освобо-

дилась от силы земного притяжения. 

— Смотрите! Искусственная планета, — неожиданно 

воскликнул Николай.  

Все повернули головы. Невдалеке в смотровом окне 

виднелась искусственная планета, созданная людьми. Дви-

галась она с большой скоростью, поэтому для того, чтобы 

настичь ее, нужно было увеличить скорость ракеты. Однако 

как первая, так и вторая попытка приблизиться закончилась 

неудачей. 

Горючее ракеты подходило к концу, скорость ее посте-

пенно падала. Дополнительный запас горючего находился в 

закрытой камере, ключ от которой хранил у себя Ганс. Сей-

час он тщетно искал его и не находил. Неужели ключ про-

шел мимо кармана? Он никак не мог вспомнить. 
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Скорость полета ракеты продолжала спадать. Планета 

уходила все дальше и дальше. Их мог спасти только ключ. 

 

ВНЕ ПРЕДЕЛОВ ЗЕМНОГО ПРИТЯЖЕНИЯ 

 

— Смотрите, что это у Гектора! Да это ключ! — воз-

бужденно воскликнул Николай. В то же мгновенье Ганс 

стремительно бросился к собаке и выхватил из пасти ключ. 

Через несколько секунд атомный двигатель взревел на 

полную мощность: это из неисчерпаемых запасов корабля в 

него поступила новая порция уранового топлива. Через 

стратосферу ракета устремилась к искусственному спутнику 

Земли. 

Корабль описал широкий полукруг и сделал первый за-

ход на посадку. Однако экипажу не удалось достичь нужной 

скорости и выдержать необходимую траекторию. Ракета 

вновь устремилась в пространство. Посадить корабль уда-

лось только со второго захода. Пологое планирование за-
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кончилось мягкой посадкой, поэтому внутри корабля толчок 

почти не ощущался. 

Выбравшись наружу, путешественники испытали неиз-

веданное чувство невесомости, которая присуща простран-

ству, где не действует сила притяжения. Люди буквально 

плавали в пространстве. 

К счастью, Николай, выходя из корабля последним, сра-

зу оценил создавшееся положение. Быстро возвратившись в 

кессонную камеру, отделявшую салон корабля от безвоз-

душного пространства, юноша схватил веревку, укрепил ее 

конец на крышке люка, а другим концом заарканил одну из 

металлических стоек, установленных специально для этой 

цели по периметру посадочной площадки. С помощью 

длинного шеста Николаю удалось по одному вывести своих 

спутников из того необычного состояния, в котором они 

оказались. 

После этого поучительного эксперимента друзья пере-

двигались по поверхности искусственного спутника Земли, 

держась за натянутую веревку. Путешественники испыты-

вали ощущение человека, пытающегося удержать большой 

аэростат, готовый вот-вот поднять его в воздух. 
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...Три дня спустя, наполнив трюм продовольствием, а 

камеры двигателя запасами горючего, они покинули меж-
планетную станцию. Ракета снова ринулась в темно-синие 
просторы Вселенной. 

Любопытное происшествие произошло на этой заклю-
чительной стадии полета, которое для Боба было почти ро-
ковым. Юноша открыл один из люков для того, чтобы про-

вести наблюдение за звездой Идрион. Перегнувшись через 
край люка, он неожиданно потерял равновесие и выпал. К 
счастью, ракета еще не набрала полной скорости, и его дру-
зья, описав в пространстве гигантскую петлю, снова при-
шли в ту точку, где Боб висел в пространстве. С помощью 
тонкого стального троса им удалось втащить его внутрь ко-

рабля. 
 

МАРС 
 
«АХ-1... АХ-1... Говорит межпланетный корабль... Гово-

рит межпланетный корабль, идущий на Марс... Говорит 

Пьер. Мы входим в сферу притяжения Марса через пять 
минут. Все в порядке, настроение бодрое...» 

«ZBY-22... Говорит ракетная станция Земли. Говорит 
Поль. Ваше сообщение принято. Счастливого пути и уда-
чи...» 

Голос Поля еще звучал в громкоговорителе, когда ко-

рабль вошел в зону притяжения Марса. На экране радиоло-
кационного аппарата появились заснеженные вершины гор-
ных массивов планеты, основания которых тонули в бес-
крайном море облаков, обволакивающих Марс. 

Боб включил воздушный тормоз. Скорость стала спа-
дать. Приборы показывали, что ракета уже приблизилась на 

такое расстояние к Марсу, когда необходимо было гото-
виться к посадке. К этому моменту на экране радиолокатора 
уже можно было различить характер окружения планеты. 
То, что они приняли вначале за спокойную поверхность об-
лачной пелены, была на самом деле кипящая, бушующая 
масса. Облака метались во всех направлениях под ударами 

яростной снежной бури. 
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— Холодновато для меня, — сказал Пабло. — Я голо-

сую за более теплое место для посадки. 

Предложение было единогласно принято, и в течение 

двух суток они двигались вокруг планеты в поисках подхо-

дящего для посадки места. Наконец, на третьи сутки, про-

бив слой облаков, они обнаружили, что находятся над эква-

ториальной зоной планеты. 

Ракета летела над яркой голубовато-зеленой равниной, 

испещренной темно-голубыми пятнами лесов. Затем путе-

шественники пронеслись над огромным ярко-голубым озе-

ром, раскинувшимся в центре равнины, и на горизонте пе-

ред ними открылась гряда величественных гор, склоны ко-

торых были покрыты густыми синими лесами. 

— Приготовиться! Застегнуть предохранительные рем-

ни! Идем на посадку! 

Пьер слегка подал от себя рукоятку управления, одно-

временно выключив реактивные моторы хвостовой части 

корабля. Замедляя полет скоростного корабля, заработали 

двигатели встречного торможения, находящиеся в головной 

части машины. Постепенно скорость движения упала до 

скорости полета обычного транспортного реактивного са-

молета. 

Ракета слегка коснулась почвы, подпрыгнула раз, дру-

гой, третий, остановилась. 

 

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ. ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ГАНСА 

 

Друзья сверили часы, было 10 утра. Взгляд на термо-

метр — 10 градусов ниже нуля. Вспомнилось, что атмо-

сферное давление на Марсе в двадцать раз меньше, чем на 

Земле, а поэтому от холода страдать не придется. 

— Свяжемся с Землей, Пьер, — сказал Николай. Кив-

нув, Пьер включил радиопередатчик. 

«АХ-1 вызывает с Марса... Отвечайте...»  

«АХ-1 вызывает с Марса... Отвечайте...»! 

Ответа не было. Рация не работала. Они были совсем 

одиноки в этом новом мире.  
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Невольное изумление появилось на лице каждого, когда 

они вышли из ракеты. С трех сторон, насколько хватал глаз, 

расстилалась голубая растительность, а впереди лежало 

озеро, которое на поверхности Марса выглядело еще более 

голубым, чем казалось с высоты полета. 

Прохладный ветерок рябил его водные просторы. По бе-

регам озера сновали неизвестные маленькие живые суще-

ства, а в воде, прозрачной, как полированный хрусталь, ме-

тались окрашенные во все цвета радуги рыбы. 

Путешественники выкатили из ракеты атомный везде-

ход, и вскоре экспедиция тронулась по направлению к гу-

стому лесу, темневшему на горизонте. Они не преодолели и 

половины пути, как наступила ночь, первая ночь на Марсе. 

Спать устроились в вездеходе, установив поочередное де-

журство.  

В два часа на вахту встал Ганс. После множества при-

ключений последних дней силы его ослабли. Юноша задре-

мал. Внезапно вездеход едва заметно покачнулся, как будто 

кто-то толкнул его. Сонливость мгновенно рассеялась. 
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Ганс вскочил на ноги и, схватив электрический фонарик, 
поспешил наружу. 

Едва он вышел из машины, как его окружили пять или 
шесть фигур, походивших скорее на тени, в то же время, по 
очертаниям сходных с человекоподобными существами. 
Сильные руки скрутили его и поволокли в непроглядную 
тьму ночи. 

ТАЙФУН 
 
Николай, который должен был заступать на дежурство, 

поднял тревогу: Ганс исчез. Все вскочили и приступили к 
поискам Ганса, но тот пропал бесследно. После двух часов 
бесплодных поисков пришли к выводу: нужно продолжать 
путешествие и надеяться, что Ганс по каким-то известным 
лишь ему причинам отправился вперед. 

Снова зашумел мощный двигатель вездехода. Машина 
буквально поглощала расстояние, преодолевая все препят-
ствия. Вскоре она все же была вынуждена остановиться. 
Впереди возвышалась сплошная, непроходимая даже для 
такой машины стена тропических джунглей. Приборы пока-
зывали, что путешественники достигли наиболее жаркого 
пояса Марса. 

— Ого, какими же колоссами должны быть животные, 
которые проложили эту тропу, — заметил Пабло. 

Он оказался прав. Пройдя еще несколько сот метров, 
они увидели в просветах между деревьями чудовищных, 
странно выглядевших животных. К счастью для путеше-
ственников, они оставались незамеченными. 

Друзья стояли, не осмеливаясь пошевелиться перед от-
крывшимся зрелищем. Неожиданно одно из чудовищ под-
няло голову, другие также задвигались. Казалось, они вни-
мательно вглядывались в небо. Затем внезапно, как бы под-
чиняясь какому-то сигналу, животные устремились вглубь 
зарослей. 

— Пронесло, — вздохнул Боб. — Как приятно, что 
убрались! 

— Верно, — отозвался Пабло, — однако посмотрим, что 
заставило их уйти. Должно быть, они почуяли что-то нелад-
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ное в воздухе... Смотрите! Надвигается самый настоящий 
ураган! 

Огромные зловещие тучи мгновенно закрыли небо-

склон. Через минуту в чаще леса уже яростно выл ветер и 

сплошным потоком лил дождь. 

Продолжать движение было немыслимо. В дупле огром-

ного дерева почти у самой почвы было найдено убежище, 

достаточно вместительное и для вездехода. Люди ждали, 

когда перестанет бушевать ураган. 

 
ВЕРНОСТЬ ГЕКТОРА 

 

...Ганс пришел в себя. Его похитителями были огромные 

животные, несколько напоминавшие орангутангов с земно-

го острова Борнео, покрытые голубой и рыжей шерстью. 

Ужас заставил Ганса вскочить на ноги. Он заметался в 

поисках какого-либо оружия. Первое, что попалось ему под 

руку, был висевший на поясе электрический фонарь. Ин-

стинктивно он нажал кнопку, и мощный луч света разрезал 

мрак, вырвав из темноты кустарник. 

Отступление марсиан последовало незамедлительно. В 

одно мгновение они исчезли в зарослях. 

Не успел еще замереть шорох их шагов, как струи ливня 

заметались в ярком луче фонарика, и Ганс снова потерял 

сознание. 

Перепуганные ураганом огромные животные, напоми-

навшие доисторических обитателей Земли, в поисках убе-

жища устремились в чащу. Одно чудовище остановилось и 

опустило голову, разглядывая Ганса. Затем оно широко рас-

крыло пасть, обнажив два ряда острых изогнутых зубов. 

И когда громадные челюсти уже готовы были сжать ле-

жащее тело, послышалось глухое злобное рычание: верный 

пес отыскал Ганса по его следам в джунглях. 

Бесстрашно ринулся Гектор на спину чудовища. Скорее 

от удивления, чем от боли, хищник выпрямился и неуклюже 

побежал в чащу леса, сокрушая на своем пути кустарник и 

некрупные деревья. 
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Ураган так же внезапно стих, как и начался. Путеше-

ственники вышли из дупла на яркий солнечный свет. Надо 

было продолжать путь.  

Не прошли они и десятка метров, как из зарослей по-

явился Гектор. Неистово лая и прыгая перед ними, пес сно-

ва и снова возвращался к границе джунглей, как бы призы-

вая людей последовать за собой. 

— Что же, давайте взглянем, — сказал Пьер, и они 

направились за собакой. Вскоре вся группа вышла к тому 

месту, где еще в забытьи лежал Ганс. 

Добрая струя кислорода и порция глюкозы из питатель-

ного аппарата быстро привели его в чувство. 
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Повествуя о своих злоключениях, Ганс внезапно обо-
рвал рассказ и уставился на Гектора: 

— Смотрите! Вот так штука! Без кислородного аппара-
та. Как же он дышит? 

— Не удивляйтесь, — спокойно ответил Пьер. — Я снял 
с него скафандр. Это мой эксперимент. Сначала я постепен-
но уменьшал подачу кислорода из баллона, а затем прекра-
тил ее совсем. Мне казалось, что можно приспособить орга-
низм к разреженной атмосфере Марса. Гектор доказал, что я 
не ошибся. 

 
ИССЛЕДОВАНИЯ И НАБЛЮДЕНИЯ 

 
Эксперимент Пьера открыл для молодых ученых новые 

возможности. Не связанные неудобствами непременного 
ношения защитной маски, они отведали марсианские фрук-
ты и попробовали воду, которая была почти синего цвета. 

Пошли в ход фото- и киноаппараты, звукозаписываю-
щая аппаратура. Начались исследования растительности и 
геологического строения планеты. 

Прошло три месяца. Работа была прервана неожиданной 
и угрожающей переменой погоды: наступила марсианская 
зима. Крупные снежные хлопья превратили когда-то тропи-
ческий ландшафт в подобие арктической пустыни. Озеро 
покрылось сплошным ледяным панцирем. Казалось, мерт-
вящее дыхание холода охватило всю планету. Животные 
укрылись в норах и пещерах глубоко под почвой. 

Молодым исследователям на выручку пришла послуш-
ная человеку энергия атома. При помощи атомной энерге-
тической установки, которая вместе с защитной оболочкой 
не превышала размеров обычного чемодана, друзья могли 
поддерживать очень высокую температуру. Лед и снег во-
круг станции растаяли в радиусе около 700 метров. Жизнь 
проснулась снова. Появились листья; распустились цветы. 
Этот маленький район теплого климата на поверхности 
Марса стал как бы оазисом, с той только разницей, что это 
был жаркий оазис среди ледяной пустыни, подобный тро-
пическому острову в сердце Арктики. 
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ВТОРОЙ КОРАБЛЬ 

 

Научно-исследовательская работа продолжалась. И вот 

как-то друзья услышали знакомый, но уже несколько не-

привычный свистящий звук. Сомнений не было. Высоко в 

небе к Марсу стремился межпланетный корабль. 

Немедленно были включены электронные маяки наве-

дения и отражатели космических лучей. Ракета совершила 

двухкилометровое крутое пике, описала два круга и совер-

шила посадку почти рядом с первым кораблем. 

Люк посланца Земли распахнулся, и из него вышел че-

ловек, которого друзья не могли не узнать, хотя на нем был 

скафандр. Это был Поль. За ним появились другие участни-

ки второй экспедиции. 

Друзья бросились навстречу друг другу. Шум привет-

ственных возгласов и поздравлений слился воедино. 

После первого возбужденного обмена новостями друзья 

столпились возле рации корабля Поля. Через многие милли-

оны километров на далекую Землю полетели радиосигналы: 

«АХ-1 и АХ-2. Межпланетные корабли вызывают Зем-

лю! Все живы, здоровы. На Марсе обнаружена жизнь. Мы 

уверены в неограниченных возможностях освоения этой 

планеты...» 

ДЖ. СМИТ 
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Научно-фантастический рассказ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



624 

 

 
 

 

 

Журнал «Молодежь мира» 1958 г. № 10-11 
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Несколько секунд я не мог 

побороть охватившего меня 

волнения при виде открывшего-

ся перед моими глазами города.  

— Что это за сказочное ви-

дение? — воскликнул я громко и 

тут же услышал голос доктора 

Гаука:  

— Это Бухарест.  

Я был ошеломлен чудесным 

превращением моего родного 

города и стал жадно разгляды-

вать его. Передо мной взад и 

вперед сновали люди. Особенно 



626 

 

мое внимание привлекла одежда женщин. На них были эле-

гантные платья и костюмы из тонкой эластичной материи; 

ноги украшали сандалии, которые нельзя было отличить от 

цвета кожи ног.  

Я заметил, что люди на улице не производили обычных 

при ходьбе движений. Присмотревшись, я заметил, что ули-

ца состоит из двух огромных конвейерных лент, которые 

движутся навстречу друг другу.  

Вида Гаук встал со мной на одну из лент, и город быст-

ро поплыл перед моими глазами. Дома были одинаковой 

высоты. Какой-то странный звук заставил меня поднять го-

лову; наверху по натянутому тросу с громадной скоростью 

проносились какие-то длинные вагоны.  

— Это современные аэробусы, — пояснил Вида, — ав-

тобусы XX века исчезли давно; современные передвигаются 

очень быстро и, как видите, совсем не мешают пешеходам. 

Между прочим, нам придется аэробусом воспользоваться, 

ведь доктор Орлев живет на том конце города.  

Мы подошли к остановке. Огромный лифт с множе-

ством кабин молниеносно поднял нас на верхнюю площад-

ку, где мы сели в первый же аэробус. Только теперь я заме-

тил, что улица была накрыта прозрачным пластмассовым 

сводом. Вероятно, на моем лице было написано такое не-

скрываемое удивление, что мой спутник тотчас же пояснил:  

— До сих пор вы знакомились с городом самостоятель-

но, а теперь я должен кое-что пояснить: весь город состоит 

из непрерывного ряда домов; их поляризованные крыши, 

сделанные из прозрачной пластмассы, обладающей опреде-

ленными оптическими свойствами, медленно меняют угол 

наклона, регулируя силу света по желанию жителей. Квар-

тиры имеют отличную звукоизоляцию. Улицы покрыты 

прозрачными сводами, изготовленными также из пластмас-

сы, которые задерживают вредные космические лучи. Сво-

ды приводятся в движение электромоторами; летом они от-

крыты, а зимой закрываются для поддержания постоянной 

температуры. Как вы видите, сейчас зима, а мы не нуждаем-

ся в теплой одежде!  
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— У меня нет слов, чтобы выразить свое восхищение 
всем этим, — сказал я, — но что же служит источником та-
кого огромного количества энергии?  

— Неужели не догадываетесь? — возразил Гаук. — 
Ведь вы жили на заре атомной эры!  

— Да, тогда человечество делало только первые, робкие 
шаги в использовании ядерной энергии.  

— Расщепление атомного ядра ознаменовало собой 
начало новой эпохи.  В XX веке удался синтез некоторых 
легких элементов, а так как залежи легко расщепляющихся 
элементов не были велики, физики в совершенстве освоили 
экзотермические реакции синтеза некоторых тяжелых эле-
ментов, которые дали возможность получать огромное ко-
личество энергии. Сегодня человек осуществляет на Земле 
то, что происходит на Солнце. Регулируемый синтез высво-
бождает беспредельное количество энергии! Думаю, что 
теперь вы понимаете, почему мы так щедро ее расходуем!  

Но вот уже дом, где живет доктор Орлев. Спускаемся на 
лифте, и через несколько секунд «ходьбы» по движущейся 
ленте оказываемся в его удобной просторной квартире. Со 
вкусом изготовленная мебель из эластичного материала 
красивой расцветки невольно привлекала внимание  

Доктор Гаук и здесь не отказался от пояснений:  
— Дом построен из поляризованной стеклянной пены, 

которая не мешает проникновению света; регулируемое пе-
ремещение пластинчатых фильтров позволяет получать по 
желанию всю гамму лучей — от яркого солнца до полной 
темноты.  

На одной из стен я заметил небольшой ящик с кнопками. 
Доктор с прежней любезностью пояснил:  

— Это распределительный щиток для регулирования 
температуры, дозирования кондиционированного воздуха и 
изменения силы света.  

Через минуту в комнату вошел доктор Орлев и предста-
вил мне свою сестру. Аня внимательно разглядывала меня, 
не скрывая любопытства. Должен признаться, что и я не без 
любопытства смотрел на нее, — ведь это была первая де-
вушка, с которой я разговаривал после «воскрешения».  
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... Из визита к доктору Орлеву я вынес очень много но-
вого и понял, что человечество сделало гигантский скачок 
вперед.  

Достижения науки неузнаваемо изменили условия жиз-
ни. Дешевая и доступная энергия позволила полностью ме-
ханизировать даже домашний труд.  

Одна лишь вещь оставалась по-прежнему неизменной: 
источник питания человека. Идея синтетической пищи была 
отброшена не только потому, что хороший стол доставляет 
удовольствие, но и потому, что эта идея оказалась несовме-
стимой с естественным питанием организма.  

Когда я встал из-за стола, доктор Орлев заявил, что, так 
как я поправился, мне нет больше смысла оставаться в кли-
нике, и предложил поселиться у него. 
 

*** 
 
В доме доктора я встречался со многими людьми и имел 

с ними немало интересных бесед. Там же я познакомился с 
профессором Раду Симедря, которого представил мне Ор-
лев:  

— Профессор Раду Симедря, межпланетный летчик, жи-
тель Марса!  

— Разве на Марсе есть люди? В мое время полагали, что 
на этой планете высокоразвитая жизнь не может существо-
вать.  

— Ваши современники были, конечно, правы, — отве-
тил профессор. — Первые межпланетные путешествия это 
подтвердили.  

Должен вам пояснить: я уроженец Земли, как и все 
остальные колонисты Марса. Подобно прежним исследова-
телям морей и земель, сегодняшние межпланетные путеше-
ственники исследовали нашу солнечную систему в поисках 
условий, необходимых для жизни современного человека. 
Марс оказался подходящей планетой для постройки на ней 
первых установок и лабораторий.  

— Значит, на этой планете имеются условия для нор-
мального развития жизни, которая нам известна?!  
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— О нет! Условия, имеющиеся на Марсе, таковы, что 
жизнь человека там почти невозможна, поэтому Всемирный 
комитет по эксплуатации солнечной системы решил иссле-
довать другую планету.  

— Венеру?  
— Да, Венеру. Результаты наблюдения подтвердили, что 

в своем современном состоянии Венера является прообра-
зом Земли давно прошедших времен, когда на ее поверхно-
сти только начала развиваться жизнь. Физические и хими-
ческие условия на Венере весьма сходны с земными. Это и 
послужило основой для организации «Первого путеше-
ствия».  

— Первое путешествие? Что вы этим хотите сказать?  
— Человечество, — ответил Раду Симедря, — всегда 

отличалось смелостью. Но и смелость измеряется масшта-
бом своей эпохи. То, что нам кажется естественным, вам 
представляется необычным; и это понятно, ведь даже мно-
гие наши современники сомневаются в успехе «Первого 
путешествия». Да, это попытка довольно смелая, хотя в 
принципе ее не так сложно осуществить...  

Распрощавшись со своим новым знакомым, я отправил-
ся к себе в комнату, занятый новыми мыслями. В эту ночь я 
не спал. 

*** 
 
Прошло почти пять месяцев с начала моей новой жизни. 

Я постепенно привык к ней. Но все же мне часто вспомина-
лось то время, когда я вдыхал аромат лип бухарестского 
парка Чишмиджиу в XX веке. Эти воспоминания стали еще 
ярче после моей прогулки с Аней. 

...Из дому мы отправились на геликоптере, который до-
ставил нас в сооруженный над городом аэропорт, где мы 
пересели в автожир.  

Все небо Бухареста было усеяно летающими аппаратами 
самых различных конструкций и марок, начиная от архаич-
ных сверхзвуковых самолетов и кончая новейшими моде-
лями летающих кресел и платформ. Повсюду виднелись 
прозрачные шары — регулировщики движения.  
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Вскоре я увидел город, который моя спутница назвала 

«городом фабрик».  

— Вот уже несколько месяцев я восхищаюсь вашей тех-

никой, — сказал я, — но мне кажется, что у вас кое-чего все 

же человеку недостает.  

— Что вы хотите сказать, мой дорогой? — сказала Аня.  

— Люди двадцатого века любили природу, зелень, цве-

ты, зеркальную поверхность озер. Меня ваша напряженная 

жизнь попросту гнетет. Как мне хочется отдохнуть где-

нибудь на лужайке!..  

— Взгляните вниз! — воскликнула Аня.  

Необъятный зеленый ковер, сверкающая поверхность 

озера представились моему взору. Через несколько мгнове-

ний наш автожир мягко опустился на берегу этого озера.  

— Узнаете?  

— Боже, как не узнать! Это Снагов — озеро, которое 

мне знакомо с детства. Мне кажется, что здесь с тех пор ни-

что не изменилось...  

— Люди нашего времени также нуждаются в отдыхе, в 

природе, как и наши предки, а поэтому сделали все возмож-

ное для благоустройства парков.  

— Но, кроме них, я не видел ни садов, ни плантаций 

огородных культур.  

— Ну, вместо этого сооружены подвесные сады и ого-

роды, где культивируются фрукты и овощи. Тем самым бы-

ли высвобождены громадные площади, превращенные за-

тем в парки и дачные участки...  

Это был несказанно приятный день. Я почувствовал, что 

две мои жизни слились воедино.  

В последнее время я очень занят. Я каждый день встре-

чаюсь с профессором Симедря, который посвящает меня в 

тайны «Первого путешествия». Я неотрывно изучаю этот 

проект, который увлекает все больше и больше. Симедря 

обещал взять меня с собой на станцию, находящуюся на 

Луне, откуда начнется путешествие.  

Вылет состоится через два дня. С каким нетерпением я 

его жду!  
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*** 
 
...Посадка закончилась. Сделаны последние приготовле-

ния. Двери снаряда герметически закрыты. Старт! И я начал 
свое первое путешествие в космос. Небо над нами становит-
ся сначала темно-голубым, потом фиолетовым и, постепен-
но темнея, в конце концов совсем черным.  

Скорость нашего воздушного корабля возрастает с 2 до 
15 километров в секунду. Земля остается где-то далеко по-
зади...  

Небо усыпано бесчисленными бриллиантами звезд. 
Сверкающее солнце окружено зеленоватым ореолом коро-
ны, которую с Земли можно видеть только с помощью спе-
циального коронографа или же во время полного солнечно-
го затмения.  

Приборы показывают, что нам осталось пролететь еще 
несколько сотен километров. Легкое нажатие кнопок на 
пульте управления, и... мы приземляемся.  

...Город-лаборатория сооружен на дне кратера диамет-
ром свыше 25 километров. На стенках кратера покоится 
огромный купол из пластического материала. На окраине 
города — ядерная электроцентраль, снабжающая город 
электроэнергией.  

Для того чтобы сохранить «земную» походку, мне при-
шлось надеть сапоги на свинцовой подошве, иначе вслед-
ствие уменьшения силы притяжения я бы делал 10-
метровые шаги.  

Переговариваться мы не можем — ведь звук передается 
только через воздух. Здесь мы не услышали бы и пушечного 
выстрела. Атмосферы на Луне нет!  

Небо, усеянное звездами, одинаково и днем и ночью. 
Звезды не столь привлекательны, как на Земле: они светят 
одинаково, ровным голубоватым светом.  
 

*** 
 
Астрономическая обсерватория на Луне. Пластмассовый 

свод хоть и прозрачен, но все же не создает удовлетвори-
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тельных условий для астрономических наблюдений. Поэто-
му объективы телескопов выведены наружу через специ-
альные приспособления, гарантирующие полную герметич-
ность.  

Астрономическая обсерватория является частью ком-
плекса лабораторий, из которых самая примечательная — 
метеорологическая, поддерживающая непрерывную связь с 
Землей. 

*** 
 
Радио-телевизионная станция города прислала мне из-

вещение: доктор Орлев хочет меня видеть и говорить со 
мной. Я занял место в кабине. Постепенно стена, находяща-
яся против меня, начала светиться, и через несколько мгно-
вений я увидел своего друга сидящим за письменным сто-
лом так ясно, словно между нами не было 380 тысяч кило-
метров!  

 



634 

 

— Я очень рад вас видеть, — голос его был так ясен, как 

будто он был рядом со мной.  
— Что хорошего на Земле? — спросил я.  
— Хорошие вести! Вас просят занять кафедру истории 

двадцатого века в нашем университете.  
— Это честь для меня. Но, право, мне не хотелось бы 

покидать станцию до того, как начнется «Первое путеше-
ствие»... 

 
*** 

 
С профессором Симедря я встречаюсь очень редко. До 

«Первого путешествия» остается три дня. Город волнуется. 
Научно-технические советы работают круглосуточно, изу-
чая сведения, поступающие из всех лабораторий. С Земли 
прибыл последний транспорт с участниками предстоящего 
полета,  

Несмотря на понятное волнение, всюду царит полное 
спокойствие.  

*** 
 
Какое счастье! По предложению профессора Симедря я 

приглашен принять участие в «Первом путешествии». За 
пультом управления нашего воздушного корабля займет 
место тот, кто будет оперировать ручками управления, вы-
зывающими ядерные реакции, которые заставят корабль 
мчаться вперед.  

До старта остается несколько минут. Абсолютная тиши-
на. Через скрытую дверь появляется профессор Симедря. 
Он занимает место за пультом, проверяет управление, вы-
слушивает последние донесения.  

— Обсерватория? — возглас в микрофон.  
— Обсерватория!  
— Готовность?  
— Полная!  
— Автоматы?  
— Проверены!  
— Сообщайте наблюдения за полетом!  
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И вдруг наступает такая тишина, что слышно биение 
собственного сердца.  

Руки Симедря сжали рычаги управления.  
Послышался резкий оглушающий свист, и ракета рвану-

лась ввысь, унося с собой тех, кто впервые должен увидеть 

Венеру.  

...Вот уже семь часов, как мы покинули Луну. Вокруг 

черная мгла, усеянная мириадами немигающих звезд. Воз-

духа там нет, и блеск их не скрадывается величественно 

сверкающим Солнцем. Вокруг нашего корабля царит мерт-

вая тишина...  

Диск Венеры постепенно увеличивается. Планета видна, 

как шар, освещаемый с обратной стороны. Легкий туман — 

атмосфера, окутывающая планету, — становится все более 

заметен.  В динамике голос: «До посадки осталось несколь-

ко десятков тысяч километров...»  

Но вот ракета резко снижает скорость. Остается уже не-

сколько сотен километров. Поворот рулей, и мы летим над 

планетой! Белые сверкающие пятна, местами «испачкан-

ные» чем-то серым, кажутся нам необычайно красивыми. 

Это не что иное, как вечные снега — «земные» полюсы Ве-

неры.  

Двигатели ракеты давно уже выключены.  

Легкий толчок дал нам понять, что мы «приземлились».  

— «Первое путешествие» закончилось. Поздравляю вас, 

друзья! — слышится восторженный голос Симедря.  

Ракета «приземлилась» на планете, которую нам пред-

стоит освоить!  

Наша радость и энтузиазм не имели предела! Это была 

победа человека над космосом. 

 

*** 

...Прошло почти тридцать лет с тех пор, как «Первое пу-

тешествие» дало возможность обитателям Земли основать в 

космосе новые очаги жизни.  

Я вместе с Аней — теперь моей женой — провожу свой 

отпуск в новом городе, недавно основанном на Венере.  
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Мы живем почти на обычной «земной» даче вблизи го-

рода. Здешний климат очень похож на климат стран Север-

ной Африки времен первой полосы моей жизни.  

Здесь теплее, чем на 

нашей старой планете. 

Повсюду озера, растут 

уже акклиматизированные 

кустарники. Звонкое пе-

ние птиц слышится со 

всех сторон. Лето, лето на 

Венере!..  

Провожая взглядом 

солнце, уже коснувшееся 

прохладной волны озера, я 

сказал Ане:  

— Я знал, что человек 

сможет преодолеть любые 

трудности и сохранить все 

истинно человеческое: 

доброту, стремление к 

прекрасному и неистре-

бимую жажду увидеть бу-

дущее.  

И мои мысли долго беспокоили меня в эти часы вечер-

ней прохлады: «Каким будет следующее «Первое путеше-

ствие»? Что оно принесет нового? Какие открытия нас ждут 

впереди?»  

Об этом, вероятно, думал и доктор Орлев.  
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Рассказ 

153 

Ю. ДОЛМАТОВСКИЙ 

ПО ДОРОГАМ БУДУЩЕГО 

Фантастический очерк 

165 

Г. КУЛИКОВСКАЯ 

ЭКСПРЕСС БУДУЩЕГО 

Фантастический очерк 

175 

АЛЕКСАНДР ОСИПОВ 

ЗДРАВСТВУЙ, МАРС 

Научно-фантастический очерк 

189 

ЖЕЛТАЯ  ШАПКА МАРСА 

Беседа с Г. А. Тиховым 

203 

В. ЗАХАРЧЕНКО 

МИРНЫЙ АТОМ 

Научно-фантастический очерк 

209 

Г. ПОКРОВСКИЙ 

АТОМНЫЙ САМОЛЕТ БУДУЩЕГО 

Научно-фантастический очерк 

216 

СЕМЕН АРЕФЬЕВ 

КРАСНАЯ ШКАТУЛКА 

Приключенческий рассказ 

221 
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СЕМЕН АРЕФЬЕВ 

ТАЙНА ПОЛИГОНА 

Фантастический рассказ 

251 

ЛЕВ НИКУЛИН 

УГАДЫВАТЕЛЬ МЫСЛЕЙ 

Фантастический рассказ 

275 

ВИКТОР СЫТИН 

БИЗНЕС МИСТЕРА МИКСТА 

Фантастический рассказ 

291 

ЛЕВ САМОЙЛОВ, БОРИС СКОРБИН 

ЯГУАР - 13 

Приключенческая повесть 

307 

М. ХВАСТУНОВ 

К СОЛНЦУ 

Фантастический очерк 

371 

В. В. ЗВОНКОВ 

ОКНО В БУДУЩЕЕ 

Научно-фантастический очерк 

376 

Е. ЗАКЛАДНЫЙ 

ПОДВОДНЫЕ РЫБОЛОВЫ 

Фантастический рассказ 

379 

БОРИС ЛЯПУНОВ 

МЕЧТА СТАНОВИТСЯ ЯВЬЮ 

Фантастический очерк 

391 

Л. ВАСИЛЕВСКИЙ, М. ТАРНОПОЛЬСКИЙ 

ГОРОД В МЕЖПЛАНЕТНОМ ПРОСТРАНСТВЕ 

Фантастический очерк 

402 

К. П. СТАНЮКОВИЧ, М. В. ВАСИЛЬЕВ 

ПЕРВЫЙ КОСМИЧЕСКИЙ РЕЙС 

Фантастический очерк 

411 
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А. ТРЕБЕЛЕВ 

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ПОДЗЕМНАЯ ЛОДКА? 

Фантастический очерк 

421 

В. МОРОЗОВ и Н. ЭРДМАН 

ПОЛЕТ НА ЛУНУ 

Фантастический киносценарий 

429 

М. ЕФЕТОВ 

НЕОБЫЧАЙНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

Фантастический рассказ 

493 

К. А. ГИЛЬЗИН 

ПОБЫВАЕМ В БУДУЩЕМ 

Фантастический очерк 

531 

В. ЛЮБИЦКАЯ 

К ЛУНЕ 

Фантастический очерк 

583 

П. АРХИПОВ 

СКАЗКА О ГОЛУБОМ КАМНЕ 

Фантастический рассказ 

587 

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

 

Дж. СМИТ 

ПУТЕШЕСТВИЕ НА МАРС 

Фантастический рассказ 

603 

А. НИКОЛАЕ 

ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

Научно-фантастический рассказ 

623 
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