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О чём эта книга 
и как она устроена



В 2003 году я окончила медицинский институт, а через два 
года поняла, что не хочу работать врачом, и столкнулась с не-
пониманием. Меня спрашивали, как можно всё бросить, если 
позади такая серьёзная учёба (как будто сами знания и уме-
ние клинически мыслить куда-то денутся). Я сделала по-сво-
ему и никогда об этом не жалела. Позже я поняла, как важно 
было, что родители не стали подрезать мне крылья, а дали 
возможность выбирать.



В 2010 году я бросила отличную карьеру, продала маши-
ну и уехала в Барселону. Перед отъездом меня снова спраши-
вали, как можно всё бросить, но я опять сделала по-своему — 
и тоже не пожалела. Эмиграция — это тяжело, это множество 
неожиданных бытовых проблем, от которых хочется плакать, 
это (иногда) одиночество, это действительно начало с нуля. 
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КАК МЕЧТАТЬ, ЧТОБЫ СБЫВАЛОСЬ



Я уже говорила по-испански, когда приехала в страну (и по-
няла, что никакое знание и никакая учёба в жизни не быва-
ют зря), но было трудно.



Сразу после переезда я завела блог под названием «Меч-
ты сбываются, или Моя жизнь в Барселоне» и стала методич-
но описывать всё происходившее со мной. Мне казалось, что 
все так живут — упорно преодолевают препятствия, не боят-
ся падать и подниматься, а моя история — самая обычная. 
Но выяснилось, что это не так. Мне начали писать незнако-
мые люди, рассказывая, что я мотивировала их выучить ещё 
один язык или что благодаря мне они начали регулярно за-
ниматься спортом, поменяли профессию и даже тоже реши-
лись переехать в другую страну. Некоторые из них говорили, 
что мне не помешало бы написать мотивационную книгу, — 
и я думала об этом, но в формате «напишу, а что дальше?». 
А потом ко мне вдруг обратилась Ирина Гусинская из изда-
тельства «Альпина Паблишер», и книга стала реальностью. 
Я не хочу никого учить жизни — лишь поделиться своим опы-
том, но вместе с издателями мы решили добавить к каждой 
главе задания для читателей, чтобы было проще ставить пра-
вильные вопросы и рефлексировать.



В книге четыре части, посвящённые собственно мечтам, 
учёбе, работе и личным отношениям — но это очень услов-
ное, приблизительное деление, позволяющее чуть система-
тизировать текст. Я хочу рассказать о своей жизни, о том, 
как ничего не бояться и начинать с нуля. О том, как я научи-
лась дорожить дружбой. О том, каково это, когда приходит 
письмо с требованием покинуть страну в течение 15 дней 
и единственный выход — не паниковать, а срочно выучить 
ещё один язык и поменять паспорт. О том, как я находила ра-
боту в стране, известной на весь мир высоким уровнем без-
работицы. О том, как менялись мои представления о красоте. 
О том, что все люди разные и чем больше путешествуешь, тем 
больше расширяются границы твоих представлений о норме. 
О том, что терпение и вера действительно помогают и иногда 
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ты ловишь себя на том, что вот уже давно живёшь в новой 
квартире, а ведь недавно казалось, что поиск никогда не за-
кончится. О том, как семья стала самым важным в жизни, 
не вытеснив ни друзей, ни работу, а только расширив воз-
можности и придав смысл вообще всему.



В школе нам говорили, что в Америке когда-то было раб-
ство, а теперь все равны, но никогда не объясняли, как имен-
но наступило равенство, кто и как за это боролся. И не гово-
рили, что эта борьба происходила совсем недавно, да и сейчас 
не закончилась. Я интересуюсь этим вопросом и всякий раз 
удивляюсь тому, что многие люди, которые внесли большой 
вклад в установление равенства во всём мире, сделали это 
совсем недавно — те же Майкл Джексон и Мохаммед Али. 
Это заставило меня задуматься о том, что мир меняют не ге-
рои прошлого, его меняют люди, живущие среди нас. Мир 
меняем мы.



Пусть я получу сто упрёков в том, что хвастаюсь свои-
ми пробежками, но, если один человек написал, что я моти-
вировала его надеть кроссовки и побежать, — значит, оно 
того стоило, значит, я делаю доброе дело и популяризирую 
здоровый образ жизни. Если кто-то решился изменить свою 
жизнь благодаря мне, значит, и я могу чуть-чуть изменить 
мир. Я не хочу и не имею права учить читателей жизни, я лишь 
могу рассказать о своём опыте, о том, чему научилась сама, 
и предложить вместе задуматься над разными вопросами. 
Я самый обычный человек, без сверхспособностей; я не пе-
режила неизлечимую болезнь и не заработала миллионы, ро-
дившись в трущобах. Конечно, у меня с самого начала были 
определённые привилегии — я белая женщина, родившаяся 
не в самой бедной стране и в полной семье, не имевшая про-
блем с доступом к образованию. Таких людей много. Я рас-
сказываю о достижении самых разных целей — чаще всего 
они обозримого масштаба, но это не значит, что сделать за-
думанное бывает очень легко. Мои мечты сбываются, и я хо-
чу рассказать, как и почему это происходит. 



за-
хо-



й — чаще в
ит, что сделать
сбываются, и я 



ит. 
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О мечтах моей мамы, футбольной 
школе, сайте знакомств и детском 
садике — а ещё о том, как я попала 
на работу в Wonderzine
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Глаза боятся, а руки 
делают: не бойтесь мечтать



Моя мама любит рассказывать, как когда-то они с папой (ког-
да ещё не были мамой и папой) приезжали в Москву на пару 
дней, ходили по театрам, стояли в очередях за дефицитными 
продуктами, гуляли по Большой Грузинской. Она смотрела 
на окна домов и думала: «Какой большой город, как много 
домов, как много окон. Может быть, и для нас когда-то най-
дётся такое окошечко?»



Когда мне было восемь лет, мы переехали из Новосибир-
ска в Смоленск по очевидной для нашей семьи причине: жить 
ближе к Москве. Ещё через несколько лет папа, которому бы-
ло тогда всего 34 года, перевёз всех нас в Москву. Так сбы-
лась мамина мечта: и для нас нашлось «окошечко» в столице.



Это не совпадение и не случай, это результат труда, на-
правленного на осуществление мечты. И, пожалуй, первый 
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ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



важнейший шаг на этом пути — мечту распознать. Я научи-
лась делать это ещё в детстве — возможно, потому, что никто 
не препятствовал; но уверена, что можно освоить это умение 
и во взрослом возрасте, если перестать бояться и понимать, 
что осуществимо почти всё. 



Мечта возникает в виде слабой, тоненькой мысли с фор-
мулировкой «а что, если я?» или «вот бы мне когда-нибудь». 
Увидел на экране джунгли Амазонки — вот бы съездить! Влю-
бился в незнакомый город в путешествии — пожить бы ког-
да-нибудь здесь! Поболел за бегунов на марафоне — а что, 
если и мне пробежать?



В этот момент, на самом раннем этапе, совершается очень 
серьёзный шаг: человек либо отмахивается от мечты («Ку-
да мне! Я не смогу, это не для меня!»), либо воспринимает 
её наравне с другими идеями и планами («Почему нет? На-
до разузнать, что для этого нужно»), то есть не боится меч-
тать. И это важно.



Мечта возникает в виде 
слабой, тоненькой мысли 
с формулировкой «а что, 
если я?» или «вот бы мне 
когда-нибудь».



Я никогда не отметаю такие мысли. Сначала пару дней 
наблюдаю за их эволюцией: продолжает ли идея преследо-
вать меня? Возникают ли варианты её развития? Иногда этого 
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Если другие люди 
смогли, то и я смогу.



ГЛАЗА БОЯТСЯ, А�РУКИ ДЕЛАЮТ: НЕ�БОЙТЕСЬ МЕЧТАТЬ



не происходит, мысль мелькнула и пропала, и тогда я не пре-
следую её. Но часто бывает, что она становится в хорошем 
смысле навязчивой, и тогда я выделяю время на поиск ин-
формации, чтобы понять, насколько целесообразно к такой 
мечте стремиться.



Не все мечты осуществимы. Наверное, странно читать 
этот тезис в книге, призванной научить исполнять мечты, но 
лучше быть объективными. Не зря я пишу выше, что мечта 
обычно не сразу предстаёт во всём своём масштабе, она за-
рождается постепенно и на этом этапе важно отфильтровать 
возможное от невозможного. Критерий прост: если другие 
люди смогли, то и я смогу.



В моём личном списке того, на что я смело «замахнулась», 
подумав «Почему бы и нет?», — и добилась, — следующее: 



 ° Идеальная квартира с идеальным ремонтом в центре 
Барселоны и испанский вид на жительство — конечно, 
идеалы у всех разные, в данном случае я говорю о сво-
их представлениях. 



 ° Работа со 100 перелётами в год, которая позволила мне 
увидеть всю Испанию и половину России.



 ° Испанский язык, выученный исключительно ради ис-
кусства, причём буквально — я начала учить его, что-
бы когда-нибудь посмотреть «Всё о моей матери» Педро 
Альмодовара в оригинале. О переезде в Испанию тогда 
и мысли не было.



 ° Тренинги по клиническим исследованиям в Милане 
и Лондоне, полумарафоны на Майорке и в Сан-Фран-
циско, путешествия по Центральной Америке, где я пеш-
ком переходила границы (например, между Сальвадо-
ром и Гондурасом).
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ЗАРОЖДЕНИЕ МЕЧТЫ ВОЗМОЖНО ЛИ ЭТО ФИЗИЧЕСКИ? 
НАСКОЛЬКО ЭТО СЛОЖНО?



Вот бы съездить в Нью-Йорк 
(на остров Пасхи, в Австралию 
и так далее)!



Очевидно да. Нужно только узнать, как 
добраться, нужна ли виза и как её получить, 
в какую сумму обойдётся путешествие, 
и можно начинать действовать.



Пожить бы хоть какое-то время 
в Лондоне!



Такая задача на порядок сложнее путеше-
ствия (если у вас нет паспорта одной из стран 
Европы, например), но вполне осуществима, 
что видно на примере тысяч людей.



Вот бы смотреть «Теорию 
большого взрыва» в оригинале 
и понимать все шутки!



Очень даже возможно, а сложность 
зависит от знания языка (в данном случае 
английского). 



Вот бы мне попасть 
в Олимпийскую сборную 
по спортивной гимнастике…



Возможно… Но, к сожалению, только если 
вам сейчас не больше пяти-шести лет. 
По крайней мере я, когда у меня возникали 
такие мысли, не нашла ни школы спортивной 
гимнастики для взрослых, ни школы футбола.



Хочу суперсилу, как у Бэтмена 
или Джессики Джонс!



Нет, на сегодняшний день летать или запрыги-
вать на крыши высотных домов люди не могут.



Вот бы на пенсии домик у моря, 
на первом этаже открыть кафе, 
а наверху жить…



Вполне возможно, даже если в вашей стра-
не нет моря. 



Хочу жить в доме, сделанном 
из сыра с дырками, и ездить 
на автомобиле из желе, 
а в голове чтобы безостано-
вочно работал навигатор.



К сожалению, нет.



ТТТТТТТППППППП бббббббб



ХХХХХХХХХХХ ББББББББ ННННННННН йййййй



и пи пи пи и ппппи ппоонионионионионоониоониматматматматматматмать вь вь вь ь ввь вь ввсесесесе сеесе сее шутшутшутшутшутшутшутшутшутки!ки!ки!кики!ки!ки!и анаангангангангангангна лийлийлийлийлийлийлийскоскоскоскоскоскокок го)го)го)го)го)го)гого .....



ВотВотВотВотВотВотВотВотото быбыбыбыбыбыбыбы съсъсъсъсъсъъсъсъездездездездездездездездддитьитьитьитьитьитьитьитьи в в в в вв в в НьюНьюНьюНьюНьюНьюНьюьюю-Йо-Йо-Йо-Йо-ЙоЙоЙоЙорк рк рк рк ркркркррк ОчеОчеОчеОчеОчеОчеОчеОчеевидвидвидвидвидвидвидидвидно но но но но ноно ооно да.да.да.да.да.да.даа.дааа НуНуНуНуНуНуНуНужножножножножножножножноно тототототототольклькльклькльклькьлько уо уо уо уо уо уо ууузназназназназназназназн ть,ть,ть,ть,ть,ть,ть,ь какакакакакакакакк к кк к кк к
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ЧТО ДЕЛАТЬ С МЕЧТОЙ ДАЛЬШЕ?



Позволить мечте развиваться. Поставить цель 
(принять решение). Собрать информацию и составить план 
осуществления.



Позволить мечте развиваться, превратить её в цель, то есть 
решиться действовать. Собрать информацию и составить план 
достижения цели. Понимать, что на подготовку может уйти 
несколько лет, и заняться долгосрочным планированием.



И снова мечта — решение — план. Учить язык, не забывая 
о мечте. Каждые полгода проверять, получается ли смотреть 
сериал, и отмечать, насколько больше стало понятно. 



Мечту, конечно, можно задушить на корню, а можно проанали-
зировать: а чего именно мне хочется? Может быть, хотя бы ка-
кие-то её компоненты достижимы? Возможно, эти компоненты 
можно конкретизировать, сделать их своей целью 
и добиваться её?



Я поняла, что мне хотелось, во-первых, нового вида активно-
сти, задействующей всё тело, а во-вторых — медали. 
Медали за спортивные достижения. И в-третьих, хотелось 
понять, что это за ощущение, когда ты полностью контролиру-
ешь тело и крутишься в воздухе, почувствовать эти потоки воз-
духа на коже. Первая и вторая «подмечты» сбылись! Не исклю-
чено, что сбудется и третья.



Отложить мечту в ящик под названием «Фантазии». 



И подумать, как спасать мир другими способами!



Решиться осуществить мечту, поставить цель, составить долго-
срочный план. Где это будет? Как там с малым бизнесом? 
Нужно ли выучить язык? Что с визами (может быть, поискать 
страну с визовой упрощёнкой для пенсионеров)? Ответить 
на эти и другие вопросы и действовать.



Пусть эта мечта останется фантазией. 



ПППППППП ёёёёёёёё



ОООООООО ФФФФФФФФФ



серсерсерсерсерсерсерсерсериалиалиалиалиалиалаиалиал, и, и, и, и, и, , , и, ототототототоотмечмечмечмечмемечмечмечее атьатьатьатьататьттатьь, н, н, н, н, н, н, нн, ннаскаскаскаскасасккаскольольольольольольольо ко ккоко ко ко око о болболболболболболбололо ьшеьшеьшеьшеьшеьшьшеьшеьшеь стстстсттстстстсталоалоалоалалоалолалоало попопопопопопопоонянятнятнятнянятнятно.но.ноно.оно.но. 
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Этот список можно продолжать, он пополняется и об-
новляется, ведь у меня появляются новые мечты. А вот отло-
жить в сторону пришлось, к примеру, мечту о том, чтобы за-
ниматься в футбольной школе. Там, где я живу, не нашлось 
школы женского футбола для взрослых, и я решила, что это 
желание не настолько важно, чтобы искать решение в дру-
гих странах или на других континентах.



Если явных физических препятствий нет, можно пре-
вращать мечту в цель, начинать собирать информацию и со-
ставлять план. Иногда полезно отпустить мечту в свободное 
плавание и понаблюдать: как часто вы возвращаетесь к ней, 
видоизменяется ли она? 



Если сложности возникают на этапе анализа ситуации 
и составления плана, то можно что-то переформулировать. Так, 
я когда-то поняла, что хочу жить не в Лондоне (как думала), 
а вообще где-нибудь в Европе, а лучше всего — в Барселоне. 
Тут же оказалось, что это проще, и мечта сбылась буквально 
через год с небольшим. В одной из следующих глав я расска-
жу, как переделывать и конкретизировать мечты и для чего 
это нужно. После такого анализа и, если требуется, внесения 



ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ
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ГЛАЗА БОЯТСЯ, А�РУКИ ДЕЛАЮТ: НЕ�БОЙТЕСЬ МЕЧТАТЬ



изменений можно наконец принимать решение. Впереди раз-
работка плана действий.



Что нужно учесть при составлении плана? Несколько 
важных факторов, которые кратко перечислены ниже, — бо-
лее подробно я расскажу о них в следующей главе.



Приблизительные сроки: когда вы хотите осуществить 
свою мечту? В ближайшие пару лет? Через 10 лет? На пен-
сии? На следующей неделе? 



Например, я точно решила, что хочу жить в Барселоне, 
чуть больше чем за год до переезда туда, то есть на подготов-
ку ушло немногим больше года.



Затраты времени и труда: сколько времени будет отни-
мать подготовка? Нужно ли чему-то учиться, ходить на кур-
сы? Получить второе или третье высшее образование? Посе-
щать библиотеку? Искать людей, которые могут дать совет? 
Совместимо ли это с текущей занятостью? Что насчёт выход-
ных? Как сильно вы будете уставать во время подготовки? 



Если явных физических 
препятствий нет, 
можно превращать 
мечту в цель, начинать 
собирать информацию 
и составлять план.
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ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



В моём случае нужно было сначала искать информацию 
в интернете, чтобы выбрать оптимальный способ легально-
го переезда. Когда оказалось, что это учебная виза, потребо-
валось выбрать курс для обучения, перевести на испанский 
и апостилировать мои дипломы, подать документы в Универ-
ситет Барселоны, найти жильё, подготовить медицинскую 
справку и справку из милиции и так далее. С работой это бы-
ло совместимо, поскольку требовало лишь эпизодических по-
ходов в разные инстанции.



Финансовые затраты: тут, как показывает опыт, расчё-
ты нужно умножать на полтора (а лучше на два), потому что 
заранее всего не учесть. Но нужно понять хотя бы приблизи-
тельно, о какой сумме идёт речь (и что делать, когда она из-
расходуется). Я отложила деньги на учёбу и жильё, а ещё был 
небольшой запас на повседневные расходы, которого хватало 
меньше чем на год, поэтому я понимала, что через несколь-
ко месяцев нужно будет найти работу.



Возможные риски: это важный фактор, при оценке ко-
торого лучше быть оптимистом. Мы часто видим ситуацию 
в мрачных тонах, и неудача представляется чем-то ужасным. 
Но вообразите себе наихудший сценарий. Что может случить-
ся? Не добьётесь цели? Но ведь вы и сейчас её не добились, так 
не лучше ли попытаться? Если действовать, то есть шанс, что 
мечта сбудется. Если не действовать, она не сбудется никогда.



Ответственность за себя или близких: конечно, если 
изменения коснутся не только вас, то неплохо бы посовето-
ваться с близкими и, если их в вашем плане что-то смущает, 
скорректировать его. В команде легче, если у команды пра-
вильный настрой и общие задачи.



Когда план действий готов, не стоит медлить. Присту-
пайте к его выполнению!



Всё детство мы переезжали, я могу насчитать 15 или 
16 переездов. В каждой школе меня почему-то спрашивали, 
не военный ли мой папа. А я не могла понять, при чём тут 
военные, ведь мы просто переезжаем по своему решению, 



 



Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)



                            18 / 18











19



 



                             1 / 18











20



ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



сами, туда, где будет лучше. Только став взрослой, я начала 
догадываться, что многие люди никогда не решаются на пе-
реезд по собственной инициативе, ведь покинуть привычное, 
насиженное место, выйти из зоны комфорта — это трудно. 
Но только если что-то не устраивает, то комфорт это ложный, 
вот человек и ноет годами — то так плохо, то эдак не очень, 
а что-то изменить не решается.
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Задание для читателя
1. Вспомните, чего вам хотелось в детстве или юности. 



Перечислите свои детские мечты («Вот бы покататься верхом! 
Вот бы совершить кругосветку!»), даже если они кажутся 
смешными или наивными, и сохраните список. 



2. Сбылись ли эти мечты? Если нет, то почему? 



Может быть, вы думали: «Это не для меня, я не смогу»? 
То есть просто боялись мечтать? Теперь вы взрослый человек 
и ничего не боитесь.



3. Оцените возможность осуществления вашей мечты. 
Возможно ли это физически? Кто-то в мире уже сделал это? 
Насколько это сложно?



4. Готовы ли вы продолжить? Принять решение, сделать мечту 
своей целью и добиваться этой цели?



Да   Нет  
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Решайте, а не решайтесь



Когда учишься в медицинском вузе, живёшь медициной. По до-
роге на занятия читаешь учебники или профессиональные 
журналы, а после занятий обсуждаешь с однокурсниками кли-
нические случаи. Иногда, подбирая синоним к слову «люди», 
думаешь «пациенты», а на фразу «Кофе бодрит» реагируешь 
вопросом: «Бодрит? Это воспаление бодра?»



Поэтому, если через пару лет после выпуска ты говоришь 
друзьям, что хочешь бросить медицинскую практику, их ре-
акция не удивляет — они дружно (как и положено друзьям) 
крутят пальцем у виска и вопрошают: как же так? Ты ведь 
столько лет училась? Как можно всё бросить? А что же поду-
мают родители? 



Все эти вопросы постепенно сливаются в один большой 
вопрос: как ты решилась? После того как я приняла решение 
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уйти из практической медицины, мне приходилось слышать 
его много раз. Как ты решилась сменить профессию? Как ты 
решилась опять пойти учиться? Наконец, как ты решилась 
эмигрировать?



В этой главе я хочу подробно рассказать о процессе при-
нятия решения. Начну с того, что слово «решилась» я предпо-
читаю заменить на «решила». Чувствуете разницу? Решить-
ся — это внезапный порыв. Решить — это принять взвешенное 
решение, обдумав все за и против. 



Поэтому на подобные вопросы я обычно отвечаю так: 
— А я не решалась, я подумала и решила.
— Но ведь ты столько лет училась?
— Да, но ведь знания никуда из головы не денутся. Они 



мне обязательно пригодятся, — так я говорила больше 10 лет 
назад.



И они пригодились и пригождаются. Латынь — при из-
учении испанского и в работе медицинским переводчиком. 
Знания по предметам — при работе в исследованиях. Клини-
ческое мышление, то есть способность анализировать, при-
гождается каждый день. Более подробно я расскажу об этом 
во второй части книги. 



— Как можно всё бросить? 



Решиться — 
это внезапный порыв. 
Решить — это принять 
взвешенное решение, 
обдумав все за и против.
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РЕШАЙТЕ, А�НЕ РЕШАЙТЕСЬ



— Во-первых, у меня нет ощущения, что я «всё бросаю». 
Можно вернуться в медицину (а можно и на родину). А во-вто-
рых, кто сказал, что нельзя? Я проанализировала плюсы и ми-
нусы и приняла взвешенное решение. Я несу за него ответ-
ственность (а вам, вопрошающим, спасибо за заботу).



— А что же скажут родители? 
— Мои родители меня поддерживают, ведь они понима-



ют, что человеку важно реализоваться. Всё просто: мы про-
водим на работе больше трети жизни, поэтому работа долж-
на быть любимой. 



Поддержка близких очень важна. К сожалению, не у всех 
она есть, и кому-то приходится проходить более сложный путь, 
положившись только на себя и понимая, что, если не полу-
чится, окружающие скажут: «А мы предупреждали» — вме-
сто того, чтобы обнять и поддержать. Наверное, нам следует 
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ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



учиться самим поддерживать других, не препятствовать но-
вым идеям близких, не подрезать крылья своим детям, осо-
бенно когда мы опираемся лишь на привычное, стерео типное 
«так принято», но не можем объяснить суть запрета. 



Как же взять на себя ответственность и начать решать, 
а не решаться? Что нужно оценить и проанализировать? 



Во-первых, сроки осуществления мечты (или дости-
жения цели). 



Это важно для того, чтобы трезво оценивать ситуацию 
и не паниковать раньше времени (хотя паниковать вооб-
ще не стоит). После ухода из стоматологической практики 
(я детский врач-стоматолог) пару лет я работала дома, пере-
водчиком-фрилансером. Потом мне стало скучно. Мне бы-
ло 24 года, я хотела ходить в офис, носить костюмы, летать 
в командировки, бывать на конференциях, говорить по те-
лефону по-английски и вести настоящую деловую переписку. 
Я узнала, что существуют клинические исследования, поняла, 
что мне это интересно, и стала рассылать резюме. Поскольку 
я почти никогда не делала этого раньше (на первую работу 
меня распределили после института, а переводчиком я ста-
ла, когда откликнулась на объявление в профессиональной 
газете для стоматологов), то неверно оценила сроки и запа-
никовала. Как же так! Прошло уже два дня, а мне до сих пор 
никто не позвонил и не пригласил на собеседование! Потом 
я подумала, что, кроме рассмотрения моего резюме, у сотруд-
ников крупных компаний полно текущей работы. И успокои-
лась. Конечно, стоило подождать ещё пару дней, и начались 
звонки с приглашениями. 



Планирование — это важно. Оно помогает ставить не-
большие задачи на каждый день (неделю, месяц), отслежи-
вать результаты и чувствовать, что процесс идёт, даже если 
внешне это не очень заметно. 



Когда я приняла решение переехать в Барселону, то на-
чала собирать информацию и выяснила, что нужно выбрать 
учебный курс, поступить на него, подготовить множество 
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документов, апостилированных и переведённых на испан-
ский, а переводы заверить. Подать документы на учебную 
визу. Подкопить денег. В моём случае не нужно было учить 
язык, лишь вспомнить его, но даже в этом случае я оставила 
себе около полутора лет на подготовку. И правильно сделала, 
потому что иначе постоянно нервничала бы, ведь даже под-
готовка справки о несудимости для подачи в консульство за-
нимает около полутора месяцев. 



Во-вторых, затраты времени и труда.
Когда Мандела, мой муж, был студентом, он стал искать 



подработку по специальности (инженер-информатик). Я напи-
сала об этом в «Фейсбуке», откликнулась моя знакомая, прия-
тель которой, Патрик, как раз искал программиста. Я дала 
им контакты друг друга, ребята договорились, в течение не-
скольких месяцев делали проект, всё получилось, все были 
довольны. Через год Мандела окончил университет и мгно-
венно нашёл хорошую работу (заметьте, в условиях знамени-
той испанской безработицы). Оказалось, что программистов, 
пишущих на языке Angular, не так уж много, а спрос на них 
большой. И тут он меня удивил.



Оказывается, Angular им в университете не преподава-
ли. На первом собеседовании Патрик спросил, программи-
рует ли Мандела на Angular, а тот, не имея понятия об этом 
языке, ответил «да». После этого несколько недель он посвя-
щал вечера и выходные изучению выложенных в интернете 
руководств и практике. Проект оплачивался по часам, и для 
большинства людей логичным было бы округлять количество 
потраченных часов в бóльшую сторону, но Мандела округлял 
в меньшую, чтобы Патрик не догадался, как много време-
ни он проводит за изучением мануалов. Меня поразило его 
желание учиться новому и отсутствие опасений, что что-то 
пойдёт не так. Я думаю, способность браться за дело, ниче-
го не боясь, — черта характера, которая помогает не только 
в осуществлении мечты, но и в рутинных делах.
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Важно, что его ответ «Да, я знаю этот язык программи-
рования» был основан именно на готовности вложить соб-
ственные силы и время в получение знаний. Он не просто 
догадался ответить именно так, а принял решение, быстро 
просчитав все за и против. «За» были новые знания, интерес-
ный проект, возможность заработать и перспективы сотруд-
ничества в будущем. «Против» — затраты труда и времени. 
Пришлось сидеть над проектом допоздна, но это не стало му-
чением, потому что он был готов к такой нелёгкой работе.



В-третьих, финансовый аспект.
Конечно, здесь всё крайне индивидуально и зависит от 



множества факторов. Могу дать лишь одну рекомендацию: 
когда подсчитаете сумму, необходимую, казалось бы, на всё-
всё-всё, умножьте её хотя бы на полтора (а лучше на два). 



Удивительно, но мы забываем об очевидном: в любом са-
мом бюджетном путешествии может внезапно понадобить-
ся такси, если вы заблудитесь или если у вас, к примеру, за-
болит живот. Кроме того, закупка вещей, необходимых для 
работы и обустройства быта, обычно представляется разо-
вым действием, но ведь принтер или микроволновка могут 



 



                            10 / 18











29
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сломаться, а тарелка или чашка — разбиться. Можно поте-
рять зарядное устройство для телефона, без которого как без 
рук. Могут украсть рюкзак с ноутбуком, и если последний — 
ваш ценный рабочий инструмент, вы вряд ли обойдётесь ин-
тернет-кафе, придётся покупать новый. 



Я не хочу сгущать краски, но уверена, что при финансо-
вой подготовке всегда нужно брать в расчёт некий неприкосно-
венный (вернее, прикосновенный в экстренных случаях) запас. 



В-четвёртых, возможные риски.
Оцените возможные потери на случай, если что-то пой-



дёт не так. Оцените здраво, не ища отговорок, но и не наде-
вая розовые очки. Как-то мы с Верой, моей приятельницей, 
которая тоже живёт в Барселоне, обсуждали реакцию на нашу 
эмиграцию разных людей, которым и самим хотелось бы пе-
реехать, но страшно. Я много раз слышала: «Конечно, тебе 
было легко, ты переезжала одна (читай: не было ответствен-
ности за близких), у тебя была квартира, которую ты сдала 
(читай: были деньги)». Вере же достаются полярные коммен-
тарии: «Вам было легче, ведь вы переехали вдвоём с мужем, да 
и терять нечего, ни квартиры на родине, ни машины». О чём 
это говорит? О том, что отговорки можно найти всегда и они 
могут быть прямо противоположными. Просто представьте 
себе, что реально может произойти в худшем случае, и без 
страха будьте готовы к этому.



Например, многим людям получить отличную работу 
мешает мысль о том, что они не справятся. Моя приятельни-
ца Татьяна, врач-психиатр, сходила на приём в одну частную 
клинику, после чего рассказала мне, как она мечтает там ра-
ботать. Во время следующего разговора, через пару месяцев, 
рассказ повторился. А потом, ещё через несколько месяцев, он 
повторился вновь. Я стала расспрашивать, в чём дело, звони-
ла ли она, говорила ли с главным врачом, отправила ли резю-
ме. Не звонила, не говорила, не отправила. Но почему? «Бо-
юсь, что меня не возьмут на эту работу». Но ведь ты и сейчас 
там не работаешь! Ситуация не станет хуже! 
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Очень помогает составление простой таблицы с колон-
ками «Худшее, что может произойти» и «А сейчас?». 



ХУДШЕЕ, ЧТО МОЖЕТ 
ПРОИЗОЙТИ



А СЕЙЧАС?



Страшно идти 
на собеседование 
по поводу работы.



Меня не возьмут 
на эту работу.



Я и сейчас там 
не работаю. А значит, 
ничего не теряю!



Страшно 
переезжать 
в другую страну.



Ничего не получится, 
мне будет одиноко, 
я не найду работу, 
и придётся вернуться 
на родину.



А сейчас я живу 
на родине. Поэтому 
смогу вернуться в свой 
дом и буду человеком, 
который уезжал пожить 
в другую страну. 
Разве плохо? 



В-пятых, учтите ответственность за себя или близких.
Если осуществление вашей мечты так или иначе отра-



зится на других людях, в первую очередь на членах вашей 
семьи, очевидно, что они должны об этом знать. Уважение, 
в том числе по отношению к детям, — это наилучшая осно-
ва любого взаимодействия. Договаривайтесь, ищите компро-
миссы, обсуждайте оптимальные варианты, помогайте друг 
другу, и всё получится. Дружите, делайте добрые дела, глу-
боко анализируйте каждую проблему, не ищите виноватых 
и не ждите каких-то действий от людей по умолчанию (на-
пример, принадлежность человека к мужскому или женско-
му полу совсем не означает, что он всегда должен действо-
вать определённым образом). 



Все эти тезисы я подробно поясню в заключительной ча-
сти книги, а пока лишь напомню: ответственность нести не-
легко, но она идёт рука об руку с любовью, а что может быть 
важнее?!



Разве плохо? 
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Я и сейчас тамСтрашно идти Меня не возьмутМ Я
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Задание для читателя
1. Изучите список, составленный по итогам предыдущей главы. 



Осуществлением какой мечты вы решили заняться? 



2. Что для этого придётся сделать и сколько времени на это 
уйдёт? Какие этапы подготовки займут больше всего 
времени? Какие действия можно совместить? Составьте 
список или таблицу.



3. Сколько это будет стоить? Составьте таблицу с указанием 
приблизительных затрат для каждого пункта. Есть ли у вас 
сейчас такая сумма? Сколько времени нужно, чтобы её 
заработать? Добавьте этот пункт в таблицу временных затрат.



4. На ком из близких (или не самых близких) это отразится? 
Что нужно с ними обсудить?



5. Что вас останавливает или останавливало всё это время? 
Какие остались сомнения? Каковы риски? 



РЕШЕНИЕ ХУДШЕЕ, ЧТО МОЖЕТ 
ПРОИЗОЙТИ



А СЕЙЧАС?Х
П



А
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Конкретные мечты 
эффективнее абстрактных



С личной жизнью мне долго не везло. Мне попадались мужчи-
ны-манипуляторы, хитрецы, вымогатели, наркоманы и люди, 
с которыми у меня не совпадали взгляды на самые простые 
вещи. Я жила в атмосфере психологического насилия, стра-
дала, терпела, а потом разрывала отношения под тяжестью 
очередной «последней капли». Если бы я не была сильной 
и решительной, то наверняка не обошлась бы без нескольких 
лет работы с психотерапевтом. Но сейчас, когда я научилась 
анализировать свои желания и нежелания, мне трудно пове-
рить, что такое могло происходить со мной. 



Как я могла встречаться с курящим человеком, если тер-
петь не могу сигаретный дым? Как я могла допустить, что-
бы рядом был человек, который не поддерживал мои идеи? 
Всё просто: я никогда не искала человека с конкретными, 
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подходящими мне параметрами. Я просто хотела «встречать-
ся хоть с кем-нибудь», потому что мне было одиноко, — а по-
том, пострадав, понимала, что лучше быть одной. 



Как всё изменилось? Я просто составила список крите-
риев, которым должен отвечать искомый человек. Наличие 
чётких ориентиров помогает: я стала не способна «случай-
но» влюбиться в курящего человека, потому что фильтр мо-
их критериев его не пропустил бы. 



В итоге я познакомилась с будущим мужем на сайте зна-
комств, где каждый зарегистрированный пользователь от-
вечает на множество вопросов на самые разные темы. Чем 
больше ответов, тем лучше проработан профиль и тем проще 
найти соответствие. Я нашла человека, с которым мы совпа-
дали в мнениях по ряду самых критичных вопросов: верность, 
религия, дети, деньги, права человека, феминизм, здоровье, 
спорт, привычки. Мы встретились, а через пару дней уже уда-
лили свои профили на этом сайте, потому что оба нашли то, 
что искали. Надо ли говорить, что этот человек стал мне бли-
же всех на свете, он идеальный папа нашего ребёнка, он под-
держивает все мои, казалось бы, безумные идеи, вдохновля-
ет меня на добрые дела и новые достижения. 



Как всё изменилось? 
Я просто составила 
список критериев, 
которым должен отвечать 
искомый человек.
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КОНКРЕТНЫЕ МЕЧТЫ ЭФФЕКТИВНЕЕ АБСТРАКТНЫХ



Наверное, в нашей с Манделой истории есть что-то от 
волшебной сказки — уж очень быстро всё произошло. Но 
даже если бы поиск продлился не несколько дней, а месяцы 
или пару лет, я уверена, что лучшая стратегия — это конкре-
тизация критериев. С любыми другими мечтами и желани-
ями, особенно если получается что-то не то, я рекомендую 
поступать так же: максимально точно формулировать. Че-
го именно я хочу? Почему в этот раз не получилось? Может 
быть, получилось то, чего я хотел, но теперь я понимаю, что 
формулировка была неверной? 



Часто мы чего-то желаем или хотим что-то изменить, 
не понимая, что конкретно нас беспокоит. Если человек эми-
грировал с идеей «уехать куда угодно», то ему не стоит удив-
ляться, когда его начнёт раздражать климат в новой стра-
не, налогообложение или привычки местного населения. Да, 
конкретизация критериев может существенно сузить выбор, 
но она же и облегчает его. Поверьте, выбрать одну страну из 
трёх гораздо проще, чем одну из двадцати. Когда бывает по-
лезно провести анализ и переформулировать или конкрети-
зировать мечту или идею? 



Когда получается не то, чего хотелось. Все мы слыша-
ли фразу о том, что нельзя желать нового результата, каждый 



Мнение должно 
совпадать по самым 
критичным вопросам: 
верность, религия, 
деньги, дети.
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раз делая одно и то же. И тем не менее часто продолжаем 
пытаться вновь и вновь, разбивая лоб о привычные грабли. 
Одинаково отвечаем на собеседованиях, не понимая, почему 
нам отказывают. Страдаем в отношениях, расстаёмся и точ-
но так же страдаем в следующих. Устраиваемся на нелюби-
мую работу, вновь уцепившись за сумму зарплаты и забыв 
поинтересоваться коллективом и наличием кофемашины. 



В таких случаях очень важно максимально точно понять, 
чего вам хочется. Лучше всего взять лист бумаги (или создать 
новый электронный документ) и подробно перечислить все 
желаемые детали. 



НЕКОНКРЕТНАЯ 
МЕЧТА



АНАЛИЗ КОНКРЕТНАЯ 
МЕЧТА



Переехать туда, 
где тепло зимой 
и летом



Тепло — это +20 °C 
или +30 °C?



Визовая система страны 
важна?



Мне важно, где это место 
будет находиться (напри-
мер, на каком континенте)?



Что я буду делать? Могу ли 
я работать удалённо? 
Готов ли я заниматься 
неквалифицированным 
трудом? Как я буду общать-
ся с местным населением? 



«Найти вариант 
удалённой работы, 
переехать на север 
Италии и учить там 
итальянский» 



ИЛИ



«Уехать на Карибское 
побережье Централь-
ной Америки и давать 
уроки русского мест-
ным школьникам»
и так далее



Когда изменения предстоят серьёзные и на кону стоит 
многое, но остаётся риск, что результат себя не оправда-
ет. То есть примерно в такой ситуации, как выше, но не ког-
да уже получается что-то не то, а когда потенциально может 
так получиться. 
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37



Когда-то я захотела жить в Лондоне. Нет, в действитель-
ности я с детства мечтала жить в другой стране, а потом съез-
дила в Лондон, и он мне понравился. Проблема в том, что в Ве-
ликобритании довольно сложная визовая система, устроиться 
на работу дистанционно крайне трудно, а въехать по учебной 
визе проблематично из-за высокой стоимости учёбы. И вооб-
ще, подумала я, чем жизнь в Лондоне будет отличаться от жиз-
ни в Москве? Климат там не намного лучше, цены выше, и сам 
этот многомиллионный улей, скорее всего, окажется таким же 
большим городом одиноких людей, как и Москва. Вполне ве-
роятно, моя жизнь там будет не лучше московской: отлич-
ная карьера, но ни семьи рядом, ни собственной квартиры, 
ни друзей, которые могут прилететь в ближайшие выходные. 



Разве этого я хочу? Почему я стала мечтать о Лондоне? 
Потому что он в Европе. Потому что в Европе всё обустроено 
для людей. Потому что мне нравятся большие шумные горо-
да. Хорошо, но ведь можно найти большой шумный европей-
ский город, где нет пробок, зато есть все условия для того, 
чтобы быть здоровым и спортивным человеком, где хороший 
климат и более простая визовая система. Конечно! Барсело-
на! В этот момент пазл сложился: ведь я говорю по-испански 
и даже язык учить не придётся. 
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Дальше, как обычно, начался поиск информации, и всё 
оказалось гораздо проще и доступнее, чем если бы я продол-
жала биться над переездом в Лондон. Я выбрала учебный 
курс, поступила в университет, подготовила документы, на-
шла жильё, подкопила денег и 6 октября 2010 года уже рас-
кладывала личные вещи по полочкам в шкафу нового дома 
в новой стране.



А ещё я понимаю, что через несколько лет получу граж-
данство Испании и испанский паспорт, с которым при жела-
нии смогу въезжать в Великобританию без визы — даже по-
сле «брексита» для граждан стран Европы всё будет проще, 
чем для россиян. 



Когда исполнению мечты в её первоначальном вари-
анте мешают очевидные препятствия. В первой главе кни-
ги я приводила пример: мне вдруг захотелось играть в фут-
бол. Играть по-настоящему, бегать по полю полтора часа, 
падать, подниматься, забивать голы, выигрывать и плакать 
от радости. 



Когда поиск футбольной школы для взрослых женщин 
не увенчался успехом, я не забросила мечту. Я хорошенько 
подумала: а чего мне хотелось в рамках игры в футбол? Бе-
гать? Осуществимо. Задействовать всё тело одновременно, 
а не частями, как в тренажёрке (к слову, я уже больше 15 лет 
серьёзно тренируюсь со свободными весами)? Вполне реаль-
но. Получать награды и плакать от радости? Достижимо.



И тогда я начала бегать. Благодаря хорошей общей фор-
ме на первой же пробежке я одолела пять километров. В тече-
ние следующего года я бегала, бегала, бегала — дома и в ко-
мандировках, утром или вечером, на рассвете в выходные или 
после работы в будни. Я перепробовала кучу кроссовок, про-
читала несколько книг о беге и ещё больше беговых блогов, 
посмотрела все доступные фильмы о спринтерах и марафон-
цах. Примерно через полгода я начала участвовать в коллек-
тивных забегах на 10 километров, со всеми их симпатичны-
ми атрибутами вроде номеров на фирменных майках и чипов 
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КОНКРЕТНЫЕ МЕЧТЫ ЭФФЕКТИВНЕЕ АБСТРАКТНЫХ



на кроссовках, которые сканируются при пересечении фи-
нишной прямой. 



Я записалась на полумарафон и пробежала его, а потом 
ещё два, в разных странах, на разных континентах. Бег дал 
мне очень много. Я бежала в Стамбуле через Босфорский мост, 
который открывают для пешеходов только раз в году, именно 
в день городского марафона. Я побывала в Сан-Франциско, 
где бежала по туманным холмам почти без подготовки, теряя 
силы, и где увидела русскую церковь, когда уже готова бы-
ла отчаяться и пойти пешком; и тогда я собралась и побежа-
ла дальше. А когда я бежала полумарафон на Майорке, Ман-
дела стоял на 14-м километре и кричал «Давай, давай, беги, 
blondinka!», и тут я поняла, что больше НЕ МОГУ, было очень 
тяжело, и тогда он побежал рядом со мной и был рядом все 
оставшиеся семь километров. 



У меня есть несколько медалей, в том числе серебря-
ная подвеска Tiffany, которую вручают пробежавшим специ-
альный полумарафон в Калифорнии. Я знаю, каково это — 
плакать от усталости и счастья, пересекая финишную черту.



Сбылось ли то, о чём я мечтала, когда загорелась фут-
болом? Однозначно сбылось и принесло мне огромную ра-
дость. Случилось бы это, если бы я отвергла саму идею из-за 
отсутствия футбольных школ и не стала бы её анализировать? 
Нет, и я не пережила бы очень многих счастливых моментов.



Я знаю, каково это — 
плакать от усталости 
и счастья, пересекая 
финишную черту.



КОНКРЕТНЫЕ МЕЧТЫ ЭФФЕКТИВНЕЕ АБСТРАКТНЫХ
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ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



Возможно, чтобы конкретизировать мечту и изменить 
её формулировку, понадобится посоветоваться с другими. 
Но очень важно помнить, что окончательное решение всег-
да за вами. Сколько, казалось бы, сумасшедших идей реа-
лизовалось, несмотря на удивление, отговоры или явный 
протест окружающих! Я прислушиваюсь к тем, чьё мнение 
для меня авторитетно, но по большому счёту никого не слу-
шаю и принимаю решения сама. Об этом поговорим в сле-
дующей главе. 
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КОНКРЕТНЫЕ МЕЧТЫ ЭФФЕКТИВНЕЕ АБСТРАКТНЫХ



Задание для читателя
1. Выберите сферу, в которой вас что-то не устраивает, 



и подвергните её тщательному анализу. Что именно 
не устраивает? Почему это происходит? Что нужно, чтобы 
изменить ситуацию? 
В качестве примера можно рассмотреть надоевшую работу.



2. Не останавливайтесь в процессе анализа, если какой-то 
этап покажется невозможным. Посмотрите на ситуацию 
с разных сторон; в подавляющем большинстве случаев 
изменить можно всё, только затраты времени и сил для этого 
потребуются разные.
Вам не нравится работа? А почему? Мало платят? Может 
быть, можно поторговаться с начальством или найти 
аналогичную с более высокой зарплатой? Нет, есть что-то 
ещё? Сама работа не очень интересная? А какая была бы 
интересна? А почему не начать ею заниматься? Что мешает? 



3. Попробуйте сделать таблицу с конкретизацией. 
В приведённом примере «сменить работу» — это 
неконкретная мечта; она может осуществиться, оставив 
ситуацию неизменной. Работа всё так же не будет 
нравиться. Поэтому нужно проанализировать ситуацию 
и переформулировать задачу. 
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ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



НЕКОНКРЕТНАЯ 
МЕЧТА



АНАЛИЗ КОНКРЕТНАЯ 
МЕЧТА



Сменить работу На этом этапе 
нужно получить 
ответы на вопросы:



 ° Что именно 
не устраивает? 



 ° Что должно 
измениться?



На этом этапе мы полу-
чаем чёткую формули-
ровку, например:



 ° найти работу в преде-
лах 40 минут пешей 
ходьбы от дома; 



ИЛИ



 ° устроиться на работу 
с зарплатой не мень-
ше ххххх долларов; 



ИЛИ



 ° сменить профессию 
на такую, которая 
позволит работать 
не выходя из дома.



4. Когда получится чёткая, конкретная формулировка, будет 
легче понять, как осуществить желаемое. После этого 
нужно будет, как обычно, собрать информацию, взвесить 
положительные и отрицательные стороны, принять решение 
и составить план действий. 



На этом этапе а этом этапе мы полуСменить работу



не выходя из дома.



Н
н
о
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Не надо (почти) никого 
слушать



Если бы я слушала других, то в детстве играла бы в нелюби-
мые игрушки, во взрослом возрасте занималась бы нелюби-
мой работой, была бы одинока или «хоть с кем-то, лишь бы 
был», а ещё я боялась бы мечтать и никогда не уехала бы 
в Барселону. 



Почему такое происходит со многими? Потому что боль-
шинство людей боятся что-то менять. Действительно, выходить 
из зоны комфорта опасно (на то она и зона комфорта), любые 
изменения могут привести к непредсказуемым последствиям, 
как желательным, так и нежелательным. Поэтому, вероятно, 
люди и делятся на тех, кто предпочитает оставлять всё «как 
есть», и на тех, кто готов и хочет пробовать что-то изменить.



Когда дело касается близких, за которых мы волнуем-
ся, часто даже у самых прогрессивных из нас включается 
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консервативный вариант мышления. Поэтому бабушки всег-
да норовят накормить или потеплее одеть внуков: это их спо-
соб оградить, защитить дорогих людей от окружающего мира, 
посадить в уютную тёплую ванночку, где не будет неожидан-
ных потрясений. Конечно, это своего рода проявление заботы. 



Но проблема даже не в том, что большинство людей сами 
боятся двигаться вперед и другим советуют оставаться в зо-
не комфорта. Проблема в том, что эту зону комфорта иногда 
пытаются придумать за нас. Девочкам дарят бесконечных ку-
кол, не разбавляя их мячиками или конструкторами. Моло-
дым мамам предлагают сидеть дома с малышом чуть ли не до 
школы, ведь «работать, когда есть ребёнок, — это так тяже-
ло». Да, но тяжело не значит плохо. А ведь эти попытки огра-
дить нас от нас самих ещё и формируют комплексы. Вышла 
на работу, стало тяжело — начинается «а я тебя предупрежда-
ла». Отсюда недалеко и до «я — плохая мать». 



Когда мы ждали ребёнка, я приняла два важных решения. 
Во-первых, я сказала себе, что никогда не буду кри-



тиковать мужа в вопросах воспитания и обращения 



Люди делятся на тех, 
кто предпочитает 
оставлять всё «как 
есть», и на тех, кто готов 
и хочет пробовать что-то 
изменить.



ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ
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НЕ НА ДО (ПОЧТИ) НИКОГО СЛУШАТЬ



с ребёнком. Незадолго до этого я наблюдала за подругой, 
которая несколько месяцев не подпускала мужа к малышу, 
устраивая скандалы с формулировками вроде «Ты неправиль-
но меняешь памперс» (а после этого начала жаловаться, что 
муж ей не помогает). Мы с Манделой — равноправные партнё-
ры; Кристофер — его сын ровно настолько, насколько и мой. 
Я точно знаю, что папа никогда не причинит малышу вреда. 
Самое худшее, что может произойти, если человек действи-
тельно «не так» поменяет памперс (хотя его трудно поменять 
неправильно), — придётся постирать лишнюю пару вещей. 
Стоит ли ради этого жертвовать миром в семье? Для нас оче-
видно, что не стоит. 



Второе решение, которое мы приняли вместе, — ни-
кого не слушать. Наша семья — это мы трое, и при всей люб-
ви к бабушкам, дедушкам и тётям решения, касающиеся се-
мьи, принимаем только мы. Наша расстановка приоритетов 
может несколько отличаться от принятой в других семьях: 
на первом месте не интересы ребёнка, а интересы всех троих. 



Мнение чужих людей, которого в принципе никто не спра-
шивал, ещё и не всегда бывает корректно выражено. Часто 
это так называемая пассивная агрессия, когда человек вро-
де бы не нападает прямо, но его высказывания заставляют 
почувствовать себя плохо. «Бедный ваш ребёнок», «У меня бы 
сердце разорвалось», «Я бы не смогла» — это лишь несколь-
ко вариантов того, как реагировали посторонние люди, ког-
да я рассказывала о детских садах в Барселоне. 



Наш сын пошёл в садик в девять месяцев; по местным 
меркам это совсем не рано, потому что декретный отпуск со-
ставляет 16 недель. Если прибавить к нему обычный отпуск, 
можно дотянуть месяцев до пяти, после чего большинство 
детей попадают в ясли. Это очень здоровая практика, позво-
ляющая маме работать, а ребёнку — учиться и развиваться, 
общаясь с другими. Помню, как меня поразило расписание 
занятий в обычном детском саду для самых маленьких: я сра-
зу поняла, что дома не смогу дать ребёнку и половины этого. 
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ЧАСТЬ I .   МЕЧТАТЬ



Раннее утро и вечерние часы, которые мы всей семьёй 
проводим вместе, сразу стали намного продуктивнее. Мы нача-
ли гулять и играть втроём, и ребёнок получал всё наше внима-
ние, в отличие от предшествующих месяцев, когда я пыталась 
одновременно заниматься им и работать, а потом, вечером, 
вручала его папе и закрывалась в кабинете. Таким образом, 
мы расставили приоритеты в порядке, подходящем именно 
нашей семье, и всем стало легче. 



Другой «детский» пример — грудное вскармливание. 
По моему личному мнению, сейчас в обществе наблюдается 
некоторый перекос в сторону восхваления кормления гру-
дью как решения всех проблем ребёнка, но при этом не уде-
ляется внимания комфорту других членов семьи. Женщин 
уговаривают «налаживать лактацию», позволяя ребёнку со-
сать грудь много часов подряд, с упором на то, что «молока 
мало не бывает». Во-первых, бывает. Во-вторых, безусловно, 
грудное молоко полезно, в нём содержатся иммуноглобулины, 
и есть рекомендации о кормлении грудью до полугода, а луч-
ше до года, но есть же и здравый смысл. Если ребёнок 22 ча-
са в сутки плачет и «висит на груди», возможно, он просто 
голоден и молока ему недостаточно. Если мама от недосыпа 
уже чувствует себя зомби, вероятно, надо искать другие ва-
рианты кормления. Что касается связи с малышом, она пре-
красно формируется (причём у обоих родителей), если про-
сто почаще брать его на руки и целовать.



Мы расставили 
приоритеты в порядке, 
подходящем именно нашей 
семье, и всем стало легче.
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Я наблюдаю много случаев давления на молодые семьи 
со стороны знакомых и родственников. Мне пишут женщи-
ны, которые продолжают кормить грудью по чьему-то насто-
янию, а «ночью, пока никто не видит, докармливают ребёнка 
смесью». По моему убеждению, ответ на вопрос, кормить или 
не кормить грудью, должен быть личным выбором каждой се-
мьи, не продиктованным мнением бабушек или подруг, а ос-
нованным на том, как будет лучше маме, папе и ребёнку. 



Интересно, что непрошеные советы чаще всего дают лю-
ди, которые разбираются в вопросе слабо (или не разбира-
ются вовсе). Замечания в духе «Не надо бы вам, беремен-
ной, так тяжело тренироваться» я слышала только от тех, кто 
не имел отношения ни к медицине, ни к спорту. От эмигра-
ции отговаривают те, кто о ней даже не задумывался, а ар-
гументы против второго высшего образования приводят лю-
ди, не получившие и первого. Как в этом случае действовать? 
Сразу определять для себя, насколько достоверны те данные, 
которыми располагает этот человек, и насколько ему можно 
доверять в том или ином вопросе. В подавляющем большин-
стве случаев выясняется, что доверять нельзя, а советы дают-
ся без запроса, лишь бы что-то сказать.



Непрошеные советы 
чаще всего дают люди, 
которые разбираются 
в вопросе слабо (или 
не разбираются вовсе).
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ЧАСТЬ 1.   МЕЧТАТЬ



Как реагировать? Если есть вероятность, что советчик 
что-то знает по теме, то спросить, почему даётся именно та-
кая рекомендация, с чем это связано, на каких доказательных 
данных основано. Если же советы даёт тот, кто давать их яв-
но не должен, то для таких случаев лучше всего найти твёр-
дую формулировку, например: «Спасибо, но эту тему я об-
суждаю только со своим лечащим врачом» или «Спасибо за 
внимание, но я так делать не буду». 



Важная деталь: как бы ни хотелось самостоятельно при-
нимать вообще все решения, иногда от консультации или со-
вета другого человека бывает только лучше. Как бы я ни ана-
лизировала собственный опыт, он не даст ответов в ситуациях, 
с которыми я прежде не сталкивалась. А ещё бывает, что для 
принятия решения просто не хватает информации и полу-
чить её можно, задав вопрос. Одно дело — непрошеные со-
веты тех, кто не разбирается в теме, другое — экспертные от-
веты на конкретный вопрос.



Когда мне предложили занять позицию редакто-
ра в Wonderzine, я обрадовалась, была приятно удивлена 
(всё-таки я не журналист) и почти не сомневалась в том, что 
надо соглашаться. И вдруг из отдела кадров сообщили: кро-
ме редактора раздела, на чьё место хотят взять меня, из жур-
нала уходят главный редактор и её заместитель. Я запанико-
вала. Что произошло? Все разбегаются? Случился скандал 
или крупный конфликт? Или то, что несколько человек ре-
шили уволиться одновременно, — простое совпадение? Как 
принять решение и не ошибиться? Где взять информацию? 



Потом я подумала, что ничего не теряю, и решила по-
лучить ответ из первых рук: просто написала в «Фейсбуке» 
заместителю главного редактора. Я честно сказала: «Первая 
мысль — произошло нечто ужасное, что сделает работу кош-
маром, но, возможно, я это придумываю и вы уходите пото-
му, что получили классную возможность развиваться и расти. 
Я не прошу подробностей, но хочу понять, стоит ли связывать-
ся». Через полчаса мои сомнения рассеялись, потому что всё 
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НЕ НА ДО (ПОЧТИ) НИКОГО СЛУШАТЬ



прояснилось. Увольняющиеся уходили в новые, собственные 
проекты, сохранив чудесные, тёплые, почти семейные отноше-
ния с коллективом; ничего страшного не произошло. Я согла-
силась на сотрудничество и не жалею — при этом моё решение 
было непредвзятым. Если бы я не спросила совета у челове-
ка, знавшего ситуацию изнутри, могла бы отказаться от ин-
тереснейшей работы просто из-за сомнений и подозрений. 



Вопросы, связанные с текущей, повседневной рабо-
той, я тоже стараюсь задавать почаще: уточняю терми-
ны для перевода, предпочтения заказчика, ищу информа-
цию по новым заболеваниям, с которыми ещё не работала. 
Лучше признаться, что чего-то не знаешь или недопонима-
ешь, спросить, получить ответ и сделать правильно, чем, 
скрывая неуверенность, повторять одни и те же ошибки. 
Спрашивать не стыдно; я даже думаю, что правильно по-
ставленные вопросы подчёркивают профессионализм, 
а не наоборот. 



Кроме того, я регулярно обращаюсь за помощью к профес-
сионалам или просто опытным людям: решая иммиграционные 



Одно дело — непрошеные 
советы тех, кто 
не разбирается в теме, 
другое — экспертные 
ответы на конкретный 
вопрос.
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вопросы, можно прочёсывать интернет сутками и путать-
ся в данных, а можно один раз заплатить за консультацию, 
и адвокат разложит всё по полочкам. Точно так же и вопро-
сы о лечении аллергии нужно задавать врачу-аллергологу, 
а не незнакомым людям в интернете. Наконец, совершенно 
очевидно, что о лучших ресторанах Копенгагена стоит спро-
сить подругу, которая там живёт, а ко мне, в свою очередь, 
знакомые и не очень люди обращаются с вопросами о путе-
шествиях по Никарагуа и Сальвадору, потому что я исходи-
ла их вдоль и поперёк. 



Спрашивать не стыдно; 
я даже думаю, что 
правильно поставленные 
вопросы подчёркивают 
профессионализм, 
а не наоборот.
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НЕ НА ДО (ПОЧТИ) НИКОГО СЛУШАТЬ



Задание для читателя
1. Подумайте, как часто вы делаете что-то не по собственной 



воле, а потому, что так принято, или потому, что кто-то 
посоветовал. А этот совет или традиция основаны на логике? 
А что произойдёт, если поступить по-другому?
Можно даже сделать что-то вроде таблицы с наилучшими 
и наихудшими сценариями:



НАИХУДШИЙ 
ВАРИАНТ



НАИЛУЧШИЙ 
ВАРИАНТ



Что будет, если поступить, 
ориентируясь не на чужое, 
а на своё мнение?



2. О каких вопросах или проблемах некомфортно даже 
задумываться, потому что информации не хватает и трудно 
принять решение? 



3. Может быть, нужно просто задать вопрос более опытному 
в этих вопросах человеку? Составьте список людей, которым 
вы доверяете и у которых могли бы проконсультироваться 
по разным вопросам (от «как лучше вложить деньги» или 
«самолётом или поездом» до «как выбрать детский сад»). 



Что будет если поступить



а на своё мнение?



Н
В



Н
В
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Об автошколе после 14 лет вождения, 
нежелании нравиться, прорабе 
с четырьмя высшими и волшебных 
кнопках Amazon
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Не бывает знаний, 
полученных «впустую»



У меня за спиной школа, два университета в России, два пост-
дипломных образования в разных странах, диплом MBA, 
не меньше сотни профессиональных тренингов, а ещё несколь-
ко языковых курсов и даже две автошколы (в России и Испа-
нии). И я не жалею ни о потраченном времени, ни о вложен-
ных деньгах, ведь знания никогда не пропадают. 



Если честно, я считаю, что есть две вещи, на которые 
никогда не нужно жалеть сил, денег и времени, — это обра-
зование и путешествия. 



Первое высшее я получила по специальности «врач-сто-
матолог». В отличие от некоторых стран, где дантисты не изу-
чают общие вопросы медицины и заболевания разных систем 
организма, в России стоматолог — в первую очередь врач. 
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Это значит, что мы получаем полноценное медицинское об-
разование, а уж потом начинаем специализироваться на ор-
ганах головы и шеи, на полости рта. Анатомия, гистология, 
патофизиология, биохимия — все эти науки дают множество 
фундаментальных знаний о том, как устроен организм чело-
века. Пригодятся ли эти знания, если потом не работать по 
специальности? Для меня ответ очевиден. Да, пригодятся, по-
тому что это знания в первую очередь о себе, о собственном 
организме и происходящих в нём процессах. 



В моём случае высшее медицинское образование не толь-
ко дало мне важные знания, но и определило моё профессио-
нальное развитие, хотя и не связанное со специальностью 
напрямую. Когда я окончила университет и поступила в ин-
тернатуру, где работала детским стоматологом в муниципаль-
ной поликлинике, в профессиональной газете мне попалось 
объявление о поиске переводчиков. Переводить нужно бы-
ло книгу для врачей-стоматологов. Я не была вполне уверена 
в своём уровне английского, но решила посоветоваться с ма-
мой, зная, что она уговорит меня попробовать. Так и получи-
лось; мама сказала: «Возьмись, у тебя получится». Я связалась 
с компанией, разместившей объявление, и получила свой пер-
вый заказ на перевод. Это было в 2003 году. На сегодняшний 



И я не жалею 
ни о потраченном времени, 
ни о вложенных деньгах, 
ведь знания никогда 
не пропадают.
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день я переводчик с почти 15-летним опытом. Последние не-
сколько лет это моя основная работа. Ни одна из предлага-
емых мне позиций старшего специалиста по клиническим 
исследованиям с полной (на 40 часов в неделю) занятостью 
не дотягивает по уровню заработка даже до половины того, что 
приносят переводы. А ещё я всегда в курсе новейших фарма-
цевтических разработок. Я люблю своё дело, потому что мне 
интересно им заниматься. К тому же я не привязана к офису, 
работаю дома и даже на прогулках, а в условный обеденный 
перерыв могу сходить в спортзал или переделать мелкие до-
машние дела и время, сэкономленное на дороге в офис, по-
тратить на развлечения. 



Чему ещё учит учёба в мединституте? Рано вставать и да-
леко ездить. Быть вне дома целый день. Спать в любых ус-
ловиях. Представьте себе: с утра физкультура в Измайлов-
ском парке, потом гистология на «Третьяковке» и наконец 
анатомия на Соколиной Горе. На первом курсе я просыпа-
лась и утыкалась в анатомический атлас; не отрываясь от 
него, умывалась, одевалась, завтракала, садилась в марш-
рутку, а потом в метро. По пути домой засыпала стоя, дер-
жась за поручень. В 18 лет я получила права и с третьего кур-
са начала ездить в институт на машине. Я изучила половину 
московских дорог благодаря поездкам на разные кафедры 
и в бесконечные больницы. Учёба в институте, здания кото-
рого разбросаны по всему городу, — крутой опыт уже толь-
ко из-за одних этих поездок. 



Что ещё? Клиническое мышление. Способность анали-
зировать вводные данные (симптомы), исключать незначи-
мое, делать выводы (ставить диагноз), принимать решения 
(как лечить). В общем, несмотря на то, что врачом я прорабо-
тала всего два года, я ни секунды не жалела о высшем меди-
цинском образовании. Скорее наоборот, мне было бы обидно 
заниматься исключительно узкой практикой, не воспользо-
вавшись широчайшими возможностями моих знаний. Мож-
но было развивать карьеру, но я предпочла развиваться сама.
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В 2005 году я ушла из практической медицины и продол-
жила работать переводчиком. Потом мне захотелось понять, 
как нужно делать это правильно, и я поступила на второе 
высшее на лингвистический факультет МЭЛИ. Как и в любом 
институте, попадались неинтересные предметы и скучные 
преподаватели, но это тоже был хороший опыт. Я не могу 
сказать, что получила много знаний, которые подняли ка-
чество переводов на новый уровень, — именно на занятиях 
по переводу выяснилось, что благодаря хорошему чувству 
языка я использую так называемые переводческие приёмы 
интуитивно. Зато за время учёбы я существенно подтянула 
английский и получила опыт написания дипломной рабо-
ты (ведь в мединституте такой практики нет). И хотя вто-
рое высшее не увеличило число заказов, я получила диплом 
с отличием по специальности «лингвист-переводчик», кото-
рый нужен при выполнении переводов официальных доку-
ментов, когда требуется подтвердить мою квалификацию. 



Поняв, что смогу заниматься переводами в любой мо-
мент, я решила сменить обстановку. У меня был опыт работы 
врачом в государственной и частной клиниках и опыт работы 
переводчиком из дома, но мне захотелось ездить в офис, ле-
тать в командировки, носить костюмы, вести деловую пере-
писку и участвовать в совещаниях. Я поискала информацию, 
поняла, что хочу попасть в фармацевтический бизнес и нача-
ла устраиваться на работу. Мне повезло: на первом собеседо-
вании сотрудница кадрового агентства поняла, что я толком 
не знаю, чего ищу, и разложила мне все возможности по полоч-
кам. Довольно скоро на очередном интервью, в контрактной 
исследовательской организации Evidence, мне сказали, что 
пару дней подумают. Через два дня, не дождавшись звонка, 
я позвонила директору сама и убедила её взять меня на работу. 



Начался новый этап. Я стала специалистом по клиниче-
ским исследованиям. Сбылось всё, о чём я мечтала на тот мо-
мент: красивый офис, профессиональные тренинги, команди-
ровки, отели и аэропорты. Интереснейшие проекты. Общение 
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с лучшими врачами страны, специалистами в пульмонологии, 
неврологии и так далее. Мне довелось поработать в отличных 
международных командах, слаженных и действующих как одно 
целое. Представьте: локальный менеджер проекта — в Петер-
бурге, главный менеджер — в Лондоне, лаборатория в Швей-
царии, врачи-исследователи — в Новосибирске, Челябинске, 
Самаре, Казани и, например, Барнауле, а я, связующее звено 
между всеми ними, в Москве. И вопросы приходилось решать 
самые разные, вплоть до случайного размораживания проби-
рок с кровью пациента из Сибири в самолёте, который должен 
был доставить их на анализ в Швейцарию. В мои дополнитель-
ные обязанности входило тестирование уровня английско-
го у потенциальных новых сотрудников. Стоит ли говорить, 
что без высшего медицинского образования я не попала бы 
в эту компанию, не поработала бы в доказательной медици-
не, не объездила бы полстраны? До сих пор я поддерживаю 
отношения с бывшими коллегами и, бывая в Москве, заезжаю 
в офис, прихватив коробку конфет. 



Дальнейшие события связаны даже не цепочкой, а слож-
ной сетью. Для переезда в Испанию проще всего было вос-
пользоваться получением учебной визы. Я стала искать курс 
для учёбы и выбрала программу в Университете Барселоны, 
MBA в фармацевтической индустрии. Для поступления пона-
добился диплом врача! Сама программа оказалась не совсем 
тем, чего я ожидала. Очень много финансов, инвестиции, бух-
галтерский учёт… Это было вне сферы моих интересов, но 
зато первая учёба в другой стране и на иностранном языке 



Можно было развивать 
карьеру, но я предпочла 
развиваться сама.
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дала потрясающий опыт. Я увидела, как сильно различаются 
системы образования в Испании и России. В Испании учить-
ся (именно учиться) намного труднее, требования к сдаче 
экзаменов и письменным работам строже. Зато вся инфра-
структура работает на тебя: кафе, библиотеки (открытые до 
часу ночи), чистые туалеты… Только учись, а все условия 
для этого созданы. Какой контраст с главным стоматологи-
ческим вузом страны, где в начале 2000-х приходилось пи-
сать карандашом, потому что ручки замерзали, где не было 
ни одного нормального туалета или буфета (зато был обмен 
валюты в здании ректората — привет лихим девяностым!). 



Чему научил меня этот двухгодичный курс? В первую 
очередь справляться с новыми проблемами самостоятельно. 
Поток делился на группы по четыре-пять человек, и большин-
ство заданий нужно было выполнять группами, в том числе 
делать финальный проект (что-то вроде дипломного). И вот 
я столкнулась с попытками командной работы в Университете 



Без высшего медицинского 
образования я не попала 
бы в эту компанию, 
не поработала бы 
в доказательной медицине, 
не объездила бы 
полстраны.
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Барселоны. Первые два или три «собрания» группы прошли 
одинаково. В течение часа или полутора мы обсуждали, как 
нам запланировать следующую встречу, на которой мы об-
судим план следующих встреч, и как нам обсуждать планы 
так, чтобы работать эффективно. Когда прозвучал чей-то роб-
кий вопрос: «А может быть, мы просто возьмём и поработа-
ем?» — все удивились. К сожалению, во время этой учёбы 
пришлось столкнуться и с тем, что некоторым «коллегам» 
не чуждо враньё за спиной. Однажды меня элементарно под-
ставили («Это должна была сделать Ольга, мы договарива-
лись»), и я решила выйти из группы. Финальный проект и все 
остальные работы я делала самостоятельно. Было трудно, за-
щиту финального проекта я частично провалила: мне зачли 
все предметы, кроме инвестиций, по которым повторную за-
щиту перенесли на осень. В этот момент мне очень помог-
ла моя подруга Настя, которая окончила этот же курс годом 
раньше. После полноценного рабочего дня она встречалась 
со мной, мы включали два компьютера (с её проектом и с мо-
им) и разбирались, где я допустила ошибки и как их испра-
вить. Пересдача, к счастью, прошла успешно. 



Меня не раз спрашивали, трудно ли было учиться на ис-
панском языке. Нет, именно учиться было нетрудно, лектор 



Двухгодичный курс MBA 
научил меня в первую 
очередь справляться 
с новыми проблемами 
самостоятельно.
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обычно осознает, что в аудитории есть иностранцы, и стара-
ется говорить внятно и размеренно. Сложности возникали 
в ситуациях вроде очереди за кофе в буфете, когда студенты 
о чём-то перекрикиваются между собой, а ты ничегошеньки 
не понимаешь. Или когда твою новую стрижку с энтузиаз-
мом называют каким-то словом, а ты мучительно пытаешь-
ся сообразить, «классно» это или «стрёмно». 



Но, конечно, важнейшее, что я получила от этой учёбы, — 
возможность поработать на позиции старшего специалиста по 
клиническим исследованиям в Барселоне. Всё было не так уж 
просто: студенческая виза права на трудоустройство не даёт. 
Теоретически можно найти контракт и с ним на руках запро-
сить разрешение на работу (на 20 часов в неделю). Однако 
по факту это почти невозможно, так как сотрудники на пол-
ставки мало кому нужны, а заключать договор, пока разреше-
ние не получено, тоже никто не хочет. Получается порочный 
круг: без контракта разрешение не получишь, а без разреше-
ния контракт не подписывают. Моя учебная программа вклю-
чала практику, и устроиться на неё должен был помочь уни-
верситет. Мне предложили несколько вариантов, но они меня 
не заинтересовали, ведь с опытом старшего специалиста ид-
ти на позиции «с нуля» совсем не хотелось, да к тому же ин-
тересно было заняться именно привычными клиническими 
исследованиями. Кроме того, предлагавшаяся университетом 
практика оплачивалась на уровне 400 евро в месяц, мои на-
копления должны были скоро подойти к концу, и мне требо-
валось полноценное трудоустройство. Немного амбициозно 
для человека без разрешения на работу, да?



И я просто стала искать место привычным для меня спо-
собом: рассматривать объявления о вакансиях, рассылать ре-
зюме, ходить на собеседования. Довольно быстро нашлась 
компания, которая всерьёз мною заинтересовалась, и тогда 
я объяснила, что договор со мной лично заключить нельзя, 
но можно подписать соглашение с университетом. Это вы-
годно всем: я получаю работу, компания получает опытного 
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сотрудника, за которого можно платить меньше налогов, чем 
обычно, а университет снимает с себя бремя устройства меня 
на практику. Так и вышло, и 14 месяцев я работала старшим 
специалистом по клиническим исследованиям, с полной на-
грузкой, большой ответственностью, командировками, пол-
ноценной зарплатой и с дополнительными 1000 евро в месяц 
на такси и рестораны. Я облетела почти всю Испанию, вклю-
чая Канары и Балеары, побывала во множестве больниц, по-
общалась с крутыми трансплантологами и неврологами; было 
очень много приятного, но и многие иллюзии довольно бы-
стро развеялись. Эта работа стала для меня бесценным опы-
том, позволила очень многое понять, в частности, изменились 
мои взгляды на карьеру. Я вновь пришла к выводу, что важно 
развивать не карьеру, а себя. Ведь этой работы не было бы, ес-
ли бы не было учёбы в Университете Барселоны, а её, в свою 
очередь, не было бы без высшего медицинского образования. 



На следующий курс мне пришлось поступить, когда я уже, 
честно говоря, устала учиться. Но так устроена визовая си-
стема: студенческий вид на жительство (ВНЖ) нужно было 
продлить, и я поступила на постдипломный курс «Физическая 
активность и здоровье», посвящённый тому, какие нагрузки 
и упражнения нужны и возможны при разных заболеваниях 
и состояниях. В результате я не только продлила ВНЖ на де-
вять месяцев, но и узнала многое, что пригодилось мне в даль-
нейшем. Через несколько лет после этого, когда я ждала ре-
бёнка и приняла решение тренироваться до самых родов, эти 
знания мне очень помогли. К тому же я начала писать статьи 
для Wonderzine, идеология которого мне очень близка; это 
тоже было своего рода мечтой, которая сбылась, начавшись 
именно со статьи о тренировках во время беременности*. 



А ещё в Барселоне мне пришлось повторно учиться в ав-
тошколе. Когда получаешь испанский ВНЖ с правом на работу, 



 * http://www.wonderzine.com/wonderzine/life/life-opinion/215221-
pregnancy-and-exercise/.
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российскими правами можно пользоваться не дольше шести 
месяцев, а дальше обязательно нужно получить европейские. 
С опытом вождения 14 лет я пришла в автошколу и… не по-
жалела! За эти годы многое изменилось: например, в моей 
первой автошколе ничего не рассказывали о таких штуках, 
как ABS, потому что они ещё не были актуальными. Или, ска-
жем, у меня была привычка, посмотрев в зеркала заднего ви-
да, крутить во все стороны головой, потому что на «Жигу-
лях», с которых я начинала, «слепые зоны» были огромными… 
Многие водительские привычки пришлось изменить, что-то, 
показавшееся более логичным и важным для безопасности, 
освоить. Требование заново учиться вождению может пока-
заться абсурдным, но фактически это не повторение прой-
денного, а обучение новому. 



И я думаю, было бы здорово, если бы все водители раз 
в 10–15 лет проходили освежающий курс теории и практи-
ки и получали знания о новых технологиях или изменениях, 
внесённых в правила дорожного движения. 



Требование заново 
учиться вождению может 
показаться абсурдным, 
но фактически это 
не повторение пройденного, 
а обучение новому.
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Задание для читателя
1. Какие предметы в школе или институте казались вам 



лишними или совершенно ненужными?



2. Подумайте, где эти знания всё же могли вам пригодиться, 
прямо или косвенно. В конце концов, общая 
эрудированность, способность поддержать разговор 
на любую тему — это тоже плод обучения. 



3. Если вы хотите или хотели сменить профессию, 
не пришлось ли отказаться от этой мысли из соображений 
«тогда получится, что я зря учился»? Пора осознать, что мы 
никогда не учимся зря, а от смены профессии знаний станет 
больше, а не меньше.
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Физическое развитие



Я убеждена, что физическое развитие должно быть в равно-
весии со всеми остальными сторонами жизни. Когда по ка-
кой-то причине я мало двигаюсь, начинаю чувствовать себя 
всё хуже и хуже. Бывает, что жертвую тренировкой из-за не-
хватки времени, чтобы как следует поработать, а в результа-
те не работается, потому что нет ни бодрости, ни сил. 



Так было не всегда. В школе я вообще не занималась спор-
том, имея освобождение от физкультуры по причине какой-то 
загадочной болезни. Более того, почему-то в детстве любить 
«физру» считалось зазорным. Лет в 14 выяснилось, что я очень 
склонна к полноте. Тогда я начала заниматься то аэробикой, то 
йогой, пробовать (и соблюдать) диеты, худела и поправлялась 
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много раз, впадала в настоящие (с антидепрессантами) де-
прессии, а спорт продолжала не любить.



В 19 лет я пришла в качалку («Марк Аврелий», зал Во-
лоди Турчинского), и спорт стал мне нравиться. Железо да-
ёт возможность слепить красивое тело из любого, а ещё для 
меня это медитация и одновременно постоянное преодоле-
ние себя. Качалка никогда не наводит на меня скуку. Быва-
ет, что я захожу в зал на полчасика и не замечаю, что трени-
руюсь час. Мне методологически интересно увеличивать вес, 
сравнивать результаты с предыдущими.



Приятно быть здоровым, бодрым человеком, но я против 
фанатизма. Я верующий человек и считаю, что тело нам дано, 
чтобы мы о нём заботились, но не делали из него культа. Мне 
нравится ощущать баланс между спортом и всем остальным, 
чем я занимаюсь, потому что в этом и заключается здоровый 
образ жизни. В конце концов, зачем делать своё тело красивым, 
если никуда не ходить и никому эту красоту не показывать?



Бывает, что жертвую 
тренировкой из-за 
нехватки времени, чтобы 
как следует поработать, 
а в результате 
не работается, потому что 
нет ни бодрости, ни сил.
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Думаю, в идеальном мире я бы умела и любила гото-
вить — готовила бы здоровые завтраки, обеды из трёх блюд, 
полезные белковые ужины, делала бы каждый день овощные 
соки и смузи. Но в реальности я не люблю и не умею гото-
вить — и не расстраиваюсь по этому поводу. Невозможно 
быть совершенной, да и даже без готовки я много делаю для 
своего здоровья: занимаюсь спортом, не курю, высыпаюсь, 
много работаю, хожу на массаж, прохожу больше 10 000 ша-
гов в день, регулярно бываю у врачей, ежегодно делаю ана-
лиз крови и скрининг родинок, постоянно пользуюсь солн-
цезащитными средствами.



Чтобы изменить образ жизни на более здоровый, важно 
вырабатывать мелкие привычки, превращать какие-то заня-
тия в рутину. Сначала придётся приложить усилия, зато потом 
без новой привычки уже не сможешь жить — и это относится 
не только к спорту или ходьбе, но и к отдыху. Например, дома 
мы взяли за правило смотреть хотя бы один фильм в неделю 
вдвоём с мужем, а после работы всегда находим 10–15 минут, 
чтобы поговорить, обсудить прожитый день и планы на зав-
тра. Это может показаться ерундой и мелочью, ведь будние 
дни похожи друг на друга, — но на самом деле это очень сбли-
жает и создаёт атмосферу покоя. А в воскресенье обязательно 
выходим всей семьёй на долгую прогулку и вместе обедаем. 
У меня были периоды разного отношения к собственному те-
лу — в том числе нелюбви и неприятия. Были и жёсткие ди-
еты, и тяжёлые тренировки, и крайне строгий режим дня. 
Помню, как тренер посадила меня на дистиллированную во-
ду — в результате в организме что-то ужасно разбалансирова-
лось, сосуды стали хрупкими, и после тренировок на плечах 
оставались кровоподтёки от рукавов футболки. Думаю, мне 
повезло, что я уехала из России, иначе не обошлось бы без 
психотерапевта. В Барселоне всё постепенно встало на свои 
места просто за счёт изменения среды: в раздевалке спортза-
ла никто не глядит на тебя с презрением, несмотря на асим-
метрию груди и складки на боках.
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Постепенно я полюбила своё тело и стала заниматься 
спортом исключительно для здоровья и удовольствия. Как 
ни странно, именно тогда я стала лучше выглядеть (и поху-
дела без усилий). После, когда я училась на постдипломной 
программе «Физическая активность и здоровье» Универси-
тета Барселоны, поняла, что благодаря постоянным долгим 
прогулкам мой метаболизм ускорился. 



Личный опыт: полный отказ от автомобиля после переез-
да в Барселону и хождение пешком всегда и везде раскрутили 
обмен веществ так, что в течение года я каждый день съедала 
на завтрак круассан и продолжала худеть (а в Москве доста-
точно было подышать этими круассанами, чтобы начать рас-
плываться). Опять же, постоянная лёгкая активность важна 
для здоровья сердечно-сосудистой и других систем, но поль-
за от неё не ограничивается физическим здоровьем. Есть ещё 
и психологическая польза. И социальная. Нравится бегать и ста-
вить цели на скорость/расстояние — на здоровье! Нравится 
теннис или футбол — пожалуйста, это ещё и социализация.



Для себя я разделяю физические нагрузки на повседнев-
ные, то есть регулярные и не требующие от меня значитель-
ного эмоционального вклада, и попытки пробовать новое, 
которые сами по себе становятся событием. Повседневные — 
это прогулки (минимум 10 000 шагов в день), частые про-
бежки трусцой, тренировки с железом. Иногда — велосипед, 



Чтобы изменить образ 
жизни на более здоровый, 
важно вырабатывать 
мелкие привычки.
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которым я пользуюсь исключительно как транспортным сред-
ством. На велосипеде я научилась кататься в 28 лет, уже по-
сле переезда в Барселону. 



Попытки пробовать новые виды нагрузки — это совсем 
другое дело. Я считаю, что доводить всё начатое до логиче-
ского завершения или просто продолжать заниматься тем, 
что не нравится, совсем не обязательно. 



Я не люблю парные или групповые виды спорта, а так-
же экстремальные типа горных лыж. Это не значит, что я ни-
когда не попробую заняться ими в рамках преодоления себя, 
чтобы убедиться, что это не так уж и страшно. Но в качестве 
повседневной активности, очевидно, лучше выбирать то, что 
не требует ни сбора команды, ни сложного оборудования. Лы-
жи или сноуборд отталкивают мыслью, что мне сразу попадёт 
в рукав или за шиворот снег и будет ужасно неприятно, а по-
купать специальную одежду ради одного-двух раз не хочется. 
Но если будет возможность где-то попробовать покататься, 
взяв напрокат всё, в том числе куртку и штаны, то я это сде-
лаю. Именно так было, например, с сёрфингом. 



Доводить всё начатое 
до логического завершения 
или просто продолжать 
заниматься тем, 
что не нравится, 
совсем не обязательно.
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В 2013 году я месяц путешествовала по Центральной Аме-
рике и попробовала несколько новых для меня видов спорта: 
хайкинг (серьёзный, на 3020 метров), квадроциклинг, вер-
ховую езду, сёрфинг, вулканобординг — катание на доске по 
вулканической золе (представьте себе сноубординг, только 
вместо белого снега чёрный). А ещё зиплайн — стремитель-
ное перемещение на тросах, натянутых на высоте (не знаю, 
считать его спортом или нет, скорее развлечение, но очень 
активное), и каякинг.



Часто бывало весело и радостно, иногда хотелось пла-
кать. Постоянно что-то болело. После восхождения на 3020 ме-
тров два дня тошнило (похоже, сказалась высота). Во время 
сёрфинга постоянно щипало глаза и царапины, а ссадин и си-
няков за неделю на разных участках тела появилось штук 20. 
После лошади больно было сидеть. На квадроцикле устала 
спина (и ещё бока и пресс). После вулканобординга и ночи 
в кратере вещи было не отстирать, носки пришлось выбра-
сывать, а тело отмывать жёсткой мочалкой. Из каяка я про-
сто выпала, да ещё и укушенная осой. 



Но почувствовать, что я снова преодолела себя, — это 
гораздо круче, чем избежать синяков. Вид с вершины Сан-Пе-
дро в Гватемале. Встречный ветер, когда мчишься на квадро-
цикле по серпантину в Сальвадоре. Лёгкость, когда всё-таки 
встаёшь на доску обеими ногами и волна несёт к пляжу. Те-
плая шёрстка и доверчивые глаза лошади. Наконец, вечер-
ний ром в гамаке в компании невероятно красивых сёрферов 
в Никарагуа. Всё это стоило и неудачных попыток, и ссадин, 
и нескольких выброшенных маек.



Ещё одна важная мысль касательно внешнего вида и фи-
зического развития, которую я сформулировала для себя лишь 
недавно, — это мысль о том, что невозможно всем нравиться. 
Более того, это не так уж нужно и совершенно точно не долж-
но лежать в основе желания заниматься собой. Я поняла это 
окончательно, когда записалась на занятия к девушке-трене-
ру, которую очень хвалили несколько знакомых. Тренировки 
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действительно оказались убойными, но после трёх пробных 
я попросила вернуть мне деньги за остальные, потому что 
не могу тренироваться в условиях ложной мотивации. Я при-
хожу за здоровьем и бодростью, а мне кричат: «Не халтурь, 
ты же хочешь нравиться мужу!» Нет, я не хочу никому нра-
виться, я считаю это стремление порочной практикой. Гораздо 
лучше сформировать круг людей, уважающих любой мой вы-
бор, даже если он им не понравился. Кстати, мужу я об этом 
рассказала, и он сразу отреагировал: «Бедные люди, сколько 
времени, мыслей и сил они тратят на то, чтобы понравиться 
другим». Ничьи вкусы не должны определять, быть нам ху-
дыми, толстыми или мускулистыми. Я не стремлюсь «понра-
виться», я знаю, что мои близкие любят меня любой и ува-
жают мой выбор. Смысл физической активности не в том, 
чтобы похудеть или вылепить идеальную фигуру (тем более 
что общего для всех идеала не существует). Активность де-
лает нас счастливее, бодрее, продуктивнее, помогает хорошо 
себя чувствовать и чаще улыбаться. 
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Задание для читателя
1. С чем у вас ассоциируются упражнения и тренировки? Если 



с радостью и здоровьем — продолжайте! Экспериментируйте, 
пробуйте новое и развивайтесь. 



2. Если кажется, что спорт — мучение и нужен он для похудения 
или изменения фигуры, то пора пересмотреть отношение 
к нему. Движение — жизнь, физическая активность важна 
для хорошего самочувствия, бодрости, приподнятого 
настроения. Позаботьтесь о себе, найдите вид нагрузки, 
который будет приносить радость, — пусть это всего лишь 
ходьба или растяжка.



3. Вам отравляет жизнь необходимость подстраиваться под 
чужие вкусы? Нравиться другим? А зачем? Что изменится, 
если перестать обращать на это внимание? Пора усвоить, что 
нравиться всем невозможно, да и внешность — не главное, 
что у нас есть. 
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Делайте то, что вам важно, 
самостоятельно



В 2015 году после продажи квартиры в Москве мне посчаст-
ливилось обменять рубли на евро за пару дней до очередного 
дефолта — и я купила квартиру в центре Барселоны. Кварти-
ра была в плачевном состоянии: дополнительная крошечная 
спальня без окон, пристроенная буквально посреди гостиной, 
малюсенький санузел, кухня в виде узкого коридорчика, при-
мерно по одной электрической розетке на комнату. Ясно бы-
ло, что нужен серьёзный ремонт, со сносом стен и возведени-
ем новых, с заменой проводки, окон, дверей и пола. 



Разные знакомые надавали мне контактов ремонтников. 
Я позвонила троим или четверым, мы обсудили, чего мне хо-
телось бы, и я получила несколько бюджетов, причём мини-
мальный и максимальный разнились примерно в восемь раз. 
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Бюджеты были длинными, на много страниц, и очень путаны-
ми. Какие-то части ремонта были подробно, до винтика, рас-
писаны, а какие-то просто пропущены. Становилось понятно, 
что так дело не пойдёт; я ничего не понимала ни в материалах, 
ни в дизайне, ни в том, какой я хочу видеть квартиру в окон-
чательном варианте. К тому же сумма, которая после покуп-
ки квартиры оставалась на ремонт, была хоть и приличной, 
но фиксированной и не позволяла в случае неудачи заняться 
переделками. Мне было страшно, я нервничала, боялась глу-
по потратить деньги и получить некачественный результат. 



И я решила действовать пошагово. Для этого пришлось 
стать прорабом самой. 



Для начала я составила план ремонта. Если подумать, 
он весьма очевиден: самое грязное — на начальном этапе, 
чистовые работы — в конце. Получилось, что сначала нуж-
но снести и построить стены, сменить проводку, сделать ро-
зетки, проложить трубы отопления, поменять окна. Потом 
заняться кухней и ванной, то есть разработать дизайн, вы-
брать материалы и цвета, определиться с сантехникой и бы-
товой техникой. А после этого останется всего ничего: полы, 
потолки, межкомнатные двери и покраска стен. 



Я нервничала, боялась 
глупо потратить деньги 
и получить некачественный 
результат. И я решила 
действовать пошагово.
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Дизайном тоже пришлось заняться самой — я загрузила 
план квартиры в простейшее приложение, которое позволя-
ет чертить линии, рисовать круги и прямоугольники разной 
толщины и разных цветов, и стала выдумывать. Стены, ко-
торые нужно было снести, просто жирно закрасила белым, 
и они исчезли. Увеличила фрагмент, где должна была разме-
ститься кухня, и добавила прямоугольники, подписав их «хо-
лодильник», «плита», «раковина». Человеку, который привык 
всё делать по порядку, трудно представить заранее, где будет 
стоять мебель и какая именно (а ведь у нас не было никакой), 
но оказалось, что именно это очень важно продумать, чтобы 
потом не тянуть удлинители, а вовремя сделать нужное коли-
чество розеток в нужных местах. На какое-то время ремонт 
стал главной темой разговоров; мы тогда уже встречались 
с Манделой и, когда вместе смотрели кино, стали обращать 
внимание на обои, люстры и плинтуса. Однажды мы приеха-
ли в магазин выбирать плитку для ванной, и я остановилась 
на самой красной из всех красных. Пожилая продавщица по-
смотрела на моего чернокожего жениха, улыбнулась и ска-
зала: «Да, доченька, я вижу, что тебе нравятся яркие цвета». 



Картина с ремонтными бригадами была ясна: отдай квар-
тиру кому-то «под ключ» и получишь непредсказуемый ре-
зультат за огромные деньги. 



Все шаги нужно просчитывать и желательно поручать 
каждый этап профессионалам с узкой специализацией. Да-
лее мне помог интернет: я нашла сайт habitissimo.es, что-то 
вроде социальной сети, где можно оставить заявку на любые 
ремонтные работы (буквально от «забить гвоздь и повесить 
картину» до «построить дом и вырыть бассейн»). Заявку чи-
тали потенциальные исполнители, и если она их интересова-
ла, то за небольшую сумму сайт предоставлял им номер мо-
его телефона и адрес электронной почты. Обычно со мной 
связывались три-четыре человека, я назначала встречи всем, 
а потом выбирала одного на основе собственных впечатле-
ний, стоимости работы и отзывов на сайте. 
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Я настроилась на то, что ремонт на какое-то время станет 
моей второй работой. Дни стали складываться примерно так: 
с утра я собирала рюкзак с компьютером и зарядным устрой-
ством и выезжала из съёмной квартиры в новую на встречу 
с очередным электриком или сантехником. После этого шла 
в кафе, пару часов работала, возвращалась в квартиру прове-
сти другое собеседование, открыть дверь рабочим или посмо-
треть, как идёт процесс. И так два-три раза в день. Чтобы было 
ещё интереснее, я придумала тег #прорабсчетырьмявысши-
ми и выкладывала «эволюцию ремонта» в социальные сети. 



Процесс пошел. Через пару недель я уже знала, как ска-
зать по-испански «гипсокартон», «бойлер» или «кафельная 
плитка», поняла, как идеально распределить в квартире радиа-
торы отопления, и научилась отчитывать рабочих за опозда-
ния. Поняла, что есть определённый диапазон стоимости ра-
бот, дешевле которого будет явно хуже, а дороже уже не будет 
лучше. Один из электриков показал мне на айпаде подробную 
презентацию, рассказал про все материалы и соблюдаемые 
стандарты, дал рекомендации по количеству, распределению 
и высоте установки розеток; выбрала я в итоге другого (та-
кого же внимательного, но без айпада), потому что 1000 ев-
ро разницы на дороге не валяются.



Отдай квартиру 
кому-то «под ключ» — 
и получишь 
непредсказуемый результат 
за огромные деньги.
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Всего у меня работало восемь или девять бригад, каждая 
из которых занималась своим делом. Забавно, что окна меняла 
фирма под названием OKNO, и когда я звонила туда в первый 
раз, то была уверена, что они окажутся русскоговорящими. 
Но нет, просто они искали симпатичный вариант названия, 
перебирая переводы слова «окно» на разные языки, и в итоге 
выбрали русский. А кухню делали две разные команды. Ког-
да я выбрала её дизайн, цвета и материалы и получила рас-
чёт бюджета, оказалось, что стоимость столешницы оконча-
тельно рассчитать нельзя, потому что ею занимается другая 
компания. Приблизительная стоимость показалась мне за-
предельно высокой, и я спросила, можно ли мне поискать 
альтернативных исполнителей. Без проблем! Я снова дала 
объявление на habitissimo и нашла прекрасный, крошечный 
семейный бизнес, где мне сделали роскошную поверхность 
из искусственного мрамора в два с половиной раза дешевле. 



Когда ремонт только начинался и квартиру смотрели по-
тенциальные бригады, работающие «под ключ», они прогно-
зировали, что управятся за три-четыре месяца. Понятно, что 



Чтобы мотивировать 
себя ещё сильнее, 
я придумала тег 
и выкладывала 
«эволюцию ремонта» 
в социальные сети.
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обычно это означает минимум полгода. Когда я взяла дело 
от начала до конца в свои руки и по-настоящему превратила 
ремонт в свою вторую работу, на всё ушло чуть больше двух 
месяцев. Первую стену снесли 29 января, а 12 апреля мы уже 
въехали в отремонтированную квартиру. В мой бюджет уда-
лось уложиться, применив отличные (хотя и не самые доро-
гие) материалы. И кстати, из habitissimo мне прислали целый 
пакет подарков за активное использование сайта. 



Что же получилось? Я осознанно вложила собственное 
драгоценное время и силы, чтобы получить хороший резуль-
тат. Было ли тяжело? Однозначно, да. Мне трудно общать-
ся с незнакомыми людьми, я очень закрытый для лишнего 
общения человек, и каждое новое знакомство — это потеря 
энергии, после чего мне нужно некоторое время восстанав-
ливаться в одиночестве. Гораздо проще было бы поручить 
ремонт дизайнеру, который всё сам распланировал бы и от-
дал бы на исполнение рабочим. Но это могло обойтись, ска-
жем, в два раза дороже (а у меня лишних денег не было) ли-
бо обошлось бы в ту же сумму, но неизвестно, каким было бы 
качество материалов и работы. В моём же случае я лично вы-
бирала каждую мелочь и обсуждала все детали. 



Честно говоря, я не люблю заниматься всем, что связа-
но с домом и уютом. Терпеть не могу магазины домашнего 
текстиля, ненавижу статуэтки и прочие собиратели пыли, до 
сих пор пользуюсь настольными часами, полученными в по-
дарок к покупке в дьюти-фри лет 15 назад. И мне хотелось 
один раз сделать качественный ремонт, чтобы на много лет 
забыть о нём. Так и получилось, а ещё в квартире всё оказа-
лось удобным. Никаких проблем с нехваткой розеток или не-
удачным расположением кондиционера. 



Какие же выводы я сделала из этого «приключения» с ре-
монтом? 



Во-первых, поняла, что человек может намного больше, 
чем ему кажется. Мало от чего я была так далека, как от ре-
монтов, но тем не менее не побоялась, взялась и получила 
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отличный результат. Во многих случаях единственное пре-
пятствие — это наш собственный страх, который нужно пре-
одолеть, просто начав делать дело. 



Во-вторых, убедилась, что популярная фраза «Хочешь сде-
лать хорошо — сделай сам» и верна, и неверна. Понятно, что 
плитку положит лучше тот, кто отремонтировал своими рука-
ми 100 ванных комнат и вообще делает это профессионально. 
Но никто лучше меня не знает моих потребностей и не опре-
делит, где именно мне нужна подсветка для чтения, розетка 
для винного холодильника или вешалка для рюкзака. Поэто-
му, не отказываясь от делегирования обязанностей, я стала 
лучшим дизайнером и прорабом для собственной квартиры. 



А в-третьих, я поняла, что даже скучное и отталкива ющее 
занятие можно сделать увлекательным. Для этого нужны чёт-
кое планирование и отслеживание результатов — например, 
меня очень поддерживали регулярные (почти каждый день) 
публикации фотографий, показывающих, как идёт процесс, 
в «Инстаграме». 



Каждое новое знакомство 
для меня — потеря энергии, 
после чего мне нужно 
некоторое время 
восстанавливаться 
в одиночестве.
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Задание для читателя
1. Есть ли сфера, в которой, обращаясь к другим, вы никогда 



не получаете удовлетворительного результата? Что это за 
сфера?



2. Можно ли научиться делать это самостоятельно? С чего 
начать? 
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Соцсети и гаджеты — 
не баловство



На глазах моего поколения появилось множество новых 
устройств и технологий, а некоторые даже исчезли (напри-
мер, пейджеры или электронные записные книжки). Успевать 
за технологическим прогрессом бывает трудно, но, по мое-
му мнению, от него лучше не отставать. Освоение иннова-
ций может требовать времени, но это оправдывает себя, так 
как они облегчают нам жизнь и ускоряют многие процессы. 
Я хочу рассказать о некоторых технологиях, которые упроща-
ют мне жизнь каждый день; это не руководство к действию, 
а примеры для вдохновения. 



Возможно, кому-то эта глава не расскажет ничего нового, 
но я решила написать её, когда поняла, что не для всех удоб-
ство современных технологий столь очевидно. Я попросила 
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приятельницу прислать фотографию малыша, ровесника мо-
его сына, а она ответила, что не фотографирует, потому что 
«телефон переполнен», а скопировать на компьютер фотогра-
фии не может, потому что переполнен и он. Думаю, такие тех-
нические бытовые проблемы не должны влиять на качество 
жизни; в наши дни хранить информацию на жёстком диске 
вообще необязательно, ведь существуют прекрасные вирту-
альные хранилища. 



Электронные устройства относятся к числу того, на чём 
я не считаю нужным экономить. Во-первых, быстрый компью-
тер, смартфон, удобный для глаз ридер — это рабочие инстру-
менты. Если я потрачу 10 минут на несколько перезагрузок 
«тормозящего» компьютера, то проработаю на 10 минут мень-
ше, а значит, и меньше заработаю. Время — это в буквальном 
смысле деньги. А во-вторых, качественный экран, эргоно-
мичная клавиатура, удобные стол и кресло важны для здоро-
вья, а значит, они не должны проходить по разряду «как-ни-
будь обойдусь». 



Чем пользуюсь лично я? Для работы у меня два «Мака» 
(стационарный и ноутбук), айпад, айфон, электронная книга 
(она — рабочий инструмент лишь отчасти) и простой дикто-
фон на батарейках. Чтобы не потерять данные, я оплачиваю 
бизнес-версии iCloud и Dropbox (в Dropbox хранятся тысячи ра-
бочих документов, а в iCloud всё остальное, в том числе десятки 



Успевать за прогрессом 
бывает трудно, но, 
по моему мнению, от него 
лучше не отставать.
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тысяч фотографий) и пользуюсь Time Capsule — устройством, 
которое постоянно создаёт резервные копии всех «Маков», 
находящихся в доме. Для развлечений, помимо упомянутой 
книги, у меня есть Apple TV — коробочка, с помощью кото-
рой любое изображение с любого из устройств можно мгно-
венно вывести на большой экран телевизора. А ещё световой 
будильник, программируемое отопление, кнопка, чтобы по-
купать средство для стирки, не отходя от стиральной маши-
ны, вибрационные зубные щётки. Важно, что все эти штуки 
не баловство, а инструменты, действительно упрощающие 
множество процессов и повышающие качество жизни. Даль-
ше я расскажу об этом подробнее. 



С основным работодателем я сотрудничаю как переводчик 
далеко не первый год; перевожу сотни страниц конфиденци-
альных документов каждый месяц, получаю зарплату, оплачи-
ваю работу помощника, который набирает текст, слушая запи-
си моего голоса в mp3. При этом ни шефа, ни помощника я ни 
разу не видела лично. Система проста: все рабочие докумен-
ты хранятся в «облачном» сервисе, коммуникация происходит 
в наиболее удобном для нас мессенджере, а деньги проходят 
через онлайн-банкинг. Потерять документ невозможно, даже 
если у кого-то сломается или будет украден компьютер, потому 
что всё постоянно сохраняется «в облаке». Я часто принимаю 
рабочие решения на прогулках, когда получаю сообщения от 



Электронные устройства 
относятся к числу того, 
на чём я не считаю 
нужным экономить.
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заказчика: прямо с айфона захожу в нужную папку, нахожу 
проект, оцениваю и отвечаю, возьмусь ли. 



Наличными деньгами я пользуюсь крайне редко. У ме-
ня довольно сложная система связи между счетами в разных 
банках, но она отработана до автоматизма, а для настрой-
ки всех элементов пришлось по одному разу посетить каж-
дый банк и налоговую инспекцию. Да, платить налоги и от-
числения в пенсионный фонд тоже можно онлайн. Сейчас 
у многих банков очень удобные приложения для смартфонов 
с входом по отпечатку пальца и удобным (удобнее компью-
терного) интерфейсом.



О покупке одежды в настоящих магазинах с примероч-
ными я давно забыла как о страшном сне. Никогда не полу-
чала удовольствия от шопинга, ведь в магазинах много лю-
дей, шумно, а примерять одежду не так удобно, как дома. 
Я с ног до головы одеваюсь, используя интернет-магазины; 
внимательно изучаю составы тканей, размерные таблицы, 
комментарии покупателей о посадке вещи или её соответ-
ствии заявленному размеру. Если что-то не подошло (у ме-
ня это может быть одна вещь из 15), то посылку легко от-
править обратно. Взрослую и детскую одежду я заказываю 
почти всегда из американских магазинов, а бельё и косме-
тику — из Англии. 



Конечно, особенно интернет-магазины облегчают по-
купку объёмных или тяжёлых вещей. Когда появляется ма-
ленький ребёнок, объём того, что можно купить, гуляя с ним, 
весьма ограничен, потому что нужно везти коляску, то есть 
нельзя взять по пакету в каждую руку. Поэтому детское пи-
тание и большие коробки памперсов мне каждые несколько 
недель привозит курьер. Сухие и влажные салфетки, средства 
для стирки и мытья посуды, туалетная бумага — это постоян-
но расходуемые материалы, которые нужно не забывать по-
купать вовремя. При этом из-за большого объёма эти вещи 
не купишь, выйдя из офиса в обеденный перерыв прогулять-
ся или по пути в парикмахерскую (если, конечно, не хочешь 
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весь день таскать c собой упаковку туалетной бумаги). Что-
бы мы могли не заботиться о приобретении таких «расходни-
ков», Amazon придумала удобнейшее устройство — кнопку, 
одним нажатием на которую можно сделать покупку. Кнопка 
приклеивается дома в любое место и «привязывается» к опре-
делённому продукту. Например, у меня к передней панели 
стиральной машины приклеены три кнопки: для заказа сред-
ства для стирки, жидкости для мытья посуды и таблеток для 
посудомоечной машины. В шкафчике, где хранятся детские 
гигиенические средства, — кнопки для заказа сухих и влаж-
ных салфеток. Как только я вижу, что что-то подходит к кон-
цу, просто один раз нажимаю на кнопку, и на следующий день 
прилетает посылка. 



Компании Amazon я благодарна и за удобнейшую си-
стему чтения и покупки книг. Представьте: лёжа в постели, 
я дочитываю книгу на электронном ридере Kindle. Выстав-
ляю оценку нажатием на нужное число звёздочек на экране, 
и система рекомендует мне другие книги, которые, по её мне-
нию, должны мне понравиться. Можно зайти и в собствен-
ный вишлист, чтобы выбрать следующую книгу для чтения. 
Я внимательно изучаю описание книги и одним кликом ска-
чиваю её начало; это бесплатно, и обычно одной-двух предо-
ставленных глав бывает достаточно, чтобы понять, хочется ли 
мне читать дальше. Если хочется, то ещё одним кликом пря-
мо на устройстве я покупаю книгу и через несколько секунд 
могу продолжить читать её. Никакого скачивания, подбора 
формата, поиска и подключения проводов! Из книжных сер-
висов я пользуюсь также Goodreads — социальной сетью, по-
могающей составлять списки и план чтения на год, и Audible, 
где покупаю аудиокниги. 



Наконец, социальные сети, которые часто считают ба-
ловством или пустой тратой времени. О, как я благодарна 
«Фейсбуку» за множество интересных знакомств, за новых 
настоящих друзей, за ценные рабочие и творческие предло-
жения! Именно там меня находит большинство заказчиков 
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переводов; именно там мне впервые предложили написать 
статью в журнал. Честно говоря, и этой книги не было бы, 
если бы я не вела открытый профиль в «Фейсбуке» и не пи-
сала о своей жизни. И с мужем я познакомилась в интер-
нете; наверное, это один из лучших доводов в пользу соци-
альных сетей. 



Я уже говорила, что эти примеры — не руководство к дей-
ствию и не призыв повторять за мной. У каждого может быть 
собственный набор «палочек-выручалочек». 



Главное — не бояться пробовать новые технологии, тем 
более что они могут существенно повысить качество жизни. 



У каждого может быть 
собственный набор 
«палочек-выручалочек».



ЧАСТЬ I I .   УЧИТЬСЯ



 



                             2 / 18











Задание для читателя
1. Как часто вы пользуетесь соцсетями? С кем вы в них 



общаетесь? Находите ли новых друзей или заказчиков? 
Находите ли ответы на сложные вопросы? Уделите 
одни выходные тому, чтобы «почистить» ленту друзей 
от раздражающих подписок и бессмысленных перепостов; 
можно разгрузить почту, настроив фильтры для писем, 
чтобы не пропускать важное в потоке рассылок из интернет-
магазинов. 



2. Легко ли вам искать информацию в интернете или 
устанавливать приложения на смартфон? Не поленитесь 
разобраться во всех возможностях вашей техники, ведь это 
позволит очень многое делать быстрее. 
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О сне вместо уборки, нелегальном 
пребывании в Испании, синдроме 
самозванца и сортировке мусора
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Как всё успеть



Нехватка времени — это проблема, которая не перестаёт быть 
актуальной, несмотря на то что её решению посвящено мно-
жество книг, статей и сайтов. Безусловно, с ней ежедневно 
сталкиваюсь и я. Но меня столько раз спрашивали «Как ты 
всё успеваешь?», что, похоже, я и правда делаю много, хотя 
в моих сутках точно такие же 24 часа, как у любого человека 
на этой планете.



Успевать делать всё желаемое мне помогает следующее:



 ° планирование;



 ° расстановка приоритетов;



 ° делегирование;



 ° доведение до автоматизма;
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 ° использование технологий, о которых я подробно рас-
сказывала в предыдущей главе.



Начнём с планирования. Я составляю планы на год, ме-
сяц, неделю и день, всегда в письменном виде (на бумаге или 
на экране). Долгосрочные планы помогают отслеживать, что 
уже сделано, а чему надо уделить побольше внимания. Кратко-
срочные — это, например, списки дел на ближайшие дни или 
неделю, которые могут включать и сдачу проекта, и химчист-
ку, и мелкие покупки. Я записываю не для того, чтобы не за-
быть (я и так не забуду), а для того, чтобы разгрузить мозг 
и заниматься выполнением задач, а не прокручиванием пла-
на в голове. Долгосрочные планы удобно выполнять в фор-
мате, например, mindmaps — схем, которые можно сколько 
угодно разветвлять. 



Списки дел на ближайшее время я чаще всего составляю 
в обычном приложении «Заметки», которое синхронизирует-
ся между всеми моими электронными устройствами; неко-
торые мелочи (обычно связанные с работой) пишу на листах 
бумаги на рабочем столе.



При планировании важно реалистично смотреть на соб-
ственные возможности. Запланировать перевод 80 страниц 



Хорошо помогает 
составление планов 
на год, месяц, неделю, 
день — всегда 
в письменном виде.
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в день и двухчасовую тренировку можно, но не получится вы-
полнить ни то ни другое. Лучше честно признаться себе, что 
не можешь работать непрерывно больше часа, и подумать, 
как лучше распределить время пиковой активности. Слыша-
ли выражение «Я всё успеваю, потому что ничего не делаю»? 
Предлагаю перефразировать: «Я всё успеваю, потому что не де-
лаю ничего лишнего». А как понять, что лишнее, а что нет? 
За это отвечает расстановка приоритетов.



Для себя я расставляю их так: на первом месте — здо-
ровье, моё и всей семьи. Физическое и психическое. Это зна-
чит, что нужно крепко и долго спать, ежедневно двигаться, 
не мёрзнуть и не перегреваться, быть в хорошем настроении. 
Это основа, без которой не будет получаться ни продуктив-
ной работы, ни взаимопонимания с близкими. Когда Кристо-
фер только родился, я гуляла с ним по несколько часов еже-
дневно, хотя он всё время спал в коляске. Знаю, что можно 
было бы обойтись, например, балконом (правда, у нас нет 
балкона) или сидением на скамейке в парке. Но два-три ча-
са пешком — это мой приоритет, это моё здоровье, это вы-
полнение рекомендаций ВОЗ, и это важнее, чем лишних два 
часа поработать. Важнее конкретно мне и конкретно в тот 
момент. Если бы тогда в приоритете были деньги, я, конеч-
но, эти два-три часа работала бы, а с малышом гулял бы че-
ловек, час времени которого стоит дешевле. 



Ещё у меня всегда в приоритете сон, даже с новорождён-
ным на руках. Если есть выбор либо поспать хотя бы полча-
са днём, либо что-то поделать по дому, я лягу спать. По моим 



«Я всё успеваю, 
потому что не делаю 
ничего лишнего».
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наблюдениям, от недосыпа часто страдают люди, которые 
стараются делать слишком много дел, в том числе неважных 
(не может же мытьё посуды или стирка быть важнее собствен-
ного сна!). Приоритет здоровья выражается и в том, что я ни-
когда не экономлю на отоплении или охлаждении дома. В Рос-
сии и в Испании я наблюдала две противоположные, но схожие 
тенденции: не покупать кондиционер или не устанавливать 
отопительную систему, если предполагается пользоваться 
ими лишь пару-тройку месяцев в год. Но ведь три месяца — 
это 25% года! Четверть жизни, проживаемая в страданиях 
от жары или холода, когда человек нетрудоспособен, плохо 
спит, никак не может вылечить простуду (в Барселоне зимой 
дома бывает +14 градусов) или, наоборот, задыхается в мо-
сковский июльский зной. Да, кондиционер и отопление сто-
ят денег, но ведь это вложение в собственное здоровье и хо-
рошее самочувствие.



На втором месте — работа. Если я не буду работать, 
то не будет и привычного для всей семьи образа жизни, в том 
числе частых путешествий, обедов и ужинов в ресторанах, 
спонтанных подарков друг другу. Час моего рабочего време-
ни дорого стоит, а пользы приносит гораздо больше, чем час 



От недосыпа часто 
страдают люди, которые 
стараются делать 
слишком много дел, 
в том числе неважных.
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уборки или готовки собственными руками. Конечно, работа 
важна не только как способ зарабатывания денег: я люблю ра-
ботать, люблю ощущать свой профессионализм, понимать, что 
таких переводчиков единицы. Я реализуюсь в работе, прини-
маю решения, обдумываю разные ситуации. Мне важно ощу-
щать, что я приношу пользу множеству людей (в том числе вра-
чам и пациентам), вношу вклад в разработку новых лекарств 
и делаю их более доступными. Я давно поняла, что не согла-
силась бы работать, например, в табачной компании, просто 
потому что я против курения. Быть автором и редактором 
Wonderzine мне интересно в первую очередь из-за важных, 
близких мне тем — за ту же или даже более высокую зарпла-
ту я бы согласилась на работу далеко не в каждом издании. 



Бытовые вопросы — поддержание порядка в доме, по-
купка продуктов и разных мелочей, химчистка, стирка, мытьё 
посуды — занимают существенную часть каждого дня, ведь 
они формируют условия, в которых делается всё остальное. 
Но я считаю, что за счёт придания быту меньшего значения 
можно выиграть время и сэкономить нервы. Конечно, проли-
тый кофе или просыпанную соль лучше убрать сразу, но раз-
бросанной одежде или игрушкам можно не уделять столько 
внимания. Я навожу минимальный порядок (составляю по-
суду в посудомоечную машину, убираю вещи в шкаф) в те-
чение нескольких минут утром, пока готовится кофе. И это 
почти всё время, что я трачу на решение вопросов быта. Убор-
кой раз в неделю занимается помощница, которая приходит 
на два часа. В супермаркет за мелочами и в химчистку мож-
но зайти на прогулке. Средства для стирки сейчас такие, что 
можно не сортировать бельё и не тратить на это время. В об-
щем, как я уже говорила, «всё успеваю, потому что не делаю 
ничего лишнего», а поддержание быта я отношу к лишним 
для себя действиям.



О делегировании обязанностей я более подробно рас-
скажу в одной из следующих глав; пожалуй, главное в этом 
вопросе — доверять другим. Я писала о принципе «хочешь 



 



                            13 / 18











104



ЧАСТЬ I I I .   РАБОТАТЬ



сделать хорошо — сделай сам» и о том, как он стал моим де-
визом на время ремонта; но я искренне уверена, что этот 
принцип не всегда действенен и многие задачи можно без-
болезненно переложить на других исполнителей.



Отдельно стоит поговорить о так называемом ресурсе 
принятия решений. Часто бывает, что мы устаём и ничего 
не успеваем из-за того, что принимаем слишком много мел-
ких (и, честно говоря, необязательных) решений. Что съесть 
на завтрак? Какие кроссовки надеть? Начать рабочий день 
с ответа на срочные письма или с запроса билетов для коман-
дировки? В результате мы тратим чересчур много энергии 
на решения, без которых могли бы обойтись, создав опреде-
лённые условия заранее. К середине дня силы иссякают, твор-
ческий ресурс исчерпывается, и работать становится тяжело. 



Что с этим делать? Вырабатывать привычки и доводить 
действия до автоматизма, чтобы не приходилось каждый 
раз принимать решение по одному и тому же вопросу. После 
рождения ребёнка я интуитивно начала формировать новые 
рутинные модели поведения, не требующие выбора. Напри-
мер, выбросила часть косметики, оставив то, что мне безус-
ловно идёт, и стала краситься почти всегда одинаково; научи-
лась с вечера готовить одежду для себя (а потом и для малыша 
в детский сад), чтобы утром не выбирать, а надевать подго-
товленное, не задумываясь. Потом я прочитала пост Тать-
яны Никоновой*, где она описала такой подход именно как 
сохраняющий ресурс принятия решений: выбрать, каким из 
38 шампуней помыть голову сегодня, вроде бы несложно, но, 
если держать на полочке в душе лишь один шампунь, вопрос 
выбора отпадает вовсе, и жить становится проще.



Выстраивание привычек помогает вести более здоро-
вый образ жизни. Например, чистить зубы и смывать ма-
кияж перед сном — это нормальная привычка, без которой 
спать не ляжешь. Почему бы не придумать дополнительные? 



 * https://www.facebook.com/tatyana.nikonova/posts/10207170625281819.



 



                            14 / 18











105



КАК ВСЁ УСПЕТЬ



 



                            15 / 18











106



ЧАСТЬ I I I .   РАБОТАТЬ



Я начала оставлять смартфон на ночь в гостиной; пока он за-
ряжается, я спокойно сплю, не дёргаясь при каждом пробуж-
дении, чтобы посмотреть, нет ли новых сообщений. Перед 
сном читаю книгу, а вот интернет в спальню просто не до-
пущен. Это пример простой привычки, которая формирует-
ся одним действием: не брать телефон в постель. В результа-
те сон крепче, нервная система не перевозбуждена, а утром 
самочувствие лучше. 
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Задание для читателя 
1. Подумайте, что вы не успеваете делать из-за нехватки 



времени (читать книги, ходить в спортзал, высыпаться)? 
А если поставить эти занятия в приоритет?



2. Составьте план действий на завтра и/или следующую 
неделю или, наоборот, план достижения какой-либо 
цели без привязки к интервалам времени. С чего нужно 
начать? Что нужно сделать дальше? Могут ли какие-то два-
три процесса идти одновременно? Можно ли довести их 
до автоматизма?
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Чрезвычайные ситуации



Я много говорю о планировании не только потому, что оно 
эффективно. Составлять планы приятно, это даёт ощущение 
контроля над собственной жизнью, вселяет уверенность в за-
втрашнем дне, следующей неделе и даже предстоящих годах. 
Но, как бы банально это ни звучало, человеку неподвластен 
полный контроль над ситуацией, и всегда может случиться 
что-то непредвиденное. 



Иногда это мелочь, выбивающая из колеи, — отмена 
встречи, поднявшаяся температура, затор на обычно пустой 
дороге; это нервирует или расстраивает, но не более того. Но 
бывают и случаи, которые грозят разрушить все дальнейшие 
планы. Такие ситуации пугают, заставляют паниковать и ме-
шают рационально подумать, что делать дальше.
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В Испании после трёх лет со студенческим видом на жи-
тельство можно поменять статус на полноценную резиден-
цию, дающую право на работу. Мой первый учебный курс 
длился два года, а второй — год, но вид на жительство мне 
продлили лишь на срок учебного года, то есть с сентября по 
июнь. В итоге до трёх лет не хватало буквально пары ме-
сяцев, и нужно было продлить студенческий ВНЖ ещё раз. 
На тот момент я устала от учёбы постдипломного уровня, да 
и стоят эти курсы немало, и решила заняться чем-то более 
практичным в повседневном плане. Настало время учить ка-
талонский язык. 



Я записалась на курсы, внесла предоплату, собрала при-
вычный пакет документов, подала его… и получила отказ. 
Сначала увидела на экране компьютера, что решение при-
нято отрицательное, а потом получила письмо с уведомле-
нием об этом решении и просьбой покинуть страну в тече-
ние 15 дней. 



Мне было страшно и обидно, казалось, что это кака-
я-то ошибка или вовсе кошмарный сон. Но нет, мне дей-
ствительно отказали в продлении резиденции. Мотивом бы-
ло «несоответствие выбранного учебного курса предыдущему 



Человеку неподвластен 
полный контроль 
над ситуацией, и всегда 
может случиться что-то 
непредвиденное.
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по академическому уровню и/или изучаемой дисциплине», 
то есть изучать иностранный язык после фармацевтическо-
го бизнеса оказалось нельзя. 



Я отправилась в адвокатскую контору, которая занима-
ется, помимо прочего, вопросами виз, резиденций и граждан-
ства. Познакомилась с Алексеем — юристом, которому очень 
благодарна (забегая вперёд, скажу, что он помог мне и тогда, 
и в других ситуациях позже, а потом мы подружились, и он да-
же стал крёстным моего сына). Алексей разъяснил, что у ме-
ня, если я хочу жить в Испании, есть три варианта действий. 
Первый — уехать и запрашивать новую учебную визу с ну-
ля. Этот вариант я даже не рассматривала. Как же я уеду, ес-
ли здесь все мои вещи, квартира (хотя и съёмная), любимый 
человек? Получение учебной визы — процесс небыстрый, 
может затянуться на несколько месяцев. Второй вариант — 
подать апелляцию и посмотреть, что из этого вый дет. Тре-
тий — ничего не делать, дождаться трёх лет с момента нача-
ла проживания в стране (до чего мне оставалась всего пара 
месяцев), а потом найти рабочий контракт и легализоваться. 
Да, в Каталонии можно получить полноценный ВНЖ с пра-
вом на работу, если ты прожил в стране три года, на момент 
подачи документов пребываешь там нелегально, нашёл ра-
боту и доказал, что интегрирован в местную жизнь (об этом 
я подробнее расскажу дальше).



Алексей честно предупредил меня, что апелляции удов-
летворяют редко и риск отказа высок, но можно попробо-
вать. Я подумала, что должна сделать всё возможное и, если 
не подам апелляцию, буду ругать себя за это. В общем, мы её 
подали и снова получили отказ. Оставался последний вари-
ант — подождать ещё пару месяцев, чтобы время моего про-
живания в стране составило три полных года, и подать на ле-
гализацию по осёдлости.



Как же мне было страшно! Это сейчас я понимаю, что 
в Испании в нелегальном пребывании нет ничего ужасно-
го, здесь нет практики депортации, да и искать и выявлять 
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нелегалов никто не будет. Наоборот, существует прекрасная 
система легализации после трёх лет проживания. Но всё рав-
но было непонятно — неужели, когда придёшь подавать до-
кументы на легализацию, тебя не арестуют и не выдворят из 
страны? Впрочем, слово «нелегал» здесь даже не употребля-
ется, а иностранцы без вида на жительство или визы назы-
ваются «иностранными гражданами в нерегуляризованном 
статусе пребывания». 



Конечно, парой месяцев дело не ограничилось. Для ле-
гализации нужно было получить отчёт о моей интеграции 
в местную жизнь, а такой отчёт выдают после собеседования 
на каталонском языке. Удивительно: мне отказали в продле-
нии вида на жительство, когда я хотела пойти на курсы ка-
талонского, и тут же обязали выучить его! Кроме того, нуж-
но было заключить контракт с работодателем, не имеющим 
задолженности перед государством (уплатившим все налоги 
до последнего цента). Найти работу легко, когда у тебя есть 
право на неё; но уговорить кого-то подписать контракт, что-
бы на его основании это право получить, шансов мало. По-
лучается, что ВНЖ с правом на работу без рабочего контрак-
та не получить, а устроиться на работу, не имея документов, 
почти невозможно.



Но есть лазейка, которой пользуются многие: заключить 
договор не с компанией, а с частным лицом, на так называ-
емые «домашние услуги», проще говоря — контракт домра-
ботницы. Я поговорила со знакомыми, и моя подруга Настя 
сказала, что без проблем подпишет со мной такой договор. 
На тот момент я даже не осознавала, как мне повезло с друзь-
ями. Оказывается, за эти контракты некоторые иностранцы 
платят немалые деньги, мне же он ничего не стоил, я только 
возвращала Насте сумму налога, которую у неё со счёта ста-
ли списывать каждый месяц.



Но это — налоги и их возврат — было позже, когда 
мне уже одобрили вид на жительство. А до этого было поч-
ти девять месяцев жизни без документов. Месяцы волнения 
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и неуверенности. Вдруг не получится? Вдруг не одобрят? Я за-
думывалась о запасных вариантах, вплоть до фиктивного бра-
ка, но надёжных друзей с испанским гражданством для это-
го не нашлось, а связываться с чужими людьми я не хотела.



Почему так долго? Пришлось, например, получить новый 
паспорт в российском консульстве. Выучить каталонский до 
уровня, позволяющего пройти собеседование на интеграцию. 
Пройти это собеседование и получить отчёт с результатами 
(конечно, они подтвердили, что я интегрирована в каталон-
скую жизнь достаточно). Подготовить справку о несудимости, 
которую не так просто получить, когда съездить на родину 
не можешь. Собрать сопутствующие документы, подтверж-
дающие валидность контракта, — справки о доходах Насти 
и её мужа, а ещё их налоговые декларации с подтверждени-
ем того, что никаких задолженностей нет. 



Морально мне было очень тяжело. Хуже всего была 
мысль о том, что в семье может произойти что-то, что по-
требует моего выезда в Россию, а я не смогу туда полететь 
(точнее, не смогу потом вернуться). Невозможность путеше-
ствовать тоже угнетала; как-то я поехала в аэропорт прово-
жать маму и чуть не расплакалась от запаха самого аэропор-
та. Но что делать? Меня спасала уверенность в том, что всё 
рано или поздно разрешится, что у меня не самая ужасная си-
туация, есть где жить, есть отличная работа, я не одна. Ман-
дела был рядом и всегда успокаивал меня; мы познакоми-
лись примерно за полгода до момента, когда я оказалась без 
документов. Он говорил, что за три прошедших года в Рос-
сии не произошло ничего, что потребовало бы моего экс-
тренного выезда, значит, и за несколько ближайших меся-
цев не произойдёт. 



Мне очень помогала вера: когда знаешь, что на всё воля 
Божья, что тебя видят и слышат, успокаиваешься. Да, некото-
рые вещи неподвластны человеку, и я не могу контролировать 
всё, но это не значит, что они происходят хаотично, — есть 
другие силы, которые направляют происходящее. Я старалась 
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искать плюсы в сложившейся ситуации и, как ни странно, 
находила. Во-первых, я выучила новый язык, каталонский, 
до уровня, позволяющего спокойно объясниться в магазине 
или аптеке и понять, о чём идёт речь в новостях по телеви-
зору. Во-вторых, поскольку самые крупные расходы всегда 
приходились на путешествия, за девять месяцев без возмож-
ности выехать я отложила приличную сумму денег. В-тре-
тьих, происходившее стало важным уроком, напоминанием 
о том, что не всё идет в соответствии с планами, которые мы 
строим. В-четвёртых, я стала, как мне кажется, более терпи-
мой и доброжелательной, поняв, что любой человек может 
оказаться в неожиданной ситуации. Избитая фраза «От су-
мы и от тюрьмы не зарекайся» придумана не просто так. Бы-
ло смешно вспоминать, как прежде я говорила, что никогда 
не сделаю ничего противозаконного. 



Я старалась искать плюсы 
в сложившейся ситуации и, 
как ни странно, находила.



В конце концов я собрала все справки, прошла собесе-
дование, подала документы и получила долгожданный вид 
на жительство. Я не верила своему счастью! Карточка рези-
дента, которую я когда-то воспринимала как должное, ста-
ла ценным результатом борьбы и долгого ожидания. Вся эта 
история помогла мне многое переосмыслить. Я стала вни-
мательнее относиться к собственным ресурсам, в том числе 
финансовым и временным, поняв, что ситуация может из-
мениться мгновенно и лучше не откладывать дела на завтра 
(или потенциальное будущее, в котором сутки увеличатся 
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до 48 часов) и не тратить последние евро в уверенности, что 
завтра получишь зарплату. 



Это не значит, что я стала бояться. Наоборот, я поняла, 
что можно взять под контроль любую сложную ситуацию, 
но гораздо лучше подумать заранее и подготовиться. У всех, 
кто живёт в Японии, дома и на работе есть пакеты на случай 
эвакуации при землетрясении, в которых лежат сухофрукты, 
запас воды и фонарик. Получается, что риск чрезвычайной 
ситуации можно учесть, не зацикливаясь на ней. В любом 
путешествии у меня есть неприкосновенный запас, который 
позволяет в любой момент купить обратный билет или, на-
пример, устав от общественного транспорта, сесть в такси. 
Два главных совета перед эмиграцией, которые я хотела бы 
получить в своё время и которые теперь даю другим, — «ко-
пите деньги» и «учите язык». Это ресурсы, которых не быва-
ет слишком много, если учесть, что может случиться что-то 
непредвиденное. И пожалуй, я добавлю третий главный со-
вет: ничего не бойтесь.



Мы боимся и паникуем, когда думаем, что наше положе-
ние — особенное. Но в действительности почти любая мыс-
лимая ситуация уже возникала в истории. В фильме «Чудо 
на Гудзоне» это отлично проиллюстрировано: по-настоящему 
уникальная ситуация — это необходимость посадить на во-
ду самолёт, у которого отказали оба двигателя. Всё осталь-
ное уже с кем-то в том или ином виде происходило, и важно 
не теряться, не паниковать и не отчаиваться. Почти из любой 
ситуации есть выход, и в наших силах найти его.



Мы боимся и паникуем, 
когда думаем, что наше 
положение — особенное.
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Задание для читателя 
Подумайте, как вы реагируете на внезапные изменения 
ситуации? Можете ли не запаниковать, взять ситуацию под 
контроль? Если нет, то почему? Что мешает? Есть ли у вас 
аналог «тревожного чемодана» в путешествии или дома? 
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Делегируйте всё, 
что можно, — 
и хорошо делайте 
всё остальное



Перфекционизм и ощущение «никто не сделает лучше, чем 
я» часто приводят к тому, что мы хватаемся за несколько дел 
одновременно, а в итоге ничего не успеваем. Или, наоборот, 
годами продолжаем откладывать разборку шкафов или до-
кументов, потому что боимся доверить это другим людям, 
а у самих не хватает времени. По моему мнению, здесь сно-
ва возникает вопрос приоритетов. Так ли важно сделать это 
именно самому? Может быть, найдётся кто-то, кто справит-
ся с задачей не хуже и даже лучше? 



Мне очень повезло с основным работодателем и коллегой. 
Сергей — талантливый переводчик, удивительно работоспо-
собный, и у него есть чему поучиться. Он давно убедил меня, 
что набор текста или форматирование таблиц, когда у тебя 
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несколько высших образований, — это «забивание гвоздей 
микроскопом». В сериалах и фильмах про американских вра-
чей или адвокатов мы часто видим, что они пользуются дик-
тофоном, не тратя время на сидение за клавиатурой. Сергей 
взял эту идею на вооружение, разработал свою методику пе-
ревода и запатентовал её. Уже несколько лет так работаю и я. 



Смысл в том, что мы начитываем перевод на диктофон 
и загружаем файлы в Dropbox, а помощники набирают текст 
на слух. Оказалось, что за час я могу письменно перевести 
с английского на русский пять-шесть страниц, а вот надикто-
вать успеваю не меньше десяти. В итоге эффективность ра-
боты повышается, а значит, увеличивается и её доходность, 
несмотря на то что помощнику, конечно же, нужно платить 
зарплату. Отдельный плюс диктовки в том, что ею можно за-
ниматься на улице, в парке и вообще где угодно; при нашей, 
казалось бы, самой сидячей профессии Сергей ежедневно про-
ходит 10–15 километров. 



Получается, что за счёт делегирования части работы мож-
но убить нескольких зайцев: увеличить продуктивность и за-
работок, больше двигаться и лучше себя чувствовать. 



Я считаю, что можно и нужно делегировать бытовые за-
дачи, такие как уборка или готовка. Во-первых, я никогда 
не смогу убрать квартиру так же хорошо, как приходящая 
помощница. Во-вторых, это нецелесообразно, потому что за 
несколько часов уборки я плачу намного меньше, чем зара-
батываю; убирать самой — значит потерять драгоценное вре-
мя, которое можно было бы потратить на работу. С готовкой 
то же самое: для меня домашняя еда никогда не будет на уров-
не ресторанной. Пусть лучше готовят профессионалы, а я дав-
но не пытаюсь этим заниматься, так как знаю, что всё закон-
чится раздражением и выброшенными продуктами. 



Ещё один пример — дорога в аэропорт и обратно в усло-
виях, когда постоянно, каждую неделю, летаешь в команди-
ровки. Я очень люблю водить машину, и когда-то мне не нра-
вилось сидеть на пассажирском месте — казалось, что так 
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я утрачиваю контроль над ситуацией. А потом начались ко-
мандировки, и я полюбила такси. Финансовый вопрос не воз-
никал: и такси, и бензин, и парковку собственной машины 
оплатит компания. Но я вдруг поняла, что за рулём не рас-
слабишься, а в такси можно поработать или выспаться: до-
рога в Домодедово из центра Москвы — это возможность по-
спать часа полтора. 



Иногда решение «отдать или сделать самому» зависит от 
объёма предстоящей работы. Я с детства люблю конструкто-
ры, отвёртки, молотки и гвозди и с удовольствием собираю 
мебель из ИКЕА, но только если речь идёт о чём-то не крупнее 
тумбочки. Собирать самим кровать или шкаф — верный спо-
соб устать, разнервничаться и провозиться до глубокой ночи, 
поэтому лучше для таких задач нанимать профессионалов. 



Что касается разбора шкафов, например с одеждой 
и обувью, можно хотя бы разделить с помощником приня-
тие решений о том, оставить, отдать или выбросить ту или 
иную вещь. Это тоже своего рода делегирование: вместо того 
чтобы терзаться сомнениями перед зеркалом, можно предо-
ставить принятие решений подруге, которая будет смотреть 
на вас со стороны. 



Конечно, немаловажно понять, что именно вы умеете 
делать хорошо, по-настоящему лучше других. Иногда, чтобы 
прийти к такому пониманию, нужны годы и несколько смен 



Иногда решение «отдать 
или сделать самому» 
зависит от объёма 
предстоящей работы. 



 



                            11 / 18











120



ЧАСТЬ I I I .   РАБОТАТЬ



профессии. Я постепенно поняла, чего не умею (продавать 
и рекламировать что бы то ни было) и чего не люблю (ра-
ботать руками). Поэтому я не берусь за эти занятия, но зато 
на отлично выполняю то, что умею, и не стесняюсь требо-
вать достойной оплаты своих услуг. И тут нельзя не упомянуть 
о часто встречающейся проблеме, когда человеку «неудобно» 
или даже стыдно просить, например, повысить зарплату. Речь 
идёт о так называемом синдроме самозванца. 



Это состояние, при котором человеку кажется, что он 
недостоин того места, которое занимает, потому что на са-
мом деле он не умеет делать эту работу. Это ощущение нео-
бязательно бывает постоянным, оно может возникать время 
от времени. Со мной такое происходило неоднократно: мне 
казалось, что я «ненастоящий» врач, «ненастоящий» перевод-
чик, «ненастоящий» специалист по клиническим исследова-
ниям и так далее. Потом я где-то прочитала о существовании 
синдрома самозванца и поняла, что я не единственный че-
ловек с подобными мыслями, и мне сразу стало легче — го-
ворят же, что признать наличие проблемы — значит сделать 
первый шаг к её решению.



Я стала анализировать ситуацию и поняла, что объек-
тивно всё делаю хорошо, а мысли о собственном недостаточ-
ном профессионализме возникают, скорее всего, из-за пер-
фекционизма (безусловно, всегда можно разработать тему 
ещё глубже, найти в словаре ещё более подходящее для пе-
ревода слово или более тщательно регистрировать каждый 
шаг врачей-исследователей, работу которых контролируешь). 
Когда начинаешь осознавать, что совершенных людей не су-
ществует, становится намного проще жить и работать. Син-
дром самозванца лечится разумными доводами: я не идеаль-
на, как и все остальные люди в мире, но это не означает, что 
я занимаю не своё место или не заслуживаю того, что имею. 



Кстати, специалисты, изучающие этот вопрос, говорят, 
что синдром самозванца возникает как раз у профессионалов, 
а вот людям с недостаточной квалификацией бывает трудно 
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осознать, что она невысока. Парадоксально, но уверенность 
в себе как в работнике зачастую обратно пропорциональна 
профессионализму. Думаю, если сомневающийся в себе чело-
век всё хорошо обдумает и разложит по полочкам, выяснит-
ся, что объективные данные говорят в пользу его профессио-
нализма, а подобные сомнения — субъективны и вызваны 
эмоциями. 



Ещё я иногда хожу на собеседования, даже когда не со-
бираюсь менять работу. Это одновременно возможность по-
смотреть, что происходит на рынке труда, и попрактиковать 
навык ведения переговоров. Я думаю, это подойдёт и в каче-
стве упражнения для тех, кто сомневается в своей квалифи-
кации. Причём очень многое зависит от того, как настроить-
ся на разговор, ведь часто конкретных вопросов о том, как 
вы поступите в той или иной рабочей ситуации, не задают. 
Работодатель пытается понять, насколько у вас горят глаза, 
насколько вы хотите попасть именно на эту позицию. Инте-
ресно, что мне всегда предлагают работу, на которую я по-на-
стоящему хочу устроиться; а если я иду на собеседование про-
сто так, то, похоже, в какой-то момент «проговариваюсь», что 
на самом деле работу не ищу. Не так давно на вопрос о том, 
где я вижу себя через пять лет, я, не подумав, что это вопрос 
о карьере в конкретной компании, ответила: «В Нью-Йорке, 
выступающей на конференции TED по вопросам, связанным 
с феминизмом». Конечно, если бы я по-настоящему хотела 
устроиться именно на предлагаемую позицию, то подгото-
вилась бы получше; но даже это не помешало работодате-
лям предложить мне её, а я отказалась, потому что не гото-
ва к полному рабочему дню в офисе. 



Ещё одну идею, связанную с работой, я только начинаю 
формулировать для себя, и мне это даётся непросто. Непросто, 
потому что, с одной стороны, я фанат статистических выкла-
док и достоверности усреднённых данных, а с другой — пони-
маю, что существуют уникальные, выдающиеся люди, которые 
в любой статистике станут так называемыми «выпадающими 
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значениями». Сергей, о котором я писала выше, работает ещё 
и синхронным переводчиком на конференциях и делает это 
не так, как другие. Обычно синхронисты работают в парах 
и сменяют друг друга каждые 20–30 минут, потому что такой 
вид перевода — это огромная нагрузка. Иногда за 20 минут 
отдыха переводчик успевает даже подремать и слегка восста-
новить силы. Сергей же может переводить целый день без 
сменщика и отлично себя чувствует; более того, лично ему 
такой подход более комфортен. Можно сколько угодно назы-
вать это непрофессионализмом или пугать потенциальным 
выгоранием и риском ошибок, но факты говорят за себя: он 
не устаёт, а качество перевода не снижается. Я думаю, что 
это один из примеров уникального в своей профессии чело-
века, у которого талант, образование и желание работать на-
ложились на какие-то особенности работы мозга так, что од-
но способствует другому. 



Когда-то я прочитала, что эксперты долго не могли от-
ветить на вопрос «Кто самый лучший футболист в истории?», 
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потому что были не в состоянии выбрать между Пеле и Мара-
доной. Но потом появился Месси, и вопрос отпал: он объек-
тивно лучший футболист всех времён, потому что по ряду по-
казателей никто к нему даже не приближается. Или возьмём 
каталонского триатлета Килиана Жорнета — это уникально 
выносливый человек с пульсом 34 удара в минуту и огром-
ной ёмкостью лёгких, о которой большинство врачей скажет: 
«Так не бывает». Бывает всё, и важно помнить, что любой 
из нас может быть в чём-то уникален. Когда что-то нравится 
и при этом хорошо получается, можно развиваться именно 
в этом направлении, становясь лучшим и даже выдающимся. 



Я думаю, очень важно не забывать, что идеальных людей 
не существует. Можно быть неуверенным в каких-то своих 
действиях здесь и сейчас, и тогда самый лучший вариант — 
спросить у знающего человека или поискать информацию. 
Когда мы задаем вопросы, это не говорит о том, что мы не-
достаточно профессиональны. Как раз наоборот, чрезмер-
ная уверенность в своей правоте может выдавать не самого 
хорошего специалиста. Важно расти и развиваться профес-
сионально и при этом, по возможности, делегировать дру-
гим задачи, качество выполнения которых не так уж сильно 
зависит от того, кто именно ими занимается. Это может за-
метно оптимизировать и сбалансировать рабочий процесс. 



Важно не забывать, 
что идеальных людей 
не существует. 
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Задание для читателя
1. Подумайте, есть ли дела, которые отнимают у вас время 



и которые нетрудно поручить другому человеку? На чём 
можно сэкономить время, не снизив при этом качество 
результата?



2. Перечислите в письменном виде моменты, когда вашу 
работу критиковали или ругали. Перечислите или вспомните 
моменты, когда вы получали благодарности, даже если 
это было устное «спасибо». Если остаётся неуверенность, 
подумайте, с чем это связано? Как можно повысить качество 
работы? Что для этого нужно?
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Добрые поступки 
и разумное потребление



Однажды мы с Манделой, ещё в первый год наших отноше-
ний, прогуливались, и вдруг он резко побежал вперёд, а я не 
успела ничего понять. Оказывается, он увидел, как у старич-
ка с палочкой, шедшего впереди, упала газета, и подбежал, 
чтобы поднять её и вернуть старичку. Казалось бы, мелочь — 
но это один из важнейших моментов, когда я осознала, что 
хочу быть рядом с этим человеком всю жизнь. 



Чтобы делать добрые дела, необязательно быть богатым 
человеком или иметь много свободного времени. Когда людям 
задают вопрос, как бы они потратили гипотетический мил-
лион долларов, большинство отвечают, что часть инвести-
ровали бы во что-то ценное, часть потратили бы на улучше-
ние жизненных условий своей семьи, а ещё часть отдали бы 
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на благотворительность. Но парадокс в том, что можно начать 
всё это делать, не дожидаясь никакого миллиона. Благотво-
рительность может стать неотъемлемой частью жизни, и по-
мимо того, что вы будете делать добрые дела, это ещё и под-
нимет вашу самооценку. Даже в самые тяжёлые жизненные 
периоды человек, помогающий другим, едва ли будет казать-
ся себе никчёмным или недостойным. 



Как заниматься благотворительностью? Я придумала для 
себя два варианта: адресная помощь конкретным людям, ко-
торых я знаю, и регулярные перечисления в вызывающий до-
верие благотворительный фонд. 



Все мы часто встречаем в соцсетях просьбы помочь за-
болевшим детям или взрослым и перечислить деньги. К со-
жалению, отреагировать на все такие объявления одному че-
ловеку не представляется возможным. Несколько лет назад 
я наткнулась на блог в LiveJournal, принадлежащий Наде Фа-
лалеевой — девушке лет 20 с тяжёлым ювенильным остео-
артритом. Когда-то Надя была обычным активным ребёнком, 
а потом заболела, за несколько лет у неё оказались разрушены 
практически все суставы, и она перестала ходить. Надя, живя 



Чтобы делать добрые 
дела, необязательно 
быть богатым человеком 
или иметь много 
свободного времени.
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в маленькой деревне под Кировом, активно изучала возмож-
ности лечения. Ей хотелось уехать в город, поступить в уни-
верситет или хотя бы колледж, получить профессию, начать 
работать, но для этого нужно было вернуть возможность хо-
дить. Оказалось, что суставы можно прооперировать, но рос-
сийские врачи не были готовы к такому сложному вмеша-
тельству. Помочь могли израильские врачи, но за большие 
деньги, которыми Надя не располагала. 



Читатели блога (в том числе я) убедили Надю, что пора 
связываться с клиниками, выбирать доктора и договариваться 
об операции, а с деньгами мы поможем всем миром. Так и по-
лучилось: был объявлен сбор пожертвований. Всё это длилось 
почти три года, за которые Надя четыре раза побывала в Из-
раиле, где ей последовательно заменили протезами четыре 
сустава (тазобедренные и коленные). Подписчики следили за 
всеми её «приключениями», которые были мучительными — 
например, из-за маленького роста и тело сложения были за-
труднения с наркозом, а протезы суставов пришлось изготав-
ливать на заказ. Не буду вдаваться в по дробности, но сейчас 
Надя учится ходить и планирует переезд; мы стали друзьями 
и общаемся просто так. Я ощущаю, что сделала доброе дело, 
помогла конкретному человеку, которого в любой момент 
могу спросить о самочувствии. 



Второй вариант — это регулярные автоматические отчис-
ления в благотворительный фонд. Таких фондов много, на их 
сайтах можно найти подробную информацию, а при желании 
можно в том же «Фейсбуке» познакомиться с их сотрудника-
ми и пообщаться. В общем, есть возможность разными спо-
собами проверить, не обманщики ли или вымогатели перед 
вами — а стремление убедиться в этом вполне оправданно, 
ведь за ним стоит не жадность или подозрительность, а же-
лание помогать тем, кто действительно в этом нуждается. 
Я по очевидным причинам неравнодушна к жителям стран 
Африки и выбрала для себя фонд Save the Children, куда с мо-
его счёта раз в месяц автоматически списывается 10 евро. 
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Что ещё можно сделать? Бесплатно поработать. Я не го-
ворю о волонтёрских поездках на несколько месяцев — они 
подходят не всем и требуют серьёзной смены образа жиз-
ни. Возможно, именно поэтому иногда кажется, что помо-
гать людям конкретными делами сложно и несовместимо 
с каждодневными заботами. Но бывают случаи, когда тре-
буется именно то, что у меня хорошо получается, и я могу 
сделать это на волонтёрской основе. В русскоязычных груп-
пах для жителей Барселоны иногда попадаются объявления 
о том, что семьи, приезжающие с детьми на лечение, ищут 
переводчика. В таких случаях я всегда откликаюсь и предла-
гаю свои услуги безвозмездно, при условии, что меня будут 
заранее информировать о дне, часе и месте встречи, пони-
мая, что у меня есть работа и семья. 



Добрые дела — это не только помощь кому-то, кто бо-
леет или лишён самого необходимого. Это ещё и ответствен-
ное отношение к окружающей среде, природным ресурсам 
и, в конце концов, к деньгам — так называемое разумное 
потребление. Мне очень нравится, что в Барселоне принято 
сортировать мусор; с самых первых дней жизни здесь я раз-
дельно выбрасываю пластик, стекло и бумагу. Можно от-
дельно утилизировать и органический мусор, но тут я чест-
но признаюсь себе, что неидеальна и это для меня слишком 
трудоёмко. А вот с бумагой проще простого — под рабочим 
столом стоит бумажный пакет, в который отправляется весь 
бумажный мусор. Когда заполнился, можно вынести и вы-
бросить в соответствующий контейнер, а под стол поста-
вить новый пакет. 



Батарейки, электронные устройства и лампочки, про-
сроченные или просто ненужные лекарства, использован-
ные капсулы Nespresso при выбрасывании с обычным мусо-
ром сильно загрязняют окружающую среду, и всё это можно 
отдавать на переработку. Конечно, в идеале такая возмож-
ность должна предоставляться городом и быть доступна без 
специальных усилий; мы выносим мусор ежедневно, и было бы 
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странно ехать на другой конец города, чтобы выкинуть его 
в раздельные контейнеры. Но можно разузнать, в каких тор-
говых центрах принимают, например, использованные ба-
тарейки, поставить на стол жестяную банку из-под печенья 
для их сбора, а через несколько месяцев, собравшись по ма-
газинам, отвезти на переработку. 



Раздача ненужных вещей — это возможность убить двух 
зайцев одним выстрелом: вы освобождаете пространство 
в шкафу и доме и помогаете тем, кому эти вещи пригодят-
ся. С полупустыми шкафами легче дышится и легче думает-
ся — и, несмотря на то что у меня мало вещей, каждые пол-
года я отдаю ещё несколько. 



На каждую купленную вещь я стараюсь избавиться хо-
тя бы от одной (а лучше от двух). Это приятно и даёт повод 
уважать себя за разумное потребление, отсутствие импуль-
сивных покупок, помощь окружающим и заботу о планете. 



Добрые дела — это 
не только помощь тем, 
кто болеет или лишён 
самого необходимого, 
но ещё и ответственное 
отношение к окружающей 
среде.
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ДОБРЫЕ ПОСТУПКИ И�РАЗУМНОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ



Наконец, самый простой способ позаботиться об окру-
жающих — просто внимательно смотреть вокруг. Спросить, 
не нужно ли помочь маме или папе с коляской выйти из ва-
гона метро. Поздороваться с официантом и поблагодарить за 
кофе. Придержать дверь соседу, у которого обе руки заняты 
сумками с покупками. Стряхнуть снег с чужой машины, по-
ка своя прогревается (заодно подвигаетесь). Наконец, улыб-
нуться незнакомому человеку, подняв ему настроение. 



Позволю себе вернуться к началу этой главы, где я гово-
рю, что для благотворительности, помощи близким и даже 
инвестиций необязательно быть миллионером. Разумное по-
требление и корректное отношение к деньгам — тоже важ-
ная составляющая душевного покоя и комфорта. Мне очень 
долго не давалось умение откладывать деньги; это даже ка-
залось каким-то скряжничеством или жадностью. При этом 



Д



Наконец самый простой способ позаботиться об окру-
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периодически, например в моменты смены работы, я начина-
ла паниковать — вдруг деньги закончатся раньше, чем я нач-
ну получать новую зарплату? 



Потом я где-то прочитала, что по-настоящему богатые 
люди тратят всего 5% своих доходов, а 95% откладывают. 
То есть богатство не равно расточительности, даже наобо-
рот. Я задумалась об этом и решила создать финансовую «по-
душку безопасности», откладывая 20% от любых получен-
ных денег. Конечно, 80 : 20 — это совсем не те пропорции, 
что у мультимиллионеров, но это лучше, чем 100 : 0. А самое 
главное — это даёт спокойствие и уверенность в завтрашнем 
дне, в том, что если в какой-то момент у тебя не будет рабо-
ты или понадобится срочно сделать крупную покупку — ска-
жем, заменить летом сломавшийся кондиционер, — то проб-
лем с этим не возникнет. 
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Задание для читателя
Покупая билет в кассе метро, поздоровайтесь с кассиром, 
а потом не забудьте сказать «спасибо». Выберите 
благотворительный фонд и/или конкретного человека, 
которому хотели бы помочь, и раз в месяц перечисляйте 
комфортную для вас сумму. Но помните, что не все хотят 
помощи и нуждаются в ней и человек имеет полное право 
от неё отказаться. 
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О ротации друзей, розовых градусниках, 
натёртых ножках и перелётах без паспорта
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Дорожите дружбой 
(но в меру)



Если ненужные вещи загромождают шкафы и полки, не рас-
ширяя выбор (одежды много, а носить нечего), то ненужные 
контакты утомляют и мешают по-настоящему продуктивно-
му общению. Это тот случай, когда лучше предпочесть ка-
чество количеству; причём, скорее всего, количество тоже 
не пострадает слишком сильно. Если удалить из ленты «Фейс-
бука» случайных знакомых и перестать встречаться на кофе 
с теми, кто вас раздражает, всё равно останутся десятки или 
даже сотни полезных и приятных контактов.



Как и во всех остальных сферах жизни, в дружбе и обще-
нии нужен баланс, а не крайности. Бесконечные встречи, ту-
совки и пролистывание ленты «Фейсбука» не оставляют вре-
мени на себя и нервируют. Но и полный отказ от соцсетей 
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и дружеских ужинов заставляет чувствовать себя одиноким — 
да и ценные предложения так можно упустить.



Проработав пару лет специалистом по клиническим 
исследованиям в Evidence, я ушла в другую организацию 
ради более высокой зарплаты. Не знаю, как в других сфе-
рах, но в фармацевтическом бизнесе почему-то существует 
такая система: расти в одной компании (и карьерно, и фи-
нансово) получается намного медленнее, чем при перехо-
дах из одной в другую, поэтому редко кто работает в одном 
месте дольше трёх-четырёх лет. В общем, я сменила рабо-
ту ради слова «старший» в названии должности и увеличе-
ния зарплаты почти в полтора раза. Но очень быстро стало 
понятно, в чём проблема: коллектив, в котором невозмож-
но работать. 



Меня и мою коллегу нагружали задачами, не входив-
шими в наши обязанности, бесконечно критиковали и де-
лали замечания, а ритм командировок стал ещё жёстче, чем 
раньше; правда, на командировки я не жаловалась, потому 
что они были отличной возможностью не появляться в офи-
се. Накапливалась колоссальная усталость, и, когда кто-то 
спрашивал, как работа, перед глазами вставала фотография 
из интернета, на которой китайские подростки круглосу-
точно шьют кроссовки в душном подвале. Через девять ме-
сяцев я сбежала оттуда и не просто уволилась, а вернулась 



Ненужные контакты 
утомляют и мешают 
по-настоящему 
продуктивному общению.
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в Evidence, где мне с радостью дали и позицию старшего 
специалиста, и зарплату ещё выше, чем я предполагала. 



После такого негативного опыта был соблазн стереть 
эти девять месяцев из памяти и сжечь все мосты. И всё же 
ужасы касались только узкого круга, команды конкретного 
исследования, а по большому счёту — прямого руководите-
ля. Какое-то время меня передёргивало от самой мысли об 
этом офисе, и даже поездки на машине мимо него вызыва-
ли неприятные ассоциации. Тем не менее я сохранила свя-
зи и приятельские отношения с несколькими коллегами из 
других отделов, понимая, что они не имеют никакого отно-
шения к моему неприятному опыту и раздражению. 



Прошло несколько лет, я уже жила в Испании, училась 
и работала в клинических исследованиях. В какой-то мо-
мент мой рабочий контракт закончился, и продлить его 
было невозможно, потому что формально он заключался 
на прохождение практики. То есть я осталась без работы 
и без права на неё. Стало ясно, что нужно срочно заняться 
тем, что я умею лучше всего, — переводами фармацевти-
ческих текстов — и работать удалённо для российских за-
казчиков, потому что это единственный законный вариант. 
И я стала поднимать все имеющиеся контакты, то есть пи-
сать бывшим коллегам. 



Наверное, иначе и быть не могло — сотрудница именно 
той компании, где мне так мучительно работалось, посове-
товала связаться с её знакомым. Им оказался Сергей, пере-
водчик и создатель собственного агентства переводов, с ко-
торым я с тех пор и работаю — и это моё основное занятие 
и главный источник доходов. Иногда я думаю о том, что всё 
могло бы сложиться совсем не так, оборви я все контакты, 
напоминавшие о некомфортном коллективе, раз и навсегда. 



Что касается друзей — я уверена, что совершенно нор-
мально постепенно расходиться в интересах и переставать об-
щаться с одними людьми, находя других. Друзья на всю жизнь 
с детства — это исключение. Здорово, если такой друг есть, 
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но если его нет — это не недостаток и не проблема. В конце 
концов, какие у меня могут быть друзья из детского сада или 
с первого класса, если за моё детство мы переезжали 13 или 
14 раз? Можно пытаться поддерживать контакты, находить 
в сети бывших одноклассников, рассказывать о своей жиз-
ни и расспрашивать о том, как всё сложилось у них, но толь-
ко если это приятно и продуктивно; если общение не вызы-
вает тёплых чувств и превращается в пустую трату времени, 
то в чём его смысл?



Друзей можно выбирать: если вы понимаете, что хоти-
те общаться с интересными людьми, а не с теми, кто «тормо-
зит» вас и не даёт развиваться, — это ваше право. 



Во взрослом возрасте иногда кажется сложным заводить 
знакомства, потому что все мы уже обросли комплексами и бо-
имся какой-то неприятной реакции. Конечно, детям намного 
проще подойти друг к другу в песочнице со словами «давай 
дружить». Но ведь на самом деле и взрослым ничто не мешает 
сделать то же самое — кроме, пожалуй, стеснения и страха. 
Попробуйте прокрутить в голове наихудший сценарий: что 
ужасного может произойти, если предложить другому чело-
веку дружбу? Он скажет «У меня достаточно друзей» или во-
обще не ответит? Посмотрим правде в глаза: это не страшно. 



Совершенно нормально 
постепенно расходиться 
в интересах и переставать 
общаться с одними 
людьми, находя других.
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А возможность всё-таки подружиться с интересным челове-
ком — это плюс, который перевешивает все риски. 



«Ротация» друзей, сближение и расхождение по мере сме-
ны интересов — это нормально. По большому счёту многие 
люди переоценивают дружбу и не готовы переезжать, менять 
работу и даже заводить семью из-за привязанности к друзьям. 
Однако не надо бояться, потому что, если в дружеском обще-
нии есть потребность, обязательно появятся новые люди. Мне 
кажется, что важнее развивать себя как личность и профессио-
нала и держаться за семью (и родительскую, и новую), а не 
за друзей; так намного легче переносить любые потрясения 
и преодолевать препятствия. 



Правда, одно дело — расхождение интересов, а дру-
гое — ссоры. Если дружба постепенно сходит на нет — ничего 
страшного, обе стороны переросли друг друга, стало не о чем 
говорить, или просто у кого-то сменилась обстановка из-за пе-
реезда (иногда этого достаточно, чтобы понять, что связывала 
вас, например, возможность совместных выездов на пикник 
или походов в один и тот же бар). Совсем другая история — 
когда люди поссорились на фоне достаточно близких и ин-
тенсивных отношений. И тут тоже есть два варианта: про-
сить прощения, мириться и всё восстанавливать — или нет. 



Наверное, у каждого есть особо важные ценности, то, 
о чём человек говорит «Это святое», и наплевательское или 
обидное отношение к ним перечеркнёт любую дружбу. Для ме-
ня это любые проявления расизма, нетолерантности, оскорб-
ление членов моей семьи, сексистские высказывания. К со-
жалению, уже начав общаться с Манделой, я узнала, что 
некоторые мои друзья — настоящие расисты, которые, не стес-
няясь, стали высказываться в наш адрес оскорбительно. Да, 
до этого мы были не приятелями, а близкими друзьями — 
так бывает, ведь при первой встрече люди обычно не задают 
вопросов вроде «А не расист ли ты?» или «А не сторонник ли 
ты терроризма?», а случайный разговор на эту тему может 
и не зайти, пока не возникнет повод. В общем, с целым рядом 
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людей мне пришлось полностью прекратить общение, и по-
началу это было довольно болезненно и обидно, было жаль 
моментов, которые мы вместе пережили когда-то раньше. Но 
грусть быстро прошла, и я не сомневаюсь, что на самом деле 
ничего не потеряла. 



Пожалуй, в моей жизни был только один случай, когда 
серьёзная ссора произошла из-за взаимного непонимания 
и допущенных ошибок, но при этом очень хотелось (и ока-
залось возможным) помириться. Моя лучшая подруга соби-
ралась приехать на две недели с ребёнком в Барселону и по-
жить в нашей квартире, пока мы будем в отпуске, — я сама ей 
это предложила. У неё всё время менялась ситуация в личной 
жизни, было непонятно, что дальше, она каждую неделю го-
ворила, что буквально завтра пойдёт получать визы, а потом 
вдруг внезапно сказала, что приедет не только с дочкой, но 
и с женихом. Жених всё это время вызывал у меня подозре-
ния, я не доверяла ему и сделала глупую ошибку — постес-
нялась признаться в том, что не хочу видеть этого человека 
в своей квартире. Я соврала, что планы внезапно изменились 
и к нам приезжают родственники. 



Естественно, Аня быстро поняла, что никакие родствен-
ники не приехали, резонно на меня обиделась, и мы не разго-
варивали больше полугода. Всё это время меня съедало чув-
ство вины, было обидно и грустно и откровенно не хватало 
нашей дружбы. В какой-то момент я собралась с силами и на-
писала длинное письмо, в котором очень просила меня про-
стить. Первый ответ был как удар по голове: Аня высказала 
мне всё, что накопилось от обиды, и я целый вечер пропла-
кала. А потом снова ответила, что я всё понимаю, признаю 
свою вину и очень надеюсь, что когда-нибудь она всё-таки 
сможет меня простить. Я прокрутила ту некрасивую ситуацию 
в голове со всех сторон и поняла, что результат мог оказать-
ся одинаковым, как бы я себя тогда ни повела. Почти любой 
вариант был бы некорректным. В общем, я попросила про-
щения — и Аня меня простила; мы снова дружим, делимся 



 



                             1 / 18











146



ЧАСТЬ IV.   ЛЮБИТЬ



друг с другом всеми переживаниями и раз в несколько меся-
цев встречаемся на пару дней где-нибудь в Европе. 



Думаю, дружбой важно дорожить, но в определённых 
пределах. Не нужно терпеть оскорбления или общаться «по 
привычке», если контакт непродуктивен; продуктивность об-
щения — это не обязательно какая-то материальная выгода 
или то, что обычно называют «полезным знакомством» (хо-
тя и в этом нет ничего плохого), продуктивность — это ещё 
и душевный покой, ощущение радости и уверенности в себе 
после общения. Не стоит держаться за старые или поверх-
ностные связи, если они не приносят положительных эмо-
ций или пользы. И не нужно стесняться предлагать дружбу 
новым людям и развивать её: знакомство может обернуться 
удивительно тёплыми отношениями. 



Дружбой 
важно дорожить, 
но в определённых 
пределах.
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Задание для читателя
Вспомните, как давно вы искренне интересовались 
жизнью друга/подруги, спрашивали, не беспокоит ли что-
то, не нужна ли помощь? Может быть, пришло время это 
сделать? А может быть, в соцсетях вы активно общаетесь 
и взаимодействуете с кем-то, но не решаетесь предложить 
стать друзьями (а не «френдами»)?
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Ничего не ждите от других 
по умолчанию



Как часто нас судят по одёжке? А по цвету волос и телосложе-
нию? По разрезу глаз? По возрасту, пусть даже кажущемуся? 
По полу, наконец? Ответ прост: постоянно. 



Человеку свойственно упорядочивать и систематизиро-
вать, и формирование стереотипов — часть нашей натуры. 
Конечно, в основе своей это нацелено на безопасность — так 
работает кора головного мозга, экономя ресурсы и помогая 
быстро принимать решения, не анализируя каждую деталь. 
Например, мы воспринимаем красный цвет как сигнал опасно-
сти, ассоциируем людей в белой одежде с медициной, выстра-
иваем логические связи между наличием дорогого автомобиля 
и работой с высокими доходами. Но при этом стереотипные 
представления сильно мешают как тем, кто становится их 
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объектом, — потому что обидно, например, считаться глу-
пее других из-за светлых волос, так и тем, кто ими опериру-
ет, — из-за негибкости мышления можно упустить много ин-
тересных возможностей. 



Стереотипы закладываются очень рано в детстве. К со-
жалению, на детский вопрос «Почему?» часто отвечают «Так 
принято» или «Я так сказал», и постепенно ребёнок перестаёт 
спрашивать. Но ведь эти вопросы совершенно логичны! Что 
значит «Мальчики не плачут», если я мальчик и только что 
заплакал? Какая связь между «Наведи порядок» и «Ты же де-
вочка» — мальчикам наводить порядок не нужно? Стоит не-
сколько раз ответить, что «так положено», — и формируется 
уверенность, что человек должен обладать определёнными 
качествами и не должен совершать определённых действий 
только потому, что он того или иного пола. А это не так: ни-
кто никому ничего не должен по умолчанию. 



С гендерными стереотипами очень трудно живётся: 
женщины чувствуют себя неполноценными, если не уме-
ют готовить или не любят наводить порядок; мужчины ком-
плексуют из-за недостаточно высокой зарплаты, стесняются 
проявлять эмоции или становятся агрессивными — потому 
что их этому учили, а не потому, что им нравится такими 



Какая связь 
между «Наведи порядок» 
и «Ты же девочка» — 
мальчикам наводить 
порядок не нужно?
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быть. Одних подобное положение дел вполне устраивает, дру-
гих — не очень. Слишком жёсткие ожидания от себя и дру-
гих, не обоснованные ничем, кроме стереотипов, могут до-
вести и до невроза, и до разочарований. 



Конечно, стереотипы связаны не только с гендером. 
«Глупый качок», «жадный немец», «тупая блондинка», «бед-
ный студент» — это первое, что приходит в голову. Стерео-
типов множество, и часто мы злимся, когда сами становим-
ся их «жертвами»: ну почему таксисты за границей вечно 
спрашивают, холодно ли в России? При этом мы забываем, 
что не менее стереотипно рассуждаем о ленивых испанцах, 
вежливых японцах или толстых американцах; мы часто по 
умолчанию считаем тех, кто занимается неквалифициро-
ванной работой, необразованными, а тех, кому родители 
помогли со стартовым капиталом, — несамостоятельными. 
При этом каждый, если постарается, вспомнит, что среди 
его знакомых есть люди, совершенно противоречащие по-
добным шаблонным представлениям, — и более того, не так 
уж просто найти по-настоящему соответствующего стерео-
типам человека. 



К сожалению, наш мозг устроен так, что стереотипы всё 
время закрепляются и усиливаются. В прекрасной книге «Вос-
питание без стереотипов» (Parenting Beyond Pink & Blue) её 
автор Кристиа Браун приводит примеры исследований, в ко-
торых люди обращали на что-то особое внимание, когда ви-
дели то, что отвечает стереотипу, и игнорировали противо-
положные ситуации. Я наблюдала такое и сама: когда моему 
племяннику исполнялось пять лет, к нему в гости пришли дру-
зья и подруги, которые, помимо прочего, подарили ему две 
большие яркие гоночные машины. Пару часов подряд одна из 
девочек увлечённо носилась с этими машинами по всей квар-
тире, и никто из взрослых это не комментировал; стоило же 
кому-то из мальчиков обратить внимание на машинку, и по-
сыпались комментарии на тему «настоящий мужчина». Кста-
ти, что касается машин и вождения, статистика показывает, 
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что женщины реже попадают в аварии, но стереотип о том, 
что женщина — опасный водитель, никуда не девается. 



К чему я всё это говорю? К тому, что всем нам давно пора 
стать феминистами. Не пугайтесь: феминизм — это не муже-
ненавистничество и не агрессивная борьба с макияжем или 
ношением бюстгальтера. Феминизм — это политика равен-
ства. Благодаря его достижениям и мужчинам и женщинам 
уже стало намного легче жить: у каждого может быть своя 
собственность и свои деньги, право голосовать, самостоя-
тельно выбирать себе пару, планировать семью и распоря-
жаться своим телом. Каким бы пугающим ни казалось вам 
слово «феминизм» — это не о том, чтобы передать всю власть 
женщинам, а о равных правах и возможностях. В том числе 
о возможности выбора.



Работать или сидеть с ребёнком, пользоваться макия-
жем или нет, обеспечивать семью или доверить это мужу — 
вот вопросы, которые женщина должна решать сама, неза-
висимо от того, что говорят родственники или как «принято» 
у других. В свою очередь, мужчина может проявлять эмоции, 
если ему этого хочется, или уйти в декретный отпуск — и от 
этого он не должен становиться в глазах окружающих «ме-
нее мужчиной». Стереотипные представления о мужчинах 
и женщинах должны постепенно уходить в прошлое, чтобы 
всем нам становилось проще жить. 



Со стереотипами связано столько нелепостей, которые 
сначала вызывают смех, а потом заставляют задуматься, на-
сколько мышление бывает засорено шаблонами! Помню, как 
Кристофер впервые простудился, когда ему не было и двух ме-
сяцев, и мы пошли в аптеку, чтобы купить термометр. Я по-
просила детский, потому что они буквально за несколько се-
кунд измеряют температуру у подвижного ребёнка — ведь 
малыш не будет сидеть несколько минут, зажав градусник под 
мышкой. Каково же было моё удивление, когда меня спроси-
ли, для кого нужен термометр — для мальчика или для девоч-
ки. Как? Неужели температура измеряется у них по-разному? 
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И тут выяснилось, что для мальчиков предназначен градус-
ник голубого цвета, а для девочек — розового. Смешно и бес-
смысленно. 



Мой муж был свидетелем другой типичной истории со 
стереотипами. Он ехал в испанской электричке вместе с при-
ятелем, тоже африканцем. Ребята живут в Испании с под-
росткового возраста, отлично говорят на двух местных язы-
ках, выучились на инженеров в одном из лучших европейских 
университетов, работают в приличных компаниях. И вот друг 
Манделы, у которого в этот момент был насморк, понимает, 
что у него закончились бумажные носовые платки; он идёт 
в туалет поезда и отрывает кусок туалетной бумаги — логич-
ное решение, ведь купить салфетки в этот момент негде. Он 
возвращается на своё место и слышит, как пожилая пара, си-
дящая через несколько рядов от них, обсуждает, что «эти не-
гры уже и туалетную бумагу воруют». С одной стороны, это 
забавно, а с другой — печально и довольно обидно. Инте-
ресно, если бы европеец взял немного бумаги, чтобы выте-
реть нос, обратили бы они на это внимание? Жить намного 
легче, когда не ждёшь от людей ничего, кроме положенного 
им по должности. Пол, возраст или внешний вид ни к чему 



«Феминизм» — это 
не о том, чтобы передать 
всю власть женщинам, 
а о равных правах 
и возможностях. 
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не должны обязывать. Я очень благодарна родителям за то, 
что они не ограничивали меня в выборе, — я не хотела играть 
в куклы, и эти игрушки, в основном подаренные родствен-
никами или друзьями, годами лежали на антресолях, а я за-
нималась конструкторами и читала. Хотя у нас был традици-
онный расклад с точки зрения финансов — мама много лет 
не работала, а папа зарабатывал на всех, мне никто не вну-
шал, что нужно «удачно» выйти замуж. Я сама сделала вы-
бор, не ориентируясь ни на какие стереотипы, — и продол-
жаю так поступать. 



Я не покупаю сыну одежду голубого цвета, потому что её 
обязательно кто-нибудь подарит на очередной день рождения. 
Я не считаю, что пол определяет ценности человека или даже 
важные черты его характера, и уж тем более он не определя-
ет, кому как одеваться. Я стараюсь развивать в ребёнке три 
аспекта: физический, интеллектуальный и эмоциональный, 
ведь первый — это здоровье, второй — последующая учёба, 
работа и профессиональные успехи, а третий — способность 
к эмпатии, любовь, семья и добрые дела. У каждого ребёнка 
должны быть возможности подвигаться или поиграть в мяч, 



Жить намного легче, когда
не ждешь от людей ничего, 
кроме положенного им 
по должности.
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подумать над головоломкой, испытать эмоции, обнимая плю-
шевого мишку — и, конечно, ощущая любовь родителей. 



Наверное, полностью избавиться от стереотипного мыш-
ления невозможно, но каждый в состоянии научиться улавли-
вать моменты, когда сработал стереотип, и стараться, чтобы 
это не повторялось. Недавно многие телеканалы, не говоря 
уже об интернете, облетел ролик с интервью американского 
профессора Роберта Келли, во время которого в его кабинет 
случайно вбежали дети, а через несколько секунд — мама, ко-
торая забрала их. Ролик стал вирусным, а вот жену профес-
сора, видимо из-за азиатского разреза глаз, на нескольких 
телеканалах назвали няней. Честно говоря, я тоже сначала 
подумала, что это не мама, а бебиситтер, исходя, наверное, 
из её внешности и, пожалуй, неосознанного понимания того, 
что человек на экране может позволить себе помощницу по 
дому. Что же получается? Я — часть межрасовой семьи; я ра-
ботаю в издании, которое уделяет огромное внимание вопро-
сам равенства, толерантности и бодипозитива, — и при этом 
я не лишена стереотипного мышления. Есть над чем работать!
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Задание для читателя
Попробуйте убрать из речи сцепленные с гендером 
фразы, и вы заметите, что мир станет шире и интереснее, 
а окружающие — многограннее. Рядом с вами будут 
сильные, добрые, умные, смелые, внимательные люди, 
а не стереотипные «настоящие мужчины» и «настоящие 
женщины». 
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Не ищите виноватых 
и следите за речью



Думаю, одна из основ хороших отношений в коллективе и се-
мье, да и с самим собой — отказ от навешивания вины на ко-
го-либо. Это мелочь, но она важна. В подавляющем большин-
стве случаев совершенно не имеет значения, «кто первый 
начал», а поиск виноватых не помогает решить проблему 
и лишь отнимает время и нервирует. 



Мне кажется, стремление установить, кто виноват в лю-
бой возникшей ситуации, — это черта характера, которая 
может сформироваться сама собой, под воздействием соци-
альной среды, когда все так делают, но от неё вполне можно 
избавиться усилием воли или переходом на другой «формат» 
речи — об этом я расскажу ниже. Когда перестаёшь искать 
виноватых, через некоторое время удивляешься, замечая 
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эту черту у других. Она начинает казаться бессмыслицей, 
нелепостью. 



Как-то мы были в отпуске, и я случайно разговорилась 
с посторонними людьми — туристами из России. Отдых, 
солнышко, расслабленное состояние, обычный small talk. 
В какой-то момент я сказала, что ребёнок, бегая у бассей-
на в «кроксах», натёр ножки; мол, жалко его, маленького, 
но ничего страшного, бывает, мы уже купили ему новые та-
почки, которые не натирают и в которых можно забегать 
в воду. А в ответ услышала: «Ну, это вы недосмотрели» — 
и растерялась. Я настолько отвыкла от поиска виноватых, 
что не знала, как реагировать. А главное, не понимала — 
в чём смысл обвинения? В том, чтобы заставить меня по-
чувствовать себя «плохой матерью»? И так ясно, что за ма-
ленького ребёнка ответственность несут его родители. Они, 
как и все вокруг, могут совершать ошибки, но значит ли 
это, что нужно выяснять, кто именно не осматривал нож-
ки малыша каждые несколько минут? Мне кажется, в та-
кой ситуации лучше бросить силы на решение возникшей 
проблемы — продезинфицировать раны, заклеить пласты-
рем, выбрать новую обувь и пообещать себе в следующий 
раз быть внимательнее. 



Когда перестаешь 
искать виноватых, 
через некоторое время 
удивляешься, замечая 
эту черту у других. 
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Мне практически всегда везло с руководителями (и про-
должает везти); но случай в одной из компаний запомнился 
особенно — тогда поведение начальства меня в хорошем смыс-
ле поразило. У нас случилась утечка информации — к клиен-
ту случайно ушло внутреннее письмо, которое он не должен 
был видеть. По этому поводу устроили собрание, на котором 
напомнили: «Ребята, в обсуждении таких-то вопросов мы ни-
когда не ставим в копию спонсора». Сказано это было без 
перехода на личности — то есть мы не узнали, кто именно 
случайно отправил письмо не по адресу. Это просто и поучи-
тельно, ведь важно было не кто это сделал, а как действовать, 
чтобы такое не повторилось. Кстати, когда кто-то из сотруд-
ников той компании делал или придумывал что-то важное, 
он вполне мог удостоиться публично-личных поздравлений. 
Адресная похвала полезна и приятна обеим сторонам.



Конечно, если речь идёт о судебном процессе и настоя-
щих преступлениях, важно выяснить, кто виноват, — иначе 
по ошибке может быть наказан ни в чём не повинный чело-
век. Но в повседневной жизни (и на работе, и в семье) речь, 
к счастью, идёт не о криминале, суде и наказаниях. Нужно ли 
выяснять, кто забыл закрыть кран, если вода затопила сосе-
дей? По моему мнению — нет. Мы просто говорим друг другу: 
«Ого, кран был не закрыт, давай будем внимательнее». Гово-
рим, потому что так и думаем, — но можно сделать и наобо-
рот: сначала приучить себя иначе строить фразы, а за ними, 
вот увидите, последует и привычка думать иначе. Позволю 
себе лингвистическое отступление. 



Я убеждена, что язык может влиять на сознание, на об-
раз мыслей — и это не только моё мнение. Ученые занима-
ются этим вопросом сотни лет. Все слышали о том, что у се-
верных народов есть несколько десятков слов, обозначающих 
оттенки белого, а англоговорящие люди могут хуже разли-
чать синий и голубой, ведь в английском языке эти цвета на-
зываются одинаково. Вопрос в том, что первично — мышле-
ние или речь. Действительно ли люди, по-разному говорящие, 
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обращают больше внимания на разные аспекты? Исследова-
ния* показывают, что это так. 



То, как мы говорим, влияет на то, как мы думаем и вос-
принимаем мир. Изучение иностранных языков приводит ко 
множеству открытий: ты вдруг удивляешься, как тонко на-
зывают иностранцы то или иное явление, и понимаешь, что 
не для всех слов есть эквиваленты. Принято смеяться над ма-
нерой разговора русских, давно живущих за рубежом, — все 
эти анекдоты про «послайсить колбасу» высмеивают безгра-
мотность: вроде как английский ещё не выучил, а русский уже 
забыл. Но бывают слова, которые действительно не получа-
ется перевести, не потеряв в точности и лаконичности, — на-
пример, английское appointment или испанское cita. Они оз-
начают и запланированную встречу, и сам момент времени 
этой встречи, и запись на приём, и сам приём. Конечно, не-
удивительно, что живущие в иноязычной среде русские меж-
ду собой говорят на смеси языков, употребляя фразы типа: 
«У меня аппойнтмент пятого апреля». 



Гендерно-сцепленное мышление, о котором я говорила 
в предыдущей главе, тоже возникает не только из нашего вос-
питания, но и из того, как мы говорим. Лера Бородицки, учё-
ная из Стэнфордского университета, в своих исследованиях 
выяснила, что носители языков, где есть понятия мужского 
и женского рода, склонны наделять и неодушевлённые пред-
меты «типичными» мужскими и женскими качествами. Когда 
немцев просили описать ключ, имеющий в немецком языке 
мужской род, они говорили «железный» или «твёрдый»; ис-
панцы, на языке которых ключ женского рода, называли его 
«маленьким» и «резным». Казалось бы, мелочь, но сколько 
битв за необходимость или избыточность феминитивов (на-
званий профессий в женском роде) разгорается в интернете 
и за его пределами! 



 * https://www.edge.org/conversation/lera_boroditsky-how-does-our-language-
shape-the-way-we-think/.
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Язык, конечно, обусловлен тем, как живёт и функциони-
рует общество, — но он же на поведение общества и влияет. 
Меня поражает отсутствие в русском адекватных терминов, 
обозначающих людей, которые состоят в отношениях, но офи-
циально не женаты. «Парень» и «девушка» — просто глупо, 
да и по возрасту не всегда уместно. «Молодой человек» тоже 
звучит странно, особенно если человек уже не молод. «Моя 
вторая половина» — высокопарно, «партнёр» ассоциируется 
с бизнесом, «сожитель» — что-то из криминальной сводки. 
Поэтому тем, кто не женат официально, бывает проще на-
зывать друг друга мужем и женой, чем пытаться объяснить 
ситуацию. Я не обращала на это внимания, пока не узнала 
о прекрасном испанском слове «пареха» (pareja) — букваль-
но «тот, кто составляет со мной пару». Одно слово описывает 
человека, с которым ты состоишь в стабильных отношениях, 
живёшь вместе и, возможно, растишь детей, и при этом не вы-
даёт никакой лишней информации — пареха может быть лю-
бого пола и возраста. 



К чему я всё это говорю — концепция вины тоже зависит 
от языка. В испанском, на котором я говорю ежедневно, со-
вершенно гармонично звучат фразы вроде «Стакан разбился» 



Нужно ли выяснять, 
кто забыл закрыть кран, 
если вода затопила 
соседей? По моему 
мнению — нет. 
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или «Была совершена ошибка», и отсутствие активно дей-
ствующего субъекта не выглядит странным. Кстати, и в ло-
терею по-испански не выигрывают — это она, лотерея, вас 
«трогает», если переводить буквально. И ведь действитель-
но, лотерея не соревнование, и выиграть в ней невозможно, 
может только повезти. Возможно, именно эти языковые ха-
рактеристики повлияли на то, как я стала воспринимать си-
туации, перестав искать виноватых. Для решения проблемы 
главное — её наличие и механизм возникновения, то есть само 
совершённое действие, а кто его совершил, не так уж важно. 



Язык, конечно, 
обусловлен тем, как 
живёт и функционирует 
общество, — но он же 
на поведение общества 
и влияет. 
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Задание для читателя
Возьмите любую ситуацию, в которой хочется сказать 
«Это всё из-за тёщи/директора/Пети/Маши», и подумайте, 
что будет, если вообще опустить фазу поиска виноватых. 
Станет ли труднее найти выход из положения? Или легче? 
Повысится или снизится психологическое напряжение 
в коллективе или семье?
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Остановитесь и подумайте



Раньше мне казалось, что анализировать собственные эмо-
ции — это что-то из области фантастики, нечто доступное тем, 
кто регулярно медитирует, осознанно питается только здоро-
выми продуктами, каждое утро делает «приветствие солнцу» 
и вообще всячески просветлён. А потом это вдруг стало полу-
чаться, не знаю почему — то ли я стала внимательнее к себе, 
то ли заразилась испанским спокойствием, то ли пресловутый 
возраст добавил аналитических способностей. Прислушать-
ся к своему состоянию и разобраться — это навык, который 
я пока тренирую; он не всегда легко приходит на помощь, 
но я уже начала ценить его. 



Психологи часто рекомендуют осознанность как ключ 
к решению множества проблем: хотите похудеть — задумай-
тесь, для чего именно вам нужна эта шоколадка и правда ли 
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вы голодны; хотите перестать импульсивно покупать ненуж-
ные вещи — сосчитайте до десяти и подумайте, с чем кон-
кретно вы будете это носить. Конечно, универсальных от-
ветов на все вопросы не существует, и анализ собственных 
мыслей и ощущений не решит все проблемы разом, но это 
ещё одно неплохое средство, инструмент на пути к достиже-
нию целей и желаемому качеству жизни. 



В первый раз я задумалась о своих ощущениях (вернее, 
осознала, что анализирую их) после рождения ребёнка. Я всё 
время злилась, что разрываюсь между малышом и работой; 
одновременно хотелось и перевести побольше страниц, и пре-
кратить работать хотя бы на несколько дней, чтобы отдышать-
ся. Я нервничала, толком не понимая, что именно меня бес-
покоит. Я думала, что хочу работать больше, — но нет, ведь 
я и так работала без выходных и изрядно уставала. По сути, 
у меня получались две смены, потому что в течение дня я за-
нималась ребёнком и сосредоточиться не могла, а вечером, 
уже без сил, садилась за переводы. Может быть, отказаться 
от работы на несколько месяцев, пока не начнётся детский 
сад? А как же заработок? И тут я всё поняла. Меня раздража-
ла не работа и не сложность совмещения её с уходом за мла-
денцем. Раздражала и злила возникшая необходимость счи-
тать деньги. 



В принципе, их хватало, и не только на самое необходи-
мое. Более того, у меня были накопления в банке. Но я оказа-
лась психологически не готова ни к тому, чтобы что-то взять 
из накоплений, ни к самому факту того, что расходы возросли 
(ведь нас теперь было трое), а доходы — несколько понизи-
лись (ведь я не могла работать в прежнем объёме). Если рань-
ше я могла купить авиабилеты для всех путешествий на год 
вперёд, то теперь каждая поездка стала объектом планиро-
вания — например, я решала: «Билеты в Москву куплю в сле-
дующем месяце, когда получу зарплату». Я не жалуюсь и не 
говорю, что денег не стало, — в конце концов, мы по-прежне-
му путешествовали и сохранили привычный уровень жизни; 
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речь лишь о том, что мне стало психологически некомфор-
тно считать деньги, а я, не понимая этого, злилась и ругала 
себя за то, что работаю недостаточно много. 



Не зря говорят, что осознание проблемы — первый шаг 
к её решению: как только я поняла, что  именно меня расстра-
ивает, мне стало легче. 



Я прекратила ругать себя, начала брать выходные и от-
дыхать с семьёй, признав, что какое-то время будет так — 
покупки придётся планировать и рассчитывать. Я разреши-
ла себе потратить небольшую часть накоплений, хотя и не 
рассчитанных на «сейчас», — это всего лишь деньги, и я за-
работаю новые. И поняла, что перед появлением следующе-
го ребёнка отложу сумму побольше — не на гипотетический 
чёрный день, а именно на тот период, пока не буду работать 
или уменьшу объём работы. 



Взять себя в руки и подумать, почему именно настроение 
ухудшилось, — непросто, и не только в экстремальных ситу-
ациях, требующих срочных решений. Когда я осталась в Ис-
пании на нелегальном положении, на первом этапе преобла-
дали мысли о том, что предпринять и как решить проб лему. 
Конечно, было и страшно, и обидно, но, во-первых, было по-
нятно почему — обидно, что не продлили вид на жительство, 
страшно, оттого что не знаешь, чем это закончится. Во-вто-
рых, можно было активно действовать, составлять план, зани-
маться документами, учить каталонский. А вот когда я сдела-
ла всё, что могла, и оставалось только ждать — стало тяжело 
и грустно. И непонятно, почему именно. 



Постепенно я пришла к выводу, что меня беспокоит невоз-
можность выехать из страны — мне, заядлой путешественни-
це, не хватало буквально запаха аэропорта и белых полотенец 
в отелях. Уже не помню, как я себя успокаивала — наверное, 
строила планы на будущие поездки. Помню, что много рабо-
тала, тренировалась на износ и каждый понедельник покупа-
ла домой живые цветы — это был ритуал, который одновре-
менно структурировал неделю и приносил радость. Сейчас 
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я думаю, что в тот момент мне не хватало именно осознан-
ного анализа своих переживаний и работы с ними; наверня-
ка было бы легче дожидаться легализации, направив свою 
энергию на что-то другое вместо мыслей о невозможных по-
ка путешествиях. 



Обычно чрезвычайные ситуации не заставляют меня 
паниковать; наоборот, я начинаю активно работать над вы-
ходом из положения, а эмоции отходят на второй план. Од-
нажды я осталась без паспорта в Картахене, колумбийском 
городке на берегу Карибского моря. Нужно было как-то ле-
теть домой, и я сосредоточилась на поиске алгоритма в ин-
тернете; ни малейшей паники не было, я знала, что потеря 
паспорта или украденный кошелёк — это то, что может слу-
читься с каждым путешественником (и действительно слу-
чается). Всё довольно просто: нужно попасть в консульство 
России, представить любые документы, удостоверяющие лич-
ность (или привести двух свидетелей), и получить справку, 
разрешающую вернуться на родину — необязательно прямым 
рейсом, допускается одна пересадка почти в любой стране. 



Ситуация несколько осложнялась тем, что я была в Кар-
тахене, а консульство России находится в Боготе. Колумбия — 
большая страна, наземным транспортом дорога между эти-
ми двумя городами заняла бы почти сутки. Пришлось искать 
ответ на вопрос, можно ли лететь без паспорта, — звонить 
в одну из местных авиакомпаний. В итоге я рассчитала все 
действия почти по минутам: прилетела в Боготу, съездила 
в консульство, получила справку, переночевала в отеле. Перед 
вылетом я успела даже побывать в гостях у живущей в Боготе 
русской семьи — мы познакомились через «Фейсбук». И вот 
удивительно — казалось бы, сложный случай, потеря важного 
документа в далёкой стране, но при этом ты собираешься и с 
чемпионской скоростью разруливаешь все проблемы. А вот 
бытовые мелочи могут надолго вогнать меня в подавленное 
состояние — но в последнее время я стараюсь анализировать 
такие ситуации и подходить к ним осознанно. 
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Например, я поняла, что совершенно не выношу ис-
панскую манеру пытаться что-то продать по телефону — те-
бе зачитывают длинное спецпредложение и пытаются не-
медленно выбить согласие и номер банковского счёта. Это 
не обязательно мошенники, так работает система продаж 
сотовых компаний или сервисов доставки воды, но от этого 
не легче — я нервничаю, а потом всё равно выясняется, что 
спецпредложение меня не интересует. При этом прервать ди-
алог довольно сложно — видимо, сотрудников специально 
обучают продажам по телефону. Я выбрала подходящую мне 
тактику: честно говорю, что не обсуждаю никакие предложе-
ния по телефону, и прошу прислать мне всё по электронной 
почте. В ответ либо говорят, что не могут этого сделать, — 
и тогда разговор окончен, либо просят имейл, я его сооб-
щаю — и на этом тоже всё.



Телефонные разговоры с испанскими службами поддерж-
ки (насчёт газа, света или интернета) тоже почему-то дово-
дили меня до слёз и дрожи в руках. Но, поскольку муж удиви-
тельным образом остаётся при общении с ними спокойным 
как удав, я просто делегировала все подобные звонки ему. 
В последний раз, когда интернет отрубился посреди рабо-
чего дня и перезагрузка роутеров не помогла, я даже не ста-
ла тратить время на попытку звонка, а просто взяла ноутбук 
и ушла работать в ближайшее кафе, отправив мужу сообще-
ние, что надо бы разобраться с интернетом. В общем, похо-
же, я начинаю понимать, что и когда может меня расстроить, 
и избегать этих ситуаций.



Ещё бывает, что дома ломается что-то, не подлежа-
щее гарантийному обслуживанию, и я расстраиваюсь, по-
тому что вложила в ремонт столько сил; проанализировав 
свои ощущения, я поняла, что настроение портится не из-
за самой поломки, а из-за чувства вины — как будто я на-
няла плохих рабочих и бездарно потратила деньги и время. 
Но что поделаешь? Винить себя можно бесконечно, ситуа-
цию это не исправит, по этому нужно просто вызвать других 
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мастеров, чтобы починить сломанное, — и пообещать себе 
впредь не расстраиваться. 



Мы все живые люди с чувствами и эмоциями, и я никого 
не призываю превращаться в робота. Но анализ собственных 
ощущений и осознание того, чем они вызваны, помогает избе-
гать поводов для неприятных эмоций, когда это возможно, — 
хотя, конечно, в жизни случается всякое и я ещё не раз буду 
злиться или обижаться. Однако я продолжаю работать над 
тем, чтобы мои эмоции не расстраивали окружающих; я ни-
когда не срываюсь на близких, но и не скрываю, что чем-то 
расстроена или обеспокоена. Я надеюсь, что научусь не рас-
страиваться, например, из-за негативных комментариев к мо-
им текстам или постам в «Фейсбуке», — и пока это один из 
шагов на пути к спокойствию. 
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Задание для читателя
Бывает ли, что вас охватывает паника? Подумайте, в каких 
ситуациях это происходит, есть ли какая-то закономерность? 
Если да, то как можно подготовиться, чтобы не паниковать 
в следующий раз? Набросайте несколько пунктов или 
составьте план действий. Если вы на кого-то или что-то 
злитесь не в первый раз, но ситуация не меняется, как можно 
изменить её?
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Однажды я услышала от знакомого, в общем-то удовлетворён-
ного жизнью, что все его мечты уже сбылись, — и мне стало 
грустно. Я думаю, что мечты, цели и планы нельзя исчерпать; 
мне нравится быть открытой для новых идей и возможностей, 
ничего не бояться, снова и снова идти вперёд, ставить перед 
собой новые задачи и решать их. 



Мои мечты и планы на сегодняшний день просты — сно-
ва регулярно тренироваться и бегать полумарафоны в разных 
странах, начать медитировать хотя бы по пять минут в день 
и освоить новые виды спорта — например, научиться кататься 
на скейтборде или попробовать силовые тренировки на пла-
вучей доске. Я хочу побывать на новых для себя континен-
тах — в Австралии и Африке — и пожить хотя бы несколько 
месяцев в США. Мне хотелось бы научиться готовить и полу-
чать от этого удовольствие — пусть всего пару раз в неделю. 
А ещё получить испанское гражданство, выучить хотя бы ещё 
один язык, купить квартиру побольше, найти возможность 
оформить европейские документы моим родителям. Я мечтаю 
стать ещё спокойнее и перестать обращать внимание на ком-
ментарии в соцсетях, написать детскую книгу без гендерных 
стереотипов и выступить на конференции TED. 



Всё это и просто, и сложно одновременно и всё осуще-
ствимо — шаг за шагом и без страха. Я надеюсь, что эта кни-
га поможет читателям перестать бояться собственных мыс-
лей, начать или продолжить смело мечтать, а эти мечты будут 
сбываться. 
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