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Горнисты горнили: «По коням!» 
Горнисты горнили: «Вперёд!»- 
В разведку, в атаку, в погоню 
Летел восемнадцатый год.
С Чапаем летел на тачанке,
С Котовским лавиною шёл.
В шинели, в бушлате, в кожанке 
Рождался в боях комсомол.
Такая судьба с дня рожденья: 
Садись на коня — и скачи! 
Гремит за сраженьем сраженье, 
Горнят на заре трубачи.
Не саблей — простою лопатой, 
Киркою, пилой, топором  
Врубались в разруху ребята, 
Шагали тайгой напролом. 
Туманились дальние дали,
Дороги не знали конца...
Глаза — где покруче искали, 
Летели на полюс сердца.
Сквозь вьюги, метели и бури 
Горнисты горнили «поход» — 
Вставал Комсомольск-на-Амуре. 
Турксиб пробивался вперёд.» 
Анкету читай комсомола —

Учения годы встают:
Магнитка — железная школа. 
Кузбасс — трудовой институт. 
Держал он суровый экзамен,
И главный его аттестат — 
Пробитое пулями знамя, л 
Пьта.ккций вражий # рейхстаг!
Не сняв гимнастёрок, шагали 
Ребята с войны в институт 
И сотни зачётов сдавали 
Под общим названием — ТРУД. 
И встала в пустынях пшеница, 
Турбинами реки гудят!
По праву Отчизна гордится 
Большими делами орлят.
Всё дальше походы былые 
И новые зори встают.
Сдают караул часовые,
Другие ребята в строю.
В грядущее смотрят открыто,
И вновь, как полвека назад:
— На вахту! В полёт!

На орбиту! — 
Горнисты, горнисты горнят.
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Б. МЕТЛИЦКИЙ

30 минут у 
Владимира
Ильича

СТРАНИ ЧКА ИСТОРИИ  
КОМСОМОЛА

Рисунки П. ВИСКОВА

СОБЫТИЕ, которому посвящён наш рассказ, произошло 
осенью 1918 года в Москве. 29 октября здесь открыл

ся I съезд союзов молодёжи. В ту пору в стране существо
вало множество объединений с различными названиями: 
«Союз рабочей молодёжи имени III Интернационала», 
«Социалистический союз рабочей молодёжи», «Союз про
летарской молодёжи» и другие. Что ни город, то свой 
союз. Для того чтобы объединить разрозненные организа
ции в одну, и съехались юноши и девушки молодой Совет
ской республики в столицу.

Каждый из делегатов — а их было около двухсот — 
направлялся в Москву с особенно радужным настроением: 
ведь он увидит и услышит Ленина!

Однако обстоятельства сложились так, что Владимир 
Ильич, перегруженный важными делами, не смог прибыть 
на съезд и выступить с речью. Узнав об этом, делегаты 
вначале пригорюнились, а потом решили — избрать това
рища Ульянова-Ленина почётным председателем съезда и 
послать к нему делегацию. Приветствовать главу государ
ства от имени молодёжи страны поручили президиуму.

Но как попасть к Ленину? Обратились к Н. К. Круп
ской— выручайте, Надежда Константиновна! Она охотно 
откликнулась и пообещала помочь. На следующее утро 
позвонила по телефону и сказала, что Владимир Ильич 
будет ждать посланцев съезда завтра утром у себя в крем
лёвском кабинете.

— Только, пожалуйста, не опаздывайте! День Влади
мира Ильича расписан по минутам, — добавила она.



После окончания дневного заседания съезда члены 
президиума заперлись в одной из комнат и начали обсуж
дать план дальнейших действий. С В. И. Лениным должны 
были встретиться москвичи Безыменский, Цетлин, Шац
кин, петроградцы Герр и Р ы б к и н , уралец Сорвин, делега
ты: Северной области — Дугачёв, западных губерний — 
Ахманов, южных — Попов.

Волновались все страшно. И это понятно: каждый из 
девятерых счастливцев, из которых старшему было два
дцать, а младшему едва набежало шестнадцать лет, не 
представлял как следует, что за человек Владимир Ильич.

— Как мы подойдём к нему, как говорить будем? — 
беспокоился один.

— Вроде радостно, а душа под половицу убежать но
ровит, — вторил другой.

Действительно, о чём беседовать с Лениным? Ведь 
разговор особенный — от имени целого съезда! И как вы
ступать : одному или всем поочерёдно?

Долго спорили, пока согласились наконец, что «всту
пительное слово» о цели посещения и краткий «доклад» 
о положении молодёжного движения и работе съезда сде
лает Ефим Цетлин. Набросали ему на листке бумаги при
мерный перечень вопросов, о которых непременно надо 
сообщить Владимиру Ильичу.

Ефим, необыкновенно гордый ответственным поруче
нием, блестя глазами, заявил:

— Целую ночь спать не буду! Авось сочиню что-ни
будь толковое!..

— А если бестолковое? — забеспокоился кто-то.
— Ничего! — протянул Лазарь Шацкин. — Если на

чнёт чушь городить, я ему ногу отдавлю незаметно.
Хотели было разойтись, но Шацкин снова подал го

лос:
— Ребята! Мы не имеем права сидеть перед Владими

ром Ильичём! Он — глава государства, а мы... — Лазарь 
выразительно повертел рукой. — Словом, если он попросит 
нас сесть — будем стоять.

Остальные запротестовали:
— Стыдно, Лазарь, так думать. Вспомни, что расска

зывали старые партийцы. Владимир Ильич, если хочешь 
знать, образец человеческой скромности и благородства. 
А ты — стоять!..

Шацкин наморщил лоб, чуточку подумал и сказал:
— Вот что. Вы действуйте как хотите, а я оставлю за 

собой право решить вопрос по-своему...
Кое-как дождались утра. На беду в общежитии, где 

ночевали делегаты, кончились запасы ржаных сухарей —
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ЛЕГЕНДАРНОЙ ЛЕТОПИСИ СТРОКИ
♦  29 октября — 4 ноября 1918 года в Москве состоялся I Все
российский съезд союзов рабочей и крестьянской молодёжи. 
Почётными председателями съезда делегаты избрали Влади
мира Ильича Ленина и Карла Лйбкнехта. Работой по подго
товке съезда руководил Яков Михайлович Свердлов. По пору
чению ЦК РКП(б)с докладом «О.текущем моменте» на съезде 
выступил Емельян Михайлович Ярославский.
^  День 29 октября 1918 года и явился днём рождения ком
сомола.

единственное, чем могла с ними поделиться голодная Мос
ква. Похлебали горячего кипятку с «таком», подтянули 
потуже животы и зашагали в Кремль.

Среди членов президиума была единственная девуш
ка — Женя Герр.

— Должна признаться, — рассказывала она впослед
ствии,— несмотря на то, что мы были проникнуты самы
ми чистыми и возвышенными чувствами в ожидании пред
стоящей встречи с Владимиром Ильичём, мы всё же силь
но хотели есть. Не совладав с человеческой слабостью, мы 
совершили финансовый анализ карманов и, сложив все 
свои богатства, купили на углу Лубянки у торговки почти 
целую буханку хлеба...

Друзья бережно разделили хлеб на девять частей и, 
двигаясь дальше, принялись с аппетитом уминать его. 
Разговоры по-прежнему вертелись вокруг встречи с Лени
ным. То один, то другой неожиданно вспоминал что-либо 
упущенное и непременно важное. Останавливаясь,’ начи
нали обсуждать доводы «за» и «против». Затем принимали 
или отвергали предложение и продолжали путь.

Вот и Кремль. Выписали в комендатуре пропуска, ми
новали просторный кремлёвский двор, поднялись по лест
нице дома правительства и очутились в приёмной 
В. И. Ленина.

И тут — о ужас! — выяснилось, что делегация сильно 
запоздала. Слишком много митинговали по дороге, а ча- 
сов-то — время проверить — ни у кого нет.

Секретарь В. И. Ленина Лидия Александровна Фо- 
тиева, строго оглядев разом притихших делегатов, сухо 
сказала:

— Молодые люди! Владимир Ильич очень любит мо
лодёжь и рад с нею разговаривать. Но он, — не знаю, по
мните ли вы об этом,— является Председателем Совета На
родных Комиссаров, и время у него в достаточной степени
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занято. Товарищ Ленин всегда повторяет, что опоздание 
на одну минуту к назначенному сроку уже является пре
ступлением. Так . как вы превысили эту норму, — Фотиева 
бросила взгляд на циферблат старинных стенных часов, — 
ровно в сорок раз, вам придётся ждать, и ждать долго. 
У Владимира Ильича сейчас товарищ с весьма важным 
докладом.

Пристыжённые члены президиума скромно забились 
в уголок. Ещё не видя Ленина, они получили цревосход- 
ный урок того, как нужно беречь чужое и собственное 
время.

Сидя в углу, волнуясь, переживая нелепое опоздание, 
восемь молодых людей и одна девушка продолжали тем 
не менее давать последние наставления «докладчику». 
Вконец задёрганный Цетлин уже ничегошеньки не сооб
ражал и только уныло поддакива^...

Прошло довольно много времени. Внезапно дверь ка
бинета ' раскрылась. Владимир Ильич, провожая посети
теля, выглянул в приёмную. Заметив ребят, улыбнулся:

— A -а, молодёжь пришла! Заходите, заходите сме
лее...
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-<ф> 200 тысяч комсомольцев сражались на фронтах граждан
ской войны.

5103 комсомольца — бойца гражданской обороны — на
граждены самой высокой наградой тех лет — орденом Красного 
Знамени.

<j> Девятнадцатилетний комсомолец Альберт Лапин командо
вал дивизией, взявшей в плен Колчака. Сын писателя А . Се
рафимовича комсомолец Анатолий Попов был комиссаром от
ряда особого назначения. Будущий писатель Аркадий Гайдар 
в шестнадцать лет командовал полком.

....  .......... и и  iiiiiiiin

— Только вы не очень там задерживайтесь, — шеп
нула Фотиева. — У него сегодня столько дел...

Гуськом потянулись в кабинет.
Ленин, знакомясь, крепко жал каждому руку, при

глашал садиться. Вдруг спохватился: мебели-то в каби
нете мало! Начал носить стулья из соседней комнаты. 
Парни бросились помогать.

— Ну, а девушку мы, конечно, посадим в кресло,— 
сказал он, дружески посмотрев на Женю Герр. — Тащите 
кресло поближе, будьте хорошими кавалерами.

Шум затих: все удобно устроились вокруг стола. 
Только Лазарь Шацкин, верный обещанию, застыл у сво
его стула, держась за спинку.

Пока Владимир Ильич убирал со стола какие-то бу
маги, посланцы съезда внимательно в него вглядывались: 
как он? Ведь совсем недавно, в конце августа, в него стре
ляли враги, тяжело ранили. Нет, выглядит хорошо, бодр, 
оживлён. Спрятал бумаги, привычно погладил лысину, 
лукаво прищуренными глазами посмотрел на юных го
стей, словно спрашивая: «С чем пожаловали, молодые 
люди?» На вид — приветливый, общительный человек. 
И в то же время — вождь партии, руководитель государ
ства.

Подумали об этом ребята и как-то растерялись...
Только Ефим Цетлин, сочтя момент подходящим, 

несмело одёрнул куртку и чуть дрогнувшим голосом, 
слегка заикаясь, произнёс <

— Дорогой, многоуважаемый товарищ Ленин!..
Молчание. Восемь пар сердитых, пронизывающих глаз

смотрят на Ефима. Он откашлялся и начал снова:
— Дорогой, многоуважаемый Владимир Ильич...
И смолк. На большее «докладчика» не хватило.
Ленин задумчиво потеребил рыжеватую бородку,

усмехнулся и, как ни в чём не бывало, обратился к Ефиму 
с каким-то вопросом. Тот ответил. И сразу же, от робости
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и смущения не осталось и следа — так доверительно и сер
дечно потекла беседа.

Шацкин, убедившись в простоте Ленина, решился на
конец сесть и... шлёпнулся мимо стула! Взрыв общего хо
хота потряс кабинет. Заразительнее всех смеялись Влади
мир Ильич и сам пострадавший.

Комичный эпизод окончательно разрядил атмосферу. 
Когда все успокоились, начался обстоятельный разговор. 
Обращаясь к одному, другому, третьему, пересыпая свою 
речь шутками, Ленин расспрашивал гостей о целях и зада
чах Союза молодёжи, о её роли в борьбе за упрочение со
ветской власти, за новый, небывалый ещё на земле социа
листический строй, который рождался на просторах Рос
сии. Его интересовало: много ли юношей и девушек со
стоят членами союза, какие губернии представлены на 
съезде, сколько среди делегатов представителей рабочих, 
крестьян, интеллигенции. Он настойчиво допытывался 
о том, как живёт молодёжь, особенно рабочая и сельская, 
где учится, что читает, чем увлекается.

Некоторые ленинские вопросы казались гостям не 
очень существенными, скажем, «Какие же вы песни лю
бите? » Потом они сообразили, что вопросы не случайны, — 
Владимир Ильич задался целью составить полное пред
ставление о быте и настроениях молодых.

— Сколько девушек на съезде? — спросил он у Жени 
Герр.

Та не успела и рта раскрыть, как Саша Безыменский, 
будто его кто за язык дёрнул, громко выпалил:

— Девять штук!
Все рассмеялись. Женя из-за спины Миши Дугачёва 

погрозила Безыменскому кулаком:
— Не штук, а человек!
Владимир Ильич мягко улыбнулся и сказал:
— И ещё какие человеки — женщины! Чем шире при

общим мы, друзья, работниц и крестьянок к борьбе проле
тариата, тем быстрее и прочнее будет победа нового строя. 
Подумайте о том, как вовлечь в свой союз работающих на 
производстве и в деревнях девушек...

Женя Герр победоносно оглядела ребят!
После секундной паузы Ефим Цетлин, дружно поддер

жанный всем президиумом, с гордостью сообщил то глав
ное, что непременно надо было передать Ленину:

— Мы решили, Владимир Ильич, именовать свой союз 
коммунистическим. Партия из социал-демократической 
стала коммунистической, ну и мы...

Ленин испытующе посмотрел на ребят.
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— Дело не в названии, товарищи. Дело в работе, кото
рую вы будете вести

— По мы оправдаем название! — запальчиво восклик
нул Ефим.

Взгляд Владимира Ильича потеплел.
— Похвальное намерение. Вы видите, какая идёт ж е

стокая борьба, сколько страданий и крови она стоит. Про
тив советской власти, против трудящихся ополчились не 
только русские белогвардейцы и мировая буржуазия. Нас 
мучает голод, хозяйственная разруха, нам достались в на
следство от прошлого неграмотность и бескультурье. Это 
серьёзные враги, всех их надо одолеть. В советской вла
сти, в социалистическом обществе, которое мы обязательно 
построим, — ваше будущее, друзья. Задача коммунистиче
ской молодёжи — быть в первых рядах борцов за новую 
жизнь.

— Так мы и понимаем,— подхватил Оскар Р ы б к и н . —  
У нас общие с партией цели, мы хотим воспитывать моло
дёжь в России в коммунистическом духе.

Владимир Ильич встал из-за стола, прошёлся по каби
нету.

— Что ж, дерзайте!
Остановился перед уральцем Сорвиным и деловито 

осведомился у него — учится ли молодёжь военному делу, 
умеет ли стрелять? Гражданская война разгорается, не 
исключено, что многим членам союза придётся идти вое
вать за Советскую Россию. У Рывкина спросил о настрое
нии петроградцев. Бодры? Очень хорошо! У Безыменского 
поинтересовался почином владимирцев — он слышал, что 
тамошние парни ездят по выходным дням в деревни и чи
нят семьям бедняков и красноармейцев сельскохозяйст
венный инвентарь. Молодцы!

— Ну, а как у вас с финансами? — вопрос обращён 
ко всем.

— Финансы в проекте, — скромно ответил Цетлин.— 
В наличии — ничего...

Ленин сел за стол, быстро написал что-то на листке 
бумаги. Протянул записку Ефиму:

— Это — к Свердлову.
Всего несколько слов: партия должна поддержать 

Союз молодёжи. И просьба — выдать десять тысяч рублей.
— Главное — хорошо работайте. Особенно опасайтесь 

завести у себя в комитетах людей равнодушных, чиновни
ков. Они очень вредны. Работайте — дело у вас пойдёт. Не 
сомневаюсь, что в вашей организации будут миллионы 
молодых людей. Да, да, миллионы!
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Вошла Л. А. Фотиева и что-то тихо сказала Ленину. 
Он согласно кивнул головой:

— Скажите, через пять минут приму...
Ребята поднялись с мест. Пора уходить. Встал и Вла

димир Ильич. Внимательно посмотрев на бледных и ху
дых гостей, он вдруг громким шёпотом спросил:
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— А есть хотите?
Гости сначала растерялись, а потом, увидев свирепый 

взгляд Цетлина, хором ответили: «Нет!»
Ленин расхохотался — громко, весело.
— Я, товарищи, старше вас. К тому же я давний под

польщик и, следовательно, не лишён наблюдательности. 
Если бы вы были сыты, то Женя Герр не вынимала бы 
тайком из кармана кусок хлеба и не грызла его, думая, 
что я ничего не вижу. А я вижу! Понимаете? И прошу вас 
не сопротивляться. Вот вам вторая записка к товарищу 
Свердлову. По ней вы получите девять обедов в нашей 
совнаркомовской столовой. Сопротивляться вам не имеет 
смысла ещё и потому, что, по моим сведениям, сегодня 
там хороший обед. Кажется, — Ленин поднял с таинствен
ным видом палец, — есть даже пшено...

Вторая записка тоже оказалась у Цетлина.
— Что ж, давайте прощаться...
Дружески пожав всем руки, Владимир Ильич сказал:
— Передайте мой привет съезду и скажите всей моло

дёжи от имени нашей Российской коммунистической пар
тии : мы помним о ней, верим в неё. От себя — обещаю вся
чески вам помогать. Понадобится — обращайтесь к Наде
жде Константиновне, она мне сразу передаст...

Окрылённые надеждами, обласканные тёплым и сер
дечным приёмом великого человека, члены президиума 
перзого съезда советской молодёжи покинули ленинский 
кабинет. Полчаса, проведённые ими с Владимиром Ильи- 
чём, навсегда остались в их памяти самым светлым воспо
минанием всей их жизни...



Эд. АРЕНИН

Комиссар
погиб,

да
здравствует
комиссар!

Рисунки Ю. ШАБАНОВА

Есть на Выборгской стороне про
спект. Называется он Кондратьев
ским. До революции никто не знал 
такого названия.

Ещё в первый год советской 
власти эта одна из главных маги
стралей питерской рабочей окраи
ны именовалась Безбородкинским 
проспектом. Тут находились зем
ли богатого графа Безбородко. Его 
именем назвали вначале улочку, 
позднее превратившуюся в прос
пект. Теперь, если кого спросите, 
где тут бывший Безбородкинский, 
люди пожмут плечами: «Чего-то 
не слышали...»

Много домов на Кондратьев
ском. И старых, и новых... На до
ме под № 14 прикреплена мрамор
ная доска. Резец каменных дел 
мастера высек на мраморе пяти
конечную звезду и начертал:
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Этот проспект носит имя 
героя гражданской войны — 

одного из первых 
комсомольцев 

Саши КОНДРАТЬЕВА

У человека любопытного мигом 
возникает вопрос, а почему имен
но этот, а не другой проспект на
звали Кондратьевским? За отве
том идти недалёко. Перейдём с 
вами на противоположную сторо
ну и направимся к месту, где на
чинается эта оживлённая магист
раль. Вот и голова проспекта, дом 
№ 1. И опять перед нами мрамор
ная доска:

КОНДРАТЬЕВ Александр 
Александрович, 1900 года
рождения, член КПСС с 1918 
года. Один из организаторов 
Социалистического союза мо
лодёжи на Выборгской сто
роне. В годы гражданской 
войны — комиссар Невель
ского полка. Пал смертью 
храбрых в 1918 году в бою 
против колчаковцев под Бу

гульмой

Александр Александрович!.. Па
ренёк с Выборгской стороны про
жил на белом свете всего лишь во
семнадцать лет... И никто его так 
сроду не называл. Но зато многие 
на Выборгской знали Сашу Кон
дратьева. Он здесь родился и жил.

Ещё задолго до войны я зани^ 
мался поисками материалов о 
юном комиссаре. Ходил к его от
цу Александру Кондратьеву, ста
рому питерёкому рабочему. Хо
дил к работникам Выборгского 
райвоенкомата, который в 1918 
году помещался в казармах Мос
ковского полка на проспекте Кар
ла Маркса. Ходил к старому боль
шевику Петру Алексееву, — он в 
том же 1918 году был секретарём 
Выборгского райкома партии и за
числил Сашу добровольцем Крас
ной Армии... И встал передо мной 
образ юного питерского пролета

рия, мужественного, закалившего
ся в первой клокочущей плавке 
революции, готового на любой по
двиг за дело Ленина, за победу 
рабочего класса.

Знал он родную Выборгскую 
сторону как свои пять пальцев. 
«Старый Лесснер», «Новый Лес- 
снер», «Нобель», «Эриксон» — ни
чего не говорят вам эти имена. 
Это были фамилии иноземных ка
питалистов, хозяев заводов, нахо
дившихся на питерской рабочей 
окраине. Саша Кондратьев знал 
многих молодых рабочих этих 
предприятий. Тогда только-только 
организовался Социалистический 
союз рабочей молодежи. Саша был 
одним из самых активных его 
членов.

Он был очень хорошим агитато
ром. Его любила слушать не толь
ко молодёжь, которую он вовле
кал в новый союз, но и старики. 
Всё подмечал зоркий глаз молодо
го революционера. Уже в те вре
мена началось переселение рабо
чих из подвалов и хибарок в бла
гоустроенные дома, принадлежав
шие буржуям.

— Хватит нам «Спицыных 
дач», — говорил на митингах Са
ша. — Эй вы, буржуйские при
хвостни, хозяева ваши укатили за 
границу, некому вам теперь ли
зать барские сапоги, можете от
дохнуть на «Спицыной даче»... — 
и народ громко смеялся этим сло
вам юного агитатора.

Те, кто живёт теперь на улице 
Ватутина, вероятно, и не знают, 
что раньше на этой улице, назы
вавшейся Тимофеевской, находи
лась пресловутая «Спицына да
ча». Народ с горькой усмешкой 
назвал маленькую хибарку из 
двух комнатушек — дачей. Здесь 
спали вповалку тридцать и более 
человек. «Место» в этой лачуге 
обычно делили на двоих. Днём 
здесь спал рабочий, занятый на 
заводе в ночную смену, а ночью— 
его сменщик, работавший на заво
де днём.

Не так-то легко сдавались хо
зяйчики, когда к ним с ордером 
являлись переселяемые рабочие

Ш



◄3̂  В дни Ленинского призыва в 1924 году ряды комсомола 
пополнили 160 тысяч юношей и девушек: в среднем каждый 
день в комсомол вступали три тысячи новых членов.

Первая ударная бригада молодёжи была создана в Ленин
граде на заводе «Красный треугольник» в сентябре 1926 года. 
&  Свыше 350 тысяч комсомольцев трудились на важнейших 
стройках первой пятилетки. Весной 1932 года началось строи
тельство Комсомольска-на-Амуре.

семьи... И там, где особо упорство
вали домовладельцы, появлялся 
Саша Кондратьев. К тому времени 
он уже был добровольным со
трудником 2-го отделения мили
ции, размещавшегося на проспек
те Карла Маркса. Он был не ми
лиционером, а вроде дружинника 
тех далёких лет. Мечтой Саши бы
ло раздобыть кожанку, портупею 
и оружие... Кожанка в те време
на считалась как бы форменной 
одеждой настоящего революцио
нера...

Начальник отделения Усачёв от
дал молодому помощнику свою 
старую поношенную тужурку. 
Стояло жаркое лето восемнадцато
го года. Но Саше бьщо наплевать 
на жару, он и в июле не расста
вался с заветной кожанкой. Не по
ленился он перемахнуть через Ли
тейный мост на Сергиевскую ули
цу (ныне улица Чайковского), где 
в доме № 27 размещался автомо
бильный отдел Красной Армии. 
Военные водители и механики 
улыбались, глядя на вспотевшего 
от духоты паренька, но откликну
лись на его просьбу и снабдили 
портупеей, старой кожаной фу
ражкой, да ещё с красной звёздоч
кой. Саша был счастлив.

Вот в таком виде и появлялся 
он в домах, где возникали трудно
сти с вселением рабочих семей.

— Разговоры превратить! — 
командовал Кондратьев. — Ваше 
время кончено и ваши дома — это 
наши дома. А ежели не нравится 
вам жить с пролетарием, можем 
предложить «Спицыну дачу».

Юное лицо Саши становилось 
грозным и решительным. Хозяй
чики мигом сдавались.

Сашу Кондратьева приметили и 
контрреволюционеры. Полно их 
было тогда в Красном Петрограде. 
Жила эта белогвардейская свора 
одним — уничтожить советскую 
власть. По ночам на Выборгской 
было тревожно. Заговорщики из- 
за угла убивали активистов-ком- 
мунистов, милиционеров...

А Саша был безоружным. При
шёл он к помощнику коменданта 
милиции Лотареву, начал просить 
какой ни на есть револьвер. Лота- 
рев вызвал старого милиционера, 
хранившего оружие, и приказал:

— Обеспечьте товарища Конд
ратьева.

У Кондратьева в каптёрке глаза 
разбежались... Целая выставка ре
вольверов : кольты, смит-вессоны, 
браунинги, наганы...

— А маузера нет? — ,спросил 
Саша.

— Чего нет, того нет, а из этого 
арсенала выбирай по душе.

И обзавёлся Саша Кондратьев 
старым наганом с вертящимся ба
рабаном и к нему 25 патронами...

— Маловато, — сказал Саша.
— Так это ж не «максим»... 

Лент для нагана ещё не придума
ли... — улыбнулся сквозь усы 
старый служака, но ещё пять па
тронов добавил.

А тучи над молодой Советской 
республикой сгущались всё больше 
и больше. На нашу родную землю 
высаживались солдаты капитали
стических государств—англичане, 
французы, американцы, японцы...
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Белый адмирал Колчак вёл свои 
полки к Волге... Наседала белая 
орда и с юга. Грозным для Роди
ны был восемнадцатый год. Раз
руха, голод, сыпняк... Каждый 
день из Петрограда отправлялись 
сформированные из добровольцев- 
рабочих полки. Не раз Саша Кон
дратьев ходил на вокзал прово
жать друзей.

«И мне бы с ними», — мечтал. 
И тут же вспоминал, что ему ещё 
не стукнуло восемнадцати, зна
чит, и разговаривать не станут...

Но сам Саша считал, что он 
уже вполне взрослый человек, вла
деет оружием, стреляет метко, 
здоровьем крепок. Ещё весной он 
подал заявление о приёме его в 
партию большевиков. Тут хлопот 
с возрастом не было никаких: ре
комендовали Сашу Кондратьева 
его дела. Активист Социалистиче
ского союза молодёжи, страстный 
агитатор, доброволец-сотрудник 
районной милиции. И стал Конд
ратьев коммунистом.

«А где должен находиться ком
мунист?» — спрашивал он себя. 
И отвечал: «На самом опасном 
для революции месте». — «А где 
они, самые опасные места?» — 
«На фронтах, товарищ Кондрать
ев!»

И тогда юный коммунист ре
шился идти в райвоенкомат. На
ходился он там же, где и штаб 
Красной Армии, на проспекте 
Карла Маркса, в казармах Мос
ковского полка.

Райвоенкомат гудел как пчели
ный улей. Встретил Кондратьев и 
знакомых по союзу, и парней с 
заводов, где не раз бывал.

И вот стоит Кондратьев перед 
военкомом. Как на параде—грудь 
колесом, плечи расправлены, стро
ен, подтянут — ведь надо же на 
военкома впечатление произвести.

— Так в чём дело, дорогой то
варищ? — интересуется военком.

— Желаю вступить доброволь
цем в ряды Рабоче-крестьянской 
Красной Армии.

— Дело хорошее... Бойцы нашей 
армии сейчас очень нужны...
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Допытывается военком, где ра
ботает Саша, где живёт.

— Всё ясно, товарищ Кондрать
ев. Давайте ваши документы, и мы 
вас быстро оформим. Завтра вече
ром эшелон уходит на Москву.

Достаёт Саша метрику, протяги
вает комиссару. Тот читает и на
чинает писать на листочке: «За
числить Кондратьева Александра 
Александровича...» и вдруг под
нял ручку:

— Постой, постой, дружище, те
бе же нет ещё восемнадцати... Не 
могу, не имею права, — и воз
вращает метрику Саше.

— Не хватает нескольких меся
цев, это же не в счёт...

— Нет, никак нельзя... — отве
чает комиссар.

— Так ведь я же коммунист, а 
сегодня место коммуниста на 
фронте, — пытается убедить Са
ша военкома.

— Место коммуниста там, где 
его ставит партия. А здесь у нас, 
думаешь, не фронт... Фронт, да 
ещё какой.

Пошёл понурый Кондратьев на 
Симбирскую, 22 (теперь это улица 
Комсомола). Здесь находился тог
да Совдеп Выборгского района. В 
конце концов добрался до секре
таря Выборгского райкома партии 
Петра Алексеева.

— С чем пожаловал?
— Жаловаться пришёл.
— Что, какую-нибудь контру 

опять обнаружил или спекулянт
ское гнездо накрыл? На кого жа
ловаться?

•— На районного* военного ко
миссара. Нет, он не контра, но 
формалист... Параграф с закорюч
кой, а не человек. Нескольких ме
сяцев подарить мне не может.

— Постой, расскажи толком, в 
чём дело?

Рассказал Саша Кондратьев в 
точности, какой у него конфликт 
произошёл с военкомом.

— Ты это зря... Запрещается 
брать людей, которым не исполни
лось восемнадцати.

— Эх, товарищ секретарь, вы
ходит, что и вы с военкомом заод
но. Ведь вы мне недавно партби



лет вручали. Я хоть молодой, а 
коммунист. Для коммуниста, по- 
моему, не должно быть никаких 
лет. Что семнадцать, что тридцать, 
что пятьдесят, всё равно он уже 
солдат партии. Вот я уже и есть 
такой солдат, а вы мне несколь
ких месяцев не досчитываете до 
восемнадцати.

Петр Алексеев чувствует, что с 
этим парнем не так легко сладить. 
Взглянул на него и подумал — 
ведь не жил ещё на свете, а в 
бой рвётся, жалко парнишку, 
убьют. И твёрдо сказал Кондрать
еву:

— Зачисли ты его, а то он тут 
весь райком разнесёт, — засмеял
ся Петр Алексеев. И, обращаясь к 
Саше, сказал: — Иди, вояка, ма
ло тебе работы в районе у нас, на 
фронт захотелось...

Но последних слов Кондратьев 
уже не слышал. С лестницы сле
тел как на крыльях, народ шара
хался от него, как от ошалелого.

...Медленно тянется эшелон к 
Москве. Топлива мало. Дороги в 
полуразрушенном состоянии. В 
столице Саше Кондратьеву надо 
явиться в Реввоенсовет республи
ки. Здесь назначают кого куда.

— Придёт время, и пошлём. А 
сейчас нельзя.

Народу у секретаря набралось 
много. Времени в обрез. А Саша 
не уходит, опять за своё.

— Ты что меня атакуешь без 
конца, ведь я не беляк какой, мне 
работать надо...

— Понимаю, вот и позвоните 
военкому, чтобы зачислил...

В конце концов секретарь сдал
ся. Позвонил комиссару.

Кого на Восточный, кого на Юж
ный фронт...

Саше было безразлично куда, 
лишь бы скорее на фронт. И ни
как не думал, что опять с прокля
тыми годами осечка выйдет. А в 
Реввоенсовете посмотрели — нет 
восемнадцати. Хотели отправить 
назад, в Питер.

И опять начал свои «атаки» па
рень с Выборгской стороны.

— Ладно, раз зачислили, так
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и быть. Но на фронт подождём те
бя посылать. Вот тут в штабе ЧОН 
(части особого назначения) будешь 
служить.

— Товарищ комиссар, я не слу
жить, а воевать хочу.

И Кондратьев победил. Погово
рили с ним, присмотрелись, — ви
дят, политически зрелый, хоть и 
молодой, рабочий, коммунист. По
лучил он назначение — комисса
ром 235-го Невельского полка.

В тот же вечер юный комиссар 
направился на Восточный фронт. 
Явился к командиру полка, вру
чает документы. Оглядел коман
дир полка своего комиссара 
с головы до ног, ещё и ещё 
раз посмотрел.

— А моложе не могли 
прислать, куда мне таких 
стариков присылают?

— Наверное, не нашли по
моложе, вот и явился,—улыб
нулся Кондратьев.

— А ты из каких мест бу
дешь?

— Я питерский, с Выборг
ской стороны, — гордо отве
тил Саша.

— Питерский? Вот тогда 
другое дело, давай присту
пай, товарищ комиссар.

В полку сразу же полюби
ли юного комиссара. Ну что 
из того, что ему только во
семнадцать (да и восемна
дцати ещё не было). Пулям 
не кланяется, в тылах не бол
тается, говорить начнёт про 
положение в стране, за что 
воюем, как будем новую 
жизнь строить, — заслушаешься. 
За несколько дней комиссар успел 
побывать во всех ротах.

Полк был на отдыхе. Позвал 
командир своего комиссара чай 
пить.

— Через несколько дней в бой 
пойдём. С оружием у нас не 
очень-то ладно, но воевать будем...

— Оружие у беляков доста
нем, — ответил Кондратьев.

Сказал и вспомнил о даЕней 
мечте своей — маузере.

— А маузеры трофейные по
падаются? — спросил он.

— Тебе что, маузер требуется? 
Могу снабдить...

Позвал командир ординарца и 
послал его куда-то с запиской. 
Вскоре юный комиссар уже шагал 
с маузером в деревянной кобуре.

А несколько дней спустя полк 
вступил в соприкосновение с бело
гвардейцами. Бой за боем, стычка 
за стычкой. Вот когда восемнадца
тилетний комиссар показал себя. 
Знал он, что бойцы смотрят на 
него, равняются, берут пример. 
Вот почему, если искали комисса
ра, то всегда на передовой. Не раз 
он с разведчиками ходил в тыл

врага. Под Казанью Кондратьев с 
небольшой группой красноармей
цев просочился сквозь линию 
фронта и накрыл вражеский до
зор. Бесшумно подобрались, пере-» 
били беляков и, захватив новень
кий «максим» с запасом лент, не
сколько винтовок, возвратились к 
своим.

— Ты, браток, потише, — ска
зал ему командир полка. — Ведь 
так я могу и без комиссара ока
заться.

— Я заворожённый, — улыб
нулся Кондратьев.
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^^ец.Его чудо*»
остался жив. Он-то и рассказал 
позднее о последних минутах 
жизни и смерти восемнадцатилет
него комиссара.

Саша Кондратьев лежал за бу
горком и время от Бремени стре
лял. Он услышал чьё-то приказа
ние:

— Этого пащенка не убивать, 
взять живым...

Три, всего лишь три патрона 
оставалось в маузере. Мало, очень 
мало осталось тебе жить, комис
сар с Выборгской стороны. Не дни 
и не часы, — теперь счёт минутам.

Казаки уже совсем рядом, под
лезают с фланга. Развернулся Са
ша и выстрелил. Осталось два па
трона, только два. Снова с правой 
стороны поднялась фигура бело
казака, готового прыгнуть на ко
миссара.

— Сдавайся, дело твоё — каюк!
— Это тебе каюк, на, полу-
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чай, — и снова выстрелил Кон
дратьев. Уложил ещё одного.

Чувствуют беляки, что кончи
лись патроны. Лезут чуть ли не 
в открытую. Поднялись в рост, 
орут:

— Сдавайся, а то в крошево из
рубим!

И тут поднялся юный комиссар. 
Стоит и с ненавистью смотрит на 
своих врагов. Они ждут, что он 
бросит оружие и поднимет руки 
вверх. А комиссар кричит им в от
вет:

— Коммунисты не сдаются!
И грохочет в последний раз за

ветный маузер. Последнюю пулю 
Саша направил в себя...

Когда в полку узнали о гибели 
группы Кондратьева, решено бы
ло во что бы то ни стало разыс
кать тело комиссара. Нашли его 
лежащим лицом кверху, глаза 
будто ‘ глядели в серое осеннее не
бо...

Было в Невельском полку нема
ло земляков Кондратьева. Хотели 
было с воинскими почестями по
хоронить героя в одном из город
ков нынешней Татарии, но питер
цы в один голос решили и настоя
ли на том, чтобы хоронить комис
сара в Петрограде, на родной ему 
Выборгской стороне. Советское

правительство учредило тогда ре
волюционный орден Красного Зна
мени. И этой высокой наградой 
молодая Советская Республика од
ним из первых удостоила посмерт
но своего геройски погибшего 
сына.

У раскрытой могилы звучали 
речи... Выступали старые партий
цы, звучали голоса молодых чле
нов Коммунистического союза мо
лодёжи. Этот, союз родился через 
19 дней после гибели Саши Кон
дратьева. Один из комсомольцев 
Выборгской стороны, заканчивая 
свою прощальную речь, восклик
нул :

— Комиссар погиб, да здрав
ствует комиссар!

И ведь верно, — жив Саша 
Кондратьев. Хотите увидеть его? 
Сходите в сквер на Свердловскую 
набережную, и перед вами пред
станет высокий монумент. На пье
дестале, как живой, стоит бес
смертный юный комиссар. На 
нём — любимая кожанка, Порту
пея и маузер. Взгляд его обращён 
в наше счастливое время, смотрит 
он и в великое Будущее, в Комму
низм, во имя которого он, восем
надцатилетний, отдал свою слав
ную жизнь.



Сергей МАКАРОВ

БЕЗЫМЯННЫЙ
КОМСОМОЛЕЦ

I

Рассветный ветер свеж
и хлёсток —

Он пьёт росу, пригнув траву. 
Четырёхкрылый перекрёсток 
Взлететь не может в синеву. 
Никто из птиц в тиши беспечной 
Его не сманит за собой,
Ведь он прирос к земле навечно 
Своей особою судьбой.

Через него бегут машины 
Да так, что следом пыль кипит, 
Как в крепость, бьют в него

дождины,
Гремят подковы ста копыт, 
Проходят мерно пешеходы, 
Всегда своих забот полны.
А годы? Не сутулят годы 
Его асфальтовой спины.
И я на нём встречал нередко 
Льняной туман и вечера.
У перекрёстка за беседкой 
Поставлен памятник вчера. 
Плечистый бронзовый

подросток
Под небом встал на пьедестал. 
Ты подскажи мне, перекрёсток: 
Его я раньше не встречал? 
Такой знакомый незнакомец, 
Такой простой, родной на вид... 
Он — Безымянный Комсомолец. 
Так надпись алая гласит.,.

II
Для торжества весенних злаков 
Блестит за плугом чернозём!
Ты, тракторист Петруша Дьяков, 
Сидишь с рассвета за рулём 
Да напеваешь без печали 
Про волжский глыбчатый утёс... 
Позавчера тебя стращали:
— Брось трактор свой,

молокосос!
— Не унесёшь однажды ноги! — 
Сулили злобно кулаки...
Как в перекрёстке две дороги,
В руле скрестились две руки. 
Вдали от изб и от околиц 
Петруша пашет. Скоро май!
— Вот это встреча, комсомолец! 
Ну что, доездился? Слезай! —
В людских глазах — медвежья

злоба,
Дрожат от смеха кадыки.
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J
— Теперь не выглянешь

из гроба! — 
Связали Петю кулаки.
— Пусть порыдает мать

над сыном!
Ты станешь пеплом для земли! -  
Облили Петю керосином 
И подожгли. Затем — ушли.
И запылало пламя мощно, 
Петрушу сжало, как змея.
Он по земле катался молча 
И пламя сбил. Спасла земля.
Он к людям полз — дополз

до цели
И стал сильней в своей судьбе! 
Скажи, Петруша, не тебе ли 
Поставлен памятник? Тебе!

III

Траву, как свежая извёстка, 
Белил нахлынувший туман. 
Невдалеке от перекрёстка 
Вели фашисты партизан.
К пруду, зелёному от ряски, 
Которая вовсю цвела,
В тот час расстрела

для острастки 
Согнали жителей села.
И каждый слышал, каждый

видел,
Как возле холмиков могил 
Хвалился Прохор:

— Я их выдал,
Семь тысяч марок получил! — 
Он ухмылялся нагловато:
— Семь тысяч — счастье

мужику! —
Но— взмах! Плечистый сын

лопатой
Отца ударил по виску.

Потом был дождь. В тот вечер
мглистый

Пытали парня. А потом 
Поволокли его фашисты 
И расстреляли за прудом.
И ночью люди не уснули, 
Шептались, вглядываясь в тьму. 
Скажите, люди, не ему ли 
Поставлен памятник? Ему!

IV
Как неуёмный колоколец, 
Распелся жаворонок вдруг!
Но Безымянный Комсомолец 
Поднять не может сильных рук... 
Он жизнь любил, любил без

меры,
И не был пасынком земли...
К нему сегодня пионеры 
Цветы живые принесли. 
Плечистый Пахарь, славный

Ратник,
Тебе на стыке двух дорог —
Венки цветов, венки из радуг,
И нашей памяти венок!

Рисунки В. Орлова
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В. СОБОЛЬ  Рисунки В. Адаева

ГРОХОЧЕТ война. Идут бои от Белого до Чёрного моря. 
Сражаются — армия на армию, дивизия на дивизию, 

полк на полк. А в грохоте орудий, в разрывах бомб, трескотне 
пулемётов кто-то сражается один на один: снайпер со снай
пером, танк с танком, пушка с пушкой. И здесь уж прове
ряется: у кого нервы крепче, выше мужество, больше воин
ского мастерства.

Тяжёлые это были дни. Просёлочные дороги заполнены 
беженцами, пылают деревни, воют в небе вражеские само
лёты. И каждый день строгие, суровые строки коротких со
общений с фронта:

« О т С ов етск ого  И н ф о р м б ю р о . 5 и ю л я . В еч ер н ее  с о о б щ е 
ние.

...Н а  Б о р и со в ск о м  н а п р а в л ен и и  р а зв ер н у л и сь  о ж е с т о ч ё н 
ны е б о и , в х о д е  которы х н аш и  в ой ск а  п ер ех о д и л и  в к он тр
атак и . П ротивн ик  н есёт  б о л ь ш и е п отери  от  н а ш его  ар тогн я , 
у д а р о в  а в и ац и и  и та н к о в ...»

Именно там, на Борисовском направлении, и произошёл 
случай, о котором я хочу рассказать.

Д ЛИННОЙ колонной растянулись наши войска по шоссе 
Минск — Москва. На восток, в сторону Орши, отходил 

и помкомвзвода Александр Калиберда— командир 76-милли
метрового орудия.

Приказ был получен внезапно. Прямо на шоссе коман
дующий артиллерией дивизии остановил Калиберду.

— Со своим орудием останетесь здесь. Задача: во что 
бы то ни стало задержать немцев. Ни один гитлеровец не.дол
жен вступить на мост. Ясно?
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Александр отдал честь и уже собирался идти к пушке, но 
командующий каким-то другим, непривычным взглядом оста
новил- его:

— Надеюсь на тебя, Я ведь неспроста именно ваше ору
дие выбрал.

Александр смущённо промолчал. Наверное, командую
щий запомнил его ещё по довоенным маршальским стрель
бам, где комсомольский расчёт помкомвзвода Калиберды не
сколько раз выходил победителем. Теперь предстояло прове
рить на деле своё умение стрелять...

Колонна двигалась дальше на восток, а 76-миллиметро
вая пушка плавно съехала на солдатских руках с насыпи и 
встала на удобной позиции, откуда хорошо просматривалось 
шоссе, дугой выбегающее с моста через Березину.

Пушку замаскировали. Огляделись: ближний, свой бе
рег— низкий; по обе стороны шоссе — болотистая луговина, 
по которой не проехать. Дальний берег — высокий, Хорошо 
виден спуск к мосту, идущий из-за холма. Против холма на 
той стороне — городские постройки: водонапорная башня, 
амбары — оттуда враг будет вести прицельный огонь...

Шоссе опустело. Артиллеристы остались совсем одни, 
если не считать взвода стрелков, предназначенного для при
крытия.

Тишина стояла недолго. Вскоре донёсся треск лёгких мо
торов и из-за бугра к мосту вылетели мотоциклы с коляс
ками. Они неслись прямо на мост, не замечая пушки. А когда 
заметили — было уже поздно. Четыре беглых снаряда кар
течью в упор — и мотоциклы словно смело. Только пылали 
прозрачными языками пламени лужицы бензина.

То же повторилось и с группой автоматчиков, пытав
шихся пробиться к мосту. Все остались лежать на предмост
ном спуске.
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Александр прислушался: не идут ли танки? Гул моторов 
слышался, но пока далеко. У танков — скорострельные rtyui- 
ки. Если промедлишь — расстреляют орудие. Но если первый 
танк пропустить на мост и подбить — он закроет путь осталь
ным. Вот задача!

Ход мыслей прервал крик:
— Ложись!
Над головами прошла очередь крупнокалиберного пуле

мёта. Только ветки посыпались. Калиберда огляделся: с во
донапорной башни... Бьют, прикрывая своих автоматчиков,; 
пробирающихся к мосту. Что делать? Надо заставить расчёт 
подняться. Если лежать — враг выиграет время.
^  — По водонапорной башне! Фугасным! Прицел 28!
Огонь!

Перелёг.,
Повторил команду. Только прицел уже— 26. Недолёт, 

Цель оказалась посередине. Это и называется «вилкой». Те
перь разница делится пополам и:

Возле амбаров на том берегу началась какая-то суета. 
Через минуту несколько резиновых лодок с солдатами дви
нулись наискось, сносимые быстрым течением.

Калиберда не спешил — ждал, пока немцы выберутся на 
середину. И тогда скомандовал:

— Огонь!
По воде словно градом стегануло. Потом ещё раз, ещё.^ 

Спустя несколькр мгновений вода крутила булькающие чёр
ные баллоны да последние гитлеровцы стаскивали на плаву 
мундиры.
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400 раз вставали навстречу шквалу свинца воины, повторив 
подвиг Александра Матросова. Около ста раз славные соколы 
по примеру Николая Гастелло бросали свои горящие машины 
на фашистские полчища.

В дни Великой Отечественной войны орденами и медалями 
Советского Союза награждено свыше трёх половиной миллио
нов комсомольцев, в том числе свыше ста тысяч девушек. Семи 
тысячам комсомольцев и воспитанникам комсомола (среди них 
66 девушкам) было присвоено звание Героя Советского Союза.

— Прицел 27! Три снаряда беглым! Огонь!
Верхушка башни окуталась дымом и кирпичной пылью. 

Пулемёт замолчал. Теперь можно ударить и по автоматчи
кам.

...Ночь подкралась незаметно. Перестрелка затихла. 
Уставшие, голодные артиллеристы начали дремать прямо на 
ходу. Кто привалился к снарядным ящикам, кто сел на землю 
у орудийного колеса. Противник тоже притих. До утра.г,

...В первый миг никто не понял, что же произошло: низко 
над головами прошелестел снаряд, и тотчас же за спиной 
рвануло.

— Пушка! — крикнул кто-то сквозь затихающий грохот. 
Но Александр уже и сам видел: немцы выкатили орудие на 
земляной вал. И, судя по близкому перелёту, наводчик и 
командир у них опытные.

Один выстрел у них уже в запасе. Сейчас дадут недо
лёт, и тогда...

Наверное, Калиберда даже не успел этого подумать. 
Просто бросился к орудию, сел на место наводчика. У нем
цев один выстрел уже есть! Они впереди!

Отрывисто лязгнул замок. Это заряжающий, не дожи
даясь приказа, дослал снаряд.

Александру кажется — вечность прошла, пока он вращал 
маховики. Немцы на выстрел впереди! Вот-вот над их ору
дием снова распустится белый дымок..,

— Огонь!
Недолёт. Снаряд лёг ниже — в подошву земляного вала.
И в это же мгновение — белый дымок. Шагах в сорока 

перед нашей пушкой взметнулся фонтан коричневой грязи. 
Перелёт был, теперь был недолёт. Вилка! Очень узкая вилка! 
Врагу осталось только перезарядить орудие...

Снова лязгает замок. Это расчёт молча, без единого сло
ва команды выполняет своё дело. Очередь за командиром. 
А командир решает необыкновенно трудную задачу. Когда-то 
она у него получалась: попадание со второго выстрела. Без 
привычной вилки. Недаром же он считался отличником мар-
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шальских стрельб и расчёт его орудия был известен на весь 
Белорусский военный округ.

Мгновения, в которые Александр высчитывал поправку* 
казались часами. Немцам уже пора давать беглый огонь. Но 
они что-то долго возятся у орудия. А может, именно в это 
мгновение уже подают в ствол снаряд?,,

Калиберда вводит поправку прямо по первому разрыву. 
Это значит — стрелять не на перелёт, а прямо по цели — на 
поражение.

— Три снаряда беглым! Огонь!
А достаточно было и одного.
После первого же выстрела на том берегу взлетели ка

кие-то тёмные лоскутья. Второй и третий разрывы закрыли 
всё. Когда они опали, на земляном валу было чисто.

Ребята выпрямились, посмотрели друг на друга, на 
командира...

— Перекур!—устало скомандовал он.
— Жаль, комбат не видел! — улыбнулся замковый. И за

молчал.— А если бы не со второго? — тревожно спросил он.
— Если бы... если бы... — пожал плечами Калиберда.— 

Если бы не учились мы как следует — вот тогда и было бы 
«если бы»!

Мих. САДОВСКИЙ

П а м я т ь

Совсем неприметную с виду, 
В деревне,
На тропке лесной 
Ты встретишь порой 
Пирамиду
С горячею красной звездой. 
Раскаты «ура» отгремели,
От взрывов 
Земля не дрожит,
И, нежно припав к пирамиде,

Букетик неброский лежит* 
Ты знай —
Это память живая 
Стоит на посту

пред тобой,
И здесь,

ни на час,
Ни на час

не смолкая,
Ещё продолжается бой.



ВСТУПЛЕНИЕ В ФАКТАХ

Николай .Сядристый из Ужгорода 
изготовил: книгу, площадь которой 
равна 0,6 квадратного миллиметра; 
скрипку длиной 3,45 миллиметра, 
которая экспонировалась на Все
мирной выставке в Монреале; ме
дицинские микроинструменты, спас
шие жизнь многим людям; электро
мотор, величина которого — одна де
сятая кубического миллиметра; зо
лотой замок, видимый только в со
вершенный микроскоп, и сотни дру
гих удивительных шедевров.

Николай Сядристый, член Ужго
родского обкома ВЛКСМ, агроном, 
учёный, повторил опыт тульского 
Левши и подковал блоху. В изготов
лении миниатюрных предметов в 
мире нет ему равных.

СКОРАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ 
ПОМОЩЬ

«Комсомольская правда» сооб
щала:

В клинику, где работала 
кандидат медицинских наук 
И. Хмельченко, был достав
лен ребёнок с инородным 
телом в лёгком. Ему грози
ла смерть. Врачи не могли 
ничего сделать. В их распо-

ряжении лишь инструменты, рас
считанные на взрослых людей, а 
нужен малюсенький экстрактор. То
гда можно было бы попытаться 
удалить из лёгкого малыша ино
родное тело. Иначе выход один — 
удалять лёгкое.

Врачи изложили суть дела в те
леграмме и отправили её из Иркут
ска в один из санаториев Молда
вии, где отдыхала Хмельченко. То
варищи по работе просили совета. 
А что она могла им ответить? Да
леко берег Днестра от Иркутска. И 
тогда Хмельченко вспомнила, что 
читала в «Комсомолке» о Сядри- 
стом. Может быть, он поможет? Ка
жется, живёт в Ужгороде. Надо по
пробовать.

«Ужгород. Николаю Сядристому». 
По такому адресу врач отправила 
телеграмму. Несколько часов жизнь 
мальчонки из Иркутска была в ру
ках закарпатских почтальонов. И 
они нашли агронома. Тот не раз
думывал, когда прочитал взволно

ванные строчки: «Если вы 
сможете уменьшить инстру
мент и захотите с ним во
зиться, то я прерву мой от
пуск и прилечу в Ужгород».

Ответ был ладоничен: 
«Инструмент будет сделан. 
Сядристый». И вот Ираида
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Петровна Хмельченко на квартире 
умельца чертит эскиз экстрактора. 
Проходит день, ночь... Утром ин
струмент нужного размера был го
тов.

Остаётся добавить, что операция 
прошла в Иркутске успешно.

ДОЛЖНОСТЬ—ВОЛШЕБНИК

Над Киевом доброе солнце. И не
бо, прозрачное, как капля росы, ши
рокое, знакомое с детства, и в ком- 
нате нас только двое.

Тихо тикают часы, и я смотрю на 
чистый листок белой бумаги и ни
чего не вижу. Протираю глаза — и 
снова белизна, и лишь едва замет-, 
ная точка. А Николай улыбается и 
не спешит с объяснением.

Я сказал:
— Здесь ничего нет. Чистая бу

мага...
Николай осторожно приподнял 

листок и положил его под микро
скоп. Навёл резкость и пригласил 
меня заглянуть в окуляр.

На белом, как снежная равнина, 
фоне лежит книга. Обложка багря
ная. Отчётливо вижу нарисован
ный портрет Тараса Шевченко, ха
ту, где родился Кобзарь, на крохот
ных листках, сшитых паутиной, 
стихи.

Читаю Шевченко: «Садок вышне- 
вый коло хаты»...

Несмотря на микроскопическую 
величину «Кобзаря», в тексте нет 
ни одного переноса. А самая длин
ная строчка: «Реве та стогне Днипр 
шырокый», где двадцать четыре 
буквы, всего лишь в 0,85 милли
метра.

Известна знаменитая древнеар
мянская книга-гигант. Для её изго
товления потребовалось около се
мисот ш$ур телят, и весит она бо
лее двух пудов. А в Японии созда

на миниатюрная книга размером в 
2,8X4 миллиметра...

Но «Кобзарь» украинского масте
ра Сядристого в 19 раз меньше 
японского шедевра. В маковом зер
не можно уместить три экземпляра.

Беру фотоаппарат. Хочу попы
таться сделать снимок. Но ни один 
современный фотообъектив не смо
жет запечатлеть эту книгу.

А чудеса продолжаются. Под ми
кроскопом ещё одна тёмная точка. 
Вижу в окуляр блоху: на кончиках 
её ножек поблескивает металл — 
подковки!

— Как пришла мысль подковать 
блоху?

— Ещё в институте. В одном из 
журналов товарищи прочитали, что 
армянский умелец Казарян на во
лоске длиной в сантиметр сделал в 
подарок немецким друзьям надпись: 
«Да здравствует дружба между не
мецким и армянским народами!» 
Тогда мои однокурсники не повери
ли этому. Я решил попытать сча
стья. Было это под Новый год, и за
хотелось как-нибудь пооригиналь
нее поздравить ребят. Выбрал во
лос Длиной всего лишь в 80 микрон. 
Написал: «С Новым годом поздрав
ляю вас, товарищи». И на том же 
волоске, но уже на торце, дописал: 
«Миру—мир».

Это самая тонкая надпись в мире, 
сделанная рукой человека.

— Ну а блоха?
— Да. Блоха... Кто-то из студен

тов тогда пошутил: «Может, и бло
ху подкуёшь?»

— Можно и блоху, — ответил я. — 
Самым трудным оказалось раздо
быть блоху. Помогла мне кафедра 
паразитологии одного из институ
тов. Нелегко оказалось и инстру
менты подобрать, наковальни. Ведь 
всё должно быть как в кузнице, но 
только7 в микроскопических разме-
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^  Только осенью 1943 года на территории, временно оккупи
рованной фашистскими захватчиками, действовало 1780 под
польных комсомольских организаций. 60 процентов партизан
ских отрядов составляли комсомольцы и молодёжь.
&  Более 10 миллионов юношей и девушек прошли по местам 
героической славы советского народа. Юные следопыты от
крыли немало новых страниц героической летописи, создали 
60000 музеев, комнат и уголков славы, установили свыше 
15000 памятников, обелисков, мемориальных досок.

рах. Из чистой рафинированной ме
ди вырезал ленточку в десять раз 
тоньше человеческого волоса. Это 
была заготовка для подковок. За
крепил её на наковальне и... начал 
ковать. Заклёпки были ещё тонь
ше — в шесть микрон. Ну... и подко
вал...

Николай вышел из мастерской, а 
я остался один. На столе микро
скопы, линзы, иголки, пинцеты, рез
цы, кисти, краски... Рабочий беспо
рядок, понятный лишь мастеру.

И я решился. Взял тонкую мед
ную пластинку, положил её под мик
роскоп, навёл резкость и иголкой, 
через оптику, решил написать бук
ву «В».

Затаил дыхание. Но увеличен
ная в сотни раз игла, вдруг задро
жав, начала прыгать, и вместо зна
комой с детства буквы появилось 
что-то, похожее на каракули.

Перевёл дыхание — и снова не
верное движение иглы...

Я попросил Николая Григорьеви
ча исправить мои каракули. Он сог
ласился.

— Смотри, — сказал он мне.
Я заглянул в микроскоп: буквы 

ровные, чёткие. Твёрдая рука у че
ловека. Любой снайпер может поза
видовать.

Умелые руки у человека. Руки, 
творящие чудеса.

Коллектив Киевского института 
сверхтвёрдых материалов, где со
здаётся искусственный алмаз, при
гласил талантливого мастера к себе.

ПЕРВЫЙ ШАГ 
К НЕИЗВЕСТНОМУ

Шёл 1945 год. Девятилетний 
мальчик по имени Коля' Сядристый 
разряжал мины, бомбы, патроны, 
гранаты, снаряды. Он находил их 
на окраине села, в подземных скла
дах, брошенных фашистами. Коля 
осторожно извлекал их оттуда, за
ворачивал в тряпку и уходил в по
ле. И всегда один, без помощников. 
Не хотел подвергать опасности ре
бят из села.

В поле, вдали от людей, он тща
тельно изучал страшное оружие, 
разряжал его. И когда взрыватель 
был извлечён, начиналось самое 
главное. В одной руке взрыватель, 
в другой — иголка. Медленные, 
осторожные движения. Кончик иглы 
скользит по тонкому слою краски, 
соскабливает её, обнажая гремучую 
ртуть. Мальчик знал: если иголка 
коснётся взрывчатки, последует 
взрыв. Но если соскоблить краску 
и облить гремучую ртуть кероси
ном, взрыватель обезвредится.

Как и его сверстники, мальчик 
играл в войну. Но играл по-своему. 
Сурово. Как взрослый.

Мальчик был худ, с тёмными за
думчивыми глазами. В его портфеле 
вместе с книгами всегда лежала ко
робочка с инструментами: ножик, 
отвёртка, иголка и бутылочка с ке-
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росином. Иногда в селе он слышал 
взрывы. Это на минах подрывались 
люди, и когда по улице везли по
страдавшего, мальчик сжимал ку
лаки и снова шёл навстречу неиз
вестному. Это была его тайна. Ни
кто не знал о ней. Сотни мин, сна
рядов, бомб и патронов разрядил 
Коля Сядристый.

Но однажды люди узнали — взры
вом ему повредило руку.

Директор школы серьёзно разго
варивал с мальчиком.

— Ты что, смерть по оврагам 
ищешь?

А Коля смотрел куда-то в сторо
ну, в раскрытое окно. Там, в глубо
ких тайниках, лежат серые, похо
жие на панцири старых черепах 
фашистские мины...

И мальчик продолжал опасное 
занятие. Он научился точно рас
считывать каждое движение паль
цев, научился выдержке и хладно
кровию. А однажды вместе со сво
им другом он за один день обезвре
дил 50 снарядов.

В те послевоенные годы в селе, 
где. жил Коля Сядристый, не было 
электричества. Но в его хате было 
светло. Сооружённый им мощный 
ветряк вращал генератор. Это 
была первая электростанция на 
селе.

РУКИ МОГУТ СОЗДАТЬ ВСЁ
Сядристый показал мне несколь

ко своих миниатюр. Две половин
ки макового зерна соединены кро
хотными петельками из золота — 
маленькое зерно напоминает шка
тулку. А внутри, на одной половин
ке, портрет балалаечника В. Анд
реева, а на другой — вмонтирована 
балалаечка. Музыкальный инстру
мент собран из сорока деревянных 
деталей. Внутри него, как в настоя
щей балалайке, пустота.

Балалайка тоньше человеческого 
волоса. Когда мастер изготовил му
зыкальный инструмент, он не мог 
раздобыть струны. Ведь обычный 
волосок рядом с балалайкой вы
глядел бревном, а одна натянутая 
паутинка могла бы согнуть её в ду
гу. Ни одна нитка современной тка

ни не имеет такого 
тонкого волокна, из 
которого бы можно 
было изготовить 
струны. И мастер 
сделал их сам, 
вручную, из пласт
массы.

Сядристый не 
только тончайший мастер, но и ху- 
дожник-миниатюрист. У него целая 
галерея художественных портретов. 
На одном из зёрен я увидел пор
трет Хемингуэя.

Прежде чем написать его, Нико
лай изучил десятки фотографий. Пи
сатель изображён в белой, с рас
стёгнутым воротом рубашке, у него 
взгляд мудрого, познавшего жизнь 
человека.

У Сядристого своя манера живо
писи, своя тайна изготовления кра
сок.

В мастерской Сядристого длин
ный ряд футляров из пластмассы. 
В тонкие стенки вмонтированы оп
тические трубки из-под микроско
пов. Одним концом они выходят на
ружу, другим слегка касаются бе
лых пластинок с едва заметными 
пылинками.

— На Всемирную выставку в 
Монреаль, — пояснил Николай.

Смотрю в окуляр. Пылинка пре
вращается в электромотор. Нажи
маю кнопку — и мотор вдруг на
чал работать. Отчётливо вижу, как 
вращается диск. Ну, прямо фанта- 
зия! Это самый маленький мотор в 
мире. Он в сто раз меньше макового 
зерна.

Спрашиваю Николая:
— И долго он может работать?
— Столетия. Мотор не имеет ве

са. Он в невесомости. У него нет 
опоры. Это пылинка...

— А мощность? Сколько лоша
диных сил?

— Любое насеко
мое может его оста
новить.

Между тем полез
ность такого мотора 
огромна, особенно 
для медицины.

Микромир Сядри
стого понятен и до-
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З а  последние годы более 150 решений правительства и дру
гих организаций по труду, образованию, досугу молодёжи были 
приняты по предложению ВЛКСМ .

Два с половиной миллиона своих лучших воспитанников 
передал комсомол за полвека в ряды Коммунистической партии. 
♦  Шестьдесят воспитанников Ленинского комсомола удостое
ны звания дважды Героя Советского Союза.

★

ступен не только ему одному. 
Сквозь призму линз он открывается 
людям во всей его красоте, и тот, 
кто однажды заглянул в него, не 
останется равнодушным. Буквы, ри
сунки, написанные мастером, изме
ряются микронами.

Николай охотно поясняет:
— Всегда хочется превзойти то, 

что уже сделано. Мне нравится про
цесс творчества и постоянных нахо
док. Любая работа, если у неё есть 
хоть доля поиска, уже интересна. 
Но когда она сделана, начинаются 
новые поиски. Мне нравится созда
вать мельчайшие детали, которые 
просматриваются лишь под микро
скопом. Для меня всё, что видимо 
глазами, — это уже не тонкое. Рисо
вые зёрна — грубый материал. Ког
да его рассматриваешь, можно уга
дать, что лежит перед тобой. Но ма
ковое зерно... Маковое зерно я отно
шу к разряду тонких. Мелкие вещи 
прыгучи. На них влияет всё, даже 
тепло моих пальцев. Однажды на 
рабочей пластинке диаметром в че
тыре сантиметра я потерял деталь 
от мотора. Два часа пришлось её 
искать. А балалайку, мой первый 
экземпляр, так и не нашёл. При
шлось делать другую.

— Ну, а бывает невыполнимая 
работа?

— Всё, что просматривается под 
микроскопом, можно сделать. Глав
ное — материал. Руки могут всё 
создать, а материал может не вы
держать...

Люди узнали о кудеснике-миниа- 
тюристе. Со всей страны идут к не
му письма и телеграммы.

Сядристый не в силах ответить 
на все письма — так велика почта. 
И тогда он написал книгу «Трудно
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ли подковать блоху?». В ней он рас
крывает секреты своего мастерства. 
Делится опытом миниатюриста. 
О том, как просверлил волос и по
местил внутрь розу. Как создал му
зыкальную композицию «Огинский», 
в которой толщина линий нотных 
знаков всего лишь... три микрона.

В книге подробный рассказ о том, 
как он создал самую крохотную в 
мире скрипку — копию творения ге
ниального итальянского мастера 
Страдивариуса, но в тысячи раз 
меньше, и о том, как соорудил зо
лотой замок, невидимый даже на бе
лом листе бумаги. Он настолько 
мал, что если бы спичечная головка 
была пуста, в ней можно было бы 
спрятать... 20 тысяч таких замков, а 
в маковом зерне—400. Замок рабо
тает, и к нему есть ключик...

В чём практическая ценность ра
боты народного умельца? Николай 
считает, что микрорезьба — это про
явление творческого дара человека, 
который помогает ему освоить мир 
невероятно малых величин. Инстру
менты, созданные Николаем, на
дёжно служат врачам и учёным.

А недавно Сядристый получил от
зыв кафедры глазных болезней Ар
хангельского медицинского инсти
тута на иглодержатель: «Считаем, 
что представленный Вами для кли
нических испытаний иглодержатель 
удобнее всех ныне существующих. 
Он может быть успешно применён 
в широкой медицинской практике».

По заказу учёных одного из науч
но-исследовательских институтов 
Сядристый сделал в металлических 
деталях отворы диаметром в не
сколько микрон. Учёные благодари
ли мастера — этот «пустячок» тор
мозил важные научные проблемы.

В. ШКОЛЬНЫЙ



ОН впервые взлетел на самолёте в пят
надцать лет. Нет, не пассажиром —  лёт

чиком. Многие ли сегодняшние мальчишки смо
гут похвастаться таким событием? А Вячеслав 
Кузнецов —  курсант спецшколы ВВС —  впер
вые вёл самолёт ПО-2 в пятнадцать лет! И впол
не понятно: настроение у курсанта было такое, 
что стихи складывались сами собой. Призем
лившись на аэродроме, он записал их:

«Как хорошо в поднебесье!
Ты — человек-орёл!
Сердце слагает песни„
Песни поёт мотор!»

Первый полёт, первые стихи... Потом их стало много у  пбЗта-лётчика —~ 
и стихов, и полётов. Он знает небо над островом Диксон и над бухтой Тикси. 
Он бывал на полярных станциях СП-6 и СП-7. А названия сборников его сти
хов сами говорили о профессии автора: «Суровый воздух», «Чувство земли», 
«Я остаюсь романтиком»...

Их больше десяти —  таких книжек. Последняя называется: «Молодость 
у костра». И тоже это название не случайное: поэту близки темы молодости, 
комсомола, отважных и трудолюбивых ребят. Уже не по воздуху, а по земле 
изъездил он в последние годы много комсомольских ударных строек: был в 
Братске, в Чите, в Дивногорске, Саратове, Горьком, Чебоксарах, Хабаровске.

Поэт-комсомолец Вячеслав Кузнецов стал коммунистом, но по-прежнему 
его стихи чаще всего обращены к комсомолу.

Вячеслав КУЗНЕЦОВ

Комсомольску-
на-Амуре

Мой ровесник!
Славный мой погодок, 
ты пропах и солнцем и сосной. 
У тебя походка из походок, 
из-под кепки —

чубчик озорной!

Любишь ты весёлых и отважных 
с твёрдою шершавинкою губ.
Ты с рожденья —

плотник и монтажник, 
каменщик, мечтатель, книголюб.

Сколько было смежных
расстояний,

гололёда,
рёва тракторов,

сколько добрых встреч
и расставаний,

целований
у речных костров!

•
...Наша и забота и награда, 
ты не зря на юношу похож. 
Так оно задумано.

Так надо: 
мы стареем,

ты у нас — растёшь.

* * '



В 1962— 1966 годах при активном участии советской моло
дёжи построено 750 промышленных объектов, в том числе пу
щены 54 новые турбины на гидростанциях, проложено 2,5 ты
сячи километров новых стальных магистралей. Вокруг новых 
предприятий возникли 185 больших и малых городов и более 
800 рабочих посёлков, средний возраст жителей которых не 
превышает 25 лет.

Б о г а т ы р и
Каски древних русских

колоколен
в бликах нестареющей зари. 
Славно потрудясь на ратном

поле,
спят, сложив мечи, богатыри. 
Спят... .
Но кто выводит теплоходы 
в океанский сумрачный

простор?
Кто смиряет рек сибирских

воды,
кто творец морей, хозяин гор? 
На орлиных стройках пятилетки 
в развороте трудового дня 
вижу я парней в рабочих

кепках,
на тебя похожих, на меня. 
Сколько их, умеющих

трудиться, — 
статных, крутоплечих, волевых!

Посмотри на бронзовые лица — 
будто зори выплавили их. 
Посмотри на стройных,

светлокосых, 
на подруг прекрасных

посмотри!..
Молодость,

как золотая россыпь, — 
Родины моей богатыри.

'fc

Тра с са
Разрывая загустевший воздух, 
застилая дрогнувшие звёзды, 
клокотал разбуженный тротил!

Он пугал непуганых медведей, 
сотрясал тяжёлый автогрейдер 
и костры на вырубках гасил.
Мы врубались в сумрачные

скалы,
где пещер зубастые оскалы, 
точно пасти каменной земли!.. 
Мы в тайгу входили, как

в берлогу,
и тугую белую дорогу 
в дебри непролазные вели.
Мы вели её зимой и летом. 
Нелегко?..

Да только что об этом?! 
Мы пробили нашу трассу

в срок.
В наших жилах не огонь,

а порох;
не бензин, а кровь гудит

в моторах,—
Ангара лежит у наших ног!
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Сейчас в рядах ВЛКСМ 23 миллиона комсомольцев — де
сятая часть населения страны.
О  На заре рождения комсомола только двое из тысячи имели 
высшее образование. Сегодня каждый второй комсомолец имеет 
аттестат зрелости или диплом специалиста.

400000 комсомольцев избраны депутатами в Советы и яв
ляются полпредами молодёжи в органах Советской власти.

скачут, скачут по небу
алые кони

в палевые дали, 
в мир чу

дес!
Скачут кони к Дону,

скачут к Волге, 
где-то там вздыхает

рыба-кит.
А вокруг всё горки,

горки,
горки,

бирюза да синька,
ма-

Солнце перемешано
с запахами сена,

П а л е х с к и е  к о н и с пересвистом птичьим,
с гулом гроз,

Скачут, скачут кони!,Нет, не на фреске,
Розовая пена,нет не на иконе,

голубые громы по небунаяву.
вразброс!над лугом, через лес

★

У  л е с н о й  д о р о г и
С холма спускается полого 
в озёрную густую синь 
лесная

лунная дорога — 
среди берёзок и осин.
Вот камень,

плоский и щербатый, 
во мху застыл, как нетопырь.
И дуб старинный,

в три обхвата, 
под ним, как русский богатырь. 
Их молчаливый поединок, 
видать, на долгие века.
И звёзды смотрят нелюдимо, 
по-крабьи прячась в облака. 
Уже светает понемногу.

Деревья шепчут, вдаль маня... 
...Ещё на целую дорогу 

богаче станет
жизнь моя!

3 «Искорка» N ° 10 33
Рис. Г. Ясинского



А. ВЛАСОВ, А. МЛОДИК

Матросов было трое. Один 
тащил за верёвку большие вы
соко нагруженные сани, другой 
подталкивал их сзади, а третий 
сидел на самом верху покры
того брезентом груза и лихо 
растягивал гармонь:

Жоржик — клёитик молодой,
Проводи меня домой.
Я чекистика боюсь!
Расплескай ты мою грусть!

На крутом спуске сани сами 
поехали вниз, разогнались и 
подрубили переднего матроса. 
Он упал на поклажу, вцепился 
в брезент. Задний матрос, по
теряв равновесие, ткнулся го
ловой в снег.

Продолжение. Начало в «Искорке» № 4 
за 1968 г.

Рисунки В. Бескаравайного

Сани мчались вниз. Матрос 
с гармошкой хохотал на всю 
деревню. Потом он опять за
горланил?

По волне идёт линкор,
А на Питер — Иванмор.
Клёш по ветру хлоп да хлоп.
Всем не нашим — пулю в лоб!,

На повороте сани съехали с 
тропы и с треском врезались в 
забор двора Бугасова.

Яростно, с привизгиваньем 
залаял пёс.

— Будет потеха, если он до
ма! — усмехнулся Федька.

Калитка распахнулась.
Мальчишки увидели, как Буга-

ПОДСНЕЖНИКИ
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сов, грозя кулаком, захромал 
к саням и остановился шагах 
в пяти. Лаял пёс, ругался Бу- 
гасов, а матрос наяривал на 
гармошке и скалил белые 
зубьк

—: Хорошо, дед, поёшь! Ох, 
и хорошо!

Чем громче кричал Бугасов, 
тем шире растягивал матрос 
гармонь. Бугасов сплюнул и 
умолк. Матрос перестал иг
рать. Подошёл третий — тот, 
который упал на спуске. Он 
пошатывался. Вывалянная в 
снегу бескозырка с надписью 
«Петропавловск» была надета 
задом наперёд. Подошли и 
мальчишки.

С тремя матросами ругаться 
опасно. У всех троих бушлаты 
оттопырены сзади — вооруже
ны. И Бугасов заговорил более 
спокойно.

— Сломали б забор — кому 
отвечать? Кому? — спросил он 
и отступил на шаг, встретив
шись с весёлыми от водки гла
зами третьего матроса.

— В России всё полома
но! — икнув, мрачно изрёк 
тот. — А у тебя ребра целы? 
Одно слово — два ребра! По 
рукам?

Бугасов отступил ещё на не
сколько шагов.

— Пришвартуй его!/ — при
казал весёлый матрос с гар
мошкой. — Я ему...

С неожиданным для пьяного 
проворством третий матрос 
подскочил к Бугасову и очень 
ловко подтолкнул его к саням. 
Матрос с гармошкой засунул 
руку под брезент и бросил 
сверху что-то тяжёлое, белое. 
Бугасов, защищая грудь, вы

ставил руки вперед и схватил 
этот белый конический пред
мет. Схватил с ужасом, словно 
гранату, готовую взорваться.

Пьяные матросы загоготали. 
В руках у Бугасова была го
ловка сахара.

— Знай наших! — крикнул 
матрос с гармошкой и заме
тил мальчишек. — А это что за 
ракушки присосались?

— И нам бы сахарку! — 
сказал Федька.

— Сахарку-у? — грозно пе
респросил матрос, засовывая 
руку под брезент. — На!

Головка сахара упала у ног 
мальчишек. Федька подхватил 
её, и они втроём бросились к 
дому. А к саням по деревен
ской улице уже шли люди. Ко
гда ребята, спрятав в конюшне 
сахар, вернулись, вокруг ма
тросов толпилось человек пят
надцать. Все с жадным любо
пытством слушали матроса с 
гармошкой, который теперь 
не сидел, а стоял на санях. Он 
лупил себя в грудь кулаком и 
орал, как на митинге:

— Это ж до чего дожили! 
За жратвой с Кронштадта в 
Симбирск ездим! Везём на 
своей хребтине, чтоб с голоду 
не сдохнуть! За что боролись?.. 
Даёшь новую революцию! Ма
тросскую!

— А не хватит ли револю
ций?— спросил кто-то из тол
пы. — Тебе матросскую пода
вай, нам — крестьянскую, им...

Мужик не договорил. К не
му от саней тяжело шагнул 
матрос в забелённой снегом 
бескозырке.

— Одно слово — два ребра! 
По рукам?
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— По ребрам мы биты! — 
сказал Бугасов. — Ты нам ру
ки ослобони, чтоб сеять в своё 
удовольствие, чтоб чужие по 
карманам у нас и закромам 
не шарили!

— А я про что? — крикнул 
матрос с гармошкой. — Что

есть новая революция? Загра- 
диловку — побоку, продразт 
верстку — за борт, большеви
ков — на дно!

Он рванул гармошку и за
играл марш. Молчавший всё 
время третий матрос встал и 
взялся за верёвку. Другой ма
трос занял своё место сзади, и 
сани тронулись. Толпа не рас
ходилась. Люди молча смотре
ли, как матросы спустились к 
берегу залива, выволокли сани 
на лёд и потащили их к Крон
штадту.

— Шумят морячки! — про
изнёс Бугасов, поглаживая го
ловку сахара, которую он, как 
ребёнка, держал на согнутой 
руке. — Хорошо бы!..

— Тебе и так неплохо! — 
отозвался кто-то. — Ты и без

новой революции выгоду 
поимел — на год сахаром 
обзавёлся!
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— Дают — бери, не дают — 
отнимай! — сказал Бугасов.— 
Так живём.

— Вот у тебя и того — от
нимают все излишки.

— Если б только излиш
ки! — вмешался третий.

И зашумели в толпе. Развя
зались языки. Больше всего 
говорили о весне. Надо гото
виться к севу: проверять семе
на, чинить инвентарь, а руки 
словно отсохли — не хочется 
браться ни за'плуг, ни за боро
ну. Зачем сеять, если осенью 
опять жиманёт продразверст

ка — и останется ровно столь
ко, сколько нужно, чтобы не 
умереть зимой с голоду. А всё 
остальное как в воду канет. Ни 
пользы, ни выгоды. Одни мо
золи.

И чугунели лица у мужиков 
от этого безвыходного положе
ния. Некуда им было податься. 
И назад нельзя, потому что то
гда — отдай земельку, полу
ченную после революции* И 
терпеть дальше невмоготу.

А народ всё прибывал. Слу
чайная встреча Бугасова с ма
тросами превратилась в на
стоящую сходку. У забора со
бралась чуть не вся деревня.

Братья Дороховы и Гриша 
внимательно слушали распа
лённые корявые речи мужиков. 
Мальчишки не знали, где прав
да. И один вроде говорил 
дельно. Можно согласиться и 
с другим. Третий говорил про
тивоположное, но и в этом про
тивоположном был какой-то 
толк. Вот и разберись!

— Советы — оно ничего 
бы! — горланил высокий му
жик с большими оттопыренны
ми ушами. — Их бы без ком
мунистов — это б да-а! От 
большевиков весь прижим!

— Гвоздь ты вислоухий! — 
обругал его другой мужик с 
пустой левой глазницей. — 
У тебя дома кто главный?

— Ну я!
— Ты! — согласился одно

глазый. — А если тебя — ко
леном, а на твоё место Тимоху 
какого подсунуть — та же 
семья будет? Не та! Советы 
без коммунистов — тоже не 
Советы! Одно название оста
нется!
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— А хоть бы и совсем они 
лопнули! — сказал Бугасов.

Одноглазый подскочил к не
му, вкрадчиво произнёс:

— Лопнули Советы!.. Что 
дальше?

— Чего дальше? — расте
рялся Бугасов.

— Вот и я спрашиваю: что 
дальше?

— А это уж пусть другие 
придумывают, кто наверху, у 
кого голова большая.,

— А наверху-то большеви
ки!.. Иль тебе Николашку вер
нуть?

По толпе пробежал неодоб
рительный гул. Царя никому 
не хотелось.

— Отстань, пиявка одногла
зая! — отмахнулся Бугасов.

Но мужик не отставал:
— А может, анархистика в 

клёше наверх выпихнуть?
— Пусть хоть дьявол с ро

гами, лишь бы о нас поду
мал! — выкрикнули из тол
пы. — А матросы — они ду
мают!

Кто-то расхохотался.
— Чем им думать-то? Клё

шем?.. Он хоть и широкий, а 
для раздумья не приспособ
лен!1

Мужики загалдели все ра
зом. Каждый говорил, и никто 
не слушал. А к мальчишкам 
подошёл паренек в финской 
шапке. Дороховы встречали 
его несколько раз и знали, что 
он живёт на другом конце де
ревни.

— Верно, что вам сахару 
дали? — спросил он недруже
любно.

— Дали! — сказал Федька.
— Зря!

Федька нахохлился:
— Это ещё почему?
— Потому, что вы — боль

шевики! Особенно — он! — 
Парень злобно посмотрел на 
Г ришу.,

— Я? — удивился тот и ви
новато улыбнулся, словно 
услышал незаслуженную по
хвалу.

— А то нет? Твои батька с 
маткой — самые богатые! На- 
отнимали у других!

Гриша только вздохнул, а 
братья засмеялись. Это ещё 
больше разозлило парня.

— Знаем мы! Все большеви
ки такие — себе, себе, себе!.. 
Сахар-то сожрали уже? Жа-
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— Федька! Дай ему в мор
ду! — предложил Карпуха. —< 
А я добавлю!

— За что? — неожиданно 
спросил Гриша. — Что боль
шевиками назвал? Он и будет 
думать, что большевики жад
ные!

Федька, который уже соби
рался последовать совету бра
та, взглянул на Гришу, поду
мал и вдруг сорвал с парня 
финскую шапку.

— Идём — получишь са
хару!

— Шапку отдай — я и так 
пойду! — спокойно сказал па
рень.

— Идём! — повторил Федь
ка, возвратил шапку и пошёл к 
дому.

— В самом деле хочешь' 
дать? — удивился Карпуха.

— Пусть знает — мы не 
жадные! — ответил Федька.

А парень обернулся к толпе, 
подмигнул кому-то и тоже по
шёл к дому Дороховых.

В конюшне Федька рассте
лил тряпицу, положил на неё 
сахарную головку и взял то
пор.

— Нас четверо. На четыре и 
расколем. Понял? Так все 
большевики делают!

Он с чувством превосход
ства посмотрел на парня и 
ударил топором по желтовато
му конусу сахара. Головка • 
развалилась на две половинки. 
Федька поставил их торчком, 
чтобы снова расколоть. В это 
время закаркал Купря.

— Слышишь? — спросил 
Карпуха. — Кто-то идёт!

Федька заторопился, замах
нулся топором, но дверь ши
роко распахнулась, и в конюш
ню ворвались мальчишки. Их 
было много, и они заранее 
знали, как действовать. Не 
орали, не лезли с кулаками. 
Передние оттолкнули и при
пёрли растерявшихся Дорохо
вых и Гришу к стене, а кто-то 
из задних подхватил обе поло
винки сахара, и конюшня опу
стела. Убежал и парень, из-за 
которого всё это произошло.

Прошка заржал — насмеш
ливо, как показалось маль
чишкам. Федька взглянул на 
топор, всё ещё зажатый в ру
ке, и с каким-то невнятным 
возгласом выскочил из конюш
ни. Мальчишки были далеко. 
Не оглядываясь2 они улепёты-
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 вали в деревню. А из дома на 
крыльцо вышла мать:

— Что это тут у вас? Иг
рать больше негде? Ты ещё в 
дом эту ораву притащи!.. А то
пор зачем? Положи на место!

— Положу! — буркнул 
Федька и вернулся в ко
нюшню.

Топор со звоном брякнулся 
в угол. Федька посмотрел на 
Гришу:

— Всё из-за тебя!..
Карпуха нагнулся к тряпи

це и, послюнявив палец, стал 
собирать в рот мелкие крошки 
сахара.

— Я не так хотел, ребята!— 
сказал Гриша. — Я не думал...

— А ты думай! — прикрик
нул Федька.

Он понимал, что не только 
Гриша, а и сам он виноват во 
многом, но сдержаться не мог. 
Очень уж было обидно.

— Добренький какой! — 
сказал Карпуха, облизывая 
палец. — Да и сахар-то был 
не твой, а Федькин. Ему ма
трос дал, а ты распоряжа
ешься.

Это была их первая ссора. 
Дороховы злились на себя и 
на деревенских мальчишек. Но 
себя ругать глупо. Ещё глупее 
ругать мальчишек, которые ни
чего не слышат, а сидят дома 
и сосут сахар. Гриша был ря
дом. Ему и досталось. Он сто
ял бледный, с опущенной голо
вой. Он уже начал забывать, 
что живёт в чужой семье, что 
Федька и Карпуха ему не бра
тья. Неужели всё это опять 
разрушится?

И Гриша заплакал.
— Чего захныкал? — опо

мнился Федька. — Сахару 
жалко? Плевать на него!

Гриша не ответил. Братья 
переглянулись и поняли, что 
получилось плохо.

— А он и не сладкий. Дрянь 
какая-то! — отплёвываясь, 
произнёс Карпуха. — А вино- 
ват-то ты, Федька! Это ты по
звал в конюшню! А им только 
и надо было — узнать, где са
хар спрятан!

— Чего ж ты не предупре
дил тогда?

— Я говорил!
— Врёшь!
— Не вру!
И братья нарочно устроили 

такую перепалку, по сравне
нию с которой всё, сказанное 
раньше, стало совсем безобид
ным. Заметив, что Гриша вы
тер слёзы, Федька последний 
раз ругнул брата и зажал ему 
рот ладошкой.

— Замолчи!
Карпуха замолчал. Братья 

повернулись друг к другу спи
ной. Всё это они разыграли 
так естественно, что Гриша не 
догадался. У него отлегло от 
сердца. Захотелось помирить 
братьев.

— Не ссорьтесь, пожалуй
ста! — попросил он. — Я, ко
нечно, виноват.

— Ничего ты не виноват! — 
Карпуха отшвырнул ногой 
тряпку, на которой не осталось 
ни пылинки сахара. — Ты луч
ше скажи — шоколад слаще?

— А ты не ел?
— Не-а!
— Он не слаще, а вкуснее. 

Самый сладкий — это мёд.
— Нашли про что гово

рить! — проворчал Федька. —
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Как девчонки! Сладенького за
хотелось! Мне его и даром не 
надо!..

ЗАВАРУХА
В то утро была изумитель

ная, по-весеннему бодрящая 
погода. Солнце блестело как 
новенькое. На небе — ни туч
ки. Одна голубынь без дна и 
края. На земле так бело, что 
ломило в глазах. Ночной мо
роз убрался в тень, а матовые 
сосульки стали на солнце стек

лянно-прозрачными и сброси
ли в снег первые капли.

Тропинки на заливе до это
го дня были почти незаметны, 
а теперь их оказалось очень 
много. Тёмными прожилками 
они рассекали искрящийся на 
солнце снег и всё бежали в од
ном направлении — к Крон
штадту. Он сегодня казался 
ближе, чем обычно. Тёмный, 
приземистый, массивный. И не 
верилось, что он стоит на ост
рове, что вокруг него вода. Это 
было просто поле, занесённое
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снегом поле, ровное — без еди
ного бугорка, дерева или кус
тика.

Даже людей не видно. Обыч
но тропки на заливе не пусто
вали, а в тот день между бере
гом и Кронштадтом лежала 
мёртвая восьмикилометровая 
полоса.

Посасывая сорванные с кры
ши сосульки, мальчишки стоя
ли на льду у камня. Солнце 
пригрело и подсушило его юж
ный бок. С толстой снежной 
шапки падали редкие крупные 
капли, ударялись о боковину 
и разлетались на мелкие брыз
ги. В тишине эти шлепки па
дающих капель казались очень 
громкими.

— Как стреляет! — сказал 
Карпуха.

Гриша подставил ладонь под 
каплю.

— Здорово бьёт! Продер
жишь тысячу лет — дырка бу
дет!

— Нуда?
— Ага!.. Оттого и пещеры 

бывают. Кругом темно, а кап
ли тук... тук... тук... Хоть до 
центра земли!.. Я читал про 
одно подземелье. Там каторж
ника цепью к стене приковали. 
А он взял и подставил одно 
звёнышко под каплю. Десять 
лет сидел и держал. И цепь 
разорвалась!

Мальчишки прислушались к 
неторопливо однообразному 
пощёлкиванию капель. И хотя 
солнце сияло вовсю, им поче
му-то представилось подзе
мелье. Темнотища. Никого 
нет — один каторжник у сте
ны. А капли тук... тук... тук.г.

Карпуха поёжился*

— Чего-то как-то не так се
годня.

Гриша кивнул головой.
— Мне тоже показалось.
— Никого нет — потому, — 

пояснил Федька. — На всём 
заливе никого! Умерли они 
там, что ли, в Кронштадте?

— Новую революцию де
лают!— пошутил. Гриша.

— А сколько их всего бы
ло?— спросил Карпуха.

— Три. Одна в пятом году, 
другая — когда царя скинули. 
Потом — Временное прави- 
тельствОо

— А теперь кого же?
— Не знаю.
— Не знаешь, так и не бол

тай!— рассердился Федька, не
одобрительно прислушивав
шийся к разговору. — Чего го
лову Карпышу морочишь? Ни
какой новой не будет!

— Я же пошутил!
— Шуточки!.. Теперь лю

бая— против нас!.. Забыл про 
Яшку?.. Вот она какая — но
вая!.. А нас как с поезда сбро
сили?.. Ему шуточки! Да если 
б не Василий Васильевич, и те
бя, может, уже не было б!

Гриша согласился.
— Я разве спорю!
Мальчишки замолчали и

долго смотрели на пустынный 
лёд залива. Что-то тревожное 
было в этой безжизненной бе
лизне, в настороженной тиши
не, нарушаемой лишь гулкими 
шлепками капель.

Карпуха предложил пойти 
домой. Ребята не возражали., 
Они точно чувствовали, что до
ма их ждут новости.

За столом сидел отец с ма
терью и Самогор — матрос Ал-
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туфьев. Стояла бутылка крас
ного вина, которую матрос 
принёс вместо обещанного са
могона. По напряжённым ли
цам и по непочатой бутылке 
ребята догадались, что разго
вор был не из весёлых.

Будто и не заметив, что ре
бята поздоровались с ним, Са- 
могор спросил у Карпухи:

— Как твоя фамилия?
Карпуха сначала удивился

такому нелепому вопросу, по
том обиделся и наконец при
помнил длинный ночной разго
вор с Василием Васильевичем.

— Егоров! — ответил он и 
улыбнулся во весь рот.— Меня 
не поймаешь!*

— Первое правильно, а вто
рое— лишнее, — сказал матрос 
и быстро взглянул на Федь
ку.— Него вы переехали?

Федька не растерялся*
— Откуда?
— Да с флигеля?
— Сам поживи зимой — уз

наешь! Там дует, как в трубе* 
Не натопишься.

— А почему вас трое?
Пришла Гришина очередь.
— Соседский Hj Мои уехали 

новый дом искать.
Этот маленький экзамен 

приказал устроить Крутогоров. 
Но у Самогора было задание 
и поважнее. Он приехал пре
дупредить Дороховых. Обста
новка сложилась такая, что в 
самый раз ждать визитёров, 
Правда, в тайничок на Елаги- 
ном острове, за которым сле
дили днём и ночью, так никто 
и не заглянул. Видимо, исчез
новение человека, назвавшего
ся Александром Гаврилови-
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чем, насторожило врагов. Но 
события, происходившие в 
Кронштадте, могли заставить 
их отбросить осторожность. 
Затевалась крупная авантюра, 
участники которой шли на лю
бой риск.

Рассказ о кронштадтских 
событиях и прервали мальчиш
ки своим приходом.

— Далыне-то что? — спро
сил отец, когда довольные вы
держанным экзаменом ребята 
тоже присели к столу.

— Дальше ещё хуже! Чтоб 
им... — Самогор чуть не выру
гался и, как нашкодивший 
мальчишка, посмотрел на 
мать. — Дальше вот что.„_ По
ехал к нам Калиныч.

— Кто? — переспросил Кар- 
пуха.

— Ну, Калинин, Михаил 
Иванович!

— Большевик?
— Ещё какой!.. Он такой че

ловек: одну минуту с тобой по
калякает, а ты и готов! Бушлат 
свой — нараспашку! Душу 
свою матросскую вытащишь и 
на ладошке — на тебе, Михаил 
Иванович! Делай что хочешь!.. 
Так вот он разговаривал с ни
ми в Кронштадте... И хоть бы 
что! Отскакивает, как пуля от 
брони... А раз Калиныча не по
няли, значит, их только пуш
кой прошибёшь!.. Заправляет 
у них царский генерал Козлов
ский. Ясно, куда метят?

— То-то никого на льду не 
было, — сказал Гриша.

— Они посты выставили: ни 
в Кронштадт, ни из него. А Ка
линыча всё ж таки выпустили, 
гидры разнесчастные! Побоя
лись, что за него весь Котлин
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на дно пустим вместе с их лин
корами!

— Вот тебе и матросы! — 
произнёс отец.

Самогор обиделся.
— Матросов не трожь! Ка

кие там матросы?.. Шушера 
поднабралась деревенская. 
Сверху — тельняшка, а вну- 
трях —дурень, частник! Обол
ванили их!

Мать сидела, упершись лок
тями в стол, и лицо у неё было 
печальное и озабоченное.

— Опять война... Жить-то 
как 'будем?.. Муки полпуда 
осталось.

Самогор хотел что-то ска
зать, но мать вспыхнула вдруг 
как порох и весь заряд угодил 
в отца.

— Слышишь, Степан? Пол- 
пу-да!.. Ты зачешешься когда- 
нибудь? Тебе коня дали? На 
мельницу звали?.. Долго ещё 
сиднем сидеть будешь?

— На мельницу Василий 
Васильевич просил воздер
жаться,— робко сказал Само
гор, зная, что в такую минуту 
лучше не возражать матери.

— Воздержаться?.. На по
пятную? .

— Да не на попятную! Ты 
пойми, Варвара Тимофеевна! 
Нужно, чтоб вы всё время до
ма были... А с едой — Крутого
ров подумал. Сарай контриков 
под боком. Запасов порядоч
но...

Мать вскочила.
— Чтоб я!.. Чтоб' брала от

туда?.. От этих поганых?
— Не от них!—Матрос ста

рался говорить как можно мяг
че.— От советской власти!.. 
Ты слушай и смотри..»



Самогор достал какие-то бу
маги с подписями и печатями. 
Это были акты. Один — о кон
фискации имущества Самсоно
вых-Егоровых. Другой — о пе
редаче этого имущества Гри
горию Орловскому — Гришке. 
До его совершеннолетия на 
правах опекуна всем добром 
могла распоряжаться Дорохо
ва Варвара Тимофеевна.

— Видишь? — Матрос под
черкнул ногтём одну строку.— 
Так и написано: Дорохова Вар
вара Тимофеевна... И ключ от 
сарая тебе передаю!—он вы
ложил на стол массивный 
ключ. — Флигель не заперт — 
замок сломан.

Мать придирчиво прочитала 
оба документа, долго молчала, 
потом спросила у отца:

— Степан! Как? Законно?
— Законнее не бывает.
Мать взяла ключ, протянула

его Грише.
— На, владей!., А ты, — это 

уже опять относилось к от
цу,— починишь замок во фли
геле и ключ тоже — хозяину.

Федька с Карпухой обрадо
вались, а Гриша сидел как в 
воду опущенный. Ключ дро
жал в его пальцах. Этот ключ 
от сарая, этот флигель, кото
рый теперь принадлежал ему, 
как-то выделили его и отгоро
дили от семьи Дороховых. 
Гриша отодёинул от себя 
ключ.

— Возьмите, пожалуйста! — 
он еле сдержал слёзы. — Я не 
хочу... один.

Мать растрогалась, что бы
вало с ней не часто, обхватила 
Гришу за голову и прижала 
к себе.

— Ты что подум ал-то, глу
пенький? Да разве!.. Да чТо 
ты!.. Да не будешь ты один! 
Никогда!.. Сын ты мой — и всё! 
Пока жива!..

Она снова взяла ключ, пус
тила его по столу к Федьке и 
обычным властным тоном при
казала:

— Сена! Прошка заголодал- 
ся!.. Втроём! Да живо!..

Накормив коня из запасов, 
принадлежавших теперь Доро
ховым, мальчишки пошли на 
кладбище. Гриша попросил ре
бят сходить с ним туда. Вся 
эта история с имуществом на
помнила ему прошлое. Захо
телось побывать на могиле 
брата.

Возвращались молча и не 
заговорили бы до самого дома, 
если бы не встретились у ко
лодца с парнем в финской 
шапке. Он только наполнил 
вёдра, поднял коромысло на 
плечо, повернулся и застыл. 
Перед ним стоял Федька, за 
ним — Карпуха и Гриша.

С вёдрами далеко не убе
жишь. И бросить их невозмож
но. Мальчишка знал им цену. 
Иголку или гвоздь — и те ни
где не купишь и не достанешь, 
а о вёдрах и говорить нечего. 
Потому и не двинулся он с ме
ста, только нахлобучил поглуб
же финку и отрешённо уста
вился в прищуренные Федьки- 
ны глаза.

— Чайку захотел? — ехидно 
спросил Федька, кивнув на 
вёдра.— С сахарком? С нашим 
сахарком?

Парень так же отрешённо 
посмотрел на Карпуху, на Гри
шу и почувствовал, что если
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ему и удастся благополучно 
вскарабкаться из опасного по
ложения, то- только с помощью 
этого большеглазого печально
го мальчишки. Именно к нему, 
к Грише, и обратился парень, 
зная, что других не разжало
бить.

— У меня сестрёнка боль
ная! У ней саларная болезнь! 
Умрёт без сахара...

Парень врал только наполо
вину. Сестрёнка у него болела, 
но не диабетом Он это сам 
придумал для убедительности. 
Федька с Карпухой в болезнях 
не разбирались, а Гриша знал, 
что при диабете сахар есть 
нельзя. Но он не стал разобла
чать парня и тронул Федьку за 
плечо.

— Вдруг правда?.. Есть та
кая болезнь.

— Если и правда, так что? 
Я ему давал четвертинку! А 
он? А?а.

Федька давно бы набросился 
на парня. Мешало одно — па
рень не убегал и не пытался 
защищаться. Не велика честь 
ударить мальчишку, который 
стоит с открытым лицом и ру
ки держит на коромысле.

— А воду я не на чай тас
каю, — сказал парень. — Мам
ка велела запастись. Стрелять 
будут — до колодца не добе
рёшься!

— Кто стрелять будет?— 
насторожился Федька.

Парень посмотрел на залив 
в сторону Кронштадта.

— Они!.. Там пушки стра
шенные! Как даст— полдерев
ни и нету.

Ребята переглянулись. Они 
думали, что только им известно
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про Кронштадт, А парень, ви
дя, что эта новость поразила 
их, продолжал:

— Они и по Питеру могут! 
Ка-ак шарахнут залпом!

— Откуда ты знаешь? — по
дозрительно спросил Федька.

— Вся деревня говорит!
Парень обрадовался, что про

сахар больше никто не вспоми
нает, снял с плеча коромысло, 
поставил вёдра на снег и за
шептал:

— Нас-то, наверно, не тро
нут! Бугасов по дворам хо
дит— подговаривает мужиков.

— Чего подговаривает? — 
Федька тоже перешёл на шё
пот,

— Чтоб матросам весточку 
дать!

— Какую?
— Что мы за них! Тогда они 

в деревню стрелять не будут, 
а по Питеру саданут! По боль
шевикам!

— По большевикам?— пере
спросил Федька и сильно уда
рил парня в грудь.

Тот пошатнулся, попятился 
и, зацепившись за коромысло, 
упал. Вёдра опрокинулись. 
Федька подскочил к нему.

— Саданут, значит?
— И так скользко, а они 

воду льют! — сказал кто-то 
сзади мальчишек.

К колодцу подошёл красно
армеец— с усиками, в потрё
панной шинели. Он нагнулся, 
одной рукой взял парня за во
ротник и поставил его на ноги.

— Твои вёдра?
— Мои.
— Забирай, пока не отняли.
Парень подхватил вёдра, ко

ромысло и побежал прочь.



— А ты чего заступаешь
ся?— спросил Федька.— Ему— 
за дело!

— Ладно, ладно! Не злись!— 
Красноармеец примирительно 
пошлёпал Федьку по плечу.— 
Храбрецы!. Трое против од
ного!

— А . они? — не вытерпел 
Карпуха. — Их сто против нас 
троих! И сахар на днях отня
ли!

— Жаль, меня не было! Я б 
вам помог! — Красноармеец 
улыбйулся и пошёл дальше.

Ребята постояли ещё немно
го у колодца и тоже двинулись 
вниз, домой. Услышав за собой 
скрип снега, красноармеец 
обернулся и пошёл медленнее,

чтобы мальчишки могли его 
догнать.

— Где живёте, разбойники?
— Там! — Карпуха кивнул 

на свой дом.
— Что ж это вы на самый 

край деревни забрались? Как 
на хуторе! Не страшно?

— Мы ничего не боимся! — 
ответил Федька.

Тропка была узкая. Красно
армеец шёл впереди, ребята 
гуськом сзади.

— Давно здесь живёте?
— Не так давно, — сказал 

Федька и почувствовал, как 
Гриша толкнул его в спину.

Толчок был слабый, но Федь
ку кольнуло, как штыком. Ста
ло жарко и страшно. Он схва
тил Карпуху за хлястик и обо
гнал его. Теперь Федька шёл 
вторым. Всё в нём напряглось, 
сжалось. А язык точно распух. 
Ему не хватало места во рту. 
Федька прикусил его зубами и 
решил так: прежде чем отве
чать, он каждый раз кусанёт 
себя за язык.

Слева был забор Бугасова. 
Отсюда виднелся и двухэтаж
ный флигель.

— Кто это там возится? — 
спросил красноармеец.,

Федька прикусил язык и 
только после этого открыл рот:

— Где?
— На крыльце*.
И Федька увидел на крыльце 

флигеля своего отца. Дверь 
была приоткрыта. Степан До
рохов рассматривал замочную 
скважину. Он собирался чи
нить замок.

— Что, соседей не узна
ёшь? — удивился красноар
меец.
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Федька прохихикал, стара
ясь придать голосу весёлую 
насмешливость.

— Это не сосед. Это наш 
батя!

Красноармеец остановился:
— Что же он на чужом 

крыльце делает?
Федька опять прикусил 

язык.
— Почему на чужом? Этот 

дом тоже наш. Только зимой 
в нём холодно. Дует, как в 
трубе. Не натопишься!

— Богато живёте! —задум
чиво произнёс красноармеец.

— Ничего.
— И как же ваша фамилия, 

богатеи?
Пока Федька нащупывал зу

бами язык, Карпуха сказал:
— Егоровы.
— Три брата, значит?
Гриша замотал головой:
— Нет! Я — соседский. Я у 

них временно.
Красноармеец оттопырил 

нижнюю губу, поймал на зуб 
кончик уса и покусал волосин
ку.

«Вроде как я! — мелькнуло 
в Федькиной голове. — Боит
ся!»

— Чего стоим? Пошли, раз
бойники! — по-приятельски 
сказал красноармеец и крупно 
зашагал по тропе.

Подойдя к раскрытым воро
там флигеля, он не очень гром
ко окликнул отца, вынимав
шего из двери замок:

— Семён Егорыч!
Степан Дорохов был из тех 

людей, которые, занимаясь де
лом, по сторонам не глазеют. 
Он слышал, что позвали како
го-то Семёна Егоровича, но

никак не свяэгал это имя с со
бой. Он думал о замке, а не о 
том задании, которое дал Кру
тогоров и о котором напомнил 
сегодня Самогор.

— Папа! , Тебя!.. Слы
шишь?— прокричал Федька.

В его голосе было что-то та
кое, отчего отвёртка у отца со
скочила с шурупа. Ещё не 
обернувшись, Степан Дорохов 
понял: явился тот, о ком его 
предупреждали, чьего прихода 
он побаивался и втайне наде
ялся, что встреча с ним и не 
состоится. Он неохотно повер
нулся, хмуро ответил:

— Слышу! — И, разгляды
вая красноармейца, • недоволь
но спросил:—Кого бог принёс?

Красноармеец вошёл во 
двор.

— Неласково гостя прини
маешь, хозяин!

— Как умею.
Отец стоял на крыльце и 

сверху вниз смотрел на крас
ноармейца.

— В хату хоть пригласил 
бы!

— Пойдём.
Отец стал спускаться с 

крыльца.
— А в этой не всех прини

маешь? С выбором?
— Тут с осени не топлено.
Красноармеец сунул правую

руку в карман и не пошёл по 
ступенькам, а прямо прыгнул 
на крыльцо. Левой рукой рас
пахнул вторую — внутреннюю 
дверь и заглянул в комнату.

— Нахальный нынче гость!— 
произнёс отец.

Человек в красноармейской 
шинели не обиделся. Заглянув 
в комнату и удостоверившись,
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что в ней давно никто не жи
вёт, он явно повеселел.

— Веди, где тепло.
Мальчишки побежали впе

рёд, но отец заставил их вер
нуться.

— Выньте пока замок и — 
в керосин. Пусть ржавчину 
отъест.

Гостю это понравилось. Ко
гда оставшиеся у крыльца ре
бята уже не могли его слы
шать, он похвалил Степана 
Дорохова:

— Люблю таких людей, Се
мён Егорович!

— Каких?
— Спокойных, хитрых, осмо

трительных., Ты, прости, с виду 
увалень, а есть в тебе секрет 
с пружинкой.

— Пружинка у каждого 
имеется, — не оглядываясь, от
ветил Дорохов. — Ты вон то
же с пружинкой в кармане.

Гость рассмеялся и больше 
не заговаривал до самого до
ма.

Только мать сразу приняла 
этого красноармейца за того, 
кем он действительно был, 
О приходе гостя её предупре
дило карканье Купри. Выгля
нув в окно, она увидела мужа 
с незнакомцем. Сердце у ней 
сильно стукнуло и зачастило. 
Она отошла к печке, взяла 
ухват и начала сгребать в кучу 
ещё горячие угли.

— Здравствуй, Ксения Пав
ловна! — приветливо поздоро
вался гость, переступив порог.

Мать с таким оскорблённым 
достоинством взглянула на не
го, что он сам же поправился 
и перешёл на «вы»;

— Извините, ошибся! Не 
Павловна, а Петровна!

Мать смягчилась, ответила:
— Здравствуйте.
— Я вас долго не задер

жу,— гость поклонился не по- 
солдатски. — Где разрешите 
присесть?

Мать указала на табуретку 
у стола.

— Чай приготовить?
— Спасибо. Ничего не на

до... Семён Егорович, присажи
вайся!

Дорохов сел за стол напро
тив гостя. Тот тихонько ладо
нью с длинными пальцами по
хлопал по клеёнке и, растяги
вая слова, внушительно произ
нёс:

— А теперь... очень честно, 
очень подробно — всё об Алек
сандре Гавриловиче... И толь
ко без этого — без тумана... Я 
жду!

К этому вопросу Дорохов 
был подготовлен. Крутогоров 
рассказал ему, как было на 
самом деле, и просил ничего 
не прибавлять и не убавлять. 
Дорохов так и пересказал го
стю всю историю. Тот внима
тельно выслушал. Ни разу не 
перебил. Сидел и покачивал 
головой с короткими седеющи
ми волосами.

— Если случайность, — то 
весьма печальная... Ты уверен, 
Семён Егорович,/,,что никому 
не дал знать об * Александре 
Г авриловиче?

— Зачем?
— Причин могло быть мно

го. Искупить прошлую вину 
хотя бы...

— Я не про то,„ Зачем да-
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вать знать? Мы бы и сами 
справились как-нибудь.

— Хм! Справились бы?.. Он 
тоже, как ты говоришь, с пру
жинкой в кармане был.

— Обернись, — попросил 
Дорохов.

Прежде чем обернуться, 
гость закусил ус, подумал и 
вдруг, ногой выбив .из-под себя 
табуретку,, низом отскочил в 
сторону.

Сзади стояла мать с ухва
том» Спокойно смотрела на 
выхваченный гостем пистолет.

— Поздно.». Я бы давно

могла погладить вас по голове 
ухватом.

— Да! — согласился чело
век в шинели. — Не учёл я это
го обстоятельства. Спасибо за 
урок!

Он спрятал пистолет, под- 
, нял табуретку, сел в прежней 

позе напротив отца, спросил:
— Честно говорить?
— Как душа подскажет.

— Только без обиды... По
суди сам: Александр Гаврило
вич исчез, у бакена маячок вы
ставлен... Что бы ты подумал?

— Я бы и носа сюда не су
нул.

— А мне пришлось... Шёл 
как по тонкому льду!.. Люди 
нужны! Свои люди!.. Мало их 
осталось!.. Что про Кронштадт 
слышно?

Дорохов неопределённо по
шевелил бровями.

— Болтают — заваруха ка
кая-то.

— Заваруха!— с болью вос
кликнул гость. — Бароны и ге
нералы в заварухах не участ
вуют! И я бы, грешный, пач
каться не стал... Пока это мя
теж, как изволят выражаться 
большевики, а превратится он 
в великое искупление грехов! 
Это будет страшный суд! Би
блейский страшный суд!..

Человек в красноармейской 
шинели уже не следил за сво
им языком, не старался избе
гать чуждых простому солдату
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слов. В нём заговорил злобст
вующий барин. Он жаждал 
расплаты за эту поношенную 
шинель, в которую он вынуж
ден рядиться; за страх, кото
рый он испытал, отправляясь 
на эту встречу, за 1*0 , что он 
должен считать своим какого- 
то садовника, на которого он 
раньше и не взглянул бы, по
давая полтину на чай. Хладно

кровный и выдержанный до 
этого момента, он теперь был 
взволнован и убеждённо, как 
о чём-то близком и неизбеж
ном, говорил о том, желанном 
для него, дне, когда схлынет 
в заливе лёд и у мятежного 
Кронштадта бросит якоря ар
мада иностранных военных 
кораблей. Проревут тысячи пу
шек. Снаряды выпотрошат Пе
троград. Очистительная волна 
вздыбится на берегах Балти
ки, прокатится по всей России 
до Тихого океана и утопит 
большевиков и вс£х тех, кто 
даже в мыслях, даже на одну 
секунду был на их стороне.

Степана Дорохова не пугали 
и не злили слова этого челове
ка. С какой стати злиться? На 
то он и враг. Хуже было то, 
что ничего конкретного он по
ка не говорил и потому его 
нельзя было трогать. «Неуже
ли придётся отпустить?» — с 
беспокойством думал Степан. 
Руки у него чесались Пред
ставлялось ему, как он опроки
нул бы стол на гостя. Тот бы 
не успел и пистолет вытащить! 
Локоточки назад! Тугой ремен
ной узел! И — здравствуйте, 
ваше благородие!,.

(Продолжение следует)

4*



Н е т
д р у з е й  
в е р н е е...

ПУМИ, ПУЛИ и к о л л и

Венгры — замечательные собаководы. Они вывели много полезных 
собачьих пород. На весь мир прославились они своими двумя лохма
тыми собачками: пули и пуми. Венгерская почта много раз изображала 
этих кудлатых, отчаянно храбрых пастухов на своих марках.

Полюбуйтесь-ка вначале на пули. Невысокий, курчавый, с длинной* 
шерстью, пули и сам похож на овцу. Пули очень шустрый, подвижный, 
энергичный пёс. Он очень дисциплинирован и послушен. Приказ чабана 
для него — железный закон. Работа у пули тяжёлая. Он охраняет овец, 
свиней, домашнюю птицу и даже стада коров. Кажется, куда такому 
малышу справиться с большой рогатой коровой, да не с одной... Но 
будучи сам дисциплинированным, пули не терпит нарушения порядка 
ни от кого. Взгляните ещё на одну марку. Венгерский художник изо
бразил, как этот чёрный лохматый коротышка загоняет в стадо отбив
шуюся корову. Пули бесстрашен и не успокоится до тех пор, пока не 
восстановит порядок. В это время он свиреп и беспощаден. А вообще 
это очень ласковая собачка. И многие венгры, живущие в городах, 
берут пули в дом, как комнатную собаку.

Теперь и в нашей стране появилось много пули. Их завели закар
патские, ставропольские и другие колхозы.

А вот и пуми, близкий родственник пули. Он происходит от по
меси пули и восточноевропейской овчарки. Пуми такой же лохматый, 
как пули. У него полустоячие, а иногда и стоячие, торчащие в стороны 
уши. Мордочка слегка заострённая. Пуми подвижнее и энергичнее пули. 
Бегает он быстрее. А специальность у него такая же: овцы, свиньи, до
машняя птица, коровы.

Представляю вам ещё одну пастушескую собаку — шотландскую 
овчарку колли. Её портрет можно увидеть на марках СССР, Венгрии, 
Сан-Марино и других стран. И неудивительно: ведь колли признанная 
красавица во всём собачьем царстве. Нет ни у кого более красивой 
шубы, чем у неё. Самой тёплой шерстью обычно считается верблюжья.

Окончание. Начало в «Искорке» Ш 9 -аа 1968 с*,
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Но специалисты говорят, что шерсть колли нежнее 
и теплее. Колли помогает пасти овец, но только не 
на больших пастбищах.

Так же как и пули, колли очень добрая и лас
ковая собака, очень дружна с ребятами. А мно
гие из ребят благодарны шотландской овчарке за 
тёплые носки и варежки, которые мамы и бабуш
ки связали им из лёгкой, как пух, шерсти колли.

Впрочем, не только колли отличаются своей 
шерстью. У моего друга писателя Марка Ланского 
живёт пудель Кудряш. Не собака, а огромный, по
родистый баран. Каждый год его стригут и полу
чают до килограмма великолепной шерсти. Из неё 
связали не только носки и варежки, но и шарфы и даже замечательные 
свитера. Вот вам и комнатная собака — пудель, от которой, говорят, нет 
никакой пользы, одни заботы.

НА ВСЕ ЛАПЫ МАСТЕР

Больше всего марок посвящено восточноевропейской овчарке. И это 
понятно: удивительная собака овчарка! На все лапы мастер. Раз она 
«овчарка», значит она — пастух. В прошлом это было её главным за
нятием. А теперь она одна из лучших служебных собак. Специальностей 
у неё превеликое множество: часовой на государственной границе, луч
ший помощник в розыске преступников, бдительный сторож в магази
нах, на складах и предприятиях.

О восточноевропейской овчарке можно рассказать сотни самых 
интересных историй. Да и сами вы не раз читали о её подвигах. Ви
дели ли вы кинофильм «Ко мне, Мухтар!»? Это действительная, а не 
выдуманная история розыскной собаки из Ленинграда.

Однажды в ленинградский рабочий клуб на вечер были приглаше
ны 25 пограничников. Они выстроились в шеренгу на сцене.

— Перед вами двадцать пять отличившихся воинов, охраняющих 
нашу границу, — говорит председатель собрания. Народ смотрит и видит 
только 24. Значит, председатель ошибся? Председатель улыбнулся и 
успокоил зрителей: — Вот двадцать пятый...

Громом аплодисментов встретили зрители появившуюся из-за сол
датских спин огромную овчарку Амура. На его ошейнике висело не
сколько десятков медалей и жетонов — награды за отличную службу и 
призы на выставках. Амур помог задержать несколько десятков нару
шителей государственной границы.

А вот какая любопытная история произошла ц одном дачном по
сёлке. Здесь жили Анна и Глеб Архангельские — известные собаководы. 
Всему посёлку была известна их отлично обученная овчарка Волга. 
Как-то к дому, где жили Архангельские, прибежал милиционер:

— Хозяева дома? Тут кража неподалёку, остались свежие следы... 
Волга ваша сразу возьмёт след...

Но старших дома не оказалось. На даче оставались лишь праба
бушка и первоклассник Андрюша.

— Пойдёмте, — сказал Андрюша, — Волга хорошо слушается меня.
Подбежали к дому, где произошла кража. Андрюша спустил Волгу

с поводка и отдал команду. Овчарке ничего не стоило взять след. Че
рез каких-нибудь десять минут Волга привела милиционера и Андрюшу 
к дому, где спрятался вор. А он, взглянув через щель и увидев оскален
ную пасть Волги да ещё рядом милиционера, понял, что дело проигра
но, сопротивляться бесполезно. И, не оказав никакого сопротивления,
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сдался милиционеру. Милиционеры поблагодарили Андрюшу. Перво
классник, с гордостью потрепав за ухом Волгу, отправился домой.

— Куда тебя понесло? — спросила обеспокоенная прабабушка.
— А мы тут с Волгой дело одно сделали, вора зацапали, — важно 

ответил Андрюша.
Восточноевропейские овчарки исключительно выносливы. На войне 

овчарка Джек работала связистом. Её обязанностью была доставка 
боевых донесений. Она отлично ползала по-пластунски, и никакой огонь 
ей не был страшен. Три раза она была ранена, но после лечения воз
вращалась в строй. Когда наши войска форсировали Днепр и захватили 
«пятачки» на противоположном берегу, Джек вплавь переплывал через 
широкую реку и доставлял очередные донесения. Переплывал он и дру
гие большие реки. Всего за время войны Джек доставил 2932 боевых 
донесения.

БОКСЕРЫ БЕЗ ПЕРЧАТОК

Эта собака вам, конечно, знакома. С могучей грудью, коротко
шёрстная, с не очень красивой мордой, но с очень красивыми вырази
тельными глазами. Это боксёр. Перчатки на лапах ему не положены, 
но удар может нанести и без перчатки. Да такой, что на месте не 
устоишь.

Эту породу служебных собак вывели в Германии. Самым знамени
тым боксёром владел чопорный немецкий барон фон Пфальцгау. Звали 
собаку Ремос. На всех собачьих выставках он завоёвывал первые при
зы. Но барон вряд ли по-настоящему любил Ремоса. Ему важней 
были его награды. И в груди у этого тщеславного хозяина находилось 
не сердце, а камень. Когда Ремос состарился, судьи на выставке при
судили первый приз другому боксёру. Жестокий барон тут же на вы
ставке при всех вынул пистолет и застрелил знаменитого Ремоса.

/  Боксёры — отличные сторожа и обладают огромной силой. Многие 
говорят, что у этих собак —- «мёртвая хватка». Схватит преступника 
своей страшной пастью и долго после этого не может разжать челюсти.. 
Но это одни разговоры. Нет у боксёров этой выдуманной «мёртвой 
хватки». А если какая-нибудь собака действительно обладает такой 
хваткой, то это не достоинство, а большой недостаток. Представьте 
себе, схватил боксёр за руку или другое место вора и не может разжать 
челюсти. Ведь преступник другой рукой может в это время что угодно 
сделать с собакой.

Сопротивляющегося боксёр может загрызть до смерти. Но в схват
ку с этим силачом преступники не вступают. В Ленинграде прославился 
боксёр Кинго. Ему всего лишь три года, но он уже показал себя настоя
щим бойцом. На ошейнике этого могучего пса — шесть боевых медалей. 
А с виду Кинго малоподвижный, равнодушный... Когда стали обучать 
его служебно-караульной службе, Кинго попал в компанию самых
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неуспевающих учеников. Думали, что из него ни
чего не выйдет. В собачьей школе на второй год не 
оставляют.

И вдруг Кинго разгорелся. Прошло немного 
времени, и он выдвинулся в ряды отличников. Ин
структор не мог нарадоваться на него. В журнале 
против клички Кинго — одни пятёрки. Но по-на
стоящему этот боксёр показал себя в первую же 
караульную ночь. Он задержал двух воров сразу.

Караульную службу несут и другие служебные 
собаки. Среди них французский бульдог, изобра
жённый на польской марке, и гигант среди собак — 
датский дог, которого можно увидеть на почтовой 
марке Сан-Марино.

И ИА ЛЬВОВ НАПАДАЮТ

Кто бы мог подумать, что эта небольшая собака, с курчавой, очень 
жёсткой, как прутики, шерстью, с хвостиком-кочерыжкой, отличается 
такой поистине удивительной храбростью! Солидного в ней только 
одна трёпаная бородка. Это эрдельтерьер. На вид'добродушный и даже 
немного смешной. А в Африке с эрдельтерьерами охотятся на льва.

Об эрдельтерьерах тоже можно рассказать много любопытного. 
В годы войны во время жестокого воздушного боя был тяжело ранен 
советский лётчик. Военные медики предпринимали всё, чтобы спасти 
ему жизнь. И они спасли летчика. Не удалось им только сохранить зре
ние воздушному бойцу. Лётчик полностью ослеп.

Он был молод. После возвращения домой силы постепенно возвра
щались к нему. Сейчас бы только работать или учиться. Но об этом 
он даже не мечтал. Правда, он знал, что в вузах учится много сле
пых. Но как добираться до института?

Лётчик всё же стал студентом. И помог ему... эрдельтерьер. Ма
леньким щенком попал он в семью слепого. Дочери-школьницы назва
ли его Типтопом. Тайком от отца девочки водили Типтопа. учиться на 
площадку клуба собаководства. Там эрдельтерьера обучили специаль
ности проводника. Когда Типтоп сдал экзамены на пятёрку, девочки 
пригласили отца на прогулку. На улице слепому дали в руки поводок 
Типтопа. Как заправский проводник, Типтоп внимательно осматривал 
дорогу и уж после этого смело шёл вперёд. Сперва не совсем, а потом 
всё более уверенно за ним шагал слепой лётчик. В один приём Типтоп 
познакомился с дорогой до института, где собирался учиться пилот. 
Теперь умная собака вела своего хозяина на учёбу. Так вместе они и 
институт закончили.

МОРЕ НЕ ПРЕГРАДА

Самыми большими собаками в мире являются сенбернары. Вес не
которых из них доходит до 90—100 килограммов. Их родина— Швей
цария. Прославились они тем, что спасают высоко в горах заблудив
шихся путников. Сенбернару Барри даже поставлен памятник в Па
риже. Он спас от гибели в Альпах 39 человек.

Почти такими же большими, как сенбернары, выглядят ньюфаунд
ленды. Их родина — полуостров Ньюфаундленд в Северной Америке. 
Там живёт много рыбаков, и огромные собаки привыкли к морю. Более 
того, они являются замечательными пловцами.
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В Одессе жил капитал торгового судна, 
который очень любил собак. Однажды он воз- 
вратился в родной порт не один: привёз до
мой маленького щенка ньюфаундленда. Мир
та, так назвали щенка, вскоре превратилась в 
огромную собаку, удивлявшую прохожих.

Когда началась война, судно, которым 
командовал капитан, стало военным транспор
том. Оно перевозило раненых из осаждённой 
Одессы в Новороссийск. Но транспорту не по
везло. В один из рейсов он наскочил на мину 
и затонул. Погиб и капитан.

А в Одессе положение становилось всё хуже. Командование стара
лось вывезти из осаждённого города как можно больше мирных жите
лей. Должна была эвакуироваться и жена погибшего капитана с годо
валой дочуркой. Они пошли на пристань, где производилась посадка 
на пароход. За ними плелась грустная Мирта.

Когда стемнело, пароход отправился в путь. Но и этот рейс ока
зался несчастливым. В пути на судно налетели фашистские самолёты. 
Одна из бомб угодила в самый центр судна. Жена капитана оказалась 
в одной из спасательных шлюпок, но ни Веры, ни Мирты она не видела. 
«Погибли», — с отчаянием думала она.

Через несколько лет по окончании войны жена капитана приехала 
в один черноморский посёлок. Она шла по тихой, пустынной улочке. 
У одной из калиток лежала большая чёрная собака. «Как она по
хожа на Мирту», — подумала жена капитана, вспомнив погибшего 
ньюфаундленда.

— Мирта! — невольно вырвалось у неё.
И вдруг собака вскочила и с восторженным лаем бросилась к жен

щине. На лай вышли старый рыбак и его жена. Начались расспросы... 
Старый рыбак рассказал, как в одну из ночей он слышал артиллерий
скую канонаду, взрывы бомб. Сердцем чувствовал: в море произошло 
что-то недоброе. А наутро на косе увидел какой-то чёрный ком. Подо
шёл, — и на него зарычала большая косматая собака. Рядом с нею 
лежал свёрток, откуда доносился детский плач.

Удивлению рыбака не было границ! Надо подобрать дитя. И чёрная 
собака, почуяв, что человек не сделает ничего плохого ребёнку, пере
стала лаять. Так маленькая девочка л  Мирта оказались в рыбачьей 
семье. Рыбак назвал девочку Мариной и воспитал её.

Вскоре Вера—Марина пришла из школы. Разве могла мать обоз
наться. Это была её дочь! Мирта спасла её, проплыв огромное расстоя
ние до берега. Чтобы не расставаться с рыбаками, вырастившими Ве
ру — Марину, мать поселилась у них. В посёлке для счастливой матери 
нашлась работа.

НА ДВУХ МАКУШКАХ ЗЕМЛИ

Земля — шар. Это вы уже давно знаете. Этот шар, на котором жи
вёт два миллиарда лю дей,— их огромный дом. А свой дом надо знать 
очень хорошо. Учёные-путешественники изучали землю, отправлялись 
в экспедиции, открывали много ранее неизвестных островов, рек, гор, 
водопадов, озёр. А вот лет пятьдесят с небольшим назад никто ещё 
никак не мог добраться до двух макушек Земли — до Северного и Юж
ного полюсов. Сколько ни пытались, ничего не выходило. Отправлялись 
по льдам на лыжах, но силы иссякали, и большинство смельчаков по
гибали в пути. Пытались это сделать на воздушном шаре, — не доле
тали. И если кого уж надо поблагодарить заоткрытие Северного и Юж-
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кого полюсов, — так это простых северных лаек. Вот кто помог путе
шественникам добраться наконец до макушек нашей планеты.

Посмотрите на две марки: одну выпустили в США, другую — в Нор
вегии. На них художники запечатлели две очень волнующие истории. 
Роберт Пири, американский следопыт, несколько раз пытался достиг
нуть Северного полюса, И каждый раз вынужден был возвращаться 
обратно. Уж очень трудно было одолеть такие преграды, как льды, за
снеженные поля, полыньи и, главное, чудовищные морозы, неделями 
бушевавшие холодные бури. Но от мысли добраться до северной вер
шины Земли Роберт Пири никак не мог отказаться и продолжал гото
виться к новой экспедиции.

В Норвегии жил другой смелый путешественник — Руал Амундсен. 
Он тоже мечтал о достижении Северного полюса. План у него был 
такой: на корабле «Фрам» добраться до границы вечных льдов. Уже 
было известно, что льды эти не стоят на месте, а непрестанно движутся 
в разные стороны. Вот и задумал храбрый норвежец вмёрзнуть вместе 
со своим «Фрамом» во льды, чтобы они понесли его корабль на Север. 
Если не до самого Северного полюса, то как можно ближе к нему. 
А уж на самый полюс Амундсену помогут добраться северные лайки, 
которые находились на борту корабля.

«Фрам» вот-вот уже должен был выйти в экспедицию, как вдруг мир 
облетела весть: Роберт Пири на собаках достиг Северного полюса! 
Взгляните на марку: перед вами часть земного шара с Северным по
люсом на вершине. А на его фоне мчится собачья упряжка с нартами, 
на которых находится Роберт Пири.

Когда Амундсен узнал, что Северный полюс открыт, он опечалился. 
Теперь незачем торопиться на Север. Его опередили. И всё же «Фрам» 
вышел в море. Куда? Отважный Руал решил идти к берегам Антаркти
ды, чтобы достичь Южного полюса, который ещё не был открыт. Прав
да, он знал, что сюда ж е направилась английская экспедиция под 
командованием капитана Роберта Скотта. Но Амундсен задумал его 
обогнать.

Через несколько месяцев «Фрам» бросил якорь в Китовой бухте. 
Где-то в другом месте Антарктиды готовились выйти в поход Скотт и 
несколько его товарищей.

Посмотрите теперь на вторую марку: справа — человек с суровым 
лицом, с орлиным взглядом, привыкший к невзгодам. Это — Руал 
Амундсен. Слева вы видите «Фрам», а на снегу собачью упряжку. 
К нартам прикреплено колесо, похожее на велосипедное. Оно должно 
было отсчитывать расстояние, которое будет пробегать упряжка.

Это был очень трудный поход. Ведь двигались путешественники по 
местам, где никогда не ступала нога человека. На пути были и страш
ные бураны, бесконечные трещины, лютые морозы, достигавшие семи
десяти градусов, высокие горы, на которых из-за разреженного воздуха 
было очень тяжело дышать; но отважные полярники не отступали. 
И Амундсен победил. Он пришёл на Южный полюс первым.

А вот на марке собака, которую знает весь мир. Она стоит рядом 
с четырьмя полярниками. Это папанинцы, а собаку зовут Весёлый.
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Она высадилась на Северный полюс с самолёта, осталась с отважной 
четвёркой на огромном ледяном поле. Почти десять месяцев она дрей
фовала на льдине, до того момента, пока не пришли корабли и не за
брали смельчаков и их четвероногого спутника. Эту сценку и изобразил 
художник на марке.

И сейчас в центре Арктики находятся на льдинах две советские 
дрейфующие станции «Северный полюс-16» и «Северный полюс-17». 
И здесь вместе с зимовщиками живёт несколько полярных лаек. Это 
уже опытные ледовые старожилы. На «СП-17» любимицы полярников 
лайки Вега и Варнак. Вега дрейфует уже второй, а Варнак — чет
вёртый раз, прожив на льдинах более семи лех.

СОБАКИ-ГЕРОИ

Вы уже, конечно, догадались, о каких героях пойдёт сейчас речь. 
Это — четвероногие космонавты. Они изображены на многих марках, и 
не только на советских, но и иностранных. Кто не знает знаменитую 
Лайку, которая была первым космическим пассажиром. 3 ноября 
1957 года на борту второго советского искусственного спутника Лайка 
совершила первые полёты вокруг Земли. Первую марку с портретом 
этой собаки издали в Румынии, потом в Венгрии, Монголии и в других 
государствах. Но Лайка не вернулась из космоса.

Следом за ней один за другим в космос отправились и другие четве
роногие пассажиры. Все эти путешественники благополучно возврати
лись обратно на Землю. Этим собакам посчастливилось попасть не только 
в звёздные края, но и на почтовые марки многих стран. Пожалуй, нет 
такого альбома с почтовыми знаками, где бы мы не увидели портреты 
Белки и Стрелки, .Чернушки, Звёздочки. Кстати, имя Звёздочка дал 
этой собачке первый космонавт мира Юрий Гагарин.

Все эти четвероногие разведчики вселенной пробыли в космосе 
сравнительно небольшое время. Чемпионами в этом деле оказались 
два других космических путешественника — собаки Уголёк и Ветерок. 
Их поместили в кабину звёздного корабля «Космос-110» и отправили 
в длительный полёт по просторам вселенной. Путешествие Уголька и 
Ветерка продолжалось 528 часов. Это уже рекорд! Недаром венгерская 
почта посвятила этим четвероногим героям очень красивую марку.

Благодаря космическим полётам собак учёным удалось раскрыть 
много загадок. Раскрыв их, учёные сделали более безопасными полёты 
людей в космосе. Много помогли собаки и в другой науке—медицине. 
Великий русский учёный, академик Иван Петрович Павлов (кстати, он 
был страстным коллекционером марок),, всю жизнь проводивший науч
ные опыты с собаками и совершавший крупные открытия, в Колтушах, 
под Ленинградом, поставил памятник четвероногому помощнику. А на 
памятнике слова, полные любви и благодарности собаке, самому вер
ному другу человека.

Э. Ми р о н о в



Молодые хозяева земли
(К фотографиям на 3-й странице обложки)

Давно, ещё в тридцатые годы, сошла с экрана песня:

Шагай вперёд, комсомольское племя,
Шути и пой, чтоб улыбки цвели,
Мы покоряем пространство и время,
Мы молодые хозяева земли%

Песню эту поют и сегодня. Поют с гордостью. Много больших 
побед у молодых хозяев нашей советской земли — комсомольцев. На 
стройках и на стадионах, на заводах и в голубом небе, в просторах 
полей и на театральной сцене — всюду они!

Александр Скринский — один из самых молодых лауреатов Ле
нинской премии прошлого года (снимок 1). Работает он в Новосибир
ске, в Институте ядерной физики. Пришёл туда студентом-третьекурс- 
ником, а сейчас заведует лабораторией. Что он делает? Пытается 
проникнуть в антимир. И делает это успешно. Наука нашей страны 
смело шагает вперёд. И двигают её такие люди, как Саша Скринский.

А нападающего команды ЦСКА, лучшего хоккеиста страны Ана
толия Фирсова (снимок 2) рекомендовать, очевидно, и не требуется — 
его знают все. И вполне понятна радость того юного хоккеиста, кото
рый получил свой первый завоёванный кубок ив рук прославленного 
спортсмена.

Светлана Савицкая — тоже спортсменка (снимок 4). Восемнадца
тилетняя комсомолка вместе с подругами установила три мировых 
рекорда в групповых парашютных прыжках из стратосферы.

Высота!.. Чтобы уметь её не бояться, мало одного мужества, нуж
но ещё и большое мастерство.

В Париж на гастроли приехали артисты нашего цирка. И при
стал к Геннадию Попову фотокорреспондент газеты «Франс-суар»: 
«Смелы ли вы? На арене или вообще? А смогли бы вы сделать стой
ку на перилах Эйфелевой башни?» Пристал как банный лист!

— Смогу! — сказал наконец, чтобы отвязаться, Геннадий. По
шёл — и сделал стойку. Фотография обошла все газеты (снимок 5).

А на стыке села Козино с селом Ивановка живёт доярка Люба 
Сысоева (снимок 6). Знаете, сколько она надоила молока? Более двух 
миллионов литров! Это много. Но не подумайте, что Люба только 
тем и занята, что с утра до утра сидит на ферме и доит, доит, 
доит. Нет, она ещё занимается в институте, много читает. И ещё: 
доярка совхоза «Звенигородский» Любовь Сысоева — делегат XXIII 
съезда КПСС, депутат Верховного Совета РСФСР. Настоящий хозяин 
своей земли!

А вот ты сам, кем ты растёшь? Ведь наша страна, наша земля — 
это и твоя земля. Ты — её будущий хозяин. Готовься стать им! Учись 
решать и строить, творить и пахать! (снимок 3).
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САМОЕ высокое сооружение в ми
ре — это Останкинская телевизионная 
башня в Москве, устремившаяся ввысь 
на 533 метра.

САМЫЙ большой гараж в мире пост
роен в Англии, неподалёку от города 
Бирмингема. В девятиэтажном корпусе 
гаража могут разместиться 3300 авто
мобилей.

САМАЯ широкая в мире улица нахо
дится в новой столице Бразилии, — го
роде Бразилиа. Её ширина равна 300 
метрам.

САМАЯ узкая улица в мире находит
ся в Амстердаме (Голландия). Её ши
рина составляет всего 81 сантиметр.

САМАЯ большая гостиница в мире — 
это московская гостиница «Россия», 
рассчитанная на 6000 приезжих.

САМАЯ большая в мире теплица 
сооружена одной из японских фирм 
недалеко от Токио. Теплица, представ
ляющая собой надувную шарообразную 
камеру диаметром 32 метра, пред
назначена для выращивания тропиче
ских растений и разведения тропиче
ских животных.

САМЫЙ большой в мире одноароч
ный мост — это мост через Орликское 
водохранилище на реке Влтаве в Че
хословакии. Пролёт стальной арки мо
ста достигает 330 метров, а общая дли
на моста-рекордсмена составляет 541 
метр.

САМЫЙ длинный в мире пролёт, рав
ный 1298 метрам, имеет мост Верраза- 
но — Нерроуз в Нью-Йорке. Общая 
протяжённость моста 4820 метров.

САМОЕ большое по площади ис
кусственное водохранилище — это на
ходящееся на реке Вольта в Гане во
дохранилище Аксомбо, площадь кото
рого составляет 8500 квадратных кило
метров.

САМЫЙ длинный в мире забор имеет 
протяжённость 9500 километров. Пост
роен в 1963 году в Австралии для ох
раны овечьих пастбищ, где пасётся 160 
миллионов овец, от нападения диких 
собак — динго.

РЕКОРДЫ аРХИТЕКТУРЫ
самое

САМАЯ маленькая деревня в Евро
пе — община Элдон в английском 
графстве Кемпшир. В деревне всего 
три дома и маленькая церковь.

собрал В.Козицкий



П е с т р ы е  з а м е т к и
ПОЧЕМУ ЛЕВША?

тельно взлетал и 
опускался меч. В 
результате муску- ческой 
латура правой ру- учёные

Деление на лев
шей и правшей 
свойственно не
только людям. У 
рака одна клешня 
развита сильнее, 
ботаники различа
ют правые и левые 
листья у деревьев.
Существуют пра
вые и левые моле
кулы вещества, бел
ки, жиры, углево- или молоток в пра- 
ды. Весь живой мир вой руке.
Земли построен из Количество лев- 
левых белков. шей

Современная на- чётко 
ука по-разному географических ус-

этот процент еще 
выше. Эту загадоч
ную связь числа 
левшей с географи- 

широтой 
объясняют

ки развивалась вращением Земли, 
лучше. И уже пос- Ведь по той же при-
ле боя усталый во
ин, сам того не за

чине в северном 
полушарии реки

мечая, чаще дер- подмывают правый 
жал чашу, иглу берег, а в южном—

объясняет, почему 
большинство лю
дей — правши и 
лишь некоторые — 
левши. Вот одно из

левый.
Итак, на вопрос: 

«Почему я лев- 
совершенно ша?» — пока точ- 

зависит от ного ответа дать 
нельзя. Эта одна из 
интереснейших про
блем современной

ловий. Чем южнее 
страна, тем больше
левшей среди ее науки пока не ре
населения. В уме- шена. Однако лев-
ренной зоне Совет-

таких объяснений, ского Союза левши 
Наши воинствен- составляют не бо- 

ные предки носили лее двух-трех про
щит на левой руке, 
прикрывая сердце. 
А в правой они дер
жали копьё или 
меч. Почти непо
движно висел щит 
на согнутой левой 
руке, зато стреми-

центов. На юге 
Франции и Италии 
их уже процентов 
семь. В Австра
лии — до двадцати 
шести процентов. А 
среди населения 
Южной Африки

ша ничуть не хуже 
правши. Среди лево
руких много заме
чательных спортс
менов, левой ру
кой рисовал гени
альный художник 
Леонардо да Винчи, 
левой рукой бросал 
биту, играя в го
родки, наш великий 
учёный Павлов.

ТИГРАМ
ПРИДЕТСЯ

ПОТЕСНИТЬСЯ

Известную вотчи
ну уссурийских 
тигров — излучи
ну горной реки Та- 
тибе встревожил 
рокот моторов. 
Здесь строится 
мощный вольфра
мовый комбинат 
« Восток ». Строите
ли расчищают тай
гу, прокладывают

дороги, готовят 
фронт работ для 
весенне - летнего 
наступления. При

морский вольфра
мовый комбинат — 
одна из важней
ших строек пяти
летки на Дальнем 
Востоке.

А как же тигры? 
Им придётся потес
ниться. Впрочем, 
места полосатым 
красавцам хватит, 
ведь тысячи кило
метров занимает 
на севере Примор
ского края Уссу
рийска я тайга.
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зНАешь ли ты, ч т о...
...рыба скафирингус с 

головой змеи, телом мино
ги и хвостом ящерицы во
дится только в трёх реках 
мира: в Аму-Дарье, Сыр- 
Дарье и... Амазонке? Никто 
не знает, почему она оби
тает именно в этих реках, 
отстоящих друг от друга на 
тысячи километров.

★
...«рекорд бездны» при

надлежит пещере Берже 
(департамент Изер, Фран
ция)? Глубина её 1 1 2 2  
метра. За последние пять 
лет спелеологи обследовали 
крупнейшие пещерные сис
темы мира и определили их 
протяжённость. Самая длин
ная подземная «улица» пла
неты (8 5 ,2  километра) —  
это пещерная система Хел- 
лох в Швейцарии. В нашей 
стране крупнейшими при
знаны подземелья Подолии, 
в частности Озёрная пеще
ра— пятая в мире по дли
не (2 6 ,3  километра), тре
тья в Европе.

★
...редкий случай произо

шёл в шведском городе 
Мальме? Молния, ударив
шая в футбольное поле во 
время матча, сбила с ног 
игроков обеих команд и 
судью. К счастью, футбо
листы и арбитр отделались 
лёгким испугом.

Аг
...японские геологи вбли

зи Токио обнаружили ске
лет ископаемого слона? Ин
тересно, что «возраст» гео
логических пластов, в ко
торых был найден скелет, 
не превышает 2 0  тысяч 
лет, тогда как слон отно
сится к виду, который, как 
считалось ранее, вымер 
6 0 —-1 0 0  тысяч лет назад.

★
...подземную рощу нашли 

спелеологи в пещере Акме- 
четь-Аулис на юге Казах
стана? В пещере длиною 
1 6 0  метров, с высокими по
толками, куда не проника
ют лучи солнца, растут де
ревья. Специалисты счита
ют, что семена деревьев за
несли сюда птицы.

★
...знаменитый Ниагар

ский водопад... «поставлен 
на ремонт»? Дело в том, 
что водопад стремительно 
отступает. Замеры показали, 
что каждый год он, размы
вая грунт, «пятится» поч
ти на метр, а всего за вре
мя существования водопад 
отступил . на одиннадцать 
километров. В 1931  году 
случилась первая авария—  
обломился нависший над 
пропастью козырёк, с кото
рого падала вся масса во
ды. В течение нескольких 
десятилетий Ниагарское чу
до может совсем исчезнуть, 
а ведь оно приносит нема
лые доходы. Чтобы спасти 
доходное чудо, принято ре
шение отремонтировать во
допад. К работам уже при
ступили.

+
...дома, которым 22  ты

сячи лет, обнаружили ар
хеологи Белоруссии на бе
регу реки Судость? Будут 
восстановлены две полузем
лянки каменного века, сло
женные из огромного коли
чества костей и черепов ма
монтов.

★
...установлена макси

мальная глубина мирового 
океана —  11 0 2 2  метра? 
Её адрес: Тихий океан, Ма
рианский жёлоб.

★
...горный туннель, соеди

няющий Францию с Итали
ей, оказывается, помогает 
сократить путь не только 
автомобилистам? Когда на
стаёт время лететь из Фран
ции в тёплые края, ласточ
ки летят не как раньше, 
над Альпами, а выбирают 
более короткий путь через 
туннель.

★
...Дунай —  вторая по 

длине река в Европе? На 
протяжении всех своих 
2 8 5 0  километров она судо- 
ходна. Нет в мире другой 
реки, к которой примыкало 
бы так много государств. 
Восемь стран имеют выход 
к водам Дуная.

★
...птицы спят в полёте? 

Учёные прикрепили на гру
ди нескольких аистов мини
атюрные датчики, сообща
ющие данные о работе важ 
нейших органов птицы во 
время длительных перелё
тов. Оказалось, что время 
от времени пульс летающих 
аистов замедляется и дохо
дит до той частоты, которая 
бывает у спящих птиц. Так 
продолжается 1 0 — 15 ми
нут, после чего пульс у 
птиц становится нормаль
ным.
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К Р О С С В О Р Д  Отдел ведёт В. Акентьев.
Составил А. КАРАЗИН

По горизонтали. 3. Часть слова. 
6. Часть здания между двумя пе
рекрытиями. 7. Артист, участник 
драматического спектакля. 8. По
вар на корабле. 10. Произведение 
И. С. Тургенева. 12. Земельная ме
ра. 14. «Горбатый бык» особой 
породы в Азии и Африке. 15. 
Индейское племя, населявшее Пе
ру в доиспанские времена. 16. 
Строительный камень. 18. Порода 
собак. 20. Плот для причала 
спортивных судов. 22. Металл. 
23. Отпечаток. 24. Хищник из 
семейства кошачьих.

РЕБУС
Составил Саша ЦВЕТКОВ

По вертикали. 1. Деталь подъ
ёмного механизма. 2. Произведе
ние В. Маяковского. 4. Крюк на 
буксире. 5. Хлыст для верховой 
езды. 6. Наиболее значительный 
отрезок времени в геологической 
истории земли, в течение которо
го образовались все слои группы. 
9. Естественный водоём. 11- 
Ткань. 12. Спортивный термин. 
13. Ряд подводных скал, препят
ствующих судоходству. 17. За
тейливый орнамент. 18. Обязан
ность. 19. Мера времени в хроно
логии. 20. Лес. 21. Тонкий слой 
льда на снегу*

МОРСКАЯ ЗАДАЧА
Составил Юра СКОРОБОГАТЬКО

Выпишите в горизонтальные ря
ды «морские названия» — пять 
морских терминов.

ШАРАДА

Разгадав этот ребус, вы прочтё
те пословицу...ю

Первый слог 
Вспахал второй.
И получилась река!

Клуб смекалистых ребят



С П О М О Щ Ь Ю  З Е Р К А Л А

Составили Лида ШЕНИЧЕВА 
и Галя ТУРЫГИНА

С помощью зеркала можно про
честь, что тут написано. Читает
ся целое слово сразу.

Проверь себя
(Ответы к «Искорке» № 8 — 9)

РЕБУС

Весна красна цветами, а осень 
плодами.

ЗАДАЧА

На рисунке можно насчитать 68 
треугольников.

ХИТРЫЙ РЕБУС

Река ([иг]рек +  а).

СКАЗКА-ЗАГАДКА

Загадка Лисы: «Лиса и во сне кур 
считает».

Загадка Гуся: «В воде купался, 
сухим остался».

Загадка Зайца: «Летом серый, зи
мой белый».

Загадка Лягушки: «В пруду Та
рас кричать горазд».

Загадка Медведя: «Зимой спит, 
летом ульи ворошит».

Загадка Оленя: «Кто на себе лес 
носит?»

Загадка Толи и Гали: «На реке, в 
лесу и в поле соберем подарки шко
ле».
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Художник скопировал картину «Ледовое побоище». Копия (нижний 
рисунок) оказалась неточной. В ней допущено 30 ошибок. Попробуйте 
их отыскать.


